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ClNDYS URSZENE

DOLL CLOTHES
Shermans früher Film
GABRIELE SCHOR ^as ^en Spiegel angeht, so ist er das Instrument der uni-

verseilen Magie, die die Dinge in Schauspiele verwandelt,
die Schauspiele in Dinge, die mich in den anderen verwandeln,

und den anderen in mich.

Maurice Merleau-Ponty

Cindy Shermans noch wenig bekanntes Frühwerk
erfährt in letzter Zeit besondere Aufmerksamkeit.1'
Dies nicht zuletzt, weil man nach einer inzwischen

dreissigjährigen Schaffenszeit gern auf ihre perfor-

GABRIELE SCHOR ist Kunstkritikerin der Neuen Zürcher

Zeitung, leitet die Sammlung Verbund und arbeitet am

Catalogue raisonne von Cindy Shermans Frühwerk.

PARKETT 78 2006

mativen Anfänge zurückblickt, die allerdings nicht -
wie allgemein angenommen - in den klassischen
Untitled Film Stills (1977-80) zu finden sind, sondern
in den Arbeiten davor, als die angehende Künstlerin
in Buffalo studierte. Dort setzte sich die damals

Zwanzigjährige in den Hallwalls, einem von Künstlern

betriebenen Ausstellungsraum, mit konzeptuel-
len Kunstströmungen ihrer Zeit auseinander. Von
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CINDY SHERMAN, DOLL CLOTHES, 1975, videos/ills /PUPPENKLEIDER, Video Stills.

(ALL PHOTOS: COURTESY OF THE ARTIST AND METRO PICTURES, NEW YORK)
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den zahlreichen Gastkünstlern war es vor allem Vito
Acconci, der sie mit seinen provokanten
Performances beeindruckte, ebenso schätzte Sherman key

figures wie Eleanor Antin, Hannah Wilke, Adrian
Piper und Lynda Benglis, «weil sie sich selbst in
ihre Werke einbrachten».2' Der gewagte Vorstoss

der feministischen Avantgarde sollte sie ermutigen.
Denn schon in ihrer Jugend liebte es Sherman, ihr
darstellerisches Talent auszuleben, oft verkleidete sie

sich just for fun, entweder gemeinsam mit einer

kenden Frau entwickelt. Die Künstlerin meint dazu:

«Bei dieser Arbeit geht es um das Erwachsenwerden

- von Kind an.»3' Erwachsen zu werden, scheint kein
erstrebenswerter Zustand zu sein, wenn er in eine
solche emotionslose und starre Passphoto-Asthetik
mündet. Werden uns hier die Stadien eines

Entfremdungsprozesses vor Augen geführt?
Im Film DOLL CLOTHES (Puppenkleider, 1975)

erkennen wir Sherman, in Gestalt einer Papierpuppe,

die zum Leben erweckt wird. Zu Beginn steckt sie

Unterwäsche wird die Puppe in die Enge der Plastikhülle,

in das Korsett der Konformität, zurückgesteckt.

Natürlich protestiert und rebelliert das kleine
Wesen vehement, doch es hilft nichts - letztlich
erstarrt es wieder in seiner ursprünglichen Anonymität,

aus der es doch gerade erst mit Hilfe der Bekleidung

entfliehen wollte.
Wie kann aber der alltägliche Vorgang des Sich-

Bekleidens überhaupt zu einem bedeutungsvollen
Akt von Emanzipation werden? Die Kleidung steht

dazu verführt, von dem auszugehen, was visuell
(unmittelbar) erfahrbar ist. Doch schauen wir für
einen kurzen Augenblick hinter die Kulissen. Wie
vollzieht sich der Transformationsprozess im Atelier?
Dazu heisst es: «Was ich mache, ist Schauspielerei -
ich versuche das, was ich im Spiegel sehe, in etwas zu
verwandeln, das für mich neu und überraschend
ist.»5' Die Erfahrung vor dem Spiegel ist für die
Künstlerin schon deshalb konstitutiv, weil sie im Atelier

allein arbeitet. «I was always a loner.»6' Der Blick

Freundin als alte Dame oder als schreckliches Monster

und Hexe. Offenbar gelang es Sherman über all
die Jahre hinweg, diesen spielerischen Trieb - sich in
eine andere Person zu verwandeln - zu bewahren, zu

verteidigen, sodass er sich bis heute in eine enorme
künstlerische Ausdrucksvielfalt transformieren liess.

Einige Arbeiten aus den beiden letzten Collegejahren

1975 und 1976 thematisieren die psychischen
und sozialen Existenzbedingungen einer Adoleszenz.

Eine Abfolge von dreizehn kleinen Porträts

zeigt, wie aus einem Schulmädchen mit Haarspange
und all seinen emotionalen Stimmungen, mal
weinend, verzweifelt, grinsend und offenherzig, ein

schnippisches Girl mit Kopftuch wird und wie sich
dieses wiederum zu einer kühl und distanziert wir-

noch in einer engen Plastikhülle, aus der sie dann
bald herausspringt. Sie bemerkt aber, dass sie bis auf
ihre Brille und Unterwäsche entblösst ist, und will
deshalb eine passende Kleidung finden. Eine Fülle
von Gewändern - zuerst photographiert und dann
ebenfalls aus Papier geschnitten - ist fein säuberlich
nach Kategorien wie Play, Casual, School, Outdoor und
Dress geordnet. Schliesslich wählt die Puppe ein nettes

Sommerkleid, zieht es an und macht sich auf den

Weg zum Schminktischchen. Doch während sie sich

genüsslich im Spiegel betrachtet und Freude an
ihrem neuen Kleidchen empfindet, taucht plötzlich
aus dem Off eine übergrosse, bedrohliche Hand auf,

schnappt die erschrockene Papierpuppe und reisst

ihr das Kleid vom Leib. Wieder nackt bis auf die

für das Potenzial der Maskerade, welches Sherman
schon als Teenager beherrschte. «Als Teenager
machte ich kleine Zeichnungen all meiner Kleider -
und immer Sonntagnacht legte ich die Schulkleidung

für die kommende Woche fest.»4' Indem sich
das Schulmädchen mit einem von ihm gewählten
Kleid vor dem Spiegel betrachtet, entkommt es einer
trostlosen Anonymität und kann sich seiner Identität
und Individualität gewahr werden. In diesen 2 Minuten

und 22 Sekunden spielt sich nichts Geringeres ab
als die Urszene von Shermans System multipler
Persönlichkeiten.

Bisher fand die Funktion des Spiegels in Shermans

Werk keine besondere Beachtung. Dies ist
nachvollziehbar, weil das Medium Photographie

CINDY SHERMAN, UNTITLED, 1975,

black-and-white photographs, 93/i x 45" /
OHNE TITEL, Schwarz-Weiss-Photographien,

24,8 x 114,5 cm.
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CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 21, 1978,

black-and-white photograph, 8x10"/ FILMSTILL OHNE TITEL,

Schwarz-Weiss-Photographie, 20,3 cm x 25,4 cm.

CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 1 7, 1978,

black-and-white photograph, 8 x 10" / FILMSTILL OHNE TITEL,

Schwarz-Weiss-Photographie, 20,3 cm x 25,4 cm.

in ihr Spiegelbild ist also die conditio sine qua non, es

ist das Zwiegespräch, welches ihr ermöglicht, immer
wieder eine andere Rolle einzunehmen. Wie sonst
sollte sie den Sitz der Perücke, das aufgetragene
Make-up und die angezogenen Kleider checken
können? «Es war wie beim Malen: mein Gesicht im Spiegel

anzuschauen und dann herauszufinden, was ich
mit diesem einen Teil meines Gesichts anstellen
konnte und wie ich diesen anderen schattieren
konnte.»7' Wie sonst sollte sie all die Charaktermasken

ergründen, seien es die Bus Riders, die Murder

Mysteries, die Frauen der Film Stills und der Centerfolds,

die üppigen History Portraits, die verzweifelten
Hollywood Types oder die traurigen Clowns, wie sonst
hätte sie all diese Typologien hervorgebracht, wäre
da nicht ihr treuer Talisman: der Spiegel und seine

zuverlässige Gabe, das Spiegelbild.
Die Puppe in DOLL CLOTHES vollzieht also, um

mit Jacques Lacan zu sprechen, das Spiegelstadium,
welches den Prozess der Individuation in Gang setzt.
Sie beginnt den Anderen wahrzunehmen, entweder
in Form des eigenen Spiegelbildes oder in Form
eines anderen Menschen. Der Spiegel hat nämlich
zwei Funktionen: Wie sehe ich mich? Aber noch

mehr: Wie sehen mich die anderen? «Man kann das

Spiegelstadium als eine Identifikation verstehen
als eine beim Subjekt durch Aufnahme des Bildes

ausgelöste Verwandlung.»8' In DOLL CLOTHES

geht es natürlich nicht im Sinne von Lancans Stade

du miroir um eine Subjektkonstitution innerhalb
einer kindlichen Entwicklungsphase, sondern um
die Bildung des künstlerischen Selbst.

In DOLL CLOTHES ereignet sich ein Riss im
Subjekt, das Ich spaltet sich einmal in ein Objekt und
erst danach in ein Subjekt. Wenn die Puppe in der
Plastikhülle steckt - ganz regungslos und passiv -,
dann verkörpert sie, im Sinne von Deleuze, das moi

(me), wenn sie allerdings aus dieser ausbricht,
verkörpert sie das aktive je (/)• Dieser Akt (ich denke) ist

es, der ihre Existenz aktiv bestimmt (ich bin).9' Cin-
dys Urszene kann also auch als die mise en scene von
Cindys Cogito verstanden werden.

In dem Photoalbum A CINDY BOOK (1964-75)
sehen wir sie in unterschiedlichen Situationen, als

Kind am Strand, als Jugendliche mit Freunden oder
als junge Frau mit einem Mann. Das Besondere an
diesem privaten Album ist nun, dass sie sich beinahe
auf jedem Photo mit einem Stift selbst eingeringelt
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hat und darunter steht immer geschrieben: «That's

me,». Danach setzt sie merkwürdigerweise kein
Ausrufezeichen, sondern stets ein Komma.18' Diese

Selbstvergewisserung, das Man-hat-mich-abgebildet:
also-bin-Ich, dieses Axiom ihres Repräsentationssystems,

ist also nicht vokativ konnotiert, sondern auf
reine Progression ausgerichtet. Es markiert eine
symbolische Progression, eine an sich nie zum Abschluss

kommende, in ferner Zukunft nur zum Abbruch
gelangende Sinnkette. Das Komma ist somit das

Zeichen des Kontinuums, das strukturelle Signal der

Identitätenabfolge, insofern aber die Identitätsstruktur

radikal offen ist, steht das Komma auch für das

Koma des Individuums, das hier zum Dividuum
mutiert, ist es doch einer permanenten Diskontinuität

unterworfen. Genau das macht Cindys Maskeraden

zu einem abgründigen Spiel. Wie ein Mantra
taucht bei jedem Photo diese ostinate Selbstvergewisserung

auf. Die mit dem Stift vollzogene Einkerkerung

erinnert an den passiven Zustand der Puppe in
der Plastikhülle. Es verwundert nicht, dass Cindy mit
diesen Einringelungsaktionen genau dann aufhört,
als 1975 ihr künstlerisches je (/) einsetzt und sich zu
entfalten und zu wirken beginnt. Im selben Jahr
entsteht auch der Film.

DOLL CLOTHES zeigt die stumme, farblose
Geschichte eines Scheiterns. Der Film erzählt von
einem namenlosen Wesen, dem es letztlich nicht
gelingen soll, seine selbstdefinierte Subjektivität zu

erlangen. Sherman erklärt, welche Funktion die
bedrohliche Hand für sie hat: «Die Hand steht für
die Eltern, die das Kind tadeln und es zwingen in der
Hülle zu bleiben.»11' Wird uns hier etwa ein negativer

Entwicklungsroman en miniature vorgespielt?
Sollen wir DOLL CLOTHES als eine von der Negati-
vität heimgesuchte education sentimentale verstehen?

Handelt es sich um eine feministisch motivierte
Warnung? Die Hand verkörpert und veranschaulicht das

Dispositiv einer repressiven Kultur, die darauf
abzielt, Lebendigkeit, Kreativität und Andersartigkeit

einer Frau zu verhindern. Diese gesellschaftlichen

Mechanismen bewirken Eindimensionalität,
verhindern die Entwicklung einer künstlerischen
Person, denn das Wort persona benennt jenes Mittel,
das im Zentrum von Shermans Kunst steht, nämlich
die Maske des Schauspielers und jene Rolle, die

durch die Maske dargestellt wird. Die Künstlerin
versteht es aber, ihre radikale Gesellschaftskritik im
Kontext des Feminismus der 70er Jahre auf subtile
Weise zu camouflieren. So versetzt uns der Vorspann
in eine frühere, idyllisch anmutende Zeit und stimmt
uns so auf ein romantisches Szenarium ein, das bald
darauf ins absolute Gegenteil umschlagen wird. Der
Film kombiniert heterogene Filmgenres wie Stummfilm,

Trickfilm und Problemstudie. Geschickt baut
Sherman Slapsticks ein, wie etwa den Augenblick, in
dem die Papierpuppe ausgerechnet angesichts der
school uniform in Ohnmacht fällt.

Die Urszene von Shermans künstlerischer
Ausdrucksvielfalt, der Urknall ihres Repräsentationssystems,

ist die Szene vor dem Spiegel, in der die Puppe
ihre Chance ergreifen will, eine von Rimbaud
abgewandelte Wahrheit zu erkennen: Ich ist eine andere.
Der Spiegel sollte in der Kamera seine instrumenteile

Verlängerung, seine methodische Entsprechung
finden. Und eines hat Cindy Sherman immer schon

gewusst: «Die Kamera lügt.»12'

1) The Unseen Cindy Sherman Early Transformation 1975-76,
Montclair Art Museum 2004 Cindy Sherman- Working Girl,
Contemporary Art Museum St Louis 2005. Sherman-Retrospek-
tive, Jeu de paume, Paris; Kunsthaus Bregenz, Louisiana Museum

of Modern Art, Humlebaek, Martin-Gropius-Bau, Berlin,
2006/07 Besprechungen der Schau m St. Louis und Paris durch
die Autorin, Neue Zürcher Zeitung, 9. Dezember 2005 und 15./16.
Juli 2006

2) Gail Stavitsky, The Unseen Cindy Sherman. Early Transformation
1975/76, Ausstellungskatalog (Santa Monica: Smart Art Press,

2004), S. 12.

3) Gail Stavitsky, op cit, S 14

4) Cindy Sherman, E-Mail an die Autorin, 1 Juni 2006. Schon in
dieser strukturellen Vorausplanung steckt ein Abstraktionspro-
zess, der ihr spateres Variationsprinzip antizipiert
5) Cindy Sherman Clowns, Interview Isabelle Graw, (Hannover:
Schirmer/Mosel und Kestnergesellschaft, 2004), S. 47.

6) Gail Stavitsky, op. cit. (Anm 2), S. 6.

7) Gerald Marzorati, «Imitation of Life», Artnews, September
1983, S. 84-85.
8) Jacques Lacan, «Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion»

(1949), in: ders., Schriften 1, Suhrkamp, Frankfurt a. M.

1975, S. 61-70.
9) Gilles Deleuze, Kritik und Klinik, Suhrkamp, Frankfurt a. M

2000, S. 44

10) Regis Durand (Hrsg.), Cindy Sherman, Ausstellungskatalog,
(Paris Flammarion, 2006), S 232

11) Cindy Sherman, E-Mail an die Autorin, 1 Juni 2006

12) Gerald Marzorati, «Imitation of Life», Artnews, September
1983, S. 81
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Cindy's Original Scene

DOLL CLOTHES
Sherman's Early Film

GABRIELE SCHOR As for the mirror, it is the instrument of universal magic,

which transforms things into spectacles, spectacles into

things, which transforms me into another, and another

into me.

Maurice Merleau-Ponty

Cindy Sherman's lesser-known early work has recently

been attracting critical attention,1' not least
because it is a delight to look back at her beginnings
after three decades of creative output. Contrary to
received opinion, these beginnings do not lie in her
now classical Untitled Film Stills (1977-80) but rather
in earlier experiments with performance art when
she was still attending school in Buffalo. There, in
the artists'-run space Hallwalls, the 20-year-old
student became acquainted with the then current
conceptual trends. Among the many visiting artists to

come through the program, Vito Acconci made the

greatest impact on her with his provocative performances,

but she also appreciated other key figures like
Eleanor Antin, Hannah Wilke, Adrian Piper, and

GABRIELE SCHOR is an art critic at the Neue Zürcher

Zeitung, directs the Sammlung Verbund, and is preparing a

catalogue raisonne of Cindy Sherman's early work

PARKETT 78 2006

Lynda Benglis "because they used their own selves in
their works."2' Sherman found the bold thrust of the
feminist avant-garde encouraging. As a young girl
she had already delighted in dressing up, becoming
an old lady, along with a girlfriend, or turning herself

into a monster or a witch. She has clearly
succeeded in preserving and cultivating this playful

drive to transform herself into someone else, and
it has yielded an extraordinarily wide-ranging and
diverse oeuvre.

During her last two years in college (from 1975 to
1976), Sherman explored the mental and social
circumstances of life as an adolescent. A sequence of
thirteen small portrait shows how a schoolgirl with a

barrette in her hair runs the gamut of emotions from
desperation and tears to grinning and openhearted
smiles, later turning into a pert little lady wearing a

headscarf and finally becoming a cool, aloof young
woman. In the words of the artist, "This work was
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CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975), photo album / Photoalbum
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CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975),

photo album / Photoalbum.

about starting out as a child and growing up."3' But
growing up doesn't seem to be worth aspiring to if it
ends in the apathetic and rigid passport-photo
aesthetics of the later images. Are we here confronted
with stages in a process of alienation?

In the film DOLL CLOTHES (1975), we see Sherman

in the guise of a paper doll, initially tucked away
in a plastic sleeve. When she comes to life and jumps
out of the sleeve, she is dismayed to realize that she is

wearing only glasses and underwear and proceeds to
set out in search of suitable clothing. A wealth of
apparel—first photographed and later cut out of
paper—is neatly arrayed in categories: Play, Casual,

School, Outdoor, and Dress. She finally chooses a

pretty little summer dress, puts it on, and walks over
to her dressing table where she admires herself in

the mirror and delights in her new dress. Suddenly a

menacing, oversized hand appears from off screen,
grabs the startled paper doll, and tears off her dress.

Again wearing nothing but her underwear, she is

stuffed back into the plastic sleeve, back into the

corset of conformity. Naturally the little being puts

up a fierce battle, but in vain—she finally sinks back

into the anonymity she had just tried to escape by

getting dressed.

How can the ordinary business of getting dressed

actually become a significant act of emancipation?
Clothing stands for the potential of the masquerade,
a skill that Sherman had already mastered in her
teens. "When I was a young teenager - I made little
drawings of all my clothes and each Sunday night I
would figure out my school outfits for the week."4' By

choosing a dress, putting it on, and gazing at herself

in the mirror, the schoolgirl escapes dreary
anonymity and discovers an identity of her own. The
entire original scene of Sherman's system of multiple
personalities unfolds before our eyes in a brief 2

minutes and 22 seconds.

The function of the mirror had previously never
figured prominently in Sherman's work, understandably

so because the medium of photography tends to

foreground immediate visual experience. But let us

take a brief look behind the scenes. How does the
artist implement her transformation in the studio?
She says, "What I am doing is superficial acting: I

attempt to change what I see in the mirror into something

new and surprising for me."5' The use of the

mirror is indispensable because the artist works
alone in her studio. "I was always a loner."6' Her mirror

image, therefore, is the conditio sine qua non; it is

a partner in the dialogue that enables her to keep

adopting different roles. Otherwise, how can she

make sure her wig is in place, how can she put her
makeup on, and how can she check the effect of her
costumes? "It was like painting in a way: staring at my
face in a mirror, trying to figure out how to do something

to this part of my face, how to shade another
part."7' And how else could she study all the character

masks in the Bus Riders or the Murder Mysteries, the

women in the Film Stills and the Centerfolds, the
elaborate History Portraits, the desperate Hollywood Types

or the melancholy Clowns? How could she ever have
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produced all of these typologies without her faithful
talisman: the mirror and its reliable gift, the mirror
image.

The doll in DOLL CLOTHES is seen at the moment
in our development when the process of individuation

sets in; Jacques Lacan calls it the "mirror stage."
She begins to take note of the other, either in the
form of her own image or in the form of another
person. Mirrors have two functions that make us ask:

How do I see myself, and even more importantly,
how do others see me? "The mirror stage can be

understood as identification..., as transformation of
the subject brought about by awareness of the
image."8' Of course, DOLL CLOTHES is not strictly
about Lacan's Stade du miroir, that is the stage of
development in which the child recognizes itself as

subject, but rather about the formation of the artistic
self.

In DOLL CLOTHES, the subject is split, the ego
first becomes an object and only later a subject. From
a Deleuzian perspective, the doll, utterly immobile
and passive in her plastic sleeve, embodies the moi

(me), but when she escapes she embodies the active

je (I). This act (I think) actively determines her
existence (I am).9' Hence, Cindy's original scene can
also be interpreted as the mise en scene of Cindy's
cogito.

In the photo album, A CINDYBOOK (1964-75), we

see Sherman in several situations: as a child at the
beach, as a young girl with friends, as a young woman
with a man. The album might be mistaken for a

perfectly ordinary personal keepsake if it weren't for
the fact that the artist has drawn a circle around her
own image in almost every photograph and written
"That's me," underneath each one. Significantly,
instead of punctuating her sentence with an exclamation

point, she has used a comma.10' This reassurance
that somebody-took-a-picture-of-me-therefore-I-am is

axiomatic of her system of representation and, as

such, it does not function as a vocative but is rather
based on pure progression. It marks a symbolic
progression, a semantic chain that will never come to an
end but will only break off in some distant future.
The comma is indicative of a continuum, the structural

signal of a sequence of identities. However,
since the identity structure is radically open-ended,

— Jhffih me, Ttmb mp
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Hhat.i mer

CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975),

photo album / Photoalbum

the comma also stands for the coma of the individual,

who has mutated into a divided self, subject to

permanent discontinuity. It is this that turns
Sherman's masquerades into unfathomable play. The
obstinate reassurance of the self crops up in every
photograph, like a mantra. The line she has drawn,
like a cage around herself, is related to the passive
state of the doll in her plastic cover. One is therefore
not surprised to learn that the act of encircling herself

stopped the moment her artistic je entered the

scene in 1975 and began to take effect. She shot the
film that same year.

DOLL CLOTHES tells a mute, colorless story of
failure. It stars a nameless being who tries unsuccessfully

to acquire a self-defined subjectivity. Sherman

explains what the threatening hand means to her,
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"The hand is like the parent telling the child that
they are misbehaving and have to stay in the
booklet."11) Has the artist created a negative
Entwicklungsroman in miniature? Is DOLL CLOTHES the
negative flip side of an education sentimentale? Is the film
a feministically motivated warning? The hand is the
vision incarnate of a repressive civilization that strangles

the vitality, creativity, and otherness of women. It
stands for social mechanisms that lead to one-dimensionality

and prevent the development of an artistic
persona, the persona being at the very heart of
Sherman's agenda: it is the mask of the actress and the
role that is embodied by that mask. However, Sherman

shows great subtlety in camouflaging the 1970s
feminism that informs her radical critique of society.
The opening credits transport us to an earlier, idyllic
age; they set the stage for a romantic scenario only to

shatter, instantly, the expectations they
have evoked. The film combines heterogeneous

genres: silent film, cartoon, and
psychodrama. Sherman even skillfully
includes slapstick when, for example, the

paper doll faints at the sight of the school
uniform.

The original scene of Sherman's oeu-
vre in all its diversity—the big bang of her
system of representation—is the scene in
front of the mirror in which the doll wants
to take advantage of her insight into a
truth modified by Rimbaud, who stated in
essence: I is someone else. The camera
should be an instrumental extension of
the mirror, its methodological correlate.
And as Cindy Sherman says, she has always
known that "the camera lies."12'

(Translation: Catherine Schelbert)

1) "The Unseen Cindy Sherman: Early Transformation

1975-76," Montclair Art Museum, 2004;
"Cindy Sherman: Working Girl," Contemporary Art
Museum St. Louis, 2005; "Cindy Sherman
Retrospective," Jeu de Paume, Paris; Kunsthaus Bregenz;
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