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CINDYS URSZENE

DOLL &1L 0 HES

SHERMANS FRUHER FIiLM

GABRIELE SCHOR

Was den Spiegel angeht, so ist er das Instrument der uni-
versellen Magie, die die Dinge in Schauspiele verwandelt,
die Schauspiele in Dinge, die mich in den anderen verwan-
deln, und den anderen in mich.

Maurice Merleau-Ponty

Cindy Shermans noch wenig bekanntes Frihwerk

erfihrt in letzter Zeit besondere Aufmerksamkeit.!
Dies nicht zuletzt, weil man nach einer inzwischen
dreissigjahrigen Schaffenszeit gern auf ihre perfor-

GABRIELE SCHOR ist Kunstkritikerin der Neuen Ziircher
Zeitung, leitet die Sammlung Verbund und arbeitet am Cata-

logue raisonné von Cindy Shermans Frihwerk.
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mativen Anfinge zurtickblickt, die allerdings nicht —
wie allgemein angenommen — in den klassischen
Untitled Film Stills (1977-80) zu finden sind, sondern
in den Arbeiten davor, als die angehende Kunstlerin
in Buffalo studierte. Dort setzte sich die damals
Zwanzigjahrige in den Hallwalls, einem von Kunst-
lern betriebenen Ausstellungsraum, mit konzeptuel-
len Kunststromungen ihrer Zeit auseinander. Von



CINDY SHERMAN, DOLL CLOTHES, 1975, videostills / PUPPENKLEIDER, Video Stills.
(ALL PHOTOS: COURTESY OF THE ARTIST AND METRO PICTURES, NEW YORK)
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den zahlreichen Gastktnstlern war es vor allem Vito
Acconci, der sie mit seinen provokanten Perfor-
mances beeindruckte, ebenso schitzte Sherman key
figures wie Eleanor Antin, Hannah Wilke, Adrian
Piper und Lynda Benglis, «weil sie sich selbst in
ihre Werke einbrachten».? Der gewagte Vorstoss
der feministischen Avantgarde sollte sie ermutigen.
Denn schon in ihrer Jugend liebte es Sherman, ihr
darstellerisches Talent auszuleben, oft verkleidete sie
sich just for fun, entweder gemeinsam mit einer

kenden Frau entwickelt. Die Kunstlerin meint dazu:
«Bei dieser Arbeit geht es um das Erwachsenwerden
—von Kind an.»® Erwachsen zu werden, scheint kein
erstrebenswerter Zustand zu sein, wenn er in eine
solche emotionslose und starre Passphoto»Asthetik
miindet. Werden uns hier die Stadien eines Entfrem-
dungsprozesses vor Augen gefiithrt?

Im Film DOLL CLOTHES (Puppenkleider, 1975)
erkennen wir Sherman, in Gestalt einer Papierpup-
pe, die zum Leben erweckt wird. Zu Beginn steckt sie

:
|
|

Unterwdasche wird die Puppe in die Enge der Plastik-
hulle, in das Korsett der Konformitit, zurtickge-
steckt. Natiirlich protestiert und rebelliert das kleine
Wesen vehement, doch es hilft nichts — letztlich
erstarrt es wieder in seiner urspriinglichen Anonymi-
tat, aus der es doch gerade erst mit Hilfe der Beklei-
dung entfliehen wollte.

Wie kann aber der alltégliche Vorgang des Sich-
Bekleidens tberhaupt zu einem bedeutungsvollen
Akt von Emanzipation werden? Die Kleidung steht

dazu verfithrt, von dem auszugehen, was visuell
(unmittelbar) erfahrbar ist. Doch schauen wir fiir
einen kurzen Augenblick hinter die Kulissen. Wie
vollzieht sich der Transformationsprozess im Atelier?
Dazu heisst es: «Was ich mache, ist Schauspielerei —
ich versuche das, was ich im Spiegel sehe, in etwas zu
verwandeln, das fir mich neu und tberraschend
ist.»® Die Erfahrung vor dem Spiegel ist fir die
Kiunstlerin schon deshalb konstitutiv, weil sie im Ate-
lier allein arbeitet. «I was always a loner.»® Der Blick

Freundin als alte Dame oder als schreckliches Mons-
ter und Hexe. Offenbar gelang es Sherman tiber all
die Jahre hinweg, diesen spielerischen Trieb —sich in
eine andere Person zu verwandeln — zu bewahren, zu
verteidigen, sodass er sich bis heute in eine enorme
kiinstlerische Ausdrucksvielfalt transformieren liess.

Einige Arbeiten aus den beiden letzten College-
jahren 1975 und 1976 thematisieren die psychischen
und sozialen Existenzbedingungen einer Adoles-
zenz. Eine Abfolge von dreizehn kleinen Portréts
zeigt, wie aus einem Schulmadchen mit Haarspange
und all seinen emotionalen Stimmungen, mal wei-
nend, verzweifelt, grinsend und offenherzig, ein
schnippisches Girl mit Kopftuch wird und wie sich
dieses wiederum zu einer kiihl und distanziert wir-
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noch in einer engen Plastikhiille, aus der sie dann
bald herausspringt. Sie bemerkt aber, dass sie bis auf
ihre Brille und Unterwasche entblosst ist, und will
deshalb eine passende Kleidung finden. Eine Fille
von Gewidndern — zuerst photographiert und dann
ebenfalls aus Papier geschnitten — ist fein siuberlich
nach Kategorien wie Play, Casual, School, Outdoor und
Dress geordnet. Schliesslich wihlt die Puppe ein net-
tes Sommerkleid, zieht es an und macht sich auf den
Weg zum Schminktischchen. Doch wéihrend sie sich
geniisslich im Spiegel betrachtet und Freude an
ihrem neuen Kleidchen empfindet, taucht plétzlich
aus dem Off eine iibergrosse, bedrohliche Hand auf,
schnappt die erschrockene Papierpuppe und reisst
ihr das Kleid vom Leib. Wieder nackt bis auf die

fir das Potenzial der Maskerade, welches Sherman
schon als Teenager beherrschte. «Als Teenager
machte ich kleine Zeichnungen all meiner Kleider —
und immer Sonntagnacht legte ich die Schulklei-
dung fur die kommende Woche fest.»® Indem sich
das Schulméddchen mit einem von ihm gewéhlten
Kleid vor dem Spiegel betrachtet, entkommt es einer
trostlosen Anonymitat und kann sich seiner Identitit
und Individualitat gewahr werden. In diesen 2 Minu-
ten und 22 Sekunden spielt sich nichts Geringeres ab
als die Urszene von Shermans System multipler Per-
sonlichkeiten.

Bisher fand die Funktion des Spiegels in Sher-
mans Werk keine besondere Beachtung. Dies ist
nachvollziehbar, weil das Medium Photographie
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CINDY SHERMAN, UNTITLED, 1975,
black-and-white photographs, 9°/4 x 457 /
OHNE TITEL, Schwarz-Weiss-Photographien,
24,8 x 114,5 cm.



CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 21, 1978,
black-and-white photograph, 8 x 10” / FILMSTILL OHNE TITEL,

Schwarz-Weiss-Photographie, 20,3 ¢cm x 25,4 cm.

in ihr Spiegelbild ist also die conditio sine qua non, es
ist das Zwiegesprach, welches ihr ermoglicht, immer
wieder eine andere Rolle einzunehmen. Wie sonst
sollte sie den Sitz der Pertlicke, das aufgetragene
Make-up und die angezogenen Kleider checken kon-
nen? «Es war wie beim Malen: mein Gesicht im Spie-
gel anzuschauen und dann herauszufinden, was ich
mit diesem einen Teil meines Gesichts anstellen
ich diesen anderen schattieren
konnte.»” Wie sonst sollte sie all die Charaktermas-

konnte und wie

ken ergriinden, seien es die Bus Riders, die Murder
Mysteries, die Frauen der Film Stills und der Center-
Jfolds, die tiippigen History Portraits, die verzweifelten
Hollywood Types oder die traurigen Clowns, wie sonst
hitte sie all diese Typologien hervorgebracht, ware
da nicht ihr treuer Talisman: der Spiegel und seine
zuverléssige Gabe, das Spiegelbild.

Die Puppe in DOLL CLOTHES vollzieht also, um
mit Jacques Lacan zu sprechen, das Spiegelstadium,
welches den Prozess der Individuation in Gang setzt.
Sie beginnt den Anderen wahrzunehmen, entweder
in Form des eigenen Spiegelbildes oder in Form
eines anderen Menschen. Der Spiegel hat namlich
zwei Funktionen: Wie sehe ich mich? Aber noch
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CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL # 17, 1978,
black-and-white photograph, 8 x 10” / FILMSTILL OHNE TITEL,
Schwarz-Weiss-Photographie, 20,3 ¢m x 25,4 cm.

mehr: Wie sehen mich die anderen? «Man kann das
Spiegelstadium als eine Identifikation verstehen
(...), als eine beim Subjekt durch Aufnahme des Bil-
des ausgeloste Verwandlung.»s) In DOLL CLOTHES
geht es natiirlich nicht im Sinne von Lancans stade
du miroir um eine Subjektkonstitution innerhalb
einer kindlichen Entwicklungsphase, sondern um
die Bildung des kunstlerischen Selbst.

In DOLL CLOTHES ereignet sich ein Riss im Sub-
jekt, das Ich spaltet sich einmal in ein Objekt und
erst danach in ein Subjekt. Wenn die Puppe in der
Plastikhtille steckt — ganz regungslos und passiv —,
dann verkorpert sie, im Sinne von Deleuze, das moi
(me), wenn sie allerdings aus dieser ausbricht, ver-
korpert sie das aktive je (/). Dieser Akt (ich denke) ist
es, der ihre Existenz aktiv bestimmt (ich bin).?) Cin-
dys Urszene kann also auch als die mise en scéne von
Cindys Cogito verstanden werden.

In dem Photoalbum A CINDY BOOK (1964-75)
sehen wir sie in unterschiedlichen Situationen, als
Kind am Strand, als Jugendliche mit Freunden oder
als junge Frau mit einem Mann. Das Besondere an
diesem privaten Album ist nun, dass sie sich beinahe
auf jedem Photo mit einem Stift selbst eingeringelt



hat und darunter steht immer geschrieben: «That’s
me,». Danach setzt sie merkwirdigerweise kein Aus-

10) Diese

rufezeichen, sondern stets ein Komma.
Selbstvergewisserung, das Man-hat-mich-abgebildet:
also-bin-Ich, dieses Axiom ihres Repréasentationssys-
tems, ist also nicht vokativ konnotiert, sondern auf
reine Progression ausgerichtet. Es markiert eine sym-
bolische Progression, eine an sich nie zum Abschluss
kommende, in ferner Zukunft nur zum Abbruch
gelangende Sinnkette. Das Komma ist somit das Zei-
chen des Kontinuums, das strukturelle Signal der
Identitatenabfolge, insofern aber die Identitatsstruk-
tur radikal offen ist, steht das Komma auch fur das
Koma des Individuums, das hier zum Dividuum
mutiert, ist es doch einer permanenten Diskontinui-
tat unterworfen. Genau das macht Cindys Maskera-
den zu einem abgrindigen Spiel. Wie ein Mantra
taucht bei jedem Photo diese ostinate Selbstvergewis-
serung auf. Die mit dem Stift vollzogene Einkerke-
rung erinnert an den passiven Zustand der Puppe in
der Plastikhulle. Es verwundert nicht, dass Cindy mit
diesen Einringelungsaktionen genau dann aufhort,
als 1975 ihr kunstlerisches je (/) einsetzt und sich zu
entfalten und zu wirken beginnt. Im selben Jahr ent-
steht auch der Film.

DOLL CLOTHES zeigt die stumme, farblose Ge-
schichte eines Scheiterns. Der Film erzahlt von
einem namenlosen Wesen, dem es letztlich nicht
gelingen soll, seine selbstdefinierte Subjektivitat zu
erlangen. Sherman erklart, welche Funktion die
bedrohliche Hand fir sie hat: «<Die Hand steht far
die Eltern, die das Kind tadeln und es zwingen in der
Hiille zu bleiben.»'!) Wird uns hier etwa ein negati-
ver Entwicklungsroman en miniature vorgespielt?
Sollen wir DOLL CLOTHES als eine von der Negati-
vitait heimgesuchte éducation sentimentale verstehen?
Handelt es sich um eine feministisch motivierte War-
nung? Die Hand verkérpert und veranschaulicht das
Dispositiv einer repressiven Kultur, die darauf
abzielt, Lebendigkeit, Kreativitit und Andersartig-
keit einer Frau zu verhindern. Diese gesellschaftli-
chen Mechanismen bewirken Eindimensionalitat,
verhindern die Entwicklung einer kiinstlerischen
Person, denn das Wort persona benennt jenes Mittel,
das im Zentrum von Shermans Kunst steht, namlich
die Maske des Schauspielers und jene Rolle, die
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durch die Maske dargestellt wird. Die Kiinstlerin ver-
steht es aber, ihre radikale Gesellschaftskritik im
Kontext des Feminismus der 70er Jahre auf subtile
Weise zu camouflieren. So versetzt uns der Vorspann
in eine frithere, idyllisch anmutende Zeit und stimmt
uns so auf ein romantisches Szenarium ein, das bald
darauf ins absolute Gegenteil umschlagen wird. Der
Film kombiniert heterogene Filmgenres wie Stumm-
film, Trickfilm und Problemstudie. Geschickt baut
Sherman Slapsticks ein, wie etwa den Augenblick, in
dem die Papierpuppe ausgerechnet angesichts der
school uniform in Ohnmacht fallt.

Die Urszene von Shermans kiinstlerischer Aus-
drucksvielfalt, der Urknall ihres Reprasentationssys-
tems, ist die Szene vor dem Spiegel, in der die Puppe
ihre Chance ergreifen will, eine von Rimbaud abge-
wandelte Wahrheit zu erkennen: Ich ist eine andere.
Der Spiegel sollte in der Kamera seine instrumentel-
le Verlangerung, seine methodische Entsprechung

finden. Und eines hat Cindy Sherman immer schon

gewusst: «Die Kamera liigt.»'?
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CINDY’S ORIGINAL SCENE

DOLLE GO T HES

SHERMAN’'S EARLY FiLMm

GABRIELE SCHOR

Cindy Sherman'’s lesser-known early work has recent-
ly been attracting critical attention,! not least
because it is a delight to look back at her beginnings
after three decades of creative output. Contrary to
received opinion, these beginnings do not lie in her
now classical Untitled Film Stills (1977-80) but rather
in earlier experiments with performance art when
she was still attending school in Buffalo. There, in
the artists’-run space Hallwalls, the 20-year-old stu-
dent became acquainted with the then current con-
ceptual trends. Among the many visiting artists to
come through the program, Vito Acconci made the
greatest impact on her with his provocative performan-
ces, but she also appreciated other key figures like
Eleanor Antin, Hannah Wilke, Adrian Piper, and

GABRIELE SCHOR is an art critic at the Neue Zircher
Zeitung, directs the Sammlung Verbund, and is preparing a

catalogue raisonné of Cindy Sherman’s early work.

PARKETT 78 2006
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As for the mirron, it is the instrument of universal magic,
which transforms things into spectacles, spectacles into
things, which transforms me into anothery, and another
into me.

Maurice Merleau-Ponty

Lynda Benglis “because they used their own selves in
their works.”? Sherman found the bold thrust of the
feminist avant-garde encouraging. As a young girl
she had already delighted in dressing up, becoming
an old lady, along with a girlfriend, or turning her-
self into a monster or a witch. She has clearly
succeeded in preserving and cultivating this play-
ful drive to transform herself into someone else, and
it has yielded an extraordinarily wide-ranging and
diverse oeuvre.

During her last two years in college (from 1975 to
1976), Sherman explored the mental and social cir-
cumstances of life as an adolescent. A sequence of
thirteen small portrait shows how a schoolgirl with a
barrette in her hair runs the gamut of emotions from
desperation and tears to grinning and openhearted
smiles, later turning into a pert little lady wearing a
headscarf and finally becoming a cool, aloof young
woman. In the words of the artist, “This work was



CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975), photo album / Photoalbum.
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CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975),
photo album / Photoalbum.

about starting out as a child and growing up.”® But
growing up doesn’t seem to be worth aspiring to if it
ends in the apathetic and rigid passport-photo aes-
thetics of the later images. Are we here confronted
with stages in a process of alienation?

In the film DOLL CLOTHES (1975), we see Sher-
man in the guise of a paper doll, initially tucked away
in a plastic sleeve. When she comes to life and jumps
out of the sleeve, she is dismayed to realize that she is
wearing only glasses and underwear and proceeds to
set out in search of suitable clothing. A wealth of
apparel—first photographed and later cut out of
paper—is neatly arrayed in categories: Play, Casual,
School, Outdoor, and Dress. She finally chooses a
pretty little summer dress, puts it on, and walks over
to her dressing table where she admires herself in
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the mirror and delights in her new dress. Suddenly a
menacing, oversized hand appears from off screen,
grabs the startled paper doll, and tears off her dress.
Again wearing nothing but her underwear, she is
stuffed back into the plastic sleeve, back into the
corset of conformity. Naturally the little being puts
up a fierce battle, but in vain—she finally sinks back
into the anonymity she had just tried to escape by
getting dressed.

How can the ordinary business of getting dressed
actually become a significant act of emancipation?
Clothing stands for the potential of the masquerade,
a skill that Sherman had already mastered in her
teens. “When I was a young teenager — I made little
drawings of all my clothes and each Sunday night I
would figure out my school outfits for the week.” By
choosing a dress, putting it on, and gazing at her-
self in the mirror, the schoolgirl escapes dreary
anonymity and discovers an identity of her own. The
entire original scene of Sherman’s system of multiple
personalities unfolds before our eyes in a brief 2
minutes and 22 seconds.

The function of the mirror had previously never
figured prominently in Sherman’s work, understand-
ably so because the medium of photography tends to
foreground immediate visual experience. But let us
take a brief look behind the scenes. How does the
artist implement her transformation in the studio?

¢

She says, “What I am doing is superficial acting: I
attempt to change what I see in the mirror into some-
thing new and surprising for me.”™ The use of the
mirror is indispensable because the artist works
alone in her studio. “I was always a loner.”® Her mir-
ror image, therefore, is the conditio sine qua non; it is
a partner in the dialogue that enables her to keep
adopting different roles. Otherwise, how can she
make sure her wig is in place, how can she put her
makeup on, and how can she check the effect of her
costumes? “It was like painting in a way: staring at my
face in a mirror, trying to figure out how to do some-
thing to this part of my face, how to shade another
part.”” And how else could she study all the charac-
ter masks in the Bus Riders or the Murder Mysteries, the
women in the Film Stills and the Centerfolds, the elab-
orate History Portraits, the desperate Hollywood Types
or the melancholy Clowns? How could she ever have



produced all of these typologies without her faithful
talisman: the mirror and its reliable gift, the mirror
image.

The doll in DOLL CLOTHES is seen at the moment
in our development when the process of individua-
tion sets in; Jacques Lacan calls it the “mirror stage.”
She begins to take note of the other, either in the
form of her own image or in the form of another per-
son. Mirrors have two functions that make us ask:
How do I see myself, and even more importantly,
how do others see me? “The mirror stage can be
understood as identification..., as transformation of
the subject brought about by awareness of the
image.” Of course, DOLL CLOTHES is not strictly
about Lacan’s stade du miroir, that is the stage of
development in which the child recognizes itself as
subject, but rather about the formation of the artistic
self.

In DOLL CLOTHES, the subject is split, the ego
first becomes an object and only later a subject. From
a Deleuzian perspective, the doll, utterly immobile
and passive in her plastic sleeve, embodies the moi
(me), but when she escapes she embodies the active
je (I). This act (I think) actively determines her exis-
tence (I am).” Hence, Cindy’s original scene can
also be interpreted as the mise en scene of Cindy’s
cogito.

In the photo album, A CINDYBOOK (1964-75), we
see Sherman in several situations: as a child at the
beach, as a young girl with friends, as a young woman
with a man. The album might be mistaken for a per-
fectly ordinary personal keepsake if it weren’t for
the fact that the artist has drawn a circle around her
own image in almost every photograph and written
“That’s me,” underneath each one. Significantly, in-
stead of punctuating her sentence with an exclama-
tion point, she has used a comma.!?) This reassurance
that somebody-took-a-picture-of-me-therefore-I-am is
axiomatic of her system of representation and, as
such, it does not function as a vocative but is rather
based on pure progression. It marks a symbolic pro-
gression, a semantic chain that will never come to an
end but will only break off in some distant future.
The comma is indicative of a continuum, the struc-
tural signal of a sequence of identities. However,
since the identity structure is radically open-ended,
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CINDY SHERMAN, A CINDY BOOK (1964-1975),
photo album / Photoalbum.

the comma also stands for the coma of the individ-
ual, who has mutated into a divided self, subject to
permanent discontinuity. It is this that turns Sher-
man’s masquerades into unfathomable play. The
obstinate reassurance of the self crops up in every
photograph, like a mantra. The line she has drawn,
like a cage around herself, is related to the passive
state of the doll in her plastic cover. One is therefore
not surprised to learn that the act of encircling her-
self stopped the moment her artistic je entered the
scene in 1975 and began to take effect. She shot the
film that same year.

DOLL CLOTHES tells a mute, colorless story of fail-
ure. It stars a nameless being who tries unsuccessful-
ly to acquire a self-defined subjectivity. Sherman
explains what the threatening hand means to her,
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“The hand is like the parent telling the child that
they are misbehaving and have to stay in the book-
let.”'") Has the artist created a negative Enfwick-
lungsroman in miniature? Is DOLL CLOTHES the neg-
ative flip side of an éducation sentimentale? Is the film
a feministically motivated warning? The hand is the
vision incarnate of a repressive civilization that stran-
gles the vitality, creativity, and otherness of women. It
stands for social mechanisms that lead to one-dimen-
sionality and prevent the development of an artistic
persona, the persona being at the very heart of Sher-
man’s agenda: it is the mask of the actress and the
role that is embodied by that mask. However, Sher-
man shows great subtlety in camouflaging the 1970s
feminism that informs her radical critique of society.
The opening credits transport us to an earlier, idyllic
age; they set the stage for a romantic scenario only to
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shatter, instantly, the expectations they
have evoked. The film combines heteroge-
neous genres: silent film, cartoon, and
psychodrama. Sherman even skillfully
includes slapstick when, for example, the
paper doll faints at the sight of the school
uniform.

The original scene of Sherman’s oeu-
vre in all its diversity—the big bang of her
system of representation—is the scene in
front of the mirror in which the doll wants
to take advantage of her insight into a
truth modified by Rimbaud, who stated in
essence: I is someone else. The camera
should be an instrumental extension of
the mirror, its methodological correlate.

- And as Cindy Sherman says, she has always
known that “the camera lies.”!?
(Translation: Catherine Schelbert)

1) “The Unseen Cindy Sherman: Early Transforma-
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