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TIRDAD ZOLGHADR

Speech Bubbles

ANDRO WEKUA, NEIGHBOUR’S YARD, 2005, video still,
35 mm color film transferred to DVD, 3 min. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.

(ALL PHOTOS: COURTESY THE ARTIST AND GALERIE

PETER KILCHMANN, ZURICH)

Marc Chagall reportedly had a habit of judging his
paintings by placing them next to trees and flowers,
saying that if they “clashed,” they weren’t art. You
may laugh, but this sums up the knee jerk ontology
of much recent art palaver. If, today, no one would
ever admit to such picnic naturalism, it bears men-

TIRDAD

based in Zurich.

ZOLGHADR is a freelance critic and curator
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tioning that Chagall’s fairytale dreamscapes never
strived for simple verisimilitude either. Likewise, in
more contemporary venues, the idea is that the work
and the real should interact gracefully either qua
abstraction, thus keeping out of each other’s way by
transcending representation altogether, or by con-
textual engagement, thus explaining something
within the real in some manner, be it a flower, a tree,
or a political trauma. Most approaches try to com-
bine the two and pepper them with disclaimers left
and right. Either by being representational, to then
quote Rancierian aesthetics (“autonomy and poli-
tics”), or by being post-figurative, to then coyly
explain they’re “allegorizing the art market.” At the
risk of making Andro Wekua sound like a one-man
Hegelian synthesis, his approach is instructive in that
it reveals the genuine Chagallism that lurks behind
art discourse at large.

Wekua engages with a suspension of disbelief that
is less fine arts—a place where realist impulses are
broken a posteriori by aesthetic and rhetorical mea-
sures—and more theatrical in temperament. By this
I’'m not referring to some dramatic disposition but to
the very question of referentiality, and to the fact
that the stage is never indebted to the idea of natu-
ralism in the first place, but, rather, even in its most
conservative forms, persistently plays on the plea-
sures of a mise-en-scene that only eventually leads to a



Notes on

ANDRO WEKUA, SICUT LILIUM
INTER SPINAS (Like a lily in the
back), 2003, video still, 35 mm b/w
film transferred to DVD, 7 min. /

Wie eine Lilie im Riicken, Videostill.

Andro Wekua

ANDRO WEKUA, NEIGHBOUR'’S YARD, 2005, video still,
35 mm color film transferred to DVD, 3 min. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.

suspension of disbelief. Brechtian and other forms of
alienation redefined the politics of on-stage reality
effects that never attempted to transcend a stilted,
partial notion of illusionism to begin with. And it is
only if you confuse the two modes of storytelling that
you begin to psychologize Wekua’s work.

Therefore you could frame the discussion here as
a question of referentiality in itself, pointing, say, to
the human figures in his sculptural artworks that are

cast rather than sculpted, adopting an eerie, life-like
veneer, or to the way Wekua’s landscapes and leitmo-
tifs are embedded within a bulky system of significa-
tion that strives to be strictly his own. But to appreci-
ate the work’s reception you would also need to
account for the aura of sincere narrative intention
projected into the work, particularly by virtue of the
trademark “darkness” that pervades and character-
izes it. Rather than a deliberate effect or strategy, pure
and simple, this darkness in hue, tone, and content
is widely and easily perceived as a (theatrical, dra-
matic) signifier of authentic depth of some kind.
Which is why, even when it is at its most disjunctive,
the complexity of Wekua’s work, rather than point to
ever more ambiguous shades of possibility, inadver-
tently runs the risk of discreetly flipping over into
the very opposite.

Generally speaking, when it comes to certain
artists, what is fascinating to behold is the impact
they have on people who write about them. By this
I do not mean the artist’s popularity, or the ability
to spark the odd art-world hysteria or scandal. But
whether an artist brings out the best in the writers, or
whether he throws them into an art critical Zorror
vacui that can only be bridged with vague affirma-
tions that, say, the oeuvre in question is extremely
“poetic,”
cholic,” often coupled with the most revealing indi-

or deeply “dream-like,” or really “melan-



cations of clueless abandon—the artist is a place
where East meets West. At times, the art critical
sleight of hand is to condemn the exoticization of
Andro Wekua as a “Georgian exile” before immedi-
ately delving in mushy musings on danger, memory,
pain, and travel, as if we’d never heard of Freudian
displacements of sign and fetish. But then again, it is
of course very hard to depart from these typecasts
entirely. Since Wekua’s images are so obscure, grainy,

ANDRO WEKUA, WHAT’S YOUR NAME MY
CHILD?, 2004, installation view, wax figure,
fabric, leather and hair on ceramic base, painting
(lacquer on canvas), size variable / WIE HEISST
DU MEIN KIND?, Installationsansicht, Wachsfigur,
Textilien, Leder, Haar auf Keramikuntergrund
und Gemdlde (Lack auf Leinwand), Format variabel.

(PHOTO: STEPHAN ROHNER)

hesitant, or partial they may be located almost any-
where, from Oaxaca to the Schwarzwald (Black For-
est), and much of the ensuing geopsychological
guesswork is possibly prompted, even pursued, by
the artist himself, with the help of his titles (BLACK
SEA DWELLER, BLACK SEA SURFER), or his fragmen-
tary prose in the catalogues, invoking many a youth-
ful seaside disruption and more.

But surely there must be less predictable ways to
underline a persona’s entanglement with his work if
you were inclined to do so in the first place. You
could, for instance, mention how Andro exudes the
somber, winning charisma of the bad boy in class that
everyone wanted to be friends with. Or you could
point out that his quiet sense of despair and despera-
tion possibly springs from nothing other than living
and working in Zurich, a cutesy, well-mannered place
where “strong work” is ultimately nice looking and a
little bit ironic. Needless to say, at first glance, com-
pared to the semi-self-deprecating glitter of Zurich,
Wekua is about as ironic as a Swiss bank. But if you
make an effort to look beyond the obvious poetics of
quasi-Caspian tristesse royale, it’s not hard to identify a
stylized smirk lurking just on the edges of his draw-
ings, rendering the obscurity rather more playful
and lithe, and far less Chagall.

Take the video piece NEIGHBOR’S YARD (2005), a
three-and-a-half minute motion picture that is as
minimal in content as it is deliciously tortuous in
questions of prop and backdrop, medium specificity,
and the narrative consequences of color saturation
and tastefully portioned kitsch. To the sounds of an
outlandishly serrated musical soundtrack, a camera
pulls back from a near-painterly panorama of a sea-
side sunset, into a luxuriously fitted living room, a
bespectacled boy awkwardly scrunched into a sump-
tuous sofa, then moves slowly along, ending the
indoor journey with the full moon framed by a win-
dow on the far side of the room. Both the sunset and
the moon are filmed through window panes, reflect-
ing barely discernable, ghostly movements within
the room, just barely out of sight. Watching the film
recently, I realized I'd forgotten the film holds a
coda of two still images, one of a bedroom, one of a
seaside house, imagery that is bizarrely, poignantly
affecting without holding any narrative function, at
least not in a manner that might accord it some
mnemonic footing. Although Wekua has thus far
spent most of his time cutting, casting, pasting, draw-
ing,
the piece is a fittingly dense illustration of the

and installing

g, rather than filming and editing,

Wekuan universe—not only by virtue of the leit-
motifs, such as a portentous sense of the secluded
and far-flung, the ominous beachhead, the adorable



ANDRO WEKUA, GET OUT OF MY ROOM, 2006, installation view, wax figure, wooden table and wax, bronze chair painted with

enamel, 8 silk screen prints, and etching / RAUS AUS MEINEM ZIMMER, Installationsansicht, Wachsfigur, Holztisch und Wachs,

Bronzestuhl mit Emailbemalu ng, 8 Siebdrucke und Radieru ng. (PHOTO: A. BURGER)

schoolboy, the bourgeois setting, the thick sensation
of darkness, and the plush celebration thereof; but
also by virtue of a nominal, degree zero plot that still
manages to trigger unwieldy narrative kinetics in the
mind’s eye, narratives indeed always skirting the said
artist-biography-docudramatics. In other words, the
film is also very Wekua in that it is an art critical
booby trap.

By and large, Wekua’s work in itself is flawlessly
composed, even when it indulges in lovingly rough-
ened, big-budget cut and paste, the kind of visual
daring that takes buckets of hard talent to pull off.

Wekua’s collages, if largely resorting to the strict
panoply of leitmotifs, are intensely patchy rather than
cohesive in character, with the respective cohesion
summoned only by delicately traced lines, scrawls
and smudges criss-crossing the work. Sometimes two
images are aligned horizontally, the dissimilar halves
brought to feed into one another without clarifying
matters of depth and surface, before and after, or
any other psychoaesthetic divisions of labor. Other
pieces consist of a single found photograph graphi-
cally beset with Wekua’s vaguely human figurines, or

jagged constellations of rectangles and circles, or



marked simply by the trace of a folded crease. Much
of the sculptural work, meanwhile, offers an exultant
display of human heads and mutilated mannequins,
almost always combined with a concerted study of
the form and function of the plinth. Sometimes the
dummies rest on platforms elaborate and massive,
adorned with various geometric assortments of cubes
and clutter, other times they’re perched on pedestals
that are flat and petite, though perhaps slightly tilt-
ed, or carefully careworn. It is particularly when it
comes to installations combining his drawings with
such three-dimensional work that Wekua becomes,
quite simply, an obvious argument that more artists
should be curating themselves rather than leaving
this science to others, such as critics like myself, who
rarely transcend the panicky discursive pyrotechnics
outlined above.

But for all the hands-on artistic proficiency that is
so immediately apparent, the work is obviously not
so effortless a thing to write one’s way into, and one

ANDRO WEKUA, BOY OH BOY, 2006, installation view,

2 wax figures, ceramic figure, table (wood and plaster),
collage, house, concrete walls, wooden ceiling, size variable /
JUNGE JUNGE, 2 Wachsfiguren, Keramikfigur,

Tisch (Holz und Gips), Kollage, Haus, Betonwand,

Holzdecke, Format variabel. (PHOTO: UWE WALTER)
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reason for this lies in the—at times overlapping—
strategies of slapdash coincidence, on the one hand,
and fine tuning of twilight ambiente on the other. Not
only do the two strategies form an unlikely couple,
the resulting atmospherics do sometimes get ever so
slightly out of hand, tilting ever so slightly towards
stagy overkill rather than handsome ease, and this
arguably does make the work a little more of an
enjoyable gamble for everyone involved. Another
factor at play here is the fact that, like a joke’s punch
line spelled out for you, the distinctly Wekuan shades
of gloom are rather hard to describe without obliter-
ating their very attractiveness. Suffice to say that the
dusky congregations of figure and backdrop manage
to steer clear of the usual prototypical effects of
doom and gloom, including even the standard sty-
listics of “human-condition” type murk (Georgia
notwithstanding), offering a blend of obscurity that
is mannered without being affected, excessive with-
out being annoying, dense without ever being mal-
adroit.

Rather less delicately and tenuously sculpted, per-
haps, is the gendered subtext running through the
oeuvre, the prim women in 50s outfits and the little
kids in school uniforms, a casting exercise in the pris-

ANDRO WEKUA, SICUT LILIUM
INTER SPINAS (Like a lily in the back), 2003, video
still, 35 mm b/w film transferred to DVD, 7 min. /

Wie eine Lilie im Riicken, Videostill.

NEIGHBOUR’S YARD, 2005, video still, 35 mm
color film transferred to DVD, 3 min. 16 sec. /
NACHBARS GARTEN, Videostill.

tine psychoses of house and home, thrashed and dis-
torted into something very becoming, if blatantly
and boyishly macho. This is not only prominent in
the collages, but also in Wekua’s texts (“she had a
shothole beneath her eye”), and in the brutalized
mannequins structuring the silent spleen of the
installations. I have to admit, I've often stared at the
beheaded women gracing the work thinking the day
Wekua holds any extensive type of retrospective, it
will be tricky to juggle the many mangled women in
a single space, and the question of the womanly
cadaver as depth or deco would need to be addressed
more rigorously. However, to be fair, it is defacement
in a broader sense which is at stake here, not only
that of the Other sex, with Wekua’s jubilant orches-
trations of disfigurement offering enough material
to fill several PhDs in many different disciplines,
from the schoolboys happily caked in cream pie to
more radical forms of facial disembowelment. Final-
ly, to return to the drawings and collages, one deci-
sive leitmotif among all these expressionless figures
are the speechless speech bubbles, snakelike protru-
sions sprouting from their mouths, but left blank, as
if the things they might tell us would amount to so
much pain and trauma they’re better left unsaid.




ANDRO WEKUA, THE SUN OF THE SLEEPLESS I, 2005,
0il on canvas, 39°/s x 63” / DIE SONNE DER
SCHLAFLOSEN I, Ol auf Leinwand, 100 x 160 cm.

(PHOTO: A. BURGER)

TIRDADSZOLGHADR

Sprechblasen

Es wird berichtet, dass Marc Chagall die Angewohn-
heit hatte, seine Bilder zu begutachten, indem er sie
neben Biume und Blumen stellte, und wenn sie
dabei fehl am Platz erschienen, sagte er, handle es
sich nicht um Kunst. Sie lachen vielleicht, aber das
umschreibt exakt die reflexartige Ontologie eines
grossen Teils des jiingsten Kunstgeschwatzes. Wenn
sich heute auch niemand mehr zu einem derarti-
gen Picknicknaturalismus bekennen wurde, muss
doch gesagt werden, dass Chagalls marchenhafte
Traumlandschaften ebenfalls nie auf Realismus aus
waren. Auch in aktuelleren Kontexten findet man
die Vorstellung, dass Werk und Wirklichkeit in einem
eleganten Verhdltnis zueinander stehen sollten, ent-
weder mittels Abstraktion, wobei sie einander nicht
in die Quere kommen kénnen, weil die Darstellung
vollkommen transzendiert wird, oder durch Ein-
betten in einen Kontext, wodurch etwas innerhalb
der Wirklichkeit irgendwie erklart wird, sei es eine

TIRDAD ZOLGHADR ist freier Kritiker und Kurator und

lebt in Zurich.
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Blume, ein Baum oder ein politisches Trauma. Die
meisten Ansatze versuchen beides zu kombinieren
und links und rechts mit Dementis zu pfeffern: ent-
weder indem man figurativ darstellend arbeitet und
dazu Jacques Ranciéres Asthetik zitiert («Autonomie
und Politik») oder sich postfigurativ gibt, um als-
bald neckisch zu erkldren, man «allegorisiere den
Kunstmarkt». Auf das Risiko hin, Andro Wekua zu
einer wandelnden hegelschen Synthese emporzusti-
lisieren: Sein Ansatz ist aufschlussreich, da er den
urspringlichen Chagallismus enthtllt, der hinter
dem Kunstdiskurs an sich lauert.

Wekua arbeitet mit einer Aufhebung des Unglau-
bens, oder der Entfremdung, die im Temperament
weniger der bildenden Kunst entspricht — einem
Ort, wo aus der Realitit stammende Impulse nach-
traglich durch dsthetische und rhetorische Massstibe
gebrochen werden —, sondern eher dem Theater.
Damit will ich keineswegs auf irgendeine dramati-
sche Veranlagung hinaus, sondern auf die Frage der
Referenzialitat selbst sowie auf die Tatsache, dass die



2o

(PHOTO: KERRA QUARLES)

ANDRO WEKUA, STILLNESS, 2005, oil on canvas, 24 °/4+ x 20 /4

STILLE: O auf Leinwand, 62,7 x 52,7 cm.

Buhne nie in erster Linie der Idee des Naturalismus
verpflichtet ist, sondern vielmehr — selbst in ihren
konservativsten Formen — beharrlich die Freuden
einer Inszenierung durchspielt, welche nur spora-
disch zu einer Aufhebung des Unglaubens fihrt. Die
Biihneneffekte, gegen die sich brechtsche und an-
dere Verfremdungseffekte richteten, hatten nie das
Ziel iiber einen gespreizten, bruchstickhaften Illu-
sionismus hinauszugelangen. Nur wenn man diese
beiden Arten des Geschichtenerzahlens durcheinan-

Notizen zu

derbringt, kann man auf die Idee kommen, psycho-
logisierend an Wekuas Arbeit heranzugehen.

So kénnte man die Diskussion als Frage der Refe-
renzialitit an sich darstellen, indem man etwa auf
die menschlichen Figuren in Wekuas skulpturalen
Arbeiten verwiese, die eher gegossen als modelliert
sind und eine gespenstisch lebensnahe Fassade an
den Tag legen, oder auf die Art und Weise, wie seine
Landschaften und Leitmotive in ein sperriges Bedeu-
tungssystem eingebettet sind, das ein strikt eigenes

Andro Wekua
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sein will. Aber um der Rezeption des Werks gerecht
zu werden, musste man auch die Aura der aufrichti-
gen narrativen Intention mit in Betracht ziehen, die
ins Werk hineinprojiziert wird — insbesondere dank
der fur Wekua typischen, alles durchdringenden und
pragenden «Dusterkeit». Diese Dusterkeit der Farb-
werte, Tonlagen und Inhalte wird weniger als be-
wusst gewollter Effekt oder Taktik, sondern meistens
Merkmal
einer gewissen authentischen Tiefe wahrgenommen.

leicht als (theatralisches, dramatisches)

Das ist auch der Grund dafir, dass die Komplexitat
von Wekuas Arbeit selbst in den Momenten ihrer
grossten Sprengkraft nicht zwangslaufig auf immer
noch zwiespaltigere Schattierungen des Mdglichen
verweist, sondern droht, unversehens ins genaue
Gegenteil zu kippen.

Allgemein ist es bei manchen Kiinstlern interes-
sant zu beobachten, welche Wirkung sie auf die Leu-
te haben, die uber sie schreiben. Damit meine ich
nicht die Popularitat des Kiinstlers oder seine Fahig-
keit, in der Kunstszene gelegentlich eine Hysterie
oder einen Skandal vom Zaun zu reissen, sondern



ANDRO WEKUA, THE LAST HOUSE, 2006, installation

view, ceramic and wooden base, found poster, size variable /

DAS LETZTE HAUS, Installationsansicht, Keramik- und

Holzsockel, gefundenes Plakat, Format variabel.

vielmehr, ob ein Kinstler die Schreibenden zur
Hochstleistung anspornt oder ob er sie in einen
kunstkritischen Horror vacui stiirzt, der nur mit vagen
Sterotypen verschleiert werden kann, etwa dahinge-
hend, dass das in Frage stehende Werk ausgespro-
chen «poetisch» oder zutiefst «traumédhnlich» oder
echt «melancholisch» sei, hdufig gepaart mit Anzei-
chen absoluter Ahnungslosigkeit: der Kunstler als
Schauplatz des Aufeinandertreffens von Ost und
West. Manchmal besteht der kunstkritische Taschen-
spielertrick auch darin, die Exotisierung von Andro
Wekua als «Georgischer Exilant» zu verdammen, um
sich gleich darauf in zihen Griibeleien tber Gefahr,
Erinnerung, Schmerz und Reisen zu verlieren, als ob
wir noch nie etwas von der freudschen Theorie zu
Fetisch und Verdringung gehort hatten. Andrerseits
ist es naturlich schwierig, sich von solchen Stereoty-
pen zu lésen. Wekuas Bilder konnen noch so dunkel,
kornig, zogerlich oder unvollstindig sein, dass sie
sich von Oaxaca bis zum Schwarzwald fast uberall
ansiedeln lassen; moglicherweise wird das damit
verbundene geopsychologische Rétselraten wesent-
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(PHOTO: A. BURGER)

lich vom Kiinstler selbst angeregt oder gar betrie-
ben, etwa uber die Werktitel (SCHWARZMEER-
BEWOHNER, SCHWARZMEERSURFER) oder Wekuas
fragmentarische Katalogprosa, die manch eine ju-
gendliche Erinnerung anfiihrt, etwa an Strandbéder.

Aber gewiss gibt es weniger festgetretene Pfade,
um die Verflechtung einer Person mit ihrem Werk
hervorzuheben, falls tiberhaupt. Man koénnte etwa
davon sprechen, dass Andro tber die diister anzie-
hende Ausstrahlung des schénen Klassenflegels ver-
figt, mit dem jeder in der Schule befreundet sein
wollte. Oder man konnte hervorheben, dass sein stil-
les Gespir fir Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit
letztlich nur davon herrthrt, dass er in Zurich lebt
und arbeitet, einem adretten, gesitteten Ort, wo eine
«starke Arbeit» letzten Endes hiibsch, ein wenig iro-
nisch und clever sein muss. Unnétig zu betonen, dass
Wekua verglichen mit dem quasi selbstironischen
Glitzern Zurichs etwa so ironisch daherkommt wie
eine Schweizer Bank. Aber wenn man den Versuch
unternimmt, hinter die poetische Oberfliche seiner
post-kaspischen Tristesse royale zu blicken, ist es nicht
schwer, das an den Ridndern seiner Zeichnungen lau-
ernde, stilisierte Schiakern zu sehen, das deren Inhalt
geschmeidiger macht und entschieden von jeglichen
Chagallismen wegruickt.

Betrachten wir etwa die Videoarbeit NEIGHBOR’S
YARD (Nachbars Garten, 2005), ein dreieinhalbmi-
nutiger Film, der inhaltlich so knapp ist und gleich-
zeitig eigenwillig tberladen, sobald es um Fragen
geht zu Requisiten und Hintergrund, mediengerech-
ter Gestaltung, narrativen Konsequenzen der Klang-
und Farbsattigung und des geschmackvoll dosierten



Kitschs. Zum Klang eines absonderlich ruckelnden
Soundtracks schwenkt die Kamera von einem mehr
oder minder malerischen Panorama eines Sonnen-
unterganges am Meer zuriick in ein geschmackvoll
ausgestattetes Wohnzimmer, auf einen Schuljungen,
der verschiichtert auf einem prachtigen Sofa kauert,
bewegt sich dann langsam weiter und beendet die
Reise durch Raum und Medium mit einer beinahe
malerischen Ansicht des Vollmondes im Fenster am
anderen Ende des Raumes. Sonnenuntergang wie
Mond sind durch die Fensterscheiben gefilmt, wel-
che knapp erkennbare, wundersam-geisterhafte Be-
wegungen im Raum reflektieren. Als ich den Film
kurzlich wieder sah, fiel mir auf, dass ich die
Koda vergessen hatte; zwei Stills — das Bild eines
Schlafzimmers und das einer Strandvilla, Bilder, die
unerkldrlich ergreifend sind, ohne eine narrative
Funktion aufzuweisen oder etwa eine damit zusam-
menhdngende mnemonische Spur. Obwohl Wekua
seine Zeit bisher eher mit Schneiden, Giessen, Kle-
ben, Zeichnen und Installieren verbracht hat als mit
Film und Montage, liefert diese Arbeit eine kompak-
te Illustration seines Universums. Nicht nur dank
gewisser Leitmotive, wie der vernebelten Atmospha-
re des Abgeschiedenen und Entlegenen, dem

omindsen Strandpanorama, dem liebenswerten
Schuljungen, der burgerlichen Szenerie, der unheil-
schwangeren Stimmung und deren gentusslicher
Zelebration, aber auch dank einer fast inexistenten
Handlung, die vor unserem geistigen Auge dennoch
verschachtelte narrative Abldufe in Gang setzt,
Ablaufe, die mitunter tatsichlich um das bereits
erwahnte kinstlerbiographische Dokudrama krei-
sen. Mit anderen Worten, der Film ist auch insofern
sehr Wekua, als er eine kunstkritische Sprengfalle ist.

Insgesamt ist Wekuas Werk als solches makellos
durchkomponiert, selbst dort, wo es sich in der lie-
bevoll ruppigen Collage gefillt, einer Sorte visueller
Kuhnheit,

gehort. Wekuas Collagen bieten im Wesentlichen,

zu deren Gelingen enormes Talent

auch wenn sie weitgehend dem Panoptikum seiner
Leitmotive folgen, eher Splitterhaftes als behagliche
Verlinkungen, diese werden im besten Fall durch
fein gezogene Linien, Kritzeleien und Kleckse ange-
deutet, die kreuz und quer durch die jeweilige Arbeit
verlaufen. Wenn beispielsweise zwei Bilder tuber-
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einander stehen, wobei sie ineinander ubergehen,
ohne inhaltlich zusammenzuhdngen, und ohne dass
Fragen um Tiefe und Oberflache, Vorher und Nach-
her oder andere psychoasthetische Arbeitsteilungen
geklart wiirden. Andere Arbeiten bestehen aus einer
einzigen Photographie, die von Wekuas Menschen-
gestalten graphisch besetzt wird oder von zerklifte-
ten Formationen aus Rechtecken und Kreisen, oder
sie weisen lediglich eine Faltspur auf. Bei vielen
skulpturalen Arbeiten stosst man auf kunstvoll ver-
sehrte Schaufensterpuppen, fast immer in Kombina-
tion mit einer gezielten Studie zu Form und Funkti-
on des Sockels. Manchmal lagern die Puppen auf
kunstvoll ausgearbeiteten, massiven Podesten, die
mit verschiedenen geometrischen Anordnungen von
kubischem Gewirr und atmosphérischer Haptik ver-
ziert sind, dann wieder hocken sie auf flachen und
kleinen Sockeln, leicht schief oder verschlissen.
Besonders wenn es um Installationen geht, in denen

ANDRO WEKUA, THREE TIMES 3, 2006, ceramic,
22 x 141/3 x 142/4” / DREI MAL 3, Keramik,
55,8 x 37 x 37,5 ¢cm. (PHOTO: A. BURGER)



ANDRO WEKUA, READY, 2006, felt pen and photocopy on

photocopy, 117/4x 87/+” / BEREIT, Filzstift und
Photokopie auf Photokopie, 29,7 x 22 cm.

seine Zeichnungen mit solch dreidimensionalen
Arbeiten kombiniert werden, wird Wekua leicht zum
iiberzeugenden Argument dafir, dass mehr Kunstler
ihre eigenen Kuratoren sein sollten, statt diese Wis-
senschaft anderen zu Uberlassen, etwa Kritikern wie
mir, die kaum je tiber die oben skizzierte, panisch
diskursive Pyrotechnik hinauskommen.

Trotz all diesem ins Auge springenden, prakti-
schen kunstlerischen Konnen findet man schreiben-
derweise nicht ganz so muhelos in dieses Werk
hinein, und ein Grund daftr liegt wohl in der — sich
manchmal iberschneidenden — Doppelstrategie von
liebevoller Beliebigkeit auf der einen und sorgfalti-
ger Feinabstimmung des zwielichtigen Ambiente auf
der anderen Seite. Die Kombination dieser beiden
Strategien ist nicht nur ungewohnlich, die dadurch
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ANDRO WEKUA, MY PLACE, 2006, color pencil, felt pen and
Tipp-Ex on photocopy, 14 1/, % 11 1/4” / BEI MIR, Farbstift,
Filzstift und Tipp-Ex auf Photokopie, 37 x 28,5 cm.

auftretenden atmospharischen Kurzschliisse geraten
manchmal auch ausser Kontrolle, und damit in die
Nihe der Theatralik statt des Buhnenhaften, was die
Arbeit fur alle Beteiligten risikoreicher und span-
nender macht. Ferner sind — wie beim Erklaren einer
Pointe — die typisch wekuanschen Schattierungen
kaum zu beschreiben, ohne ihre eigentliche Attrakti-
vitat kaputtzureden. Nur so viel sei gesagt: Wekuas
Kombinationen von Figur und Hintergrund schaffen
es miihelos, die ublichen Effekte in Sachen Unter-
gang und Verhdangnis zu vermeiden, einschliesslich
der Standardmetaphern zur rabenschwarzen Condi-
tio humana (Georgien zum Trotz), und bieten statt-
dessen eine Melange, die manieriert ist, ohne affek-
tiert zu wirken, tiiberzeichnet, ohne argerlich zu sein
und dicht, ohne je linkisch zu wirken.



Etwas weniger delikat modelliert ist vielleicht der
geschlechterspezifische Subtext, der sich durch das
(Euvre zieht, die priden Frauen in 50er-Jahre-Outfits
und die Kinder in ihren Schuluniformen, eine Cas-
tingstudie zu den adretten Psychosen um Heim und
Herd, welche zu etwas dusserst Stattlichem zurecht-
geprugelt werden, wenn auch in leicht bubenhafter
Manier. Das ist nicht nur in bestimmten Collagen
augenfallig, sondern auch in Wekuas Texten («sie
hatte ein Einschussloch unterm Auge») und bei den
maltriatierten Schaufensterpuppen, die seine wort-
Ich
muss zugeben, dass ich angesichts der gekoépften

karg-narrativen Installationen strukturieren.
Frauen, die sein Werk zieren, oft gedacht habe, dass
anlasslich einer umfassenden Wekua-Retrospektive
die weibliche Leiche als Hintergrund oder Kulisse
rigoroser angegangen werden miisste. Fairerweise

muss man sagen, dass es sich hier um eine umfassen-
dere Verunglimpfung handelt als um jene des ande-
ren Geschlechts. Wekuas frohliche Orchestrierun-
gen der Verstimmelung bieten dabei genug Stoff fiir
zahlreiche Doktorarbeiten in verschiedensten Dis-
ziplinen, von den mit Crémetorten bekleckerten
Schuljungen bis zu den radikaleren Gesichtsmetze-
leien. Um abschliessend noch einmal auf die Zeich-
nungen und Collagen zuriickzukommen: Ein wichti-
ges Leitmotiv unter all den ausdruckslosen Figuren
sind die sprachlosen Sprechblasen, schlangendhnli-
che unbeschriftete Wolbungen, die aus ihren Miin-
dern quellen, als ob die Dinge, die sie uns erzdhlen
konnten, so duster und traumatisch waren, dass sie
besser ungesagt bleiben.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

ANDRO WEKUA, LIVING ROOM 9.43 PM, 2005, oil on canvas, 11°/s x 15°/4”/

WOHNZIMMER 21.43 Uhr, Ol auf Leinwand, 30 x 40 cm. (PHOTO: A. BURGER)
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