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From America

IN EVERY EDITION OF PARKETT, TWO CUMULUS CLOUDS,

ORABLE ENCOUNTERS—AS ENTIRELY PERSONAL

PROFESSIONAL ISSUES.

ONE FROM
AMERICA, THE OTHER EFROM EUROPE, FLOAT OUT TO AN INTERESTED
PUBLIC. THEY CONVEY INDIVIDUAL OPINIONS, ASSESSMENTS, AND MEM-

PRESENTATIONS OF

Back to Life

Most people never forget the first time
they had sex. The smell. The tempera-
ture. The touch. The same could be
said for one’s first significant en-
counter with an artwork. Unlike losing
one’s virginity though, that first artistic
epiphany can come out of nowhere,

ALI SUBOTNICK is a curator and
writer living in Los Angeles. She curated
the 4th berlin biennial for contemporary
art with Maurizio Cattelan and Massi-
miliano Gioni, with whom she also runs
The Wrong Gallery and the publication

series Charley.

PARKETT 77 2006

ALI SUBOTNICK

without preconceived notions or ex-
pectations. We see and we respond.
We feel. Yet, as with sex, once our
virginity with a particular artwork is
gone, we tend to forget, or deny, the
emotional connection to it that we
once had.

Lately, it seems like our ability to
engage with, or find a meaningful
experience in front of, an artwork has
diminished considerably. More and
more, we see works as wares on display
in a shop. From biennials to art fairs
and densely packed gallery districts, so
much art today is presented as some-
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thing to be seen rather than experi-
enced. We've forgotten about the emo-
tional moment that comes from a work
of art or an exhibition; too often, we’re
distracted by who is standing next to
us, what’s in the next room, or where
we have to be next.
Go back to

moment when art made you cry or

that unforgettable
laugh, made you feel enraged or
soothed, gave you hope or desire, or
stabbed you in the gut and made you
want to vomit. For me, it was the ulti-
mate cliché: I trudged through the

pouring rain in Rome determined to



find Bernini’s ECSTACY OF ST. THERESA
(1647-52), which once found, was
everything I'd hoped for and more. I'm
not religious, but seeing the piece in
person made me want to get down on
my knees and bow to this huge burst of
energy and life, chaos, romance, and
passion. It was no longer a slide on a
screen in the lecture hall: it was the real
thing! Even though the church setting
certainly influenced my experience,
this sculpture would have shined, had it
been in a dump. It took my breath away.

It would be irrational to expect or
want to have an intense emotional
experience with every artwork, but it
feels like today’s art world leaves very
little room for this type of innate
engagement. Maybe it’s just a matter of
attention—maybe we aren’t giving the
work enough time and space to con-
nect with us. The endless race to see
everything and be informed pushes us
further away from an emotional con-
nection. It takes stepping back, maybe
even walking away for some time and
closing our eyes, in order to refresh
them, to teach ourselves how to look
again. It’s not even so idealistic and
romantic to think that we can still have
those moments. Recently, as a way to
remind myself why I look at art every-
day, I've thought back to some of the
artworks that stirred an intense, imme-
diate, emotional, gut reaction in me,
and continue to do so today.

Larry Clark’s survey exhibition
“punk Picasso” at Luhring Augustine
Gallery in 2003 made me want to
simultaneously kill myself and fall in
love. I wanted to be like the hardcore
boys shooting up, the fallen angel
smoking in bed with his baby. For all I
knew, I was supposed to be the number
one River Phoenix fan. I wanted to be
bad. I grew angry and disgusted, sad

ROBERT GOBER, UNTITLED, 1989-1990, beeswax and human hair /
OHNE TITEL, Bienenwachs und menschliches Haar.
(PHOTO: MATTHEW MARKS GALLERY, NEW YORK)

and confused, appalled at the work’s
arrogance, jealous of the realness lived
by these characters. Every picture and
object presented in this exhibition
touched a nerve that I never knew
existed. Likewise, Bruce Conner’s 1976
film Crossroads made me nine years old
again, trembling with fear, sure that
any day, any second, a nuclear bomb
would land on my house (in the sub-
urbs no less). No matter how many
times I watched this ballet of a perfect-
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ly formed mushroom cloud slowly
building and raining down like a fire-
cracker, the chills never diminished.
As well, Robert Gober’s wax leg first
repulsed me, but I couldn’t tear my
eyes away. I can still see it installed at
the base of the wall,
detached, with a sock and pant leg, a

alone and

shoe without its pair. The stubble and
the pale, waxy flesh of this disembod-
ied limb were eerie and bizarre to me:

a simple idea, a leg cut off, amputated,



but re-attached as an ornament. Life

resurrected like Frankenstein, this leg
still makes me want to cut my arm off.
I had one of these rare, earth-shat-
tering reactions when I first saw Cindy
Sherman’s bus stop pictures (Bus Rid-
ers, 1976-2000). I thought I knew her
work, and I was already a huge fan, for-
ever in awe of her wit and agility, but
this series was so intuitive, so raw, that I
couldn’t look at anything else for days.
I was immediately transported to a land
of make-believe, to a place with no
insecurities or inhibitions that stirred
long forgotten memories and fantasies.
Even today, when I see these images in
a magazine, I have to stop looking and
pause to absorb the flood of nostalgia.
Rachel Harrison’s series of photos and
sculptures entitled Perth Amboy (2001)
stabbed me right in the chest. Normal-
ly I'd scoff at such an absurd phenome-
non—a miraculous sighting of the Vir-
gin Mary on the window of a suburban
New Jersey house—yet Harrison’s un-
censored image of a hand touching
a window allowed me to understand
and, for a moment, share in the faith
of those believers. A hand comes from

nowhere, reaching from the sky, cover-

ing a girl’s face. Is it blessing her or
shielding her, shutting her eyes or cen-
soring her? Andro Wekua’s tortured
girls and boys with discolored, or
masked, faces bring to mind a favorite
song by the Replacements, one that
always makes me cry because it’s “Sadly
Beautiful.”

On a more physical level, Paul
McCarthy’s BANG-BANG ROOM (1992)
conjured paranoia and a nearly trau-
matic response when I first saw it in
action. The walls slowly extend out like
a cat stretching its legs after a nap, and
the door within each wall opens then
quickly slams shut with a huge bang
(hence the title). It’s a scary beast—
exciting and flirtatious, inspiring an
adrenaline rush like that felt on a
roller coaster. You know the drop is
imminent, but it still makes your stom-
ach jump and completely rocks your
equilibrium. Listening to Dorothy Ian-
none moan “Aua Aua” (AUA, AUA BOX,
1972), singing “Berlin, Berlin,” and
alluringly inviting us to “Follow Me,” I
was immediately transported to a world
of complete abandonment and libera-
tion, a world where there are no rules,

no limits, and, most of all, no time.
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LARY CLARK, JACK AND LYNN JOHNSON,
1973, photograph / Photographie.

(Courtesy of the artist and Luhring Augustine, New York)

LARY CLARK, photograph from “Tulsa,” 1971 /

Photographie aus “Tulsa”.

With her quivering voice and delicate
line, Iannone grabs your hand and
leads you into her utopian Eden.
Sometimes a work, or series of
works, is so intense, so immediate, that
it becomes uncomfortable to watch.
Otto Mihl’s early performance work
is repulsive and disgusting, yet his
videos are also mesmerizing. Similarly,
Swedish newcomer Nathalie Djurberg’s
sickly, sweet fairytales—populated with
little girls gone bad, nasty daddies, vin-
dictive mommies, prodigal sons, and
incredibly humane (and sexual) ani-
mals—seem to cross every boundary
of respectable behavior. Even though



we’re only watching animated clay fig-
ures, the absurd, unguarded actions
make us blush, as we still feel like we’ve
been caught watching a porn (and we
can’t turn it off).

Then there are the heartbreakers.
Watching Anthony Burdin sing and
scuffle around banging his drum sticks,
dragging around a boom box, turning
his back to the audience, and tossing a
beer can at the wall, while wailing like
the bastard child of Janis Joplin and
Kurt Cobain, always makes me weak in
the knees. He is a magician and a rock
star telling us to fuck off, which of
course only makes us want him more.
Trisha Donnelly strides into a gallery
atop a white horse, dressed in a silly,
Napoleonic messenger’s suit, her voice
cutting through the room like a knife
New York,
2000). Merely whispering, she brings a
She
orates, gracefully turns with her horse,

(Casey Kaplan Gallery,
crowd of children to silence.

and trots out the door. Donnelly has a
magical presence that can’t be defined
or easily described, but when it’s there,
you can neither deny nor ignore the
power she maintains over your emo-
tions; you are at her mercy. The more I
look at the photographs of Francesca
Woodman, the more I slip into her
world and become one with her disap-
pearing acts: I am the wall, the floor,
the leaves, and the faceless ghost. She
literally becomes the architecture and
closes herself off to any humanness.
Her works make me want to be flat,
inhuman, unfeeling, and totally invul-
nerable.

I don’t experience such a tremen-
dous intensity of emotion with every
show or piece that I like. Sometimes it’s
the setting that informs my emotional
response, other times it’s my company

or mood. I admire, respect, and enjoy

DOROTHY IANNONE, AUA AUA BOX, 1972.

many works that don’t make me cry or
fall in love. And I wouldn’t want to
react so dramatically with every piece
of art. But in the end, no matter how
sentimental and corny it may be, what
keeps me engrossed are those highly
engaging, personal, and intimate art-
inspired moments.

After 9/11, as priorities and out-
looks changed, I envisioned that this
type of instinctual and psychological
presentation/reception would return.
No such luck. Good works of art
demand attention and concentration;

these epiphanies don’t come easily and
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sometimes you have to work for them.
With less to look at and fewer obliga-
tions and outside influences, we have a
better chance of finding the time and
space to feel for art (again). And when
a work so strongly evokes deep emo-
tion, so much of the background noise
slips away and it’s just you and the art.
The common denominator here—the
emotional instigator—lies in the real-
ness and the reliance on, and addiction
to, life itself, reflected through another
person’s eyes. It’s as if we've been invit-
ed to see through their eyes on top

of our own.



Zurick ins Leben

Die meisten Leute vergessen niemals
den ersten Sex. Den Geruch. Die Tem-
peratur. Die Bertthrungen. Das Gleiche
liesse sich von der ersten bedeutsamen
Begegnung mit einem Kunstwerk
sagen. Anders jedoch als der Verlust
der Unschuld kann diese erste kunst-
lerische Offenbarung vollig aus dem
Nichts kommen, ohne dass man sich
vorher etwas vorgestellt oder etwas
Bestimmtes erwartet hatte. Wir sehen
hin und fihlen uns angesprochen.
Doch wie beim Sex, wenn unsere
Unschuld einmal dahin ist, neigen wir
dazu, unsere gefithlsmassige Bezie-
hung zur Kunst zu vergessen oder zu
leugnen.

Neuerdings hat es den Anschein,
als ob die Féahigkeit, uns auf ein Kunst-
werk einzulassen oder vor einem Werk
ein bedeutsames Erlebnis zu haben,
erheblich nachgelassen hat. Immer
haufiger nehmen wir Werke wahr wie
Waren in einer Auslage: Von Bien-
nalen, Kunstmessen und uberfillten
Galerienvierteln wird Kunst heute allzu
oft als etwas zum Anschauen statt zum

Erleben dargeboten. Wir haben das

ALI SUBOTNICK ist Kuratorin und
Autorin und lebt in Los Angeles. Sie hat
gemeinsam mit Maurizio Cattelan und
Massimiliano Gioni die 4. Berlin Biennale
organisiert, leitet mit ihnen zudem The
Wrong Gallery und ist Mitherausgeberin
der Publikation Checkpoint Charley.
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BRUCE CONNER, still from / aus CROSSROADS (Kreuzung), 1976.
(COPYRIGHT: BRUCE CONNER, 1976)

emotionale Moment, das von einem
Kunstwerk oder einer Ausstellung aus-
gehen kann, vergessen; meist werden
wir abgelenkt durch die Person neben
uns oder durch das, was im nachsten
Raum oder am nichsten Ziel auf uns
wartet.

Besinne dich auf jenen unvergessli-
chen Augenblick, als Kunst dich zum
Weinen oder Lachen brachte, dich
wiitend machte oder besanftigte, in dir
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Hoffnung oder Verlangen weckte oder
dir einen Stoss in die Magengrube ver-
setzte, sodass du das Gefuhl hattest,
dich tbergeben zu miissen. Bei mir
war es das Klischee schlechthin: Ich
schleppte mich in Rom durch den
stromenden Regen, fest entschlossen,
Berninis VERZUCKUNG DER HEILIGEN
THERESA (1647-1652) zu finden. Und
meine Erwartungen wurden mehr als

erfillt. Ich bin zwar nicht religios, aber



als ich unmittelbar vor diesem Werk
stand, wollte ich nur noch niederknien
und dieser gewaltigen Explosion von
Energie und Leben, von Chaos und
Romantik, von unbdndiger Leiden-
schaft zu Flissen liegen. Dies war kein
Dia, das vorne im Horsaal aufleuchte-
te: Es war die Sache selbst, «the real
thing». Der kirchliche Rahmen trug
naturlich das Seine zu meinem Erleb-
nis bei, doch diese Skulptur wiirde
sogar auf einer Miillhalde strahlen. Es
verschlug mir den Atem.

Es wéire unsinnig, bei jeder Begeg-
nung mit einem Kunstwerk ein intensi-
ves Gefiihlserlebnis zu erwarten, der
heutige Kunstbetrieb bietet, so scheint
es, nur noch selten Gelegenheit fur
diese Art von inniger Beschaftigung.
Vielleicht ist es nur eine Frage der Auf-
merksamkeit, und wir lassen dem Werk
nicht gentigend Zeit und Raum, um
eine Verbindung zu uns herzustellen.
Die nicht enden wollende Hetzjagd —
weil wir alles gesehen haben und infor-
miert sein wollen — entfernt uns immer
weiter von einer emotionalen Bezie-
hung. Wir miussen beiseitetreten, ja
vielleicht uns eine Weile entfernen und
die Augen schliessen, damit sie sich
erholen koénnen, wum uns von
Neuem das Sehen zu ermdglichen. Es
ist nicht einmal besonders idealistisch
oder romantisch zu glauben, dass
Momente dieser Art weiterhin moglich
sind. Kurzlich habe ich mich auf einige
der Kunstwerke besonnen, die gleich
auf Anhieb eine starke Gefithlsregung
— aus dem Bauch heraus — in mir aus-
losten und dies bis heute tun, um mich
selbst daran zu erinnern, warum ich
tagtdglich Kunst anschaue.
Werkschau

Picasso» im Jahr 2003 in der Luhring

Larry Clarks «punk

Augustine Gallery in New York weckte
in mir gleichzeitig den Wunsch, mich

umzubringen und mich zu verlieben.
Ich wollte wie die harten Jungs sein,
die sich Heroin spritzen, ich wollte sein
wie der gefallene Engel mit seinem
Baby und im Bett rauchen. Ich war der
grosste River-Phoenix-Fan der Welt.
Ich wollte schlecht sein. Ich empfand
Wut und Abscheu, Trauer und Verwir-
rung, ich war entsetzt iber die Arro-
ganz und eiferstichtig auf die Rohheit
und Authentizitit des Lebens dieser
Figuren. Jedes Bild und jedes Objekt,
das in dieser Ausstellung gezeigt wur-
de, traf einen Nerv, von dessen Exis-
tenz ich nicht einmal wusste. Als ich
Bruce Conners 1976 gedrehten Film
Crossroads sah, war ich wieder neun
Jahre alt und zitterte vor Angst in
der Gewissheit, dass jeden Tag, jeden
Augenblick eine Atombombe auf mein
Haus (in der Vorstadt wohlgemerkt)
fallen wiirde. Ganz gleich, wie oft ich

dieses Ballett einer langsam wachsen-
den, vollendet geformten und wie ein
Wasserfall oder ein Knallfrosch herab-
regnenden Wolke angeschaut habe,
der Schauder lasst nie nach. Bei mei-
ner ersten Begegnung mit Robert
Gobers Wachsbein fiihlte
angewidert, doch ich konnte den Blick

ich mich

nicht abwenden. Ich sehe noch heute
vor mir, wie es im unteren Wandbe-
reich angebracht war, einzeln und
abgetrennt, mit Socke, Hosenbein und
Schuh. Die behaarte und blasse, wich-
serne Haut dieser korperlosen Glied-
masse wirkte auf mich total unheimlich
und bizarr: eine einfache Idee, ein
Bein, das abgeschnitten, amputiert,
aber als Ornament wieder angesetzt
wurde. Dieses frankensteinartig wieder
zum Leben erweckte Bein weckt bis
heute in mir den Wunsch, mir den Arm

abzuhacken.

CINDY SHERMAN, UNTITLED, 1976/2005, black and white photograph,
73/16 x 5” / OHNE TITEL, schwarz-weiss Photographie, 18,2 x 12,7 cm.

(PHOTO: METRO PICTURES, NEW YORK)
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Eine dieser seltenen, erdbebenartigen
Empfindungen hatte ich, als ich zum
ersten Mal Cindy Shermans Bilder
von Wartenden an Bushaltestellen sah
(Bus Riders, 1976-2000). Ich glaubte
ihr Werk zu kennen und war schon vor-
her ein grosser Fan von ihr - total
beeindruckt von ihrem Witz und ihrer
Wendigkeit. Diese Serie jedoch war
ausserst intuitiv und ging derart unter
die Haut, dass ich mir Tage lang nichts
anderes anschauen konnte. Ich wurde
geradewegs in eine Scheinwelt hinein-
versetzt, an einen Ort ohne Unsicher-
heiten oder Hemmungen, der lingst
vergessene Erinnerungen und Phan-
tasien wachrittelte. Sogar jetzt noch,
wenn ich diese Bilder in einer Zeit-
schrift sehe, wende ich den Blick ab
und halte inne, um den Schwall von
Nostalgie auf mich einwirken zu lassen.
Rachel Harrisons Photo- und Skulp-
turenserie mit dem Titel Perth Amboy
(2001) traf mich mitten in die Brust.
ich fuar
absurde Erscheinung wie diese, eine

Normalerweise hatte eine
Vision der heiligen Jungfrau Maria im
Fenster eines Hauses in New Jersey, nur
ein spottisches Léacheln ibrig. Doch

Harrisons unzensierte Darstellung, das
schlichte, ehrliche Bild einer Hand

und eines Fensters, erlaubte es mir,
den Glauben dieser Leute zu verstehen
und ihn einen Moment lang sogar zu
teilen. Eine Hand kommt aus dem
Nichts, reicht aus dem Himmel herab,
legt sich tber das Gesicht eines Mad-
chens, segnet es oder beschiitzt es,
schliesst ihm die Augen und weist es
zurecht. Andro Wekuas gequélte Mad-
chen und Jungs mit verfirbten oder
maskierten Gesichtern bringen einen
Lieblingssong der Replacements in Erin-
nerung, der mich immer zum Weinen
bringt, weil er so Sadly Beautiful ist.
Auf einer eher physischen Ebene
beschwor Paul McCarthys BANG BANG
ROOM (1992) eine Paranoia und eine
nachgerade traumatische Reaktion
herauf, als ich die Arbeit erstmals in
Betrieb sah. Die Winde fahren lang-
sam aus, wie eine Katze, die nach
einem Schlafchen die Beine reckt. Und
in den Wanden 6ffnet sich jeweils eine
Tir, um gleich darauf mit einem lau-
ten Knall wieder zuzuschlagen. Es ist
die,

zugleich aufregend und kokett, einen

eine furchterregende Kreatur,

Adrenalinstoss wie eine Achterbahn-
fahrt auslost. Du weisst, dass der Sturz
unmittelbar bevorsteht, und dennoch

dreht es dir den Magen um und wirft

DIE NOTWENDIGKEIT DES VERLUSTS,
(PHOTO: GALLERY ZACH FEUER, NEW YORK)

NATHALIE DJURBERG, THE NECESSITY
Still aus DVD.

OF LOSS, 2006, still from DVD /
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dich vollig aus dem Gleichgewicht. Als
ich wiederum Dorothy Iannone zuho6r-
te, wie sie «<Aua Aua» (AUA AUA BOX,
1972) stohnte, «Berlin, Berlin» sang
und uns mit einem verfihrerischen
«Follow Me» zum Mitkommen auffor-
derte, sah ich mich augenblicklich in
eine Welt der volligen Enthemmung
und Befreiung hineinversetzt, in eine
Welt ohne Regeln und ohne alle
Schranken und vor allem ohne Zeit.
Mit ihrer zitternden Stimme und ihren
leisen Worten nimmt dich Iannone an
die Hand und fithrt dich in ihr utopi-
sches Paradies.

Manchmal ist ein Werk oder ein
Werkzyklus derart intensiv und direkt,
dass das Hinschauen schwer fillt. Die
frihen Performancearbeiten von Otto
Muhl sind abstossend und ekelerre-
gend und gleichwohl sind seine frihen
Videoarbeiten faszinierend. Ebenso
scheinen die abstossend-stissen Mar-
chen der jungen Schwedin Nathalie
Djurberg in jeder Hinsicht gegen die
Regeln des Anstands zu verstossen. In
ihnen treiben sich lauter lasterhafte
kleine Madchen, fiese Vater, rachstich-
tige Miitter, verlorene S6hne und uner-
hort menschliche (und sexualisierte)
Tiere herum. Die absurden, unbe-
dachten Handlungen treiben uns die
Schamrote ins Gesicht; auch wenn wir
nur animierten Figuren aus Ton bei
ihrem Treiben zuschauen, haben wir
trotzdem das Gefiihl, beim Zuschauen
eines Pornofilms ertappt worden zu
ihn nicht

sein (und wir koénnen

abschalten). Die Videoarbeiten von
Paul McCarthy, insbesondere die frii-
hen wie SAILOR’S MEAT (Matrosen-
fleisch, 1975) oder BOSSY BURGER
(1991), haben den gleichen Effekt. Man
mochte den Bildschirm verdecken,
kann sich aber nicht abwenden. Die

Arbeit will gesehen und angeschaut



werden, sie heischt unsere Aufmerk-
samkeit — eines der wichtigsten Merk-
male eines guten Kunstwerks.

Dann sind da noch die Arbeiten,
die einem das Herz zerreissen: Wenn
ich Anthony Burdin zuschaue, wie er
singt, sich herumbalgt, mit seinen
Trommelstocken drohnt, eine tragbare
Stereoanlage mit sich herumschleppt,
dem Publikum den Ricken zukehrt,
eine Bierdose an die Wand schleudert
und dabei wimmert wie das uneheliche
Kind von Janis Joplin und Kurt Cobain,
bekomme ich jedes Mal weiche Knie.
Er ist ein Zauberkunstler und ein Rock-
star, der uns auffordert, uns zu verpis-
sen, weshalb wir uns nattirlich gerade
umso mehr zu ihm hingezogen fithlen.
Als Trisha Donnelly im albernen Kos-
tim eines napoleonischen Boten auf
einem Schimmel in die Galerie ritt,
drang ihre schneidende Stimme wie
ein Messer durch den Raum (Casey
Kaplan Gallery, New York, 2000). Sie
konnte fliistern und eine Schar Kinder

zum Verstummen bringen. Sie halt

eine Rede, dreht sich voller Grazie mit
ihrem Pferd um und trottet aus der
Tir hinaus. Donnelly hat eine magi-
sche Prisenz, die jeder Definition oder
simplen Beschreibung spottet; wenn
sie aber da ist, kannst du weder ihr Vor-
handensein leugnen noch dich der
Gewalt entziehen, die sie uber deine
Gefithle hat — du bist ihr auf Gnade
und Ungnade ausgeliefert. Je haufiger
ich mir die Photos von Francesca
Woodman anschaue, um so mehr gleite
ich ab in ihre Welt und werde eins
mit ihrem Hokuspokus-Verschwindi-
bus: Ich bin die Wand, der Fussboden,
die Blatter und der gesichtslose Geist.
Sie wird buchstablich zur Architektur
und verschliesst sich vor jedem
Menschsein. Thre Arbeiten wecken in
mir den Wunsch, zweidimensional,
unmenschlich, gefithllos und vollkom-
men unverwundbar zu sein.

Eine derart ungeheure Intensitét
des Gefiihls erwarte ich nicht bei jeder
Ausstellung oder bei jeder Arbeit,

die mir gefallt. Manchmal ist es das

RACHEL HARRISON, UNTITLED, 2001, pedestal with scholar rock and scholar /
OHNE TITEL, Sockel mit Gelehrtenstein und Gelehrter.

(PHOTO: GREENE NAFTALI GALLERY, NEW YORK)
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Umfeld oder der aussere Rahmen, der

meine Gefluhlsreaktion beeinflusst,
dann wieder ist es eine Person in mei-
ner Begleitung oder meine jeweilige
Gemutsverfassung. Ich bewundere, res-
pektiere und habe Freude an vielen
Werken, die mich nicht zum Weinen
Aber ich

mochte nicht bei jedem Kunstwerk, das

oder Verlieben bringen.

ich sehe, derart drastisch reagieren.
Am Ende aber sind es, so sentimental
und kitschig es auch klingen mag,
ebenjene durch Kunst ausgelosten
Augenblicke eines ganz persénlichen
und intimen Angesprochenseins, die
meine Faszination am Leben halten.
Nach dem 11. September, als sich
die Prioritaiten und die Sicht auf die
Welt wandelten, glaubte ich, dass diese
Art von instinktiver und psychologi-
scher Prasentation/Rezeption wieder-
kehren wiirde. Schon war’s gewesen.
Gute Kunstwerke verlangen Aufmerk-
samkeit und Konzentration: Deren
Offenbarungen stellen sich nicht ohne
Weiteres ein, und manchmal muss man
eben selbst etwas dafir tun. Wenn es
weniger zum Anschauen gibt und weni-
ger Verpflichtungen und dussere Ein-
flisse da sind, konnen wir die Zeit und
den Raum finden, um auf Kunst (wie-
der) gefithlsméssig zu reagieren. Wenn
eine Arbeit dann in dieser eindringli-
chen Art und Weise tiefe Empfindun-
gen heraufbeschwort, blendet sich das
ganze Hintergrundgerdausch aus und
nur Du und die Kunst sind noch da.
Der gemeinsame Nenner, das, woran
sich die Gefiihle entziinden, besteht in
diesem Fall in der Authentizitit, der
Nahe zum und Sucht nach dem Leben,
wie es durch die Augen eines anderen
reflektiert wird — ein zweites Augen-
paar gleichsam, durch das zu sehen
uns gegoénnt ist.
( Uber:etzung: Bram Opstelten)
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