Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskinstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2006)

Heft: 77: Collaborations Trisha Donnelly, Carsten Hdller, Rudolf Stingel
Artikel: Trisha Donnelly : Schwa

Autor: Ruf, Beatrix / Elliott, Fiona

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-680901

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-680901
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Trisha Donnelly

Schwa

TRISHA DONNELLY

BEATRIX RUF

Als Abschluss ihrer Ausstellung in der Kunsthalle
Zurich hielt Trisha Donnelly einen performativen
Vortrag, der den urspriinglichen Titel THE 11th PRIS-
MATIC (Das elfte Prismatische, 2005) dann doch
nicht trug. Mit Diaprojektionen und Soundeinspie-
lungen fiigte sie dem Raum der Ausstellung und
ihren Arbeiten, die darin bereits eine mehrfache Fal-
tung von Realitits-, Fiktions-, Raum- und Zeitebenen
verursachten, weitere Ebenen hinzu. Angekindigt
als vierteilige Beschreibung des Phdnomens der elf
prismatischen Aufsplitterungen einer Photographie
in ein Objekt, hebelte die Kiinstlerin vorerst einmal
den realen Raum des Vortrages und unsere eigene
Realitat aus, indem sie ihren Vortrag zu einer Radio-
lbertragung erklarte, nachdem sie zuerst in einem
rasanten Wirklichkeitsloop die Sprecherin selbst in
eine fiktive mannliche Person (Paul), die umgehend
ihr Geschlecht wieder dndern konnte, verwandelte
und die Schleifen ihrer Argumentation wie mit einer
Stimme aus dem Jenseits wiederholte, vertiefte und
eine Ebene hoher schraubte. Diese Stimme berichte-

BEATRIX RUF istDirektorin der Kunsthalle Zurich.
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TRISHA DONNELLY, THE HAND THAT HOLDS THE DESERT
DOWN, 2002, silver gelatin print, 5 x 7” / DIE HAND, DIE DIE
WUSTE UNTEN HALT, Silbergelatine-Abzug, 12,7 x 17,8 cm.

te vom Schock der visuellen Wahrnehmung, die zu
lange auf einer Photographie verweilt und der damit
verbundenen Aufsplitterung des Bildes in der Zeit
und in der Form. Die Photographie wird zu einem
Objekt mit vielen Dimensionen, die Eindimensiona-
litit beginnt zu stottern, vervielfaltigt die Prasenz
ihrer Realitaiten und wird zum Gespenst. «Das war
keine mystische Erfahrung. Machen Sie nicht den
Fehler einer solchen Interpretation. Betrachten Sie
es stattdessen als eine metronomische Erfahrung.



Eine mathematische Realisierung. Mechanisch, nicht
geistig.»V)

Mit der fur Trisha Donnellys «Demonstrationen»
typischen Fesselungskraft und der Autoritit der
monologisch Mitteilenden berichtet sie in der Folge
von vier Versionen des Widerhalls — des Kurzschlus-
ses, der Interferenz, der Zerkluftung und des Risses
in der Wahrnehmung —, die die urspriingliche und
konventionelle Wahrnehmung des Vorhandenen ver-
wandeln. Photographien von J.P.D. (ein Verweis auf
eine Zeichnung in der Ausstellung, die einen Hand-
griff zeigte, in dessen Holz die Initialen ihres Vaters
eingeritzt waren) — Photographien, die nichts und
alles sein konnen. Direkte Kommunikation und
direkte Realisierung: Es wurde in die Kamera ge-
schaut und der Abgebildete schaute zurtick. Dann
folgen Soundarbeiten, die in der Selbstbegegnung
des Tones durch Interferenz beginnen sich Abstand
zu wunschen, bis dieses Distanzverlangen der Toéne
zu einer so grossen Entfernung fiihrt, dass sie zu-
gleich unendlich vielfaltig, individuell und ein einzi-
ger Sound sein kénnen: «Ein Punkt, alle Orte».

Mit der far Trisha Donnelly ebenfalls typischen
Uberlagerung sinnlicher Wahrnehmungen tibertrégt
sie dies in das Bild des Spiegels, der zugleich aber
auch ein Bild der Radiotibertragungssituation ist,
in der wir uns befinden. Sie schildert den alltagli-
chen Schock des Abpralls und der Distanzierung, die
wir erfahren: Aber sowohl im Spiegel wie im Radio
ist unser Wahrnehmungsraum zu klein, wir sind
gefangen in einem Hin und Her ohne Entrinnen.
Anders in den Photographien der Greta Garbo — die
Person Garbo lisst den Spiegel der Kamera abpral-
len, zeigt im Umgang mit ihm sogleich Distanz:
«Greta Garbo — was — nicht wer — war Riickkopplung.
Was Sie im Bild sehen, ist der Riickstoss. Der Abprall,
der Abstoss, der lange Arm. Garbo photographisch
= ursprungliche Beute. Garbo ist zu einer Million
Garbos erwacht.» Die Garbo multipliziert sich in un-
endlich viele Garbos, wenn ein Garbo-Photo einem
Garbo-Photo begegnet; Garbo wird zum Stottern in
der Realitat, der Vervielfiltigung von Wirklichkei-
ten, Raumen und Zeiten, wenn ihre Photos in einem
Buch zusammenkommen. Bilder betrachten Bilder,
vervielfaltigen Bilder und die Bilder reissen auf, wer-
den zu mehrdimensionalen Objekten: «Garbo — was
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— nicht wer...» (in der Ausstellung zeigte Donnelly
eine Zeichnung des Namens von [Joan] Fontaine,
fur die sie einen dhnlichem Umgang mit der Kamera
reklamierte).

Trisha Donnelly, deren Ausstellungen eine ikono-
klastische Grundhaltung vermuten lassen, und die
sogar in der sparlichsten Bilderhangung die Rezep-
tion ihrer Bilder nochmals durch unerwartete Ein-
briche von Sound irritiert (wie die Filmmusik die
Wahrnehmung der Bilder beeinflusst), scheint be-
sonders an Bildern, insbesondere aber an einer Re-
Konfiguration unserer Wahrnehmung von Bildern
interessiert zu sein. Sie traut den «Bildern», die sie
mit Zeichnung, Video, Photographie, Ton, Text und
ihren «Demonstrationen» bezeichneten performati-
ven Aktivititen kreiert, sehr viel zu, denn immer
lotet ihr Gebrauch der Medien den Ort aus, wo
durch Willenskraft, Vorstellungsvermogen, Imagina-
tion die «Dinge» erst eigentlich Existenz und Bedeu-
tung erhalten.

Wie viele ihrer berihmten Kollegen — Alfred
Jarry, Antonin Artaud, Marcel Duchamp, Boris Vian,
Jean Baudrillard, Joan Mir6 oder die Marx Brothers,
um nur einige zu nennen — ist Trisha Donnelly auch
daran interessiert, iber Dinge nachzudenken, die
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andere ignorieren: parallele Realititen und pata-
logische Wirklichkeitsdefinitionen — Versuchungen
des Geistes. Sie konfrontiert das Publikum mit der
Erfahrung von Méglichkeiten und testet und erwei-
tert die Wirkung der Kunst durch das oben genann-
te, aber vor allem immer auch durch das Herbeiftih-
ren einer moglichen «Leerstelle».

Wenn Trisha Donnelly das Photo einer Sphinx-
figur THE HAND THAT HOLDS THE DESERT DOWN
(Die Hand, die die Wuste unten halt, 2002) betitelt,
dann dndert sie nicht nur unsere Wahrnehmung die-
ses allzu bekannten Bildes (wenn es wirklich so ware,
dass die Wuste, der Sand der Wiiste nur durch die
massiven Laufe der Sphingen sicher gehalten wird,
was wirde geschehen, wenn sie aufstehen und sich
davonmachen, verschwindet dann auch die Wuste?),
sondern auch die Bedeutung von Bildern allgemein
und das Verhéltnis von Sprache zu Bildern.

Wenn Trisha Donnelly mit der Soundarbeit THE
SHIELD (Der Schild, 2004) Téne in physische Anwe-
senheit verwandelt, indem sie mit einer ausgefeilten
Tonfolge von tiefen sonoren bis metallisch hohen
Tonfolgen und mit technischer Klangprazision einen
Raum mit einer nichtmateriellen Wand trennt, dann
wandelt sie eine sinnliche Wahrnehmung in eine
andere um, — und spielt mit den Grenzen unserer
Wahrnehmung, mit Realititen, mit Sprache, Erfah-
rung und Zuordnung. Die Synisthesie, also die
Uberlagerung oder gleichzeitige Wahrnehmung
sonst getrennt erlebter Sinneseindriicke spielt im
Werk der Kiinstlerin eine grosse Rolle (Farbensehen
bei Buchstaben oder Zahlen, die Wahrnehmung von
Formen beim Horen von Musik und vieles mehr).
Dies nicht verstanden als Hinweis auf eine tuberstei-
gerte und tberhéhte Wahrnehmungsfihigkeit der
Kiinstlerin (oder von Kiinstlern im Allgemeinen),
sondern als Durchlédssigkeit, die das In-Beziehung-
Setzen selbst zum Gegenstand macht.

Trisha Donnellys Livearbeiten existieren aus-
schliesslich als mundliche fJberlieferung derer, die
sie miterlebt haben, also in zahlreichen individuel-
len Versionen. Zur Er6ffnung einer ihrer ersten Ein-
zelausstellungen 2002 in der Casey Kaplan Gallery in
New York ritt die Ktunstlerin hoch zu Ross als Kurier
Napoleons in die Galerierdume und verkiindete die
Kapitulation des Kaisers (unter anderem mit den
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Worten: «Er hat kapituliert, jedoch nur im Wort,
nicht im Willen.») und ritt die Worte deklamierend
«Ich bin elektrisch, ich bin elektrisch» wieder davon.
In einer anderen ihrer Demonstrationen bat sie das
Publikum laut aus dem Libretto von Alexander Skrja-
bins unvollendeter Symphonie Mysterium vorzulesen
— Skrjabin war wie Donnelly an Synasthesie interes-
siert; diese Symphonie plante er als siebentdgiges
Spektakel sinnlicher Sensationen, aus Musik, Text,
Tanz, Licht, Feuer, Geruch. Nach der Lesung loschte
die Kunstlerin das Licht und spielte das Musikstiick
«Classical Gas» von Mason Williams, wiahrend sie
erlauterte, dass sie den Sound einer Sonnenfinster-
nis gefunden habe. Nach ihrem Vortrag teilte sie mit,
sie werde den nachsten Morgen des gesamten Publi-
kums in Beschlag nehmen, und platzierte sich
so im Bewusstsein jedes einzelnen Teilnehmers der
Performance, eignete sich sowohl deren Zeit an, wie
sie diese in ein Kunstwerk verwandelte: Gertichte,
Mythenbildung — aber vor allem die Leerstellen
zwischen den Dingen und den Realitaten, zwischen
Anwesenheit und Abwesenheit.

Viele ihrer Photo- und Tonarbeiten, aber auch
ihrer Zeichnungen, beziehen Ereignisse mit ein, die
sich anktindigen, jedoch nicht vollziehen, von denen



Trisha Donnelly

man wohl wissen kann, die aber dennoch abwesend
sind — was die volle Realitidt der betreffenden Arbeit
ist, bleibt offen oder ist das Ergebnis unserer Phan-
tasie, unserer Erinnerung, unserer Vermutung — ihre
«Bilder» sind unvollstindig, Fragmente, Ruinen; sie
operieren mit Verdichtungen, Reflexen, Kehrungen
und Wendungen.

Mit Zunahme der Gertlichte, die vor allem um die
Livearbeiten der Kiunstlerin kursieren, delegiert
Donnelly immer haufiger die Aktionen an andere
Protagonisten: Texte, die Kuratoren ihrer Ausstel-
lungen parallel — mit oder ganz ohne Publikums-
Galeristen,
Sammler, Kuratoren, die tagliche Aktivititen zur

zugang - auf Tonbdnder sprechen,

Realisierung einer Arbeit ausfiihren miissen. So zum
Beispiel die Photoarbeit THE REDWOOD AND THE
RAVEN (Der Mammutbaum und der Rabe, 2004), die
mit 31 Photographien einen Bewegungsablauf der
Ténzerin Frances Flannery photographisch doku-
mentierte. Gezeigt aber wird die Arbeit nur mit
einem Photo, das wahrend jedem Tag der Prasenta-
tion gewechselt werden muss. Der Bruch in der
Sequenz der Bilder und der Ubergang sind zentraler
als das fixierte Bild.

Bei der Eroffnung ihrer Ausstellung im Kolni-
schen Kunstverein 2005 fand Donnellys «Perfor-
mance» ganzlich als Gerticht statt: Das Wort machte
die Runde, dass ein Pferd bereit stehe und Donnelly
baldigst das Publikum mit einer neuen Demonstra-
tion tiberraschen werde. Donnelly selbst schiirte das
Gerticht durch gelegentliche Abwesenheiten am Ver-
nissagendinner, ein Pferd sollte gesehen worden
sein, die Performance habe bereits stattgefunden,
und so weiter — inzwischen aber hatte sich die «Per-
formance» bereits in der Vervielfiltigung der frag-
mentarisierten Einzelgertiichte, in der Erwartung
selbst, realisiert.

Das Spiel mit Abwesenheit und Anwesenheit von
Dingen, Narrationen und Prozessen zieht sich als
Prinzip der strategischen Entfernung durch das
Werk der Kinstlerin, sei es in ihren «Historienbil-
dern» und «Portrats» heterogener Figuren und Orte
aus der Geschichte (Napoleon, Tacitus, Montgomery
Clift, P.P. Arnold, Joan Fontaine, Greta Garbo, Afrik-
ka Bambaataa, H.D., Rom, Agypten unter vielen
anderen) oder in ihren «abstrakten» Zeichnungen
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und Photographien. Immer realisiert sich ihr Werk
in einem System unterschiedlicher Verweise. So akti-
viert sie ihre Werke an deren Leerstellen. Stellt Fra-
gen daruber, was Kunst ist, welcher Realitdt wir ver-
trauen und wie wir diese in den Zwischenraumen
von Materie und Geist, Abstraktion und Erfahrung,
Glauben und Wissen konstruieren.

Aufféllig hdufig setzt Trisha Donnelly das Akro-
nym in ihren Werken ein, sei es in Titeln, die aus
Kiirzeln bestehen, sei es in der Weglassung und Aus-
lassung von Informationen in zeichnerischen Textar-
beiten. Die Arbeit THE PASSENGER (Der Passagier,
2004) etwa ist eine Zeichnung, die das Wort und die
Idee ausschliesslich in Form der Konsonanten des
Wortes prasent sein ldsst: Th PSNGR. Enigmatische
Information? Von der SMS und Abkirzungskultur
der mobilen Welt gepragte Mitteilungsform? Ge-
heimsprache? Eine der neuen Zeichnungen betitelt
sie 22 F.T.S.0. 22 (FOR THE SAKE OF / Um einer Sache
willen, 2006), eine zweiteilige Zeichnung einer
«Bruchstelle», die sich auf die Comic-Kultur bezieht
und eine Bewegung im Raum verursachen soll.

Ruft man sich den eingangs von Trisha Donnelly
beschriebenen Vortrag in Erinnerung, der mit dem
Begriff des Stotterns und der Offnung von Realita-
ten durch eine Bruchstelle in der Integritit und
Kontinuitit von Raum und Zeit, Bild und Ton, Kor-
per und Erfahrung, Realitit und Fiktion, Ganzheit
und Fragment, Nahe und Distanz argumentiert,
dann liefert die Sprache und die Linguistik eine tref-
fende Benennung der donnellischen Kunstpraxis:

In Linguistik und Phonologie bezeichnet der
Begriff Schwa den nicht betonten, aber zentralen
Vokal, in der phonetischen Zeichensprache wieder-
gegeben als [[J]. Das hebrdische Wort «Schwa» be-
zeichnet Nichtigkeit, Leere. Es kann auch die vollige
Abwesenheit eines Vokals bezeichnen. Im Stottern,
der Stérung des Redeflusses, werden die jeweili-
gen Initiallaute mit darauf folgendem Schwa verbun-
den — Trisha Donnelly scheint genau mit dieser
«zentralen» Leerstelle, mit diesem Bruch im Fluss in
Sprache, Bildern und Formen zu arbeiten: Trisha
Donnellys Arbeit ist Schwa.

1) Alle Zitate aus dem Vortrag stammen aus dem Manuskript der
Kiinstlerin.
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TRISHA DONNELLY, MATTHEW, 2004, : e .
pencil and ink on paper, 18 1/ x 137 / > :
Bleistift und Tinte auf Papier, 47 x 33 cm.
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Schwa

TRISHA DONNELLY

BEATRIX RUF

At the close of her Kunsthalle Zurich exhibition,
Trisha Donnelly gave a performative lecture,
although she didn’t use its original title THE 11th
PRISMATIC (2005) and instead billed it as a four-part
description of the phenomenon of the 11th prismat-
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ic refraction of a photograph into an object. With
the aid of slide projections and audio input, she
added yet more levels to the exhibition space and

her works, which already presented a panoply of dif-
ferent shades of reality, fiction, space, and time. For
her opening gambit the artist dislocated the real
space of the lecture and our own reality by declaring

(PHOTO: CASE

that her lecture was in fact a radio broadcast, after

having first—by means of a lightning-fast reality -
; 5 : 3 e N
loop—transformed the female speaker into a fictive ®
=

male figure (Paul), who could change sex again in an =
€ : € i

THE D FROM W, 2005, C-print, 8 1/2 x 11

instant and repeated the strands of her argument as
a voice from the other side, deeper and turned up,

C-Print,

her level intensified. This voice reported on the
shock to the sense of sight, should the eyes linger too
long on a photograph with its ensuing splintering of

TRISHA DONNELLY,

DER D VOM W,

BEATRIX RUF isthe director of the Kunsthalle Zirich.

PARKETT 77 2006 92



/

UNTITLED, 2006, digital print, 25 x 18”

TRISHA DONNELLY,

OHNE TITEL, Digitaldruck, 64 x 46 cm.

the image in time and form. The photograph thus,

so we are told, becomes an object with numerous
dimensions; its one-dimensionality begins to stutter,
multiplying the presence of its realities, becoming a
phantom. “This was not a mystical experience. Do
not make the mistake of that interpretation. Instead
understand it as a metronomed experience. A math-
ematical realization. Mechanical not spiritual.””
With the compelling force one has come to
expect of Trisha Donnelly’s demonstrations and
the authority of the uninterrupted monologue, she
proceeded to report on four types of echoes—a
short-circuit, interference, a fracture, and a tear in

Trisha Donnelly

the listener’s perception—which transform
one’s original, conventional perception of
what is happening. Photographs by J.P.D. (a
reference to a drawing in the exhibition
that shows a wooden handle with her
father’s initials incised into it)—photo-
graphs that can be nothing and everything.
Direct communication and direct realiza-
tion: someone looked into the camera and
the image looked back. Then come the
audio pieces, in which the sounds rebound
off each other, due to interference, and
start to wish for more room, until their
desire for space creates such a distance that
they can be endlessly variegate, individual
and a single sound all in one: “One point,
all places.”

With the simultaneity of sense percep-
tion typical of her work, Trisha Donnelly
pilots this notion towards the image of a
mirror—that could, however, also be an
image from a radio-broadcast situation that
we find ourselves in at present. She
describes the daily shock of the rebound
and the distancing that we experience.
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IN THE RECOMBINATION OF THE NOT SO VAST DISTANCE
(The vortex)

Now
If there is a climax to the object there is no object.

With the assistance of this recording
you will build a vortex.

A point will emerge from the original fofm,grow into an endless,revolving
point moving towards the back of the room.

Listen the first time.

(recording: Slavyanka Russian Men's Chorus "Borodino")

Take the highest male voice. Listen and track it throughout the recording.
The sound can compress like a photograph. While listening, flatten it into
an object. It's a comb-like structure. If necessary start with the image
of the object. Full object follows.

Flatten for transport. Hold.

Listen the second time.

Split the voices open like opposing ribs. Snap them open and take the lowest
male voice. Listen and track it. Again, the sound can compress like an object
within a photograph- flatten for transport.

Now listen the third time.

Third instance= recombine the two objects. Action is delicate and no less

so beside time's illusion of progress. Shift and lean the first object
slightly to the right side before recombination. Lean into the bend. Rotate
the image. Place off track the zipper form. Close it. Off register yes

but close it regardless.

The force of the shift and the attempt to balance will create a natural
momentum. A fall forward. It is not a true chasm, just the view of the chasm.
Note the difference. Get the sense of the fall. As you listen this will

provide the first steady revolution of the vortex. As it progresses, the point
will rotate and grow, get fat with simultaneous forward and sideways momentum.
Like a reverse exit wound. But to build it you must continue through the sounds
clipping and compressing the two forms together. The large size remains in the
front of the head. The exit is precise. The maintenance of this form defines
the object. With no maintenance of the parallel this object dusts itself.
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TRISHA DONNELLY, the Vortex Notes,
manuscript / Die Strudel Notizen, Manuskript.

(PHOTO: TRISHA DONNELLY)

However, in both the mirror and the radio our per-
ception range is too confined; we are caught in a to-
and-fro with no hope of escape. Not so in the photo-
graphs of Greta Garbo, whose figure causes the mir-
ror to bounce back off the camera, treating it, from
the outset, with distance: “Greta Garbo—what—not
who—was feedback. What you see in the photos is
the ricochet. The bounce, the push off, the long
arm. Photographically Garbo = original prey. Garbo
woke to a million Garbos.” When one Garbo photo-
graph meets another, the first Garbo multiplies to
become infinitely many Garbos; when her photo-
graphs come together in a book, Garbo becomes a
stuttering reality, a multiplication of realities, spaces,
and times. Pictures look at pictures, pictures multiply
and the pictures burst, becoming multi-dimensional
objects: Garbo “what—not who” (in the exhibition
Donnelly showed a drawing with the name [Joan]
Fontaine, to whom she attributed a similar response
to the camera).

Trisha Donnelly, whose exhibitions suggest a fun-
damentally iconoclastic approach, and who—even in
the sparsest showing of her pictures—will punctuate
their reception with unexpected bursts of sound
(in the same way that film scores influence one’s
perception of the images on screen), seems to be
particularly interested in pictures, or rather in the
reconfiguration of our perception of pictures. She
has immense faith in the “pictures” that she creates
through drawing, video, photography, sound, text,
and “demonstrations,” for her use of different media
always plumbs the depths of that realm where,
through force of will, fantasy, and imagination,
“things” actually come to exist and have meaning.

Like many of her famous colleagues—Alfred Jar-
ry, Antonin Artaud, Marcel Duchamp, Boris Vian,
Jena Baudrillard, Joan Miré, and the Marx Brothers,
to name but a few—Trisha Donnelly also likes to turn
her mind to things that other people ignore: parallel
realities and pata-logical definitions of reality—

Trisha Donnelly

tempting the spirit. She confronts the public with
her experience of possibilities, and tests and extends
the impact of art by the above-mentioned, but also,
most importantly, by introducing a possible “void.”

When Trisha Donnelly entitles a photograph of a
sphinx THE HAND THAT HOLDS THE DESERT DOWN
(2002), she changes not only our perception of this
all-too familiar figure, but also the meaning of pic-
tures in general and the relationship of language
and image. (If it really were the case that the desert
sands are only held in place by the massive limbs of
the sphinxes, what would happen if the latter were to
stand up and make off? Would the desert disappear
with them?)

In the audio work THE SHIELD (2004), Trisha
Donnelly turns sounds into a physical presence by
taking a carefully calculated sequence of tones—
from the deepest and most sonorous to the highest,
most metallic. And by means of precise audio tech-
niques, she creates a non-material wall to divide a
room. Hence one sense-perception turns into anoth-
er, as Donnelly plays with the limits of one’s percep-
tion, with realities, with language, experience, and
order. Synesthesia—the superimposition or simulta-
neous awareness of sense-impressions that are other-
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wise distinct from each other—has an important
function in Donnelly’s work (seeing colors with
letters or numbers, perceiving physical forms when
listening to music, and much more). This is not so
much an indication of the excessively heightened
perceptive faculties of the artist (or of artists in gen-
eral), as a permeability that transforms the act of
relating things to each other into things themselves.

Trisha Donnelly’s live works only exist as oral
reports by those who were there to witness them,
which is to say, as numerous different individual
versions. For the opening of one of her first solo
shows in 2002 at the Casey Kaplan Gallery in New

TRISHA DONNELLY, the title of this artwork is a sound, recorded
on CD, and can be played for the viewer on request, 2002, pencil
and colored pencil on paper, 30 x 22” / Der Titel dieser Arbeit ist
ein Klang, aufgenommen auf einer CD und erklingt auf Wunsch des

Betrachters, Bleistift und Farbstifte auf Papier, 76,2 x 55,9 cm.
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York, the artist rode into the gallery on horseback, as
Napoleon’s courier, and announced that the Emper-
or had capitulated (“If it need be termed surrender,
then let it be so, for he has surrendered in word, not
deed.”), and rode off again stating “and with this I
am electric, I am electric.” In another of her demon-
strations she asked the public to read out loud from
the libretto of Alexander Scriabin’s (1871-1915)
unfinished symphony Mysterium—Tlike Donnelly, Scri-
abin was interested in synesthesia. The composer
planned this symphony as a seven-day spectacle of
sensory sensations, involving music, words, dance,
light, fire, and smell. After the reading the artist
extinguished the light and played “Classical Gas” by
Mason Williams, telling her audience that she had
found the sound of a solar eclipse. After the lecture
she announced that she would take up the next
morning of the entire audience, thereby carving out
a place for herself in the consciousness of every sin-
gle participant in the performance, laying claim to
their time in the same way that she turned it into a
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work of art: through rumors and myths, and above
all, in the voids between things and reality, between
presence and absence.

Many of Donnelly photo and audio works, and her
drawings too, include events that make their pres-
ence felt but never come to anything, that one is cer-
tainly aware of but that are nevertheless not there.
The full reality of the work in question is therefore
left open, or is the product of our own imaginations,
our memories, our assumptions: her “pictures” are
incomplete, fragments, ruins; they operate with den-
sities, reflexes, reversals, and turns.

As rumors build with regard above all to Donnel-
ly’s live work, she has increasingly begun to delegate
her “Actions” to other protagonists: texts that the
curators of her exhibitions record in parallel on
tape—be these accessible to the public or not, gal-
lerists, collectors, and curators have to carry out the
daily tasks needed to realize a work. As in THE RED-
WOOD AND THE RAVEN (2004), a series of thirty-one
photographs documenting a sequence of movements
executed by the dancer Frances Flannery, only one
photograph from the series is ever shown at a time,
and this photograph has to be changed daily for the
duration of the work’s presentation. The sequence of
images and the interruptions that occur during the
changeover are more important than any single fixed
image.

At the opening of her exhibition at the Kolni-
scher Kunstverein in 2005, Donnelly’s “performance”
was pure rumor. The story was that a horse was wait-
ing in the wings and that Donnelly would very soon
surprise the public with a new demonstration. Don-
nelly herself fed the flames by excusing herself from
the wvernissage dinner a couple of times; soon the
word spread that a horse had been seen, that the per-
formance had already taken place, and so on—but
the fact of the matter was that in the meantime the
“performance” had indeed already been realized, in
the proliferation of whispered snippets, in the sheer
sense of expectation.

The game Donnelly plays with the presence and
absence of things, her narratives, and her processes
all persist in the work as a principle of strategic
dissociation, be they in the “history paintings” and
“portraits” of heterogeneous historical figures and
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locations (Napoleon, Tacitus, Montgomery Clift, P.P.
Arnold, Joan Fontaine, Greta Garbo, Afrikka Bam-
baataa, H.D., Rome, Egypt, and many more) or in her
“abstract” drawings and photographs. Her works are
always realized within the context of a system of
varied references. She thus activates her works at
their voids—asking questions as to the nature of art,
in which reality we can trust, and how we are to
construe belief and knowledge in the interstices of
matter and spirit, abstraction and experience.

It is with striking frequency that Trisha Donnelly
uses acronyms in her works, either in titles that con-
sist of abbreviations or in the omission and excision
of information in her drawn text pieces. Take THE
PASSENGER (2004), for instance, a drawing where
the word and the idea are only present in the conso-
nants “Th. PSNGR.” Enigmatic information? A means
of communication shaped by text-messaging and the
culture of abbreviation in our mobile world? A secret
language? One of her most recent drawings, entitled
99 F.T.S.0. [FOR THE SAKE OF] (2006), takes the form
of a two-line drawing of levitating liquid, “a fracture”
that refers to comic culture and is designed to bring
movement into the space.

The lecture by Donnelly which I described at the
outset posited the concept of “stuttering” and the
opening of realities through a fracture in the integ-
rity and continuity of space and time, image and
sound, body and experience, reality and fiction,
wholeness and fragmentation, proximity and dis-
tance. One might therefore say that language and
linguistics provide an apt descriptor for Donnelly’s
art praxis: in linguistics and phonology, the term
schwa is used to designate the central, unstressed
vowel sound that is represented phonetically with
[O]. The Hebrew word schwa means nothingness,
void. It can also indicate the complete absence of a
vowel. In stuttering, which interrupts the flow of
normal speech, the repeated initial sounds are con-
nected with the following schwa. It seems that Trisha
Donnelly works with precisely this “central” void, this
hiatus in the flow of language, images, and forms:
Trisha Donnelly’s work is schwa.

(Translation: Fiona Elliott)

1) All quotes from the lecture by Trisha Donnelly are taken from
the artist’s own manuscript.
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