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Trisha Donnelly

Over
and

In Trisha Donnelly’s UNTITLED (HC), 2006, a recent sculpture, there is at first the
sound of chimes; even if at some point disturbed only by the wind or by creature

breath, the music or noise must now be heard as purposeful. An intruder alert? An
invocation? Garbled voices, as if from a far-off shortwave radio breaking up, follow
the chiming. A chant in response and contradistinction. I cannot understand the
entire vocal sequence: it seems to begin with someone saying, “help wanted,” and
end with the someone or something disclaiming, “what—the hell?” But the voice,
if it is a voice, in-between the articulation, reduces to murmur, not quite verbal or
just beyond what language can communicate.

I tried to write about it in another manner, with other methods, by other
means, and failed, and I wonder if that isn’t more than a little of its purpose. What
do we expect anymore from art? And, more to my task, what is expected in terms
of writing “about” art? Should it be explanation or critique? Can it deter exegesis
to drift into the abstract, making meaning skid on the oblique? Is “about” a con-
tract? Between whom? Should critical writing, so called, avail itself of private
knowledge? Say, if I revealed what I was told the letters “HC” stood for, especially
if it was Donnelly who told me, would that “solve” the problem of its imponder-
ables? In an age of “reality media,” an owl-like vigilance should haunt biographi-
cal, not to mention autobiographical, fallacy. Perhaps artists make something only
to confront what cannot be understood. If writing commandeers the second per-
son, would you recognize it as singular or plural, would you think it was speaking
about you or me, or about someone who is not simply either? Too much art, in the
name—quicksand—of “philosophy” and “art history,” fails to reveal the operation
of the system and thus attempts to preempt the risk of failure, failure allowing all
to come to terms with our own failings, finitudes. The aim is not to communicate
change but to create change, and (but?) this requires abandoning, abandonment,
being abandoned. The current system is not holding; theoretical and philosophi-

BRUCE HAINLEY is the author of Foul Mouth (2nd Cannons Publications, 2006) and, with
John Waters, Art—A Sex Book (Thames & Hudson, 2003).
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(PHOTO: AIR DE PARIS, PARIS)



cal foreclosure encourages the impropriety of poetic squatting. On her own pirate radio sta-
tion, Avital Ronell has broadcast the following, which seems attuned to Donnelly’s poetics,
her operations and maneuvers, and how to deal with what they produce:

The poet, irremediably split between exaltation and vulgarity, between the autonomy that produces the
concept within intwition and the foolish earthly being, functions as a contaminant for philosophy—a
being who, at least since Plato, has been trying to read and master an eviction notice served by philoso-
phy. The poet as genius continues to threaten and fascinate, menacing the philosopher with the beyond
of knowledge. Philosophy cringes. Excluding and appropriating to itself the poeticity by which it is
harassed and shadowed, philosophy has provoked a crisis on its own premises as a result of which these
premises will henceforth be shared by the antics of the popular poet: “Paradoxically, then, it is perhaps
owing to Kant that there can be neither philosophy nor literature, only a permanent scrambling, ever

»

searching to write itself...”... brouillage permanent scrambling...")
Help wanted. What the hell, I think.
H.G:

Because you chime the chimes, bluely.

Because you wake up with glitter in your 610X a, again, and think, better than 610xa.
Because you make cheese, collect buttons, lisp.

Because, decades of 610X a 6710xa with such tenacity, your mouth diamondizes coal.

Because even on a nightly street prowl you “tableau,” the last caryatid of the 20th century.
Because, skeptical or, rather, nonchalant about the possible knowledge of anyone’s identity,
frequently not even able to spy what the hook-up looks like (pitch-black back rooms), you
keep mostly to first names or key attributes (“Silver Porsche”; “Cucumber”; “Garlic Breath”),
personhood a ruse, what matters how certain structures fit ad hoc open-

ings, countless—beyond abaci—the number of your conquests.

Because you hear only what’s untranslatable.

Because you’re a mess.

Because you are only about your bodies.

Because there’s nothing about that that’s not delicious.

Because you accept the dead’s collect calls; they’re your family plan.

Because aJioXa glazes your 650X a, cruller-like.

Because conjunctions join you to you by coming between.

Because, 610X a, you don’t look like yourself.

Because ewes don’t look like you.

Because the only job you ever have is getting laid, sole occupation the

mind wants.

Because something ended—a culture, a way of being—around the time

AIDS was named AIDS, and you’re sure it must be, will be, renewed, but

with what not to mention by whom?

Because you have an ass but hide its use not knowing what it’s good for.

Because, with satin halter tops, taxing codpieces, thongs, leg warmers,

spandex Lycra, vests, chaps, improvised singlets, tassels, bikini briefs,

boots, studded armbands, harnesses, rubber &10xa, bandanas, gloves
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Trisha Donnelly

TRISHA DONNELLY, BLACK WAVE, 2002, silver gelatin print, 50 x 60” /

SCHWARZE WELLE, Silbergelatine-Abzug, 127 x 152,4 cm.

(fingerless and 670X a), mesh jockstraps, page boys, kneepads, lace-up pouches, puffy pants,

jungle-print jackets, shoulder pads, fringe, culottes, chain mail, suspenders, cheap cotton,
seaman’s caps, epaulettes, turquoise, western gear, t-shirts, tank tops, paludal hot pants, low-
riding skintight jeans, all hand-altered, you out-peter berlin Peter Berlin.

Because you Nair.

Because you noticed me but it is such an odd looking thing.

Because you cannot get enough of you.

Because, tattooed with the international symbol for biohazard, you introduce contingencies
to one another.

Because, 670X a, you slur your worlds.

Because you call your lice Louises.

Because faggotry’s narcissism is your Cabaret, with you in the shoes of both Fosse and Min-
nelli.

Because, unlike malls of others, you do not look to a body for explanation, knowing it
explains nothing, which is its charm, why you return to it, and why it returns to you.
Because, in nooks and crannies, abandoned piers, at recess, in bad odors, immediately after
take-off, behind dumpsters, between cigarettes, recently divorced, while talking on the
phone, going eighty-miles-per-hour, after snacking, on your knees, arms akimbo, before
spanking, overreading, conjunction becomes you.

78



Because the second person is identical, therefore impossible, you and not you.

Because you scheherazade in no-name bars.

Because, just because.

Because of your hegemonic black feminist cock.

Because lemon you, sweat you, lavender you, mint you, Jicky you, b.o. you, beer you, salty you,
6J10Xa you—all 6710Xa, pants down around 6J10xa ankles, 6710Xa 6J0Xa with 610xa, 6710Xa pre-
off your nipple.

Because, disdaining alcohol and cigarettes, not understanding doing speed and then just
cleaning your apartment or finishing a novel, you binge every two weeks or so—grass, of
course, amphetamines, maybe some crack on top of that—and tire out your tricks.

Because your crotch contains a spatio-temporal rift—i. e., why it has to be yoked, sheathed,
Russian-dolled—a basket like Dr. Who’s phone booth.

Because Santa Monica Boulevard, each block, block by block, secured by different types—
trannies, cowboys, twinks, bears, amputees, vampires, junkies, vets, musclemen, bruisers, rad-
ical faeries, midshipmen, altar boys, speed freaks, Eurotrash, chubby chasers, daddies, eagle
scouts, truckers, gerontophiliacs, twins—you cruise, unenemaed.

Because you accessorize with whatever allows skin its apotheosis.

Because, dear diary, you Dutch-oven me like no other.

Because, bonfire forewent, you use the ex’s letters as cum rags.

Because you deter exegesis.

Because you believe moisturizing is the answer.

Because you have a cock but do not know what one looks like or how to package it.

Because, tart, your climax always conveys not its silence but its silences.

Because, vulnerable to diseases heretofore threatening only to small birds, you test selachian,
vermicular and mineral transubstantiations.

Because, supplicant, you breathe, unsettling tintinnabulations which peel in an ascending
scale, and, suddenly invoked, garbled voices, as if from a far-off shortwave

radio breaking up, respond.

Because you is a manifesto.

Because your dialect recalls the Paraclete’s.

Because you trim bush but leave a thick happy trail.

Because you arrive like starlight from a source long gone, the thinking

man’s 610X a.

Because you don’t know when to stop.

Because fuck you.

Because you watch, watched, every single friend, each loved one, die and,

abandoned, ask yourself, now who the hell is the lucky one?

Because help wanted is the sound of sounding human, you murmur.

Because judicious in the necessary use of sentimentality in a Hallmark

world, you make your body into words that reveal it whether or not any-

one wants to say them.

Because your domain is earthquake.

61oxa c/o T.D.
1) Avital Ronell, Stupidity (Chicago: University of Illinois), p. 287.
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Trisha Donnelly

Aus
und
vorbei

Bei Trisha Donnellys UNTITLED (HC), 2006, einer neuen Skulptur, hort
man zuerst Glockenkldnge; auch wenn sie an einem gewissen Punkt nur
vom Wind oder dem Atmen von Lebewesen gestort werden, muss man die
Musik oder Gerausche als bewusst erzeugte wahrnehmen. Eine Warnung
vor Eindringlingen? Ein Aufruf? Auf das Gelaut folgt ein Stimmengewirr
wie aus einem weit entfernten, gleich in die Briiche gehenden Kurzwellen-

radio. Ein Gesang als Antwort und Gegensatz. Ich verstehe nicht die ganze
stimmliche Sequenz: sie scheint damit zu beginnen, dass jemand sagt, «Help wanted» (Hilfe
gesucht), und endet damit, dass jemand oder etwas ausruft, «<what — the hell?» (was — zum
Teufel?). Doch die Stimme, wenn es denn eine Stimme ist, ebbt zwischen diesen Artikulatio-
nen zu einem Murmeln ab, das nicht mehr eigentlich verbal ist oder knapp jenseits dessen,
was sprachlich vermittelbar ist.
Ich habe versucht, anders dartuber zu schreiben, mit anderen Methoden, anderen Mit-
teln, und bin gescheitert, und ich frage mich, ob das nicht zu einem guten Teil beabsichtigt
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ist. Was erwarten wir noch von der Kunst? Und, naher bei meiner Aufgabe, was wird erwar-
tet, wo es um das Schreiben «tiber» Kunst geht? Soll es erklaren oder kritisieren? Kann es die
Exegese abweisen, um ins Abstrakte abzuschweifen und die Bedeutung durch das Verborge-
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ne ins Schlittern zu bringen? Ist «iiber» eine bindende Vereinbarung? Zwischen wem? Sollte
das so genannte kritische Schreiben sich die persénliche Bekanntschaft zunutze machen?
Also, wenn ich enthiillen wiirde, woflir die Buchstaben HC stehen, besonders falls Donnelly
es mir gesagt hat, ware dadurch das Problem der mit ihnen verbundenen Unwagbarkeiten
gelost? Im Zeitalter der «Reality-Medien» sollte jeder biographische, nicht zu reden vom
autobiographischen Irrtum mit eulengleicher Wachsamkeit verfolgt werden. Vielleicht
schaffen Kunstler nur etwas, um sich dem Unverstindlichen zu stellen. Wenn beim Schrei-
ben die zweite Person erforderlich ist, wird sie als Singular oder Plural erkennbar sein?

BRUCE HAINLEY ist der Autor von Foul Mouth (2nd Cannons Publications, 2006) und Art—A Sex Book

(Thames & Hudson, 2003), zusammen mit John Waters.

PARKETT 77 2006 80



Denkt man, es sei die Rede von dir und mir, oder von jemandem, der nicht einfach eines von
beiden ist? Zu vielen Kunstwerken gelingt es im Namen — Treibsand — von «Philosophie» und
«Kunstgeschichte» nicht, das Funktionieren des Systems zu enthiillen, und so versuchen sie,
dem Risiko des Scheiterns auszuweichen, einem Scheitern, das uns allen erlauben wirde,
mit unseren eigenen Méangeln und Grenzen ins Reine zu kommen. Es geht nicht darum, Ver-
anderungen kund zu tun, sondern Verinderungen zu bewirken, und (doch?) dazu ist es
notig, aufzugeben, preiszugeben und selbst aufgegeben zu werden. Das aktuelle System halt
nicht Stand; die theoretische und philosophische Ausgrenzung ermutigt zu eigenmachtigen
poetischen Besetzungen. Avital Ronell hat auf ihrem eigenen Piratensender Folgendes aus-
gestrahlt — es scheint perfekt auf Donnellys Poetik, ihre Funktionsweisen und Mandéver, aber
auch auf den Umgang mit deren Produkten abgestimmt zu sein:

Der Dichter, unheilbar zerrissen zwischen Exaltiertheit und Vulgaritdt, zwischen der Autonomie, die das
Begriffliche im Intuitiven erzeugt, und dem torichten Evdendasein, macht uns anfallig fiir Philosophie
— ein Wesen, das, zumindest seit Platon, versucht hat zu lesen und mit dem Hausverbot fertig zu wer-
den, das ihm von der Philosophie prisentiert wurde. Der Dichter als Genie hort nicht auf, zu drohen
und in seinen Bann zu ziehen, und bedroht den Philosophen mit dem, was jenseits allen Wissens liegt.
Die Philosophie zuckt zusammen. Indem die Philosophie das Poetische, das sie plagt und tiberschattet,
zugleich auszuschliessen und sich anzueignen versuchte, hat sie eine Krise auf ihrem eigenen Grund
und Boden heraufbeschworen, mit dem Resultat, dass sie fortan diesen Grund und Boden mit den Pos-
sen des populdren Dichters teilen muss: «Paradoxerweise geht es vielleicht auch auf Kant zuriick, dass
es fortan weder Philosophie noch Literatur geben kann. Nur noch ein bestindiges Rauschen, das bestin-

dig versucht, sich selbst zu schreiben ...» ... Rauschen, bestindiges Zerhacken Soal)

Hilfe gesucht. Was zum Teufel, denke ich.
156y

Weil du die Glocken lautest, traurig.

Weil du wieder mit Glitter im 610Xa erwachst und denkst, besser als
610X 4.

Weil du Kase machst, Knopfe sammelst, lispelst.

Weil dein Mund, nach Jahrzehnten unermiidlichen 6J0Xa, Kohle in Dia-
mant verwandelt.

Weil du selbst beim nachtlichen Herumlungern auf der Strasse ein leben-
des Bild der letzten Karyatide des zwanzigsten Jahrhunderts abgibst.
Weil du dich — aus Skepsis oder eher Nonchalance hinsichtlich des mog-
lichen Wissens um die Identitit von irgendwem, oft nicht einmal in der
Lage sichst, das Aussehen des Aufgegabelten auszumachen (stockdunkle
Hinterzimmer) — vorwiegend an Vornamen oder besondere Attribute
héltst («silberner Porsche»; «Gurke»; «Knoblauchatem»), Personlichkeit
als Kniff, es kommt darauf an, wie gewisse Gebilde ad hoc in gewisse Off-
nungen passen, zahllos — jenseits von Zahlrahmen — die Zahl deiner
Eroberungen.

Weil du nur das Untibersetzbare horst.

Weil du ein Schlamassel bist.
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Trisha Donnelly

TRISHA DONNELLY, UNTITLED,
C-print, 7 x 57 / OHNE TITEL,
C-Print, 18 x 12,7 cm.

Weil sich bei dir alles nur um deine Koérper dreht.

Weil daran nichts ist, was nicht kostlich wéare.

Weil du R-Gespriche von Toten annimmst; sie sind dein Familienkonzept.

Weil dein 610X a mit 670X a glasiert ist, wie Zuckergeback.

Weil die Konjunktionen dich mit dir selbst verbinden, indem sie dazwischenkommen.

Weil du nicht ganz du selbst zu sein scheinst, wenn man dir den 6710xa leckt.

Weil Mutterschafe nicht aussehen wie du.

Weil der einzige Job, den du je hast, darin besteht, gevogelt zu werden, einzige Beschafti-
gung, die der Geist braucht.
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Weil etwas zu Ende ging — eine Kultur, eine Lebensweise — etwa zu der Zeit, als Aids den
Namen Aids erhielt, und du sicher bist, dass es von Neuem belebt werden wird, werden muss,
doch womit, um nicht zu sagen durch wen?

Weil du einen Arsch hast, aber seine Verwendung verbirgst, da du nicht weisst, wozu er
gut ist.

Weil du - in ruckenfreien Satinoberteilen, die Geduld strapazierenden Schambeuteln,
Zehensandalen, Wadenwarmern, Elasthan und Lycra, Westen, Beinschonern, improvi-
sierten Unterhemden, Troddeln, Tangaslips, Stiefeln, Nietenarmbandern, Leibgurten,
Gummi-eioxa, Halstiichern, Handschuhen (s10Xxa und ohne Finger), Netz-Jockstraps,
Pagenschnitt, Knieschonern, Schniirbeuteln, Pluderhosen, Jacketts in Dschungeldessin,
Schulterpolstern, Fransen, Hosenrock, Kettenhemd, Strapsen, billiger Baumwolle, See-
mannsmiitzen, Epauletten, Turkisen, Westernkluft, T-Shirts, Tank-Tops, sumpffarbenen
Hotpants, tiefsitzenden hautengen Jeans, alles von Hand geédndert — mit deinem Pinsel selbst
Berlin, Peter Berlin, iiberpinselst.

Weil du Epil-Stopst.

Weil du mich bemerkt hast, die Sache aber so seltsam ausschaut.

Weil du nicht genug von dir bekommen kannst.

Weil du, titowiert mit dem internationalen Symbol fir biologisches Risiko, Schaden-Even-
tualititen miteinander bekannt machst.

Weil du beim 61oxa deine Welten verwischst.

Weil du deine Lause Louisen nennst.

Weil der Narzissmus der Schwulen dein Cabaret ist, wobei du zugleich in den Schuhen von
Fosse und Minnelli steckst.

Weil du, nicht wie Heerscharen anderer, vom Korper keine Erkldrung verlangst und weisst,
dass er nichts erklaren kann, was seinen Zauber ausmacht, weshalb du auf ihn zurtckkommst
und er auf dich.

Weil — in Winkeln und Verstecken, auf verlassenen Landungsstegen, in

der Pause, inmitten schlechter Gertuiche, unmittelbar nach dem Abhe-

ben, hinter Milltonnen, zwischen Zigaretten, frisch geschieden, beim

Telefonieren, bei 130 Stundenkilometern, nach einem Imbiss, auf den

Knien, die Arme in die Seiten gestemmt, vor der Tracht Prugel, beim

flichtigen Durchblattern — die Konjunktion dir steht.

Weil die zweite Person identisch ist und deshalb unmoglich, du und

nicht du.

Weil du in No-Name-Lokalen scheherazadierst.

Weil, einfach darum.

Wegen deines hegemonischen schwarzen feministischen Schwanzes.

Weil du Zitrone, du Schweiss, du Lavendel, du Minze, du Jicky, du Kor-

pergeruch, du Bier, du Salziges, du 610xa — ganz der 610xa, die Hosen

unten um 61oxa Knochel, der 610xa 610xa vor 610xa, den Vorspielsaft

von deinem Nippel 610X a.

Weil du Alkohol und Zigaretten verschmahst, nicht verstehst, wozu Speed

gut sein soll, und dann, einfach beim Putzen deiner Wohnung oder wenn

du mit einem Roman durch bist, etwa alle zwei Wochen oder so, dich

zudréhnst — Gras nattrlich, Amphetamine, vielleicht etwas Crack oben-

drein — und deine Tricks erschopfst.

83

Trisha Donnelly



‘doo wSunuru-0z ‘GAQ Jnv wir-wn-g pyasunswonnvIsuy / ¢ooy apnurw Og

‘AN 01 passafsuvyy wppf wwg ‘mare woyvVISUL ‘$00¢ ‘VINYOAI'T ATTAINNOA VHSIH.L




Weil dein Schritt eine raumzeitliche Kluft birgt — das ist auch der Grund, weshalb er
umspannt, umhillt, babuschkamassig verpackt werden muss — eine Gondel wie die Telefon-
kabine von Dr. Who.

Weil du am Santa Monica Boulevard unklistiriert deine Runden drehst, wo jeder Block,
wirklich jeder Block von anderen Typen gesichert wird — von Transsexuellen, Cowboys, hiib-
schen Jungs, Fikalspezialisten, Amputierten, Vampiren, Junkies, Sklaven, Muskelprotzen,
Schliagertypen, radikalen Tunten, Navytypen, Ministranten, Speedfreaks, Euro-Trash, Dick-
wanstfreaks, Daddies, Eagle Scouts, Fernfahrern, Gerontophilen, Zwillingen.

Weil du dich mit allem behédngst, was die Haut gottergleich erstrahlen ldsst.

Weil, liebes Tagebuch, du im Bett furzt wie niemand sonst.

Weil du nach vorangegangenem Freudenfeuer die Briefe deines Ex als Wichslappen benutzt.
Weil du jede Exegese abweist.

Weil du glaubst, Feuchtigkeit zu spenden sei die Losung.

Weil du einen Schwanz hast, aber nicht weisst, wie einer aussieht und wie man ihn verpackt.
Weil, du Nutte, dein Hohepunkt niemals seine Stille vermittelt, sondern seine Stillen.

Weil du, anfillig fir Krankheiten, die bisher nur fir kleine Vogel gefihrlich waren, sela-
chische (haiartige), wurmartige und mineralische Transubstantiationen ausprobierst.

Weil du, Flehender, verstéorende Klingeltone ausstosst, die auf einer ansteigenden Skala
abblittern, und ein plotzlich heraufbeschworenes Stimmengewirr, wie aus einem weit ent-
fernten, gleich in die Briiche gehenden Kurzwellenradio, antwortet.

Weil du ein Manifest ist.

Weil dein Dialekt an den des Paraklet erinnert.

Weil du das Schamhaar stutzt, aber einen uniibersehbaren frohlichen Rest stehen lasst.

Weil du wie das Licht eines langst erloschenen Sterns hier ankommst, ein 6710xa des den-
kenden Mannes.

Weil du nicht weisst, wann es genug ist.

Weil fuck you.

Weil du jeden einzelnen deiner Freunde, jeden lieben Menschen sterben
siehst, sahst, und dich, allein zurtickgeblieben, fragst, wer, zum Teufel,
hat hier Schwein gehabt?

Weil Hilfe gesucht wahrhaft nach Mensch klingt, murmelst du.

Weil du, verniinftig im notwendigen Umgang mit Sentimentalitit in
einer Welt der Markenzeichen, deinen Koérper in Worte fasst, die ihn ent-
hiillen, unabhdngig davon, ob jemand sie aussprechen will oder nicht.
Weil das Erdbeben deine Domane ist.

6J0Xa c/o T.D.
(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Avital Ronell, Stupidity, University of Illinois Press, Urbana/Chicago 2002. S. 287. Das
Zitat innerhalb des Zitats stammt aus Jean-Luc Nancy, «Logodaedalus (Kant écrivain)»,
Poétique: revue de théorie et d’analyse littéraire, Nr. 21 (1975), S. 42: «Paradoxalement, c’est
peut-étre aussi a partir de Kant qu’il ne pourra plus y avoir ni philosophie ni littérature.
Mais un brouillage permanent, et cherchant en permanence a s’écrire, de ces catégories.»
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