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Carsten Héller

Uncommon

SENSES

JENNIFER ALLEN

Few artists, apart from Carsten Héller, work with aes-
thetics. The claim may sound surprising, if not dubi-
ous, until one considers the history of aesthetics.
Derived from the Greek aisthesis (sense perception),
the term was first introduced in Latin by Alexander
Baumgarten in his Meditationes (1735) and later
developed in Aesthetica (1750/58).) In the prole-
gomena to Aesthetica, Baumgarten defines aesthetics
as a new science, scientia cognitionis sensitivae, whose
aim is to perfect sensory cognition by perceiving
beauty. While his philosophical predecessors saw
beauty in the perfection of an object or idea, Baum-
garten linked beauty to the perfection of sensory
cognition, to the truth of sensation. A keen critic
of Baumgarten, Kant opened the first Critique of Pure
Reason (1781) by positing a transcendental aesthetic,
a priori sense perception. But by the third Critique of
Judgement (1790), Kant’s notion of aesthetics had
evolved into sensus communis aestheticus: the ability of
every individual to make judgements of taste without
a concept of beauty and to share them tacitly with
others. With this elaboration, Kant ended up respect-
ing Baumgarten’s invention on one crucial point.
For Baumgarten and for Kant—and for Holler—aes-
thetics belongs to the body. Aesthetics has since
become a vague term, used indiscriminately to

JENNIFER ALLEN isan art critic living in Berlin.

describe many phenomena: the qualities of an object
or art itself; a subject’s appreciation or education;
the style of an artist or a movement.?) Yet historically
and etymologically, aesthetics is sense perception,
not the empirical attribute of something outside the
human body, be it an object, artwork, or époque.

In light of this brief yet often ignored history,
Holler can be said to explore aesthetics in a way no
other artist has done. Holler’s artistic medium is
the human sense perception apparatus, which he
alters like a painter mixing colors. His works may
appear as autonomous objects—optical devices, fly-
ing machines, flashing lights, happiness pills—but
they are body invaders that latch onto the user’s sens-
es, only to have their effects materialize inside (or
on) the skin. The 1994 show “Du You” consolidated
this approach with fifteen works for inducing sen-
sory hallucinations, from UPSIDE-DOWN GOGGLES
(1994/2001), spectacles for seeing upside-down, to
THE PINOCCHIO EFFECT (1994), a muscle vibrator
for stimulating the triceps that produces a growing
sensation at the tip of the nose. Unlike the painter’s
palette or the painting, many of Hoéller’s efforts can
be perceived only inside the body. The third dot
bouncing between the two flashing dots in DAS
PHANOMEN PHI (1994) does not objectively exist, as
photographs prove; the illusive dot appears due to
the eye’s inability to process visual information in
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real time. Of course, all artworks engage the sens-
es—above all, sight—yet they tend to leave them
intact. Most attempts to alter human perception—
with the notable exception of Op Art and a few oth-
ers—have been classified as experiments, degraded
to popular science or relegated to the amusement
park.?) Hoéller often takes his inspiration, if not his
blueprints, from the fairground and the history of
science. Consider his carousels, with their nearly-
imperceptible rotations, or the swirling tunnel
vision of his slides. DAS PHANOMEN PHI—expanded
into PHI WALL (2002)—revives the experiments of
the Jewish-German psychologist Max Wertheimer,
who discovered the phenomenon in 1912 while
UPSIDE-DOWN GOGGLES are an homage to the
American psychologist George Stratton and his
1897 experiments in vision without inversion of the
retinal image.

By using sense perception as a medium, Holler
does not follow Baumgarten’s hope to perfect senso-
ry cognition through the perception of beauty. With
their disorienting effects, Holler’s works may be
beautiful or disturbing, curious or extraordinary. Yet
Baumgarten’s pursuit of beauty—as the truth of sen-
sation—is closer to Holler’'s concerns. UPSIDE-
DOWN GOGGLES allow the wearer to perceive what
her eyeballs truly see: the world intact, yet up-ended.
However hallucinatory its effects, this work is not
trompe Uil but rather proves in a realistic way how
the mind—and not the eye—tricks us by turning the
retinal image wrong-side up again. Beyond beauty
and truth, Baumgarten’s desire to make aesthetics a
science recalls another philosophical figure, equally
close to Hoéller’s concerns. In Discours de la méthode
(1637), Descartes not only consolidated the scientif-
ic method—whose fruits Hoéller often picks—but
also grounded this method by doubting sense per-
ception. Many of Héller’s efforts produce doubt:
The Descartes of Meditationes (1641), who suspects
the totality of what his easily beguiled senses tell
him, could be the skeptic behind the wheel of
Holler’'s LABORATORY OF DOUBT (1999), a car with
loudspeakers for announcing doubts in public. Like
Descartes, Baumgarten positions the senses below
reason, yet he tries to revolutionize this hierarchy by
elevating sensory cognition to a science—a move
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that Descartes ruled out by ignoring what his senses
told him. With respect to Baumgarten and Descartes,
Holler’s oeuvre offers an odd fusion: valorizing both
the senses and doubts about what they perceive.

By fusing sense perception and doubt, Holler
transforms the Cartesian method—*“of rightly con-
ducting one’s reason and searching for the truth in
the sciences”™—into a perpetual detour, if not a
dead-end. The video ONE MINUTE OF DOUBT (1999)
Holler driving LABORATORY OF DOUBT
around in a continuous circle; once parked, the lab-

shows

oratory was grounded when thieves stole all its tires.
To spread doubt, Hoéller prolongs the experiment
instead of reaching any definitive results. While
Stratton wore his upside-down goggles to under-
stand natural vision, Holler sticks with the inverted
view of the world—and he encourages viewers to do
the same. HOTEL ROOM (TO BE INVERTED), 2004—
two replicas of a suite from Hotel Normandy in
Deauville—was made to accommodate those who
wanted to test the goggles by wearing them for eight
days, as Stratton did just over a century ago. As these
luxury twin replicas suggest, Holler’s doubt often
begins with the double. HOTEL ROOM is not so much
acopy as a mnemonic device, which generates doubt
by being presented twice in the same exhibition:
Haven’t I seen this before? Moreover, Holler’s dou-
bles allow difference to exist within the same. His
textual work KARSTEN HOLLER (2001) sounds like
“Carsten Holler”; it is precisely this similarity that
gives rise to doubt and to difference. A feeble pseud-
onym, KARSTEN HOLLER does not hide the artist’s
identity but functions like an orthographic virus,
spreading doubt about how his name is actually
spelled while increasing the likelihood of typos.

As difference within the same, Holler’s doubles
can take on many guises: a work, a title, or an entire
exhibition. THE FOREST (2002)—glasses made with
two mini LCD screens, one in front of each eye, show-
ing a snowfall in a forest at night—demonstrates that
the seemingly unified field of vision is in fact bifocal:
The two screen images suddenly diverge and take
each eyeball down a different path in the woods. The
exhibition “Du You” creates an inter-linguistic homo-
nym, which sounds like “Do You” but means “You
You” (Du is German for “you”); the 1996 show



“Glick,” which denotes both happiness and luck
in German, exhibited works that explored these
scientifically elusive notions. “One Day One Day’—
hosted by Stockholm’s Fargfabriken in 2003—was
announced as one event, but the exhibition featured
two press releases, two web sites, two invitations, two
opening parties, and two artworks—THE FARGFAB-
RIKEN LIGHT WALL (2003) and THE FARGFABRIKEN
PHI WALL (2003)—which were alternately shown and
hidden every day, so that visitors ended up doubting
whether or not they had seen the “real” invitation,
opening,
(MAC) in Marseille in 2004, Holler made “Une expo-
sition a Marseille” (both “one” and “an” exhibition in

or artwork. At Musée d’Art Contemporain

Marseille) into a mirror image of itself by placing
identical works, such as HOTEL ROOM, on both sides
of the museum’s parallel corridors. In his search for
difference in the same, Hoéller tends to invert, spin,

Carsten Hdller

CARSTEN HOLLER, PHI WALL, 2002,
installation view, “One Day One Day,” Fargfabri-
ken, Stockholm / PHI WAND, Installationsan-

sicht, (PHOTO: STEFAN FRANK JENSEN)
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or flash objects, which changes our perception of
them without changing the objects themselves. Spin-
ning upside-down does not alter the giant amanita
mushrooms in UPSIDE-DOWN MUSHROOM ROOM
(2000); the three thousand, five hundred and fifty-
two flashing light bulbs that made up LIGHT WALL
(2000) may leave viewers dizzy, but the bulbs are left
intact.

Since Holler’s medium is sense perception, many
of his works cannot be viewed collectively. Like
UPSIDE-DOWN GOGGLES, the glasses of THE FOREST
can be worn by only one person at a time. Other
works resist the collective spectacle created by a pho-
tograph. One may take a picture of PHI WALL, but
the third dot escapes the lens. And an inverted pho-
tograph is a poor substitute for the experience of
wearing UPSIDE-DOWN GOGGLES, just as two photo-
graphs—lights on, lights off—will never produce the
dizzying effects of LIGHT WALL (2003). Holler’s
resistance to the collectively viewed image is most
apparent in his collaborations with the photo-
grapher Miriam Backstrom. Their project THE LAST
IMAGE (2004) may initially appear to compromise
Holler’s iconoclastic edge: The artists published a
newspaper ad inviting people to send them an image
that could be described as the last one of something
or someone. The resulting collection—one hundred
and forty-four photographs,
names and captions—seems to manifest photogra-

presented without

phy’s potential to record everything for posterity. Yet
these images show something that cannot be pho-
tographed: their lastness. Like the optical illusion,
lastness can be perceived only by the eye in relation
to bodily experience. Every image shows the very
same thing that nevertheless escapes the photo-
graphs—and their viewers, who must figure out what
has since disappeared: the person, the pet, the hair-
cut. Far from celebrating photography, this collabo-
ration raises doubts about looking at and taking a
picture, which fate could turn into an epitaph.

In this way, Holler thwarts the spectacle, especial-
ly its role as a lingua franca in the global village. Every
work invokes a dialogue that the spectacle’s universal
visibility would preclude: Haven’t I seen this before?
What did you see? And feel? I felt a vibration on my
nose... Those who try out THE PINOCCHIO EFFECT,
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UPSIDE-DOWN GOGGLES or THE FOREST, as those
who see PHI WALL, “One Day One Day” or THE LAST
IMAGE, compare—or debate—their perceptions in-
stead of their interpretations. Holler aims at the bio-
logical capacities of the human being as a species,
not at any particular ideas that individuals may
hold. The flashing LIGHT WALL (2000) synchronizes
with the brainwaves, not with the brain’s thoughts.
More anthropocentric than culturally specific, Hol-
ler’s works suggest that the last centuries—since
Baumgarten’s Aesthetica—took art on a long detour
through representation and interpretation. Detached
from the senses, art has fuelled ideology, politics,
style, with creative and violent results. Far from
asserting a new universal subject beyond such partic-
ular forms of belonging, Hoéller’s works put individu-
als out of synch with themselves and others. This de-
synchronization—a sensory “jetlag” that gives rise to
a double experience of the present—implies a com-
munity that is catching up with its biologically deter-
mined perceptions in the present instead of chasing
a collective ideal on the horizon. In Holler’s world,
sensus communis aestheticus—long understood to be a
given—suddenly becomes an elusive goal, which
makes us doubt ourselves far more than others.

1) Alexander Gottlieb Baumgarten, Meditationes philosophicae de
nonnullis ad poema pertinentibus (Hamburg: Meiner, 1983), and
Theoretische Asthetik: die grundlegenden Abschnitte aus der “Aestheti-
ca” (1750/58) (Hamburg: Meiner, 1983). The quotation is taken
from Aesthetica § 1.

2) For a sweeping definition of aesthetics applied to two differ-
ent art historical periods, see the introduction in David Sum-
mers, The Judgment of Sense. Renaissance Naturalism and the Rise of
Aesthetics (Cambridge: Cambridge University Press, 1987), and
Hal Foster, ed., The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture
(Seattle: Bay Press, 1983). Most “aesthetic” theories and philoso-
phies are in fact theories and philosophies of art. Despite its
promising title, even Jacques Ranciere, Le partage du sensible.
Esthetique et politique (Paris: La fabrique-éditions, 2000), falls into
this category.

3) For a survey of popularized optical experiments, see Jonathan
Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century (Cambridge: MIT Press, 1990), and Barbara
Maria Stafford, Artful Science. Enlightenment, Entertainment and the
Eclipse of Visual Education (Cambridge: MIT Press, 1994). Sci-
ence—whether popular or academic—has explored aesthetics
far more intensively than art.

4) Descartes’s treatise—Discours de la méthode pour bien conduire sa
raison, & chercher la vérité dans les sciences (Leiden, 1637)—
includes this subtitle.
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Aussergewohnliche

ERKENNTNISSE

JENNIFER ALLEN

Neben Carsten Holler fragen nur wenige Kiinstler in
ihrer Arbeit nach der Asthetik. Die Behauptung mag
uberraschend, ja sogar zweifelhaft klingen, solange
man die Geschichte der Asthetik ausser Acht lisst.
Vom griechischen aisthesis (Sinneswahrnehmung)
abgeleitet wurde der Terminus von Alexander Gott-
lieb Baumgarten zunachst in seinen Meditationes
(1735) auf Lateinisch eingefiihrt und spéter in der
Aesthetica (1750-58) weiterentwickelt.! In den Prole-
gomena zur Aesthetica definiert Baumgarten die
Asthetik als neue Wissenschaft von der sinnlichen
Erkenntnis (scientia cognitionis sensitivae), deren Ziel
es sei, die sinnliche Erkenntnis durch die Wahrneh-
mung der Schénheit zu vervollkommnen. Wahrend
seine philosophischen Vorgénger die Schénheit in
der Vollkommenheit eines Gegenstandes oder einer
Idee gesehen hatten, verband Baumgarten die
Schonheit mit der Vollkommenheit der sinnlichen
Erkenntnis, mit der Wahrheit der Sinneswahrneh-
mung. Immanuel Kant, ein scharfer Kritiker Baum-
gartens, beginnt die erste seiner Kritiken, die Kritik
der reinen Vernunft (1781), damit, dass er eine trans-
zendentale Asthetik voraussetzt, eine sinnliche Wahr-
nehmung a priori. Bis zur dritten kritischen Schrift,
der Kritik der Urteilskraft (1790), hatte sich Kants

JENNIFER ALLEN ist Kunstkritikerin und lebt in Berlin.
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Auffassung der Asthetik jedoch zu einem sensus com-
munis aestheticus entwickelt: zur Fahigkeit eines jeden
Individuums, in stillschweigender Ubereinstimmung
mit anderen Geschmacksurteile zu fallen, ohne tiber
einen Schoénheitsbegriff zu verfigen. Mit dieser
Erweiterung anerkannte Kant letztlich Baumgartens
Idee in einem entscheidenden Punkt. Bei Baumgar-
ten und Kant — und auch bei Héller — ist die Asthetik
an den Korper gebunden. Inzwischen ist Asthetik zu
einem vagen Begriff geworden, der zur Beschrei-
bung von vielerlei Phdnomenen herhalten muss: der
Eigenschaften eines Objektes oder der Kunst selbst;
der Wertschatzung oder Erziehung eines Subjekts;
des Stils eines Kunstlers oder einer Kunstrichtung.?
Historisch und etymologisch betrachtet ist Asthetik
jedoch Sinneswahrnehmung und nicht das empi-
rische Attribut von irgendetwas ausserhalb des
menschlichen Koérpers, sei dies ein Objekt, ein
Kunstwerk oder eine Epoche.

Im Lichte dieser kurzen, aber oft vernachlassigten
Geschichte kann man sagen, dass Holler die Asthetik
auf eine Art erforscht, wie dies kein anderer Kinstler
vor ihm getan hat. Hollers kiinstlerisches Medium ist
der menschliche Apparat der Sinneswahrnehmung,
den er genauso modifiziert, wie ein Maler Farben
mischt. Seine Werke moégen zwar wie autonome
Objekte wirken — optische Gerate, fliegende Maschi-
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CARSTEN HOLLER, AMUSEMENT PARK, 2006, installation view, MASS MoCA, North Adams, MA /

\’l‘f[(’(,ﬂ\'l“'(}('A\'(,'XP:\RK, Installationsansicht. (PHOTO: KEVIN KENNEFICK)
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nen, aufblitzende Lichter, Glickspillen —, aber sie
nehmen den Korper in Beschlag und klinken sich in
die Sinne des Anwenders ein, um ihre Wirkungen
unter (oder auf) der Haut zu entfalten. Die Ausstel-
lung «Du You» (1994) untermauerte diesen Ansatz
mit funfzehn Arbeiten, die Sinneshalluzinationen
auslosten: von den UPSIDE-DOWN GOGGLES
(Umkehrbrille 1994/2001), Brillen, die einen alles
verkehrt herum sehen lassen, bis zu THE PINOCCHIO
EFFECT (Der Pinocchio-Effekt, 1994), einem Muskel-
vibrator, der den Trizeps stimulierte, was an der
Nasenspitze ein kribbelndes Gefiihl hervorrief, als
ob sie wachsen wiirde. Im Gegensatz zur Palette des
Malers oder dem gemalten Bild ist Hollers Arbeit
nur im Koérper selbst erfahrbar: Der dritte Punkt, der
in DAS PHANOMEN PHI (1994) zwischen den beiden
aufblitzenden Punkten hin und her springt, existiert,
wie Photographien zeigen, nicht wirklich; der illu-
sorische Punkt entsteht durch die Unfdhigkeit des
Auges, die visuelle Information zeitgleich zu verar-
beiten. Nattrlich wenden sich alle Kunstwerke an die
Sinne — vor allem an das Auge —, doch sie lassen die-
se gewohnlich intakt. Die meisten Versuche, die

menschliche Wahrnehmung zu verandern — mit der
rihmlichen Ausnahme der Op-Art und wenigen
anderen —, wurden als Experimente eingestuft, zur
Populdrwissenschaft degradiert oder auf den Rum-
melplatz verbannt.?> Héller holt sich seine Inspira-
tion, wenn auch nicht die Detailplanung, haufig
von der Festwiese und aus der Geschichte der Natur-
wissenschaften. Man denke nur an seine Karussells
mit ihrer kaum wahrnehmbaren Umdrehung oder
an den wirbelnden Tunnelblick seiner Diapositive.
DAS PHANOMEN PHI - erweitert zur PHI-WALL
(PHI-Wand, 2002-2004) — greift die Experimente des
deutsch-judischen Psychologen Max Wertheimer
wieder auf, der dieses Phanomen 1912 entdeckt hat-
te, wahrend UPSIDE-DOWN GOGGLES eine Hommage
an den amerikanischen Psychologen George Strat-
ton darstellt beziehungsweise an dessen Sehexperi-
mente ohne Umkehrung des Netzhautbildes aus
dem Jahr 1897.

Wenn Holler die Sinneswahrnehmung als Medi-
um einsetzt, lasst er sich jedoch nicht von Baumgar-
tens Hoffnung leiten, die Sinneserkenntnis durch

die Wahrnehmung von Schoénheit zu vervollkomm-

CARSTEN HOLLER, THE FOREST, 2002, video stills, view left and right /| DER WALD, Videostills, Ansicht links und rechts.

(PHOTO: GALERIE ESTHER SCHIPPER, BERLIN)



nen. Durch ihre verwirrenden Effekte konnen Ho6l-

lers Arbeiten schon sein oder verstorend; seltsam
oder aussergewOhnlich. Doch Baumgartens Ausrich-
tung auf das Schone — als Wahrheit der Empfindung
— kommt Hollers Anliegen schon eher entgegen.
UPSIDE-DOWN GOGGLES erlaubt jedem, der die Bril-
le aufsetzt, wahrzunehmen, was das Auge wirklich
sieht: Die Welt, vollkommen intakt, aber auf dem
Kopf stehend. Wie halluzinatorisch die Wirkung die-
ser Arbeit auch sein mag, sie ist kein Trompe-I’(Eil,
sondern belegt vielmehr ganz realistisch, wie das
Hirn — und nicht etwa das Auge — uns tauscht, indem
es das verkehrte Netzhautbild gleich noch einmal
auf den Kopf stellt. Jenseits von Schonheit und Wahr-
heit erinnert Baumgartens Begehren, die Asthetik
als Naturwissenschaft zu behandeln, an eine andere
philosophische Grosse, die Hollers Interessen eben-
so nahe steht. Im Discours de la méthode (1637) zemen-
tiert René Descartes nicht nur die naturwissenschaft-
liche Methode — deren Fruchte Holler gerne pfliickt
—, sondern begrundet diese Methode auch mit dem

Carsten Hdiller

“Une exposi-
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Zweifel an der sinnlichen Wahrnehmung. Viele von
Hollers Arbeiten erzeugen Zweifel: Der Descartes
der Meditationes (1641), der die Gesamtheit dessen
anzweifelt, was seine leicht tduschbaren Sinne ihm
weismachen wollen, koénnte der Skeptiker hinter
dem Steuer von Hollers LABORATORY OF DOUBT
(Laboratorium des Zweifels, 1999) sein, einem Auto
mit Lautsprechern zur 6ffentlichen Kundgabe von
Zweifeln. Wie Descartes siedelt Baumgarten die Sin-
ne unterhalb der Vernunft an; aber er versucht diese
Hierarchie umzustirzen, indem er die Sinneser-
kenntnis zur Naturwissenschaft erhebt — ein Schach-
zug, den Descartes ausgeschlossen hat, indem er
alles, was seine Sinne ihm vermittelten, ignorierte.
Mit Blick auf Baumgarten und Descartes stellt Hol-
lers Werk eine seltsame Verschmelzung dar: Denn
Holler stellt sowohl die Sinne wie die Zweifel uber
das Wahrgenommene.

Durch diese Verschmelzung von Sinneswahrneh-
mung und Zweifel verwandelt Holler die cartesiani-

sche Methode — «des richtigen Vernunftgebrauchs
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und der wissenschaftlichen Forschung»* — in einen
endlosen Umweg, wenn nicht gar in eine Sackgasse.
Das Video ONE MINUTE OF DOUBT (Eine Minute des
Zweifels, 1999) zeigt, wie Holler das LABORATORY
OF DOUBT fortwahrend im Kreis herum steuert;

nachdem es dann endlich geparkt worden war, konn-
te das Laboratorium nicht mehr starten, weil Diebe

(PHOTO: M

samtliche Reifen gestohlen hatten. Um Zweifel zu
verbreiten, verlangert Holler das Experiment, statt

ey
sy

zu endgiiltigen Ergebnissen zu gelangen. Wihrend
g 8 £

Stratton seine alles auf den Kopf stellende Brille
trug, um das nattrliche Sehen zu verstehen, bleibt
Holler bei der verkehrten Sicht der Welt — und
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ermuntert die Betrachtenden, dasselbe zu tun.
HOTEL ROOM (TO BE INVERTED) - Hotelzimmer
(zum Auf-den-Kopf-Stellen), 2004 —, zwei Nachbil-
dungen einer Suite des Hotels Normandie in Deau-

ELL, Installat

ville, war fir jene gedacht, welche die Brillen acht
Tage lang testen wollten, genau wie Stratton dies vor
iiber hundert Jahren getan hatte. Wie diese Luxus-

ire / SPIEGELKARU

zwillingsnachbildungen andeuten, beginnt Hollers
Zweifel oft mit dem Double. HOTEL ROOM ist weni-
ger eine Kopie als eine Gedachtnishilfe, die Zweifel

3

sit, weil sie zweimal in derselben Ausstellung gezeigt
wird: «Hab ich das nicht schon einmal gesehen?»
Zudem lassen Hollers Doubles die Differenz inner-
halb des Gleichen zu. Seine Textarbeit KARSTEN
HOLLER (2001) klingt wie «Carsten Holler»; aber
genau diese Ahnlichkeit lasst Zweifel und Differen-
zen aufkommen. Als lacherliches Pseudonym ver-
birgt KARSTEN HOLLER die Identitat des Kunstlers
nicht, sondern funktioniert wie ein orthographi-

scher Virus, weckt Zweifel daruber, wie der Name
sich wirklich schreibt, und erhoht die Wahrschein-
lichkeit, dass er falsch geschrieben wird.

Als Differenz innerhalb des Gleichen kénnen
Hollers Doubles in vielerlei Gestalt auftreten: als
Werk, als Titel oder auch als ganze Ausstellung. THE
FOREST (Der Wald, 2002) — eine Brille aus zwei Mini-
LCD-Bildschirmen, fur jedes Auge einer, auf denen
nichtlicher Schneefall in einem Wald zu sehen ist
— demonstriert, dass das scheinbar einheitliche
Gesichtsfeld tatsichlich bifokal ist: Die beiden Bild-
schirmbilder driften plotzlich auseinander und fiih-
ren jedes Auge auf einem anderen Weg durch den
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Wald. Die Ausstellung «Du You» schafft ein interlin-
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guistisches Homonym, das klingt wie das englische
«Do You (Tust du das?)», aber eigentlich nur zweimal
«Du» sagt, einmal englisch, einmal deutsch; «Glick»
— der Titel einer Ausstellung aus dem Jahr 1996 —
untersuchte das gleichnamige Thema, um das sich
die Wissenschaft nie geschert hat. «One Day One
Day» — «Eines Tages, eines Tages», Fargfabriken,
Stockholm 2003 — wurde als ein Ereignis angekin-
digt, umfasste aber zwei Pressemitteilungen, zwei
Websites, zwei Einladungen, zwei Vernissagen und
zwei Kunstwerke — THE FARGFABRIKEN LIGHT WALL
(Die Fargfabriken-Lichtwand) und THE FARGFABRI-
KEN PHI WALL (Die Fargfabriken-Phi-Wand), beide
2003; sie wurden Tag fur Tag abwechslungsweise
gezeigt und verborgen, so dass die Besucher sich fra-
gen mussten, ob sie wirklich die «echte» Variante der
Einladung, der Vernissage oder des Kunstwerks gese-
hen hatten. 2004 in Marseille (MAC) machte Holler
«Une exposition a Marseille» zu einem Spiegelbild
ihrer selbst, indem er identische Arbeiten, wie
HOTEL ROOM, auf beiden Seiten der parallel ver-
laufenden Museumskorridore platzierte. Bei seiner
Suche nach der Differenz im Gleichen neigt Holler

CARSTEN HOLLER, THE PINOCCHIO
EFFECT (second version), 1994/2000,
installation view, Fondazione Prada,
Milan / DER PINOCCHIO EFFEKT
(zweite Fassung), Installationsansicht.

(PHOTO: ATTILIO MARANZANO)

dazu, Objekte zu verkehren, zu drehen oder aufblit-
zen zu lassen, was unsere Wahrnehmung der Objekte
verandert, ohne sie selbst zu verandern. Man denke
etwa an die riesigen, an der Decke rotierenden
Amanita-Pilze in UPSIDE-DOWN MUSHROOM ROOM
(Umgekehrter Pilzraum, 2000) oder an die 3552
blinkenden Glihbirnen, aus denen LIGHT WALL
(Lichtwand, 2000) bestand.

Da Hollers Medium die Sinneswahrnehmung ist,
lassen sich viele seiner Arbeiten nicht im Kollektiv
betrachten. Wie die UPSIDE-DOWN GOGGLES kann
auch die Brille von THE FOREST jeweils nur von
einer Person aufgesetzt werden. Andere Arbeiten
wiederum entziehen sich dem kollektiven Schauspiel
der Photographie. Zwar kann man PHI WALL photo-
graphieren, aber der dritte Punkt bleibt fir die Lin-
se unsichtbar. Und eine auf den Kopf gestellte Pho-
tographie ist ein magerer Ersatz fir das Erlebnis, das
sich beim Tragen der UPSIDE-DOWN GOGGLES ein-
stellt; ebenso erreichen zwei Photographien — Lich-
ter an, Lichter aus — nie die Schwindel erregende
Wirkung von LIGHT WALL (Lichtwand, 2003). Hol-
lers Resistenz gegenuiber dem kollektiv betrachteten



Bild wird in seinen gemeinsamen Arbeiten mit der
Photographin Miriam Béackstrom am deutlichsten
sichtbar. Ihr gemeinsames Projekt THE LAST IMAGE
(Das letzte Bild, 2004) mag auf den ersten Blick
scheinbar Héllers bilderstiirmerische Strenge unter-
laufen: Das Kinstlerpaar publizierte eine Zeitungs-
annonce, in der es die Leute dazu aufrief, ihm ein
Bild zu senden, das man als das letzte von etwas oder
jemandem bezeichnen konne. Die daraus resultie-
rende Sammlung — 144 Photographien, die ohne
Namen und Bildlegenden préasentiert ‘wurden -
scheint das Potenzial der Photographie zum Aus-
druck zu bringen, alles und jedes fir die Nachwelt
festzuhalten. Die Bilder zeigen jedoch etwas, was
nicht photographiert werden kann: ihre Letztheit.
Wie eine optische Tauschung kann auch diese Letzt-
heit vom Auge nur in Verbindung mit einer korperli-
chen Erfahrung wahrgenommen werden. Jedes Bild
zeigt dasselbe, das jedoch der Photographie entgeht
— und auch ihren Betrachterinnen und Betrachtern,
die selbst erraten miissen, was seither verschwunden
ist: die Person, das Haustier, der Haarschnitt. Diese
Gemeinschaftsarbeit ist alles andere als ein Ruhmes-
fest der Photographie, sondern weckt Zweifel am
Betrachten und Schiessen eines Bildes, das, wenn das
Schicksal es will, zum Nachruf werden kann.

So wirkt Holler dem Spektakel entgegen, insbe-
sondere auch dessen Rolle als Lingua franca im glo-
balen Dorf. Jedes Werk eroffnet einen Dialog, den
die universelle Sichtbarkeit des Spektakels verhin-
dern wurde: Hab ich das nicht schon einmal gese-
hen? Was hast du gesehen? Und gespirt? Ich habe
ein Prickeln auf der Nase verspirt... Jene, die THE
PINOCCHIO EFFECT, die UPSIDE-DOWN GOGGLES
oder THE FOREST ausprobieren, aber auch jene, wel-
che die PHI WALL, «One Day One Day» oder THE
LAST IMAGE sehen, vergleichen — oder hinterfragen
— ihre Wahrnehmungen und nicht ihre Interpreta-
tionen. Holler zielt auf die biologischen Fahigkeiten
des Menschen als Spezies und nicht auf spezifische
Ideen, die irgendwelche Individuen haben mégen.
Die blinkende LIGHT WALL (2000) blinkt synchron
mit den Hirnstromen und nicht mit den Gedanken,
die das Hirn produziert. Eher anthropozentrisch als
kulturspezifisch angelegt, weisen Hollers Arbeiten
darauf hin, dass die Kunst in den letzten Jahrhun-
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derten — seit Baumgartens Aesthetica — einen langen
Umweg tber die Reprasentation und Interpretation
gemacht hat. Losgelost von den Sinnen hat die
Kunst Ideologien, politische Stromungen und Stile
gendhrt, manchmal mit kreativen, manchmal mit
gewaltsamen Folgen. Weit davon entfernt, jenseits
solch besonderer Formen der Zugehorigkeit ein
neues universales Subjekt behaupten zu wollen, brin-
gen Hollers Arbeiten Individuen aus dem Takt, und
zwar sowohl in Bezug auf sich selbst wie auf andere.
Diese Desynchronisierung — ein sensorischer «Jet-
lag», der die Gegenwart doppelt erfahrbar werden
lasst — impliziert eine Gemeinschaft, die in der
Gegenwart bei ihren biologisch determinierten
Wahrnehmungen ankntipft, statt einem kollektiven
Ideal am fernen Horizont nachzujagen. In Hoéllers
Welt, wird der sensus communis aestheticus — der lange
als gegeben galt — plotzlich zu einem schwer fassba-
ren Ziel, das uns weit mehr an uns selbst zweifeln
lasst als an den anderen.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Alexander Gottlieb Baumgarten, Meditationes philosophicae de
nonnullis ad poema pertinentibus und Theoretische Asthetik: die
grundlegenden Abschnitte aus der «Aesthetica» (1750-58), beide
erschienen bei Meiner, Hamburg 1983. Die im Folgenden zitier-
te lateinische Wendung stammt aus Aesthetica §1.

2) Eine erschopfende Definition von Asthetik, jeweils in Bezug
auf zwei verschiedene kunstgeschichtliche Perioden, liefern die
Einfihrung zu David Summers, The Judgment of Sense. Renaissance
Naturalism and the Rise of Aesthetics, Cambridge University Press,
Cambridge 1987, sowie Hal Foster (Hrsg.), The Anti-Aesthetic:
Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Seattle 1983. Die meisten
«asthetischen» Theorien und Philosophien sind eigentlich
Kunsttheorien und -philosophien. Trotz ihres vielversprechen-
den Titels fillt auch die Arbeit von Jacques Ranciere, Le partage
du sensible: esthétique et politique (La Fabrique éditions, Paris
2000) in diese Kategorie.

3) Einen Uberblick tber beliebte optische Experimente liefern
Jonathan Crary, Techniken des Betrachters: Sehen und Moderne im
19. Jahrhundert, Verlag der Kunst, Dresden 1996, und Barbara
Maria Stafford, Kunstvolle Wissenschaft: Aufklirung, Unterhaltung
und der Niedergang der visuellen Bildung, Verlag der Kunst, Dres-
den 1998. Die Wissenschaft — populdrer und akademischer Pra-
gung — hat die Asthetik sehr viel grindlicher erforscht als die
Kunst.

4) So lautet der vollstandige Titel von René Descartes’ Abhand-
lung: Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, & chercher
la vérité dans les sciences (Leiden 1637) bzw. Von der Methode des
richtigen Vernunftgebrauchs und der wissenschaftlichen Forschung
(abers. v. Lider Giabe, Meiner, Hamburg 1960).
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