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Lucy McKenzie

Auf dem Weg
2l thtlohzuyp

ISABELLE GRAW lebt als Kunstkritikerin in Berlin. Sie ist
Herausgeberin der Texte zur Kunst und Professorin fir Kunst-
theorie an der Hochschule fir Bildende Kunste, Frankfurt am

Main.

PARKETT 76 2006

ISABELLE GRAW

Ein Gesprach mit
Lucy McKenzie

Isabelle Graw: Du bist eine Kunstlerin, deren Verfahren
sich durch ein hohes Mass an Aneignung auszeichnet —
deine Bilder und Installationen sind stets referenzgesattigt
und zehren von Themen und Gegenstinden. Statt Aneig-
nung als ein aktives, bewusstes oder gar interventionisti-
sches Handlungsmodell zu begreifen interessiert mich die
andere Seite der Aneignung: Wie kommen bestimmte
Gegenstinde zu dir? Was zeichnet so unterschiedliche
Referenzen aus, etwa die Wandbilder des DDR-Kiinstlers
Walter Womacka, der dir als Vorlage fir zahlreiche deiner
frithen Arbeiten diente, oder die Figur Brian Enos, der als
Ausgangspunkt fiir deine Ausstellung im Neuen Aachener
Kunstverein (2003) fungierte, oder den Comichelden Tin-
tin, der das Leitmotiv deiner letzten New Yorker Galerie-
ausstellung «SMERSH» (2005) bildete?

Lucy McKenzie: Die von mir angeeigneten Dinge kommen
nicht etwa tUberraschend zu mir. Ich interessiere mich fir
sie zunachst als kulturelle Werte, also fur das, was mit ihnen
in dem Kontext passiert, in dem wir auf sie treffen. Das
heisst jedoch nicht, dass ich diese Dinge uneingeschrankt
gutheissen wiirde — mein Verhéltnis zu ihnen ist vielmehr
durch Ambivalenz gepragt. Sie dienen mir als Material, ein
Material jedoch, das etwas an sich hat, das mich aufhor-
chen lasst. Mein Interesse am Kunstler Walter Womacka
resultierte zum Beispiel aus einem generellen Interesse
an deutscher Kunst. Ich hatte in Deutschland gelebt, mich
in Berlin aufgehalten und beobachtete die Situation am
Alexanderplatz, wo sich inmitten einer grauen Landschaft
ein riesiges Bild befand, auf dem ein soziales Ideal repréi-
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LUCY McKENZIE, MARK, 2003, pencil on paper, 23 /2 x 16 1/2” /

Bleistift auf Papier, 59,5 x 42 cm.
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Lucy McKenzie

sentiert wird, das tiberhaupt nicht mit dem tibereinstimmt,
was dort passiert. Als ich entdeckte, dass dieses Wandbild
am Haus des Lehrers, wie auch andere Wandbilder auf
dem Alexanderplatz von demselben Kiinstler stammen, der
zudem ein subventionierter Staatskinstler war — auch im
Unterschied zu all den Kunstlern, die eben keine staatliche
Unterstiitzung bekamen —, begann mich diese Geschichte
auch im Sinne eines Scheiterns eines sozialen Experiments
zu interessieren.

Mein Interesse an Brian Eno hat damit zu tun, dass ich
selbst einen Musikbackground habe. In seinem Fall war es
jedoch speziell ein Geriicht tber ihn, das mein Interesse
anstiess. Wiahrend er sein Album in den 70er Jahren aufge-
nommen hatte, musste er angeblich jeden Tag Sex mit
einer anderen Frau haben. Mich interessierte der Kontrast
zwischen Enos kulturell nobilitiertem musikalischem
Experiment und der Vorstellung, dass es von einer Per-
son gemacht wurde, die ficken musste — wahrscheinlich
Prostituierte.

IG: Brian Eno als Opfer seiner sexuellen Triebe, dessen
kulturelle Produktion auch auf Kosten von jemandem
geht...

LM: Die ganze Rede von der angeblichen Sublimierung
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von Sexualitdt durch Kunst, oder Enos Behauptungen tiber
«Abstraktion», die mir in Anbetracht seiner Personlichkeit
abwegig erscheinen. Er behauptete ja, dass das Entfernen
der Stimme einer Beseitigung der Figur aus einem Land-
schaftsbild gleichkdme. Gegen solche Ideen tber Kunst,
gegen ein derartig akademisches Denken habe ich stets
angekampft.

Tintin ist jemand, mit dem ich sozusagen aufgewachsen
bin. Als ich jedoch in Brissel lebte, ist mir klar geworden,
dass Tintin zu einem in den Benelux-Landern verbreiteten
«graphischen Stil» fithrte. Tintin ist Sinnbild fiir dieses
Mini-Europa, fiir diese Mischung aus milder Giite und alt-
modischem Kolonialismus. Comics werden in Belgien als
ernsthafte Kunst angesehen. Mich interessierte auch die
Untergruppe erotischer Comicbiicher, die man tiberall in
den Laden entdecken kann, was gut zu dieser leicht per-
versen Stadt passt. Eine Bildkultur, von der die unterschied-
lichsten Sehnstichte der Leute aufgefangen werden -
politische Hoffnungen, sexuelle Begehren und so weiter.
IG: Aber wie und wo driickt sich deine Distanz zu den Vor-
lagen aus? Gerade der Fries von Womacka am Haus des
Lehrers steht ja fur die Hoffnung, dass Kunst eine gesell-

schaftliche Funktion in einem o6ffentlichen Raum haben

LUCY McKENZIE, BRIAN ENO, 2003, installation view /
Ausstellungsansicht, Neuer Aachener Kunstverein.



konnte, dass sie lesbar und zuganglich sei und moglichst
Optimismus verbreitende Narrationen liefert — eine Hoff-
nung, die angesichts der zunehmenden Privatisierung des
offentlichen Raumes oder auch angesichts der gingigen
Funktionalisierung und Instrumentalisierung von Kunst
obsolet erscheint. Gleichwohl greifst du dieses Potential in
deiner Arbeit auf, wenn du selbst etwa in Zusammenarbeit
mit Paulina Olowska Wandbilder in 6ffentlichen Raumen
produzierst (Danzig, 2001).

LM: Entscheidend war fiir mich jener Moment in Glasgow
zu Beginn der 90er Jahre, da sich alles zu andern schien.
Kunst im 6ffentlichen Raum wurde als eine Form des sozia-
len Engagements betrachtet und Kunstler begannen, in
den offentlichen Raum zu intervenieren, etwa indem sie
ihre Arbeiten in oOffentliche Transportmittel platzierten.
Dies war die Zeit, da ich selbst ausgebildet wurde — und so
entdeckte ich jene Optionen, die zuvor als obsolet galten
und nun als Infragestellung bestimmter Klischees iiber
Kunst dienten. Als ich anfing, mich auf Womacka zu bezie-
hen, wurde ich daftir sehr kritisiert. Man warf mir vor, dass
ich mir eine wichtige politische Bewegung einfach nehmen
und verflachen wiirde. Aber es ging mir nie darum, politi-
sche Positionen zu diskreditieren oder zu glorifizieren, sie
dienten mir vielmehr als Material, um iber andere Dinge
nachzudenken.

IG: In den frithen 90er Jahren gab es zahlreiche Kunstler,
die «Ortspezifik» — allerdings eine erweiterte Idee davon —
wieder zu ihrem Ideal erkldrten. Verkiirzend wurden diese
Ansatze (etwa von Christian Phillip Miiller oder Renée
Green) mit dem Label «Kontextkunst» versehen. Ich sehe
methodische Parallelen zu deiner Vorgehensweise: Integra-
tion von Recherche und Teamwork, Offenlegung von Refe-
renzen und zugrunde liegendem Material, Produktion von
Installationen oder interieurhaften Situationen. Der ent-
scheidende Unterschied scheint mir jedoch darin zu lie-
gen, dass diese Verfahren bei dir auf die Produktion von
Bildern zielen.

LM: Man koénnte meine Arbeitsweise tatsachlich als eine
Methode bezeichnen, um zu Bildmotiven zu kommen, die
es sich — auch im Rahmen der erweiterten Probleme von
Malerei — zu malen lohnt. Ich wiirde aber keinen grossen
Unterschied zwischen meiner Praxis und kontextuellen
Praktiken ziehen wollen. Ich habe immer ein grosses Inte-
resse am Studium sozialer Bedingungen gehabt, etwa
durch meine Verbindung zu bestimmten Musikszenen oder

aufgrund meines Aufwachsens in einer Stadt wie Glasgow.
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Lucy McKenzie

Meine Erfahrung als professionelle Kiinstlerin bedeutet
ebenfalls, dass ich mich mit 6ffentlichen und privaten
gesellschaftlichen Raumen auseinander setze. Ich denke,
dass mich Dinge interessieren, die auf den ersten Blick
nicht im Ruf des gesellschaftlich Relevanten stehen und
daran scheitern, das Soziale zu illustrieren.

IG: Dennoch konnte man deine Arbeit dafur kritisieren,
dass sie emanzipatorische Projekte — wie den sozialisti-
schen Realismus — aufgreift, um ihr Scheitern vorzufithren,
was auf einer Linie zu dem derzeit beobachtbaren gesell-
schaftlichen Bediirfnis nach Entsorgung, Entpolitisierung
und Neutralisierung einst progressiver Entwuirfe liegt.

LM: Wenn ich mich auf den sozialistischen Realismus oder
auf kommunistische Experimente beziehe, dann verorte
ich mich in der heutigen Zeit, in der diese Projekte eben
immer noch bewertet werden. Und das Scheitern steht bei
dieser Bewertung nun mal im Vordergrund. Gleichwohl
unterstiitze ich diese Experimente aus vollem Herzen —
ich stehe auf ihrer Seite. Ich hoffe, dass sich meine Arbeit
durch die Integration bestimmter Aspekte und visueller
Elemente auf eine Weise verkompliziert, die sie wider-
spriichlich und unaufgeraumt erscheinen ldsst, sodass sich
cher Unsicherheit und nicht etwa eine konkrete Idee tiber
die Zukunft einstellt. Fiir das Finden von Losungen fiihle
ich mich nicht geriistet. Das heisst jedoch nicht, dass ich
mich in Ambivalenz einrichte oder eine Anything goes-Hal-
tung propagiere. Im Gegenteil.

IG: Speziell in deinen Katalogen wird Sorge daftir getra-
gen, dass kein Zweifel iiber dein jeweiliges Referenzsystem
aufkommt. Man erhdlt simtliche Beztige gleich mitgelie-
fert. Warum legst du deine Bezilige offen, statt sie zu ver-
schleiern, wenn es dir doch um Unordnung geht?

LM: Es ist nicht mein Ziel, an diesem Punkt zu selektieren
oder undurchsichtig zu sein, das wiirde einer mir vollkom-
men fremden Idee der mystischen Kiinstlerpersénlichkeit
zuarbeiten oder gar die Kunst zu einem Interesse an magi-
schen Dingen tiberhohen. Wenn ich so vorgehen wirde,
befinde ich mich schon auf dem Weg zur Holle. Das ist
definitiv der falsche Weg. Meine Skrupel diesbeziiglich
gehen sehr weit.

Vor langer Zeit hatte ich mit meinem alten Freund
Keith Farquhar die Idee fiir ein Projekt, in dem der Witz
eines Freundes Verwendung gefunden hatte. Wir nahmen
uns vor, diesen Freund zu bezahlen, falls wir diesen Witz
ubernehmen sollten, um klar zu machen, dass wir diese

Idee gestohlen haben. Das ganze Gebiet «origineller
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Ideen» und geistigen Eigentums ist sehr komplex. Man ist

total verstrickt in diese Fragen, zumal man ja niemals die
erste Person ist, die etwas macht, und eine kiinstlerische
Arbeit auch niemals abgeschlossen ist.

IG: Stimmt — man kann nicht so tun, als wiirden die Ideen
vom Himmel fallen oder als begdnne man selbst bei null.
LM: Das heisst jedoch nicht, dass man Bilder seiner Gross-
mutter in den Katalog integrieren muss, um Transparenz
zu erzeugen. Ich habe zahlreiche Zeichnungen und Bilder
meiner Freunde und meiner Familie gemacht, wobei der

Status «Kunst» die Sache verkompliziert. Denn schliesslich
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habe ich sie nicht dafiir bezahlt, sie zeichnen zu konnen.
Im Gegenzug werde ich ihnen bei Gelegenheit einen Gefal-
len tun, schliesslich befinden wir uns in einer Okonomie,
in der eine Hand die andere wascht. Man muss sich aber
immer mit den realen Menschen befassen, mit Leuten, die
sich ausserhalb des Kunstprotokolls aufhalten, die die Nor-
men und Werte der Kunst nicht teilen.

IG: Einerseits triagst du in deinen Katalogen daftr Sorge,
dass kein Zweifel tiber dein Referenzsystem besteht. Simtli-
che Beziige werden offen gelegt. Andererseits verfahrst du
mit diesem Material — Freunde, Kontexte, Popstars —
auf eine Weise, die deine Handschrift trigt...

LM: Und extrem asthetisch ist.

IG: Genau. Zugleich speist du subkulturelle Aktivititen —

LUCY McKENZIE, TINTIN 1, TINTIN 2,
TINTIN 3, TINTIN 4, 2005, colored
pencil on paper, 23 1/9% 16 1/5” each /
Farbstifte auf Papier, je 59,5 x 42 cm.



etwa den von dir mitorganisierten Projektraum «Flourish
Nights» in Glasgow — in Form von Siebdrucken in deine
Arbeit ein. Man konnte sagen, dass deine Arbeit dadurch
gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagt: Das Bediirfnis
nach einer eigenwilligen, singuliren Handschrift wird
ebenso gestillt wie die Sehnsucht nach einer subkulturellen
Independent-Praxis, die den Eindruck des Authentischen
aufkommen ldsst.

LM: Ich wiirde mich niemals abhdngig von einer Referenz
machen, nur weil sie meine Arbeit plausibel oder authen-
tisch erscheinen lasst. Die Stadt Glasgow war tatsachlich
lange Zeit ein wichtiger Bezugspunkt fiir mich, sowie die
Tatsache, dass ich dort soziale Ereignisse organisierte. Aber
jetzt mochte ich Glasgow verlassen und diesem Kontext
den Riicken zukehren, statt die Liige aufrechtzuerhalten,
dass Glasgow so wunderschon ist. Sobald ich den Eindruck
habe, dass Einigkeit dartiber herrscht, worum es in meiner
Arbeit geht, iberkommt mich der Impuls, das Gegenteil zu
beweisen.

IG: Projekte wie «Flourish Nights» oder das in Zusammen-
arbeit mit Paulina Olowska in Warschau entstandende Pro-
jekt einer Bar statten deine Arbeit jedoch unweigerlich mit
Boheme-Signifikanten aus: Du bist dann die Kunstlerin,
deren soziale und kommunikative Praxis die Glaubwuirdig-
keit ihrer kiinstlerischen Arbeit erhéht.

LM: Diese Probleme entstehen, sobald man die Dinge aus
der Hand gibt. Solange ich diese Beziige fiir mich behaup-
te, ist es in Ordnung, aber wenn dieses Wissen in die Hén-
de von Kuratoren gerit, dann verwandelt es sich in eine
Werbekampagne, die die Arbeit vermeintlich erkldrt. Aber
so werden die Dinge nun mal diskutiert und diese Leute
wissen nichts tiber deine eigentlichen Absichten oder darti-
ber, dass es so, wie von ihnen angenommen, in Wahrheit
gar nicht funktioniert.

IG: Ich erinnere mich daran, dass die halbe Kunstwelt
damals nach Warschau pilgerte, um euch in der Bar ihre
Aufwartung zu machen.

LM: Es ist schwer fir mich, den Raum zu vermessen, in
dem solche Projekte eben auch scheitern missen. Wenn du
nach Warschau in unsere Bar gekommen warst, hattest du
gesehen, dass sie einigermassen unspektakuldr war und
dass zahlreiche Probleme auftraten. Wir wollten den Pro-
zess der Mystifizierung dieses Ortes kontrollieren und
selbst gestalten. Aber in der Kunstwelt wird einem ein sol-
cher Raum, der die Banalitit eines solchen Projekts eben

auch zuldsst, nicht zugestanden. Denn noch die Position

Lucy McKenzie

des «Scheiterns» oder des «Verlierers» wurde in den 90er
Jahren warenférmig gemacht. Ausserdem finde ich es den
Mitbetreibern eines solchen Projekts gegeniiber respekt-
los, wenn man standig die Nachteile und das Scheitern her-
vorhebt. Das heisst: Man wirft sich stattdessen in die Pose
der optimistischen Pfadfinderin und ruft: Lass es uns
machen, das ist super! Es ist schwer, zwischen diesen bei-
den Positionen zu navigieren un d zugleich eine Form der
Malerei zu praktizieren, die extrem ausschliessend, kalt
und privat ist und einer normativen Idee der Schénen
Kiinste verhaftet bleibt. Sie profitiert von beiden proble-
matischen Seiten.

IG: Deine Ausstellung «SMERSH» in New York (2005)
konnte als Beispiel fir diesen Balanceakt dienen. Die dort
gezeigten Bilder sind ja nicht in New York entstanden,
geben sich aber teilweise als Portraits deiner New Yorker
Kiinstlerfreunde aus. Sie wirken zugdnglich, zumal sie
nachvollziehbare Narrationen und deutlich erkennbare
Figuren aufweisen. Auf einem Bild sind Cheney Thompson
und Eileen Quinlan in Pompei zu sehen, ein anderes Bild
zeigt Paulina und dich in der Moskauer U-Bahn, ein weite-
res deinen Freund Simon. Oder ist es unerheblich, um wen
es sich hier handelt?

LM: Bei dieser Ausstellung in New York wie auch bei ande-
ren Ausstellungen, wo ich Projekte mit Freunden gemacht
habe, setze ich zundchst bei meiner Empfinglichkeit fiir
ein Laienpublikum an. Ich habe das Bedtirfnis, auch ihnen
visuelle Stimuli zu geben. Meine Arbeit muss immer gut
aussehen, damit auch deine Grossmutter, falls sie die Aus-
stellung sieht, sehr zufrieden ist, weil du malen kannst.
Aber ich hoffe doch, dass sich diese Ausstellung auf unter-
schiedlichen Ebenen erschliesst — man kann einfach nur
Referenzen wiedererkennen oder sich denken, dass die
abgebildete Person gut aussieht.

Ich mag diesen Zustand, wenn sich eine Ausstellung je
nach Betrachter verdndert. Ich selbst habe ja auch diese
Mentalitit eines nerdigen Wissenschaftlers, der sich daftr
interessiert, dass die Person, die diese Arbeit gemacht hat,
mit dieser oder jener Person zusammen war. Und diesen
Aspekt gibt es auch in meiner Arbeit, dartiber bin ich mir
vollkommen im Klaren. Ich bin froh, dass man meine
Arbeit wie eine Datenbank benutzen kann, um eine Land-
karte all dieser personlichen Beziehungen in der Kunstwelt
zu zeichnen. An dieser Form von Transparenz ist mir auch
gelegen.

IG: Du leistest also absichtlich der Méglichkeit Vorschub,
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Lucy McKenzie

dass deine Bilder als buchstéblich, explizit oder sogar auto-
biographisch abgetan werden kénnten? Diese Reaktion ist
von dir vorgesehen?

LM: Ja, speziell in New York, wo es so sehr darum geht,
eine Kunstlerpersonlichkeit zu konstruieren und tber die
richtige Peer Group zu verfiigen. Mich interessiert auch das
daraus resultierende Verhiltnis zum Model: Ist die Person
zufrieden mit der Art und Weise, wie du die Freundschaft
darstellst? Hat sie etwas dagegen, dass du moglicherweise
etwas gegen ihren Willen tust? An der Explizitmachung
von Freundschaften ist mir auch gelegen. Ich kénnte mir
nicht vorstellen, die Tatsache zu verheimlichen oder zu ver-
tuschen, dass ich eine junge Person bin, die mit anderen
Kiinstlerinnen befreundet ist.

IG: Aber abgesehen, dass es sich — wie im Falle von Birgit
Megerle, Keith Farquhar, Paulina Olowska oder jetzt Che-
ney Thompson und Eileen Quinlan — um Kiinstlerfreunde
von dir handelt, spielen diese Personen in einem bestimm-
ten sozialen Segment zu einem bestimmten Zeitpunkt auch
die Rolle der wupcoming, viel versprechenden nachsten
Kiinstlergeneration. Dadurch, dass du sie zum Gegenstand
deiner Arbeit machst, assoziierst du dich mit diesem kultu-
rellen Versprechen, umgekehrt firbt dein Status auf sie ab.
LM: Ich kann nur sagen, dass meine Arbeiten nichts an
meinem freundschaftlichen Verhaltnis zu diesen Personen
geandert haben. Ich kann mir vorstellen, dass es Situatio-
nen geben konnte, in denen eine solche Vorgehensweise
zynisch ware, aber so ist es mir in diesen Fallen nicht vor-
gekommen.

I1G: Aber in dem Moment, wo du Bilder aus diesen Freund-
schaften machst, findet doch ein Transfer des symboli-
schen Kapitals deiner sozialen Beziehungen in 6konomi-
sches Kapital statt?

LM: Sicherlich, ich bin einem solchen Prozess auch selbst
ausgesetzt gewesen. So hat Josephine Pryde ein Projekt mit
mir gemacht, mich explizit dartiber informiert, dass sie ein
Portrait von mir in einer Arbeit verwenden wirde. Und
ich bin froh, Teil ihres Projekts zu sein. Das er6ffnet natiir-
lich auch eine Debatte: Hat man es nur zu diesen Zwecken
des Transfers von symbolischem in ¢konomisches Kapital
gemacht? Das gilt auch fir die pornographischen Photos,
die Richard Kern mit mir gemacht hat. Es handelt sich
nicht nur um Photos von irgendeinem Madchen, sondern
das sind Photos einer Kiinstlerin, was gut fir ihn und gut
fir mich ist. Man muss sich tber diese Situation nur im

Klaren sein.

IG: Wenn sich aber gesellschaftliche Produktion heute in
erster Linie uber Kommunikation definiert, wenn also
soziale und kommunikative Kompetenzen sowie soziale
Kontakte, Freundschaften, also letztlich dein ganzes Leben,
zu deinem Arbeitsprodukt werden, dann stellst du dieses
Leben gewissermassen bereitwillig zur Verfiigung. Tatséch-
lich scheinst du keine Grenze zwischen deinem Arbeitspro-
dukt und deinen sozialen Aktivititen zu ziehen, wenn du
Freunde thematisch machst oder soziale Aktivititen ein-
fliessen ldsst. Ist das nicht ein Problem?

LM: Ich wurde nicht so weit gehen zu sagen: Ich wurde
getauscht. Als ich anfing, im Kunstbetrieb zu operieren,
wurde ich dazu ermutigt, mich umfassend zu beteiligen,
und dafiir bekam man auch noch Beifall. Ich glaube aber
nicht, dass ich fehlgeleitet wurde. Und selbst, wenn ich
gegen diesen Zugriff des Kunstbetriebs auf die ganze Per-
son aufbegehren wiirde, wiirde man auch mit diesem Auf-
begehren einverstanden sein. Ich habe den Eindruck, sehr
viele unterschiedliche Kontexte und Diskussionen kennen
gelernt und dadurch zu einer bestimmten Weise gefunden
zu haben, um mit diesen Bedingungen umzugehen. Ent-
scheidend ist auch, dass meine Lebenssituation, meine
Kontakte auf eine extrem stilisierte Weise in meine Arbeit
einfliessen. Diese Comicportraits von mir selbst und mei-
nen Freunden in New York sind asthetisch extrem vermit-
telt und stilisiert. Ich habe es nie als etwas Personliches
begriffen und auch nicht den Eindruck, mich zu stark
exponiert zu haben. Ausserdem glaube ich nicht, dass es
etwas fiir sich zu behalten gilt.

IG: Du hast eine ganz eigenwillige visuelle Rhetorik entwi-
ckelt, in der altere Rhetoriken — etwa die Neue Sachlich-
keit reaktiviert werden. Gleichwohl kristallisiert sich in
all deinen Bildern — ob sie sich nun auf die Asthetik
Womackas oder Tintins beziehen - eine wiedererkenn-
bare malerische Signatur heraus. Deine Bilder haben stets
den fur sie typischen sorgfiltigen Bildaufbau, der mich
personlich an die Bilder von Giorgio De Chirico erinnert,
haufig weisen sie Figuren auf, die Schatten werfen, sowie
eine Malweise, die graphisch anmutet.

LM: Man kann es folgendermassen auf den Punkt bringen:
Ich beziehe mich auf einige Stromungen der britischen
Malerei — etwa R.B. Kitaj oder Stanley Spencer — oder auf
deutsche Maler wie Otto Dix oder den Osterreichischen
Maler Egon Schiele. Mich interessieren Verfahren, die ein
wenig «daneben» sind, oder jene Produktion von Pathos,
wie sie fur Kithe Kollwitz typisch ist. Charakteristisch fiir
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Lucy McKenzie

meine Bilder ist sicherlich der Trompe-I'Eil-Effekt, sowie
der flache Bildgrund oder eine Form von Buchstablichkeit,
die mich einfach gut unterhalt. Ich denke auch viel tiber
visuelle Mittel nach, mit denen sich der Betrachter mani-
pulieren oder kontrollieren ldsst. Das geschieht allein
dadurch, dass man visuell ansprechende Bilder malt. Dies
hat auch damit zu tun, dass ich selbst tiber keine kontinu-
ierliche Atelierpraxis verfiige.

Ich arbeite sehr unregelmassig, mache niemals zeitauf-
wandige Zeichnungen im Atelier. Zuerst habe ich eine
Idee, dann wird sie ausgefiihrt und gemalt. Vielleicht erkla-
ren sich die Eigenschaften meiner Malerei mit dieser
Unzuldnglichkeit — ich muss ndmlich jedes Mal aufs Neue
lernen, wie man malt, wie man Acryl oder Olfarbe benutzt
oder eine bestimmte marmorierende Technik entwickelt.
IG: Du hast irgendwo gesagt, dass du dich nicht als Produ-
zentin verstehen wiirdest. Wie vertragt sich dieses Selbst-
verstindnis mit meinem Eindruck, dass sich deine Arbeit
durch kontinuierliche Produktion und einen regelmassi-
gen Output auszeichnet?

LM: Ich misstraue dem Kult des Genies im Studio, das eine
bestimmte Handschrift und eine durchgangige Produktion
aufweist.

IG: Du hast also keine Handschrift?

LM: Es gibt keinen Grund, keine Handschrift zu haben,

128

LUCY McKENZIE, cover design for Union
Street album by Erasure /
Cover fiir das Album Union Street

von Erasure, 2005.

entscheidend ist vielmehr, dass man ihr misstraut. Wenn
man mich zum Beispiel darum bittet, ein Photo von mir im
Studio zu machen, dann weigere ich mich, dies zu tun.

IG: Der institutionelle Anerkennungsprozess deiner Arbeit
hat nicht lange gedauert — sehr frith wurde sie als «glaub-
wiirdig» erachtet. Dies hat meines Erachtens mit ihren Ver-
trauen erweckenden Eigenschaften zu tun, aber auch mit
dem Eindruck, den du selbst als Person gemacht hast. Wird
eine Kiinstlerpersonlichkeit als iiberzeugend empfunden,
dann strahlt diese Glaubwurdigkeit auf die Arbeit ab. Am
Anfang wurdest du auf den Platz der «Ausnahmefrau» ver-
wiesen: Du wurdest aus deinem Umfeld herausgegriffen,
auf das es aber auch entscheidend ankommen sollte. Du
stellst den interessanten Fall einer als «Ausnahme» desig-
nierten Kiinstlerin dar, die jedoch immer auch mit ande-
ren Kinstlern kooperierte.

LM: Die historische Position desjenigen, der herausgegrif-
fen wird, hat mich immer interessiert. Etwa Martin Kippen-
berger, der isoliert wurde und zugleich fir eine Gruppe
einstand. Dann gab es das Modell «Glasgow», ein Kurator
hat einmal gesagt, dass es in Schottland nur Platz fiir sechs
Kiinstler gidbe, wobei es sich hierbei natiirlich um seine
Kunstler handelte. Bei mir ist die Situation unklar, denn
meine Position basiert nicht auf einer lokalen Szene. Zwar

habe ich Freunde in Glasgow, aber es hat nie eine Genera-



tion gegeben, die etwa zur gleichen Zeit ihren Abschluss
gemacht hatte. Auch das Modell meiner Kollegen in
Deutschland trifft auf mich nicht zu. Dort gab es beispiels-
weise die Akademie Isothrop, aus der dann einige Leute
herausgepickt wurden.

Und dann gibt es noch meine Freundschaft mit Paulina
Olowska, eine polnische Kunstlerin. Wir haben unsere
Freundschaft auch als Treffen zwischen Schottland und
Polen inszeniert, um uber Unterschiede nachzudenken.
Aber jetzt hat sie ihre eigene Karriere und verfugt tiber ein
hohes Mass an Anerkennung in der westlichen Kunstwelt.
Dann gibt es andere Kiinstler, mit denen ich zusammenge-
arbeitet habe und die ihrerseits einen anderen Weg einge-
schlagen haben. Sie optierten fiir eine weniger sichtbare
Praxis ausserhalb der internationalen kommerziellen
Kunstwelt. Ich wiirde also sagen, dass man mich als junge
Frau am Rande einer Gruppe betrachtete, die auch des-
halb akzeptiert wurde, weil sie sich als Frau und junge
Kiinstlerin promoten liess.

IG: Bis zu welchem Grad kann man eigene Bedingungen in
einer Situation diktieren, die sich durch externe Zwange
definiert? Je erfolgreicher man ist, desto mehr kann man
es sich nattrlich leisten, Bedingungen zu stellen. Gleich-
wohl sollte man die Moglichkeiten des Individuums ange-
sichts der strukturellen Zwinge des Marktes aus meiner
Sicht nicht tiberschétzen.

LM: Es wundert mich immer wieder, wie sehr die Tatsache,
dass ich eine junge Kunstlerin bin, benutzt oder ausge-
nutzt wird. Es gibt zum Beispiel diesen «Artist Pension
Trust», der sich die Unsicherheiten und Angste jener jun-
ger Kiinstler, fiir die es am Ende nicht so gut laufen wird,
zunutze macht. Allein die Vorstellung, dass man als Kiinst-
ler der Kunstwelt ein Leben lang ausgesetzt sei, halte ich
fir fragwiirdig. Die derzeit so ausgepragte Aufmerksamkeit
fur junge Kinstler oder junge Kunstmessen ldsst in mir den
Wunsch aufkommen, keine junge Kiinstlerin mehr zu sein.
Ich will mich zurtickziehen. Und ich sehe wie meine Freun-
de — speziell in Provinzstidten — verfiihrt werden. Es wird
ihnen suggeriert, dass sie nicht weiterkommen werden,
wenn sie nicht an dieser miserablen Ausstellung in Mailand
mitmachen. Es ist wirklich heimtickisch und Leute, die
da nicht mitmachen, gehen das Risiko ein, unsichtbar zu
bleiben.

IG: Wie bringst du deine Einsicht, mitmachen zu missen,
und deinen Wunsch nach Riickzug zusammen?

LM: Ich mache andere Dinge, grinde zum Beispiel ein
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kleines Plattenlabel, wobei mich dieser andere Modus des
kapitalistischen Vertriebs interessiert. Ich benutze auch das
Geld, das ich in der Kunstwelt verdiene, um solche Projekte
zu finanzieren. Auch nehme ich regelmassig an Non-Profit-
Initiativen teil. Das mogen sehr altmodische Versuche sein,
eine andere Sphare zu bewohnen.

Aber es macht meines Erachtens einen grossen Unter-
schied, ob man in der Kunstwelt lebt oder nicht. Die Kunst-
welt ist ein Ort, den man besuchen kann, um dort Dinge
zu benutzen und zu tun. Dann zieht man sich wieder ins
normale Leben zurtick. Es gibt so viele Leute, die nonstop
in der Kunstwelt leben und in ihr atmen wollen, alles,
was kinstlerisch anmutet — ob Mode oder Musik — in sie
importieren. Ich glaube jedoch, dass es sich um einen Ort
handelt, den man besucht.

IG: Und die Verpflichtung, sich selbst darzustellen? Auch
darum kommt man doch nicht herum? Man setzt sich in
Szene, kultiviert eine Person — ein Vorgang, der so intuitiv
wie absichtsvoll geschieht.

LM: Wenn man erfolgreich darin ist, kann man zu Mode-
schauen eingeladen werden. Ich habe grosses Misstrauen
in diese Vorginge. Als junge Frau ist man diesen Dingen
stark ausgesetzt. Mir gefallt dieses Buch von Elke Krystufek
sehr; sie hat Bilder von Hindlern und Kinstlerinnen,
die in Modezeitschriften wie Vogue und so weiter posieren,
collagiert. Diese glamourdse Welt ist zwar medial omnipra-
sent, stellt aber in Wahrheit nur einen Ausschnitt dar. Es
gibt noch andere Welten, die akademische Welt, andere
Gemeinschaften und Kunstlergruppen. Zwar mag es sehr
verfithrerisch sein, in diese Welt einzusteigen, aber man
muss sich dabei stets klarmachen, dass diese Glamourwelt,
in der der 6konomische Gewinn nebenbei bemerkt relativ
gering ist, am Ende grosser Quatsch ist.

IG: Wiirdest du denn fiir die britische Vogue posieren?

LM: Nein, ich sollte nach der «Becks Futures»-Ausstellung
(London, 2000) auf einem Photo fir Harpers und Queens
posieren, wo Kiinstler Armani trugen. Ich habe abgelehnt.
Ich bewege mich nicht in diesen Kreisen. Man muss es
wirklich wollen und viel daftr tun.

IG: Wie notorische Celebrity-Kiinstler, die sich um Kontakte
bemiihen und die Aufmerksamkeit der Fashionpeople durch
angestrengt inszenierte Auftritte zu erheischen suchen.
LM: Man muss es wirklich wollen, weil man ausgehen und
mit diesen Idioten sprechen muss, um photographiert zu
werden. Ich war in New York. Ich kenne die Leute, mit

denen man reden muss, und sie sind schrecklich.
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ISABELLE GRAW

On the Road

o Relreat

Isabelle Graw: You are an artist whose methods involve a
considerable amount of appropriation—your pictures and
installations have a wealth of references and draw on a
whole range of themes and objects. Although appropria-
tion implies an active, conscious, even interventionist work-
ing method, I am interested in the other side of appropria-
tion: How do particular items come to you? What is special
about your various references, the wall-paintings by the
GDR artist Walter Womacka, for instance, that formed the
basis of so many of your early works, or the figure of Brian
Eno, who provided the starting point for your exhibition in
the Neuer Aachener Kunstverein (2003), or the comic-
book hero Tintin, who was the leitmotif in “SMERSH,” your
most recent gallery exhibition in New York (2005)?

Lucy McKenzie: In the first instance, I'm interested in
these entities as cultural values, by which I mean what hap-
pens with them in the context that we come across them.
Although that’s not to say that I am unreservedly favor-
able—if anything my relationship to them leans towards
ambivalence. They provide me with material, as things that
have something remarkable about them. For instance, my
study of the artist Walter Womacka comes from a wider
interest in German art. I have lived in Berlin, and gravi-
tated towards Alexanderplatz. It’s there that Womacka’s
Socialist showpiece public works are placed, for instance
the Haus des Lehrers, now in complete contrast to its
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surroundings. He was an exceptional artist who received
official state funding, and the relevance of this is what it
can tell us about this Socialist experiment.

My interest in Brian Eno is connected with the fact that
I have a background in music. I also understand the impor-
tance of rumor and anecdote in the creation of cultural his-
tory. I heard that when he was recording an album in the
1970s, he had to have sex with a different woman every day.
So the site of investigation is in the contrast between Eno’s
ethos, which has received the highest cultural approval,
and the idea that behind it is a person who is just as much
of a rock cliché as Mick Jagger. In his study of abstraction
he postulates that removing the voice from song mirrors
excluding the human figure from landscape.

Concerning Tintin, again, I grew up with him, and have
lived in Brussels. Tintin is symbolic of a graphic style spe-
cific to Benelux and therefore a simplified “mini-Europe.”
It’s there that comic-books are regarded as a serious art
form. My personal experience of living in Belgium led me
to the gold mine, which is erotic comic-books—unexpected
in such a straight-laced country more associated with mild-
mannered Tintin, with his antiquated colonialism.

IG: But where and how do you express this distance
between yourself and your sources? Take Womacka’s frieze
on the Haus des Lehrers for instance—it embodies the
hope that art in public places could fulfill a social function,
that it could be comprehensible and approachable and
that, as far as possible, its narrative content could foster an
optimistic outlook—a hope that seems to have sunk into
obsolescence with the increasing privatization of public
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spaces and the current fictionalization and instrumental-
ization of art. Nevertheless, you address this potential in
the wall paintings in public spaces that you and Paulina
Olowska collaborated on (Gdansk, 2001).

LM: Glasgow in particular is an illustrative site for the
changes you mention. In the early nineties art in public
spaces had come to be regarded as a form of social engage-
ment; artists were intervening in public spaces, breaking
with the tradition of state-commissioned sculptures and
murals. By the time I was at art school, this was already the
establishment and my rediscovery of these older forms,
now considered obsolete, served well to question givens
and clichés in my own art education. All my work dealing
with Socialist Realism has been criticized. I have been
accused of merely flattening important political move-
ments. But I was never out to discredit or glorify particular
political positions.

IG: In the early 1990s, there were a lot of artists who
returned to the idea of site-specific art—although the term
was then used in a wider sense than before. Their endeav-
ors (artists such as Christian Phillip Miller or Renée
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Green) were soon labeled as “Context Art.” I see parallels
between their methods and your own. They, too, integrated
research and teamwork, never sought to conceal their ref-
erences and source materials, and produced installations
or interior-like situations. However, it seems to me that
there is one crucial difference between their work and
yours: In your hands these methods serve the production of
pictures.

LM: You’re right, I do produce pictures and all of my
research could be just a way of coming up with things to
paint. Additionally, I wouldn’t want to make any great dis-
tinction between my praxis and that of Context Artists.
Aren’t we all ideally trying to break down distinctions
between methods and art forms? I'm looking at different
social conditions; my experience as a professional artist
means that I’'ve had to learn to deal with public and private
social spaces and different economic structures. But cru-
cially I'm interested in things that at first sight somehow
seem socially redundant and seem to fail on their own
terms.

IG: Nevertheless, some might criticize your work for focus-
ing on projects that are all about emancipation—Socialist
Realism, for instance—just to show how they have failed,
along the same lines as the currently observable societal
need to debunk, depoliticize, and neutralize ideas that
were once regarded as progressive.

LM: When I refer to Socialist Realism or Communist exper-
iments, it’s from the perspective of the here and now and in
light of the fact that these projects still have to stand up to
scrutiny. And when they’re scrutinized it’s their failure that
stands out above all else. But, despite that, I still whole-
heartedly support these experiments—I'm on their side. I
hope that by integrating certain aspects and visual ele-
ments into my work I can complicate it to the extent that it
appears contradictory and messy, so that it induces uncer-
tainty in the viewer and not some concrete idea about the
future. I don’t feel equipped to find solutions. Although
that’s not to say that I content myself with ambivalence or
that I'm in favor of an anything-goes attitude. On the con-
trary.

IG: Particularly in your catalogues, you always take care
that no one should be left in doubt as to the system of ref-
erences you are using. All the relevant connections are pro-
vided. Why do you lay bare your references like this, why
don’t you conceal them, considering that you want things

to be messy?



LM: That’s true, I don’t set out to be selective or to obscure
things. I feel the cultivation of a mysterious artistic persona
is something that more often than not leads towards a con-
servativism, and it’s also something that once it’s put into
place, is hard to return from—a Pandora’s box. Trans-
parency is more egalitarian. I feel I have to be very scrupu-
lous about these things. A few years ago, the artist Keith
Farquhar and I had an idea for a project that would have
included a joke one of our friends had coined. We decided
to pay this friend, if we used his joke, to make it clear that
we had nicked his idea. The area of originary source and
intellectual property should be central to current art pro-
duction. One is never the first person to do a particular
thing and an artistic work is never finished.

IG: That’s true—you can’t act as though ideas just come to
you like manna from Heaven or as though you had some-
how started from scratch.

LM: Yes, but that doesn’t mean that you have to include
pictures of your grandmother in the catalogue in order to
create a degree of transparency. I've made numerous draw-
ings and paintings of friends and family, although things
are always complicated by the label “art”—for instance, you
don’t necessarily always hand over cash to your models. I
want to live in the kind of world that encourages people to
help each other out, rely on favors, and generally exist out-
side of isolating economic structures which can then be
ridiculed by the idea of paying someone for the use of a
gag.

IG: As we were saying, you take care in your catalogues that
there is no doubt as to your system of references. All the
connections are laid bare. But at the same time, your own
handwriting is very evident in the way you handle your
material—friends, contexts, pop stars...

LM: Which is also aesthetic in the extreme.

IG: Exactly. And on top of this you use screen prints to infil-
trate subcultural activities into your work—things like the
project space, Flourish Nights, that you co-organized in Glas-
gow. You could say that your work kills two birds with one
stone: it not only fulfills people’s desire for an “idiosyncrat-
ic,” singular handwriting, it also satisfies their yearning for
a subcultural, independent praxis that conveys a sense of
authenticity.

LM: I'd never allow myself to become dependent on a ref-
erence just because it might make my own work appear
plausible or authentic. It’s true that for a long time Glas-

gow was an important reference point for me, and so were
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the social events that I organized there. But that particular
context has run its course and I don’t want to encourage a
smokescreen that Glasgow is so wonderful. As soon as I
get the feeling that people pretty much agree on what my
work is about, I have the reflexive desire to prove them
wrong.

1G: But things like Flourish Nights or the project you worked
on with Paulina Olowska in Warsaw do undeniably attach
Bohemian significance to your work; you are then cast in
the role of the artist whose social and communicative prax-
is gives greater credence to her artistic work.

LM: I feel the problems arise as soon as things are out of
your hands. I have the prerogative to make these connec-
tions myself, but when the service-industry sector of the art
world gets involved, everything becomes more like a pub-
licity campaign.

IG: I remember half the art world making the pilgrimage to
Warsaw to pay their respects to the two of you in that bar.
LM: [Laughs]—if you’d come to our bar in Warsaw, you’d
have seen that it was pretty unspectacular and that there
were all sorts of problems. We wanted to control the
inevitable process of mystification ourselves, but in the art
world you just can’t get a space that does justice to banality.
Because even the position of the “failure” or the “loser” was
turned into a commodity in the 1990s. Apart from which I
feel it shows a lack of respect to the other people involved
in a project if you overplay the downside of the work and
failure. But then, instead of that, you adopt a slightly cari-
catured optimistic stance, crying out to the others, “Let’s
go for it! It’s great!” It’s hard to navigate your way between
these two positions at the same time as also being involved
in conventional painting that still subscribes to a normative
idea of the fine arts. It profits from both the problematic
sides.

IG: Your exhibition “SMERSH” in New York (2005) could
perhaps serve as an example of this balancing act. The
works on paper you showed there were not only painted in
New York, some even purported to be portraits of artists
that you are friends with in New York. They seem accessi-
ble, particularly since they have a narrative element and
clearly recognizable figures. One painting shows Cheney
Thompson and Eileen Quinlan in Pompeii, another has
you and Paulina in the Moscow subway, and another is of
your friend Simon. Or is the identity of the figures not an
issue?

LM: Well, I have a concern, hopefully generous, which is
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how the lay person will react to what they see. I feel the
need to give that unknown member of the public visual
stimuli, too. The work always has to “look good,” so that if a
schoolchild came to the show, they would feel drawn in.
But of course I intend for an exhibition to work on a num-
ber of levels, depending on your degree of familiarity you
could be reading references or you may just come to the
conclusion that a person depicted looks good. The exhibi-
tion changes depending on who is looking at it. I don’t
mind if my work acts like a data bank or a map of personal
connections.

IG: So you intentionally increase the likelihood of your
paintings being dismissed as literal, explicit, or even auto-
biographical? You’re fully prepared for that reaction?

LM: Yes, especially for New York, where constructing your
own artistic persona and consorting with the right peer
group is a given. This is something that one can pick up
and put down; what is eternal, though, is the artist’s rela-

tionship to the model. Is that person going to be satisfied
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with the way that you’re portraying the friendship? Do they
mind that you’re possibly doing something against their
will? And I’'m also all for being explicit about friendships. I
couldn’t imagine making a secret of or keeping quiet about
the fact that I’'m a young person who is friends with other
artists.

IG: But in the case of people like Birgit Megerle, Keith
Farquhar, Paulina Olowska and now Cheney Thompson
and Eileen Quinlan, too—apart from the fact that these are
artist-friends of yours in a certain social sector at a certain
point in time, they also figure as the up-and-coming, highly
promising next generation of artists. By taking them as the
subject of your work, you are associating yourself with this
cultural promise; at the same time your status also rubs off
on them.

LM: Well, all I can say is that my work hasn’t adversely
affected my friendly relations with these people. I know
that there could be circumstances where this way of work-
ing could simply be cynical, but it’s not, in my case.

IG: But as soon as you make paintings of these friendships,
doesn’t the symbolic capital of your social contacts trans-
mute into economic capital?

LM: Of course, in a diffused manner, but I've also been at
the receiving end of the same process. Josephine Pryde
made a project with me, and explicitly informed me that
she would use a portrait of me in one work. I'm happy to
feature in her project. Which of course raises the question:
Was the purpose of the project merely to change symbolic

into economic capital? And the same could be said of the
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pornographic photographs Richard Kern made of me.
They’re not just photographs of some girl any more,
they’re photographs of an artist, which is fine for him and
fine for me, too. You just have to be absolutely clear about
these transactions.

IG: But if social production these days is primarily defined
in terms of “communication,” and if your social and com-
municative faculties, and your social contacts, friendships,
your whole life become an artistic product, then in a sense
it is as though your life is up for grabs. When friends fea-
ture in your works or when your social activities flow into
them, it really seems that you make no distinction between
your artistic production and your social activities. Isn’t that
a problem?

LM: When I started out in the art business, I was encour-
aged to “participate,” and was applauded when I did so,
which was very misleading for me. I've since become famil-
iar with all sorts of contexts and discussions that have

allowed me to work out my own way of engaging. It’s cru-
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cially important that my life flows into my work in an
extremely stylized manner. These comic-portraits of myself
and my friends in New York are highly mediated. I don’t
regard them as personal and I don’t have the feeling that
I’ve over-exposed myself.

IG: You've developed a very individual visual rhetoric that
relativizes older rhetorics—Neue Sachlichkeit, for in-
stance. But at the same time, all your paintings—even if
they refer to the aesthetic of Womacka or Tintin—have a
recognizable painterly signature. Typically, your paintings
are very carefully structured, in a way that reminds me of
Giorgio de Chirico. They often have figures that cast shad-
ows, and a relatively graphic style of painting.

LM: Well, off the top of my head, there’s a connection with
certain currents in British painting—artists such as R. B.
Kitaj and Stanley Spencer—and with German painters like
Otto Dix or the Austrian, Gustav Klimt. On top of this, I'm
interested in processes, in the production of pathos—as in

the work of Kiathe Kollwitz, for instance. One characteristic
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of my paintings is certainly the use of trompe-I’ceil effects,
flat picture grounds, and a form of literalness. I like insidi-
ousness and things that are supposed to manipulate the
viewer. But probably the biggest influence on my painting
technique is my dilettantism. I’'m never continuously in the
studio. I work very irregularly, and I don’t spend hours
making drawings. Because of this deficiency in my working
methods I have to learn everything from scratch each time
I set to work—how to paint, how to use acrylics or oils, how
to marble.

IG: You've said somewhere that you don’t want to be seen as
a producer. How do you reconcile this with the impression
that your work involves “continuous production” and that
there is a regular output?

LM: I mistrust the cult of the genius in the studio, with a
certain handwriting and continuous production.

IG: So you don’t have a recognizable handwriting?

LM: There’s no reason not to have a handwriting; it’s much
more important that you don’t trust it.

IG: It didn’t take long for your work to make its way
of
achieved credibility very early on. It seems to me that this

through the process institutional recognition—it

has to do partly with the fact that your work invites trust
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and partly with the impression you make as a person. If
people find an artist somehow convincing, they are more
likely to find the work similarly credible. In the early days
you were ushered towards the spot marked “exceptional
woman.” You were lifted out of your home environment,
although it was so important to you at the time. You are an
interesting case: designated as an “exception,” you still con-
tinued to collaborate with other artists.
LM: I've looked at the historical position of the artist that is
picked out. Take Martin Kippenberger: he was entirely iso-
lated out, yet stood for a whole group. And then there was
the situation in Glasgow. A certain curator once said that in
Scotland there was only room for six artists—naturally he
was talking about his six artists. In my case, the situation is
not clear because my position is not rooted in a local scene.
Of course I've got friends in Glasgow, but they’re not part
of a “generation” that all graduated at the same time. And
the situation of my colleagues in Germany also doesn’t
apply to me. In Germany, there’s the Akademie Isotrop that
some people have been picked out of.

And then there’s my friendship with Paulina Olowska, a
Polish artist. In the past we’ve presented our friendship as
a meeting between Scotland and Poland, in order to think
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about difference; currently she’s got her own career, enjoy-
ing a high level of recognition in the Western art world.
And there are other artists that I've collaborated with and
who’ve now gone in a different direction. They've opted
for a less visible praxis outside the international, commer-
cial art world. I think people see me as a young woman who
has partly been accepted because she allowed herself to be
promoted as a woman and as a “young” artist.

IG: To what extent can an artist dictate his or her condi-
tions in a situation that is largely defined by external
forces? The more successful you are, the more you can
afford to lay down conditions. At the same time, in my view
one shouldn’t overestimate the capacities of the individual
in view of the structural constraints imposed by the market.
LM: I'm always amazed at the extent to which status as a
young artist is used or exploited. For instance, there’s the
Artist Pension Trust, which plays on the insecurity and
fears of young artists and presumes that, as an artist, you're
going to be dependent on the art world all your life. The
high level of attention on “young” artists or “young” art
fairs makes me want to retreat and not to be a young artist
any more! And I see how my friends—especially in provin-
cial cities—can be seduced by those that exploit economic
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insecurity. You're encouraged to believe that if you don’t
acquiesce you risk remaining invisible.

IG: How do you strike a balance between the fact that you
have to go along with things and your wish to retreat?

LM: I do other things. For instance I run a small record
label, and I find this alternative business very rewarding. I
use the money I make in the art world to finance other proj-
ects such as this. I also regularly participate in non-profit
initiatives. Some might see these as very old-fashioned
attempts to inhabit a different sphere!

But in my view, it makes a huge difference if you “live”
in the art world, or not. The art world is a place that you
can visit. Then you return to normal life. There are many
people that live non-stop in the art world, who want to
breathe in it and want to incorporate everything into it—
be it fashion or music—but I think it’s just a place for
visiting.

IG: And the obligation to promote oneself? Surely that’s
another thing that can’t be avoided? You create an envi-
ronment for yourself, cultivate a persona—a process that
has as much to do with intuition as with intention.

LM: Yes, if you want it enough, you can get invited to fash-
ion shows, etc. And as a young woman you are of course
tempted by this. I respect Elke Krystufek’s book with col-
lages of dealers and artists posing in fashion magazines like
Vogue. The marriage of art and glamour is everywhere in
the media and is extremely visible, but really it’s only a tiny
outpost. There are other worlds, the academic world, other
communities, artists’ groups. You should never forget that
in the end this big-business glamour world, where the
financial gain is in any case relatively meager, is nothing
but bullshit.

IG: Would you ever pose for British Vogue?

LM: Never. After the “Beck’s Futures” exhibition (London,
2000), I was asked to be featured in an editorial for Harpers
und Queens where artists were wearing Armani. I turned
down the invitation. I don’t move in these circles.

IG: Like those notorious celebrity artists who constantly
cultivate contacts and woo the attention of the fashion peo-
ple by making determinedly contrived appearances.

LM: You must have to want it so much because it means
going out all the time and talking to these idiots just to get
your picture taken. I've been in New York. I know the peo-

ple you have to talk to, and they’re dreadful.

(Translation: Fiona Elliott)
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