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Yang Fudong

THE WHITE CLOUD
DRIFTING ACROSS THE
SKY ABOVE THE SCENE
OF AN EARTHQUAKE

YUKO HASEGAWA

It is difficult to analyze the work of Yang The Tao does not love people, nor does it try to
Fudong in words. In Zen, the emphasis is on change society. It is like the white cloud drift-
intuition and practice rather than intellect and ing across the sky above the scene of the after-
rationalism, an idea summed up in the expres- math of an earthquake or a typhoon, or the
sion furyumonji (“Don’t depend on words and deep blue sky.

writings”). This emphasis on practice is part of Mitsuji Fukunaga

the tradition that has been handed down to

Yang and also includes aspects of Taoism, a

philosophy that teaches that the universe, which is made up of chi, is in constant flux due to
the interaction of the cosmic dual forces of yin and yang. For this reason, Yang’s works can
only really be understood on an intuitive level as a kind of inner experience.

Asked in an interview about the difference between films and installations as modes of
expression, Yang responded as follows: “Every mode of artistic expression comes to the same
conclusion. They are like nets cast into the deep blue sea, waiting for the moment when the
fish come in.”?

The moment when the fish is caught in the net—when the chi of the work and the audi-
ence converge—is something that is eagerly awaited, in much the same way that in Taoism
the association between male and female that gives rise to new life is regarded as vital.

YUKO HASEGAWA is chief curator of the 21* Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa.
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YANG FUDONG, MINOR SOLDIER YY’S SUMMER, 2003, 3-channel video installation, 20°, music by Miya Dudu /
UNREIFER SOLDAT YYs SOMMER, 3-Kanal-Videoinstallation.

Over the last twenty years, China has changed dramatically, and at a much greater speed than
at any other time in its history. Since the second half of the 1990s, in particular, the country
has been flooded with all kinds of information. What can one do to survive this period of con-
fusion and change without losing one’s humanity? Born in 1972, Yang grew up at a time when
information was still restricted, and it was precisely this lack of information that allowed him
to cultivate his great powers of imagination. It meant that in the vast majority of cases he
learnt about movies not by actually going to see them, but by reading books about them.
Imagine a lone teenager developing his own ideas about images on the screen and editing
based on written accounts, and you’ll have some idea of what Yang went through. From the
outset, Yang, who initially aspired to be a painter, adopted a “painterly” approach to his lens-
based work. The arrangement of incidental figures, each caught up in their own world of
play against a vast landscape, is a composition often seen in Chinese paintings. But the use of
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sweeping, panoramic views and the placement of figures against the landscape are hallmarks
of Yang’s style. This relationship is similar to one which is hinted at in the anecdote about a
man who, viewing a magnificent Chinese landscape, finds himself drawn into the work, walk-
ing further and further into its distance. Not only do paintings have spatiality, they also have
temporality, and it is the resonance of this space-time relation that produces in the viewer an
inner experience of a particular work. A similar mechanism to the one used in coming to an
intuitive understanding of these Chinese paintings is required in order to understand Yang’s
works. The characters in his films are often expressionless and appear in long picturesque
sequences largely devoid of action. The resulting awkwardness and discontinuity lend ambi-
guity to such things as the story line and temporal relations, leaving room for different inter-
pretations. The Academy of Fine Arts where Yang trained is in Hangzhou, which is known
throughout China as the home of some of the most traditionally beautiful landscapes
remaining in that country. Yang started out by portraying contemporary figures against these
traditional landscapes, but after moving to Shanghai, his attention shifted to a different,
urban landscape.

Yang is conscious of being surrounded by a great life force (the chi of the universe). He
has an innate sense of what it is like to fly through the air like a bird and swim through the
water like a fish. His detached point of view and introspective approach is that of the Taoist,
who listens intently to his inner voice, reads the flow of chi around him, and lives in harmo-
ny with it. One can almost imagine Yang at the center of a frantic maelstrom of change and
confusion, the one spot where everything is quiet and still. In fact, during his student days,
Yang embarked on an experiment that involved not speaking for three months.

It was around this time that he made the transition from painting to lens-based art. Lao
Tzu’s philosophy of abandoning artifice and being oneself calls on followers to do away with
such things as willful discretion and conceit, and to act in accordance with the natural laws
of the universe. Yang adopts a similar approach to the creation of his art. The characters on
screen are often shown gazing up at the sky. In a scene from ROBBER SOUTH (2001), the sto-
ry of a young man in the city making a living as a fruit seller while dreaming of becoming a
businessman, the protagonist watches as a subway train pulls into a station, and in an instant,
the focus of his attention switches seamlessly to a deep blue sky. Compass in hand, he walks
from house to house, tracing each door and wall with his fingers—a metaphor for his search
for his own place in the city.
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Similarly, in I LOVE MY MOTHERLAND (1999), in which the human figures alone are blurred,
appearing in layers like ghosts as they wander through an urban landscape, the characters in
Yang’s films often find themselves being torn apart, losing their identity in the context of a
rapidly changing urban environment.

A similar scenario unfolds in CITY LIGHTS (2000), where two different actors play the pro-
tagonist and his doppelganger in the story of a man whose public and private persona have
separated. The two move in unison as they get up in the morning, open their umbrellas, and
set off to work, shot from the side in such a way that one appears to be superimposed on top
of the other. The only time they appear separately is in a scene where they dance with a sin-
gle woman, when all three are shown as individuals. As suggested by the treatment of these
subjects, the settings and direction in Yang’s films stem from simple ideas that might be
described as naive. The split personality of a male character is represented by two actors mov-
ing in unison (CITY LIGHTS); or the fickle lifestyle of a female character, maintaining rela-
tionships with several men at the same time, is depicted by using multiple actors to play the
role of a man sitting across a table from her—one changing into another so quickly that it
becomes impossible to identify their faces (AFTER ALL, I DIDN’T FORCE YOU, 1998). The curi-
ous behavior of men in a garden is another example where the inner thoughts of the char-
acters—in this case the desire to be given the freedom to explore one’s daydreams—are
expressed directly through their physical movements. As Yang himself describes it, “The body
movements in my works are inspired by the preoccupied state of mind.”® Yang occupies a
position somewhere on the boundary between the inner, imaginary world and the real world.
The basis for this approach can be found in the group consciousness of the Chinese, many of
whom, even today, regard such things as enchanted lands and the mythical stories of the
Shan Hai Jing (The Book of Mountains and Seas) as real.

In TONIGHT MOON (2000), expressionless men in suits amuse themselves by playing
around in boats, swimming, and hiding behind trees in scenes set in a garden. The scenes
appear to be daydreams. Yang says that he chose to create this affect after noticing the way
people playing in gardens tend to give free rein to their imagination and enter their own
fantasy world.? The arched gateway represents the border between the real world and the
other, enchanted land beyond. In the actual installation, a number of small monitors are
embedded in a large screen onto which an image of the garden is projected, each depicting
men swimming naked.

In TONIGHT MOON, multiple spaces and times appear to exist simultaneously and, simi-
larly, story lines divide. This technique of presenting a divided plot in the form of multiple
space-times that unfold simultaneously is used to good effect in JIAER’S LIVESTOCK
(2000-2004). Projected onto two walls in adjoining rooms, the two films share the same time,
place, and characters. The events that unfold, however, are different. Both stories, based on
Chinese folktales, involve murder and looting, but the roles of the four characters are differ-
ent in each of the films.”) In front of the screen in each room is a glass display case contain-
ing a mound of dirt upon which sits a suitcase full of books and other items, along with four
small video monitors. The monitors show various fragments of film that suggest different ver-
sions of the same story.

Faced with no clear determinants and uncertainty regarding the relationship between
what they see before them and the real world and the flow of cause and effect, the audience
makes the leap to drawing upon their own imaginations to assemble the plot. Before they do,
however, Yang opens the suitcase to reveal even more fragments of various stories.
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A feature of Yang’s work is the lack of hierarchy among its characters. The relationships
that unfold are completely horizontal in nature. As suggested by his use of a quote from Con-
fucius, “Among any three people walking by, there must be a teacher for me,” Yang reveals
his interest in portraying characters involved in multiple relationships.®” He starts a work, it
would appear, not by thinking about the dramaturgy or structure of the story, but rather by
considering what events might unfold when two or more characters come together. He then
links them together to create a single work. Two men walk side-by-side and swing swords in
unison; 2 man and a woman appear like a pair of mating birds; women dance together. In a
more extreme example from S10 (2003), two female office workers wearing uniforms covered
in zippers zip together their arms and various other parts of their bodies. At this point, we
have entered the realm of a modern-day Shan Hai [ing inhabited by exaggerated creatures,
a realm that is at the same time a metaphorical expression of a new concept of subject
that is in the process of evolving organically from one individual to the other, and to the
group. If we are all interconnected, then just how far does the territory of the individual
extend?

This interconnectedness finds its most eloquent and poetic expression in the portrayal of
lovers. FLUTTER FLUTTER ... JASMINE, JASMINE (2002) and CLOSE TO THE SEA (2004) both
attempt to capture this pure emotion in the form of installations that are serene yet vast in
scale.

FLUTTER FLUTTER ... JASMINE, JASMINE is based on a legend in which two lovers atop two
mountains call out to each other. Presented on three screens, the film depicts a man and a
woman discussing their feelings, along with a third view of the couple as seen by an onlook-
er. Here, too, the sky plays an important role. The characters’ various problems and misun-
derstandings seem to scatter and dissolve in the wind, and the way the clouds appear in the
sky seems to symbolize Yang’s Taoist point of view.

Equally refreshing in its lyrical rendition of music penetrating the sky and the universe,
CLOSE TO THE SEA unfolds across five separate screens. A small ensemble of musicians stand-
ing in pairs on a rocky shoreline slowly begins to play, their music a blessing dedicated to the
lovers whose stories unfold simultaneously on the two center screens.
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YANG FUDONG, FLUTTER FLUT-
TER... JASMINE JASMINE, 2002,
3-channel video installation, color,
17’407, music by Miya Dudu /

3-Kanal-Videoinstallation.

SEVEN INTELLECTUALS IN BAM-
BOO FOREST (2003-ongoing), a
series of thirty-five millimeter
film transferred to DVD intend-
ed to expand to five sequels in
total, is Yang’s attempt to devel-
op this grand worldview in the

form of an epic tale of a group
of individuals defying the times in which they live. The title is borrowed from a popular leg-
end of seven intellectuals who sought refuge from the chaos of the Warring States Period in
a bamboo forest, where they indulged in serious talk unsullied by worldly matters. It is used
as a metaphor for the resistance of the young Chinese who feel unable to keep up with the
pace of change in China and, as a result, experience a kind of identity crisis. Showing no
regard for normal social behavior, these intellectuals drank to excess, romped around naked,
and composed refined verses that expressed their feelings of resentment towards the age in
which they lived. This was not a collection of nobodies, but a group of people with reputa-
tions and social standing, and because they were closely watched by the powers that be, they
had no choice but to hide their real intentions and indulge in performances designed to
make them appear slightly deranged, while at the same time preserving the purity of their
motives.®) The five-part series focuses on seven young men and women in different settings,
beginning with Yellow Mountain, a mysterious mountain popular among Taoists, then pro-
ceeding to an urban setting, a rural setting with fields and paddies, and an island, before
moving back to the city.

The dress and general demeanor of the men and women are ambiguous, but are reminis-
cent more of pre-war Europe than contemporary China. Combined with their lack of facial
expressions, a somewhat nihilistic atmosphere is conjured up. However, the aim is not to
actively promote any particular ideals, but to permeate soft, sensuous, natural, and urban set-
tings with what these men and women are feeling, thinking, and what ideals are left inside
them, thereby carrying on the tradition of “refinement” and “rage” established by the origi-
nal seven intellectuals. SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST, PART 1 (2003) explores
the relationship between lovers and their families, and looks at the various complications
and convictions associated with adopting a liberal approach to one’s own wishes. SEVEN
INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST, PART 2 (2004) portrays the uninhibited relations
between male and female and the sexual desires of each. Among the topics of conversation
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around the dinner table is that of the food chain. One of the
men expresses a desire to reenter the food chain as a tiger eat-
en by a lion in a primeval forest. The conversation continues
as follows:

M: 1t is exactly because life is too beautiful that I feel overly content,
so there’s nothing to look forward to.

F: You are already pretty apathetic about the world then, huh?

M: I am quite passionate.

F: If you are so passionate, then why do you want to die?

M: It’s not that I want to die, I'm just letting nature do her thing.

This conversation touches on the vital core of Yang’s phi-
losophy. Sexual desire, food, death, argument... All of these
events that unfold within the context of Yang’s work can be
traced back to a single topic: life. As typified in Taoism, all
associations have as their goal the continuation of life. Yang
evokes these associations again and again.

The arrival at the opening of Part One of the naked pro-
tagonists against the backdrop of Yellow Mountain; the por-
trayal set to transcendental music of their reliving historical
time; the meetings of various sizes in rooms; the interludes in
the form of unexpected happenings between various couples
on the stairs during Part Two: all of these scenes involve the
intermingling of nature and humans, or the intermingling of
humans in different relations and across different temporal
orders.

One can observe in Yang’s work the carefully considered and poetic mechanics of con-
ducting oneself in the face of the kind of confusion we all must overcome. This is inherent in
his resolute decision-making in the face of ongoing uncertainty and in his ceaseless inquiry
into matters for which there are no answers. It also provides insight into the unconsciousness
of the Chinese people, who have had to put up with violent change—which in the past result-
ed in entire cultures being reset each time a new administration came to power. Yang’s work
does not soothe us, but casts us out into an ocean of enigmatic questions. As long as we are
prepared to dispense with interpretations based on Western intellectual understanding, per-
haps we can discover in his work the secret to unlimited freedom, like the friendship between
Damon and Pythias.

(Translated from the Japanese by Pamela Miki)

1) Mitsuji Fukunaga, Inshoku danjo—Roso shiso nyumon (Eat Drink Man Woman—An Introduction to the Philoso-
phy of Lao Tsu and Chuang Tsu), (Tokyo: Asahi Press, 2002), p. 187.

2) Yuko Hasegawa, “Yang Fudong,” Flash Art (March/April 2005), p. 105.

3) Ibid., p. 104.

4) Ibid.

5) Gerald Matt, “Film is like life—Gerald Matt talks to Yang Fudong,” Yang Fudong exhibition catalogue, Kunst-
halle Wien, 2005, p. 12.

6) See Masaharu Fuji, Chugoku no inja: Ransei to chishikijin (China’s Recluses—Anarchy and Intellectuals),
(Tokyo: Iwanami Shoten, 1973), pp. 118-120.
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Die wersse WoLkE
AM HIMMEL, DIE UBER
DEN SCHAUPLATZ DES
ERDBEBENS GLEITET

YUKO HASEGAWA

Es ist nicht einfach, die Arbeit von Yang Fudong Das Tao liebt die Menschen nicht und es

in Worte zu fassen und zu analysieren. Der Zen- versucht auch nicht, die Gesellschaft zu
Buddhismus legt das Schwergewicht eher auf verandern. Es ist wie die weisse Wolke, die
Intuition und Praxis als auf Intellekt und Ratio- am Himmel iiber dem Schauplatz eines Erd-
nalitat, eine Einstellung, die der Ausdruck furyu- bebens oder Taifuns dahingleitet, oder wie
monji (Baue nicht auf Worte und Geschriebenes) der tiefblawe Himmel selbst.

zusammenfasst. Diese Betonung des Praktischen — Mitsuji Fukunaga®)

ist Teil der Tradition, in der Yang steht, eine Tra-

dition, die auch Elemente des Taoismus beinhaltet, eine Philosophie, die lehrt, dass das aus
Chi bestehende Universum sich — dank der Wechselwirkung der kosmischen Krafte Yin und
Yang — immer im Fluss befindet. Aus diesem Grund kann man Yangs Arbeiten nur auf intui-
tiver Ebene, als eine Art innere Erfahrung wirklich verstehen.

Als Yang in einem Interview danach gefragt wurde, was der Unterschied zwischen Film
und Installation als Ausdrucksmittel sei, antwortete er: «Alle ktinstlerischen Ausdrucksmittel
laufen am Ende auf dasselbe hinaus. Sie sind wie Netze, die man im tiefblauen Meer auswirft,
um zu warten, bis die Fische kommen und sich darin fangen.»”

Der Moment, wo der Fisch ins Netz geht beziehungsweise das Chi von Werk und Publikum
zur Ubereinstimmung kommt, wird sehnstchtig erwartet und ist von dhnlich zentraler
Bedeutung wie die neues Leben hervorbringende Vereinigung des weiblichen und mannli-
chen Prinzips im Taoismus.

YUKO HASEGAWA ist die leitende Kuratorin des Museums fiir Gegenwartskunst des 21. Jahrhunderts in

Kanazawa, Japan.
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Im Lauf der letzten zwanzig Jahre hat sich China dramatisch gewandelt, und dies in einem
viel hoheren Tempo als je zuvor in seiner Geschichte. Insbesondere seit der zweiten Halfte
der 90er Jahre ist das Land mit Informationen geradezu iiberschwemmt worden. Was kann
der Einzelne tun, um diese Phase der Verwirrung und Veranderung zu tberstehen, ohne sei-
ne Menschlichkeit zu verlieren? Yang wurde 1972 geboren und wuchs in einer Zeit auf, als
der Zugang zu Informationen noch sehr eingeschriankt war, und es war gerade dieser Mangel
an Information, der es ihm erlaubte, seine reiche Vorstellungsgabe und Phantasie zu kulti-
vieren. Das bedeutete, dass er seine Filmkenntnisse meist nicht einem Kinobesuch verdank-
te, sondern der Lektiire von Bilichern tiber Filme. Stellen Sie sich einen einsamen Teenager
vor, der seine Vorstellungen tber die Bilder auf der Leinwand und der Filmbearbeitung
anhand schriftlicher Berichte entwickelt, und Sie gewinnen einen Eindruck davon, was Yang
durchlebte. Von Beginn an wahlte Yang, der urspriinglich Maler werden wollte, einen «male-
rischen» Ansatz fir seine Arbeit mit der Kameralinse. Die Anordnung von zufilligen Figu-
ren, die vor einer unermesslichen Landschaft ganz in ihr eigenes Tun und Treiben versun-
ken sind, ist eine Komposition, der man in chinesischen Bildern haufig begegnet, doch die
Verwendung von umfassenden Panoramen und der deutliche Kontrast zwischen Figuren
und Landschaft sind das Markenzeichen von Yang Fudong. Dieses Verhiltnis zwischen Figur
und Landschaft erinnert an die Anekdote tiber den Mann, der eine wunderbar gemalte chi-
nesische Landschaft betrachtet und sich derart von ihr angezogen fihlt, dass er hineinspa-
ziert und sich darin immer weiter entfernt. Gemalde haben nicht nur eine raumliche, son-
dern auch eine zeitliche Dimension, und es ist die Resonanz dieser Raumzeit, die dem
Betrachter eine innere Erfahrung des jeweiligen Werkes ermoglicht. Zum Verstindnis von
Yangs Arbeiten ist ein dhnlicher Prozess erforderlich wie jener, der beim intuitiven Ver-
standnis dieser alten chinesischen Gemalde ablauft. Die Protagonisten in seinen Filmen sind
oft vollkommen ausdruckslos und erscheinen ein tibers andere Mal in langen malerischen
Sequenzen, in denen es praktisch keine Handlung gibt. Der Eindruck des Unbeholfenen
und Abgehackten, der dadurch entsteht, lasst Elemente wie den Handlungsablauf und die
zeitlichen Bezlige mehrdeutig werden und schafft Raum fiir verschiedene Interpretationen.
Die Kunstakademie, in der Yang seine Ausbildung absolvierte, liegt in Hangzhou, ein Ort,
der in ganz China daftir bertthmt ist, dass er einige der schonsten, malerischsten traditionel-
len Landschaften beherbergt, die dem Land erhalten geblieben sind. Yang hat damit begon-
nen, zeitgenossische Menschen vor diesen traditionellen Landschaften zu portratieren. Seit
er jedoch nach Shanghai gezogen ist, gilt sein Augenmerk einer ganz anderen, urbanen
Landschaft.

Yang fiihlt sich von einer grossen Lebenskraft umgeben (dem Chi des Universums) und
er hat ein angeborenes Sensorium daftir, was es heisst, wie ein Vogel durch die Luft zu flie-
gen oder wie ein Fisch im Wasser zu schwimmen. Hierin zeigt sich der losgeloste Blickwinkel
und die introspektive Haltung des Taoisten, der aufmerksam auf seine innere Stimme hort,
den Fluss des Chi um sich herum wahrnimmt und in Harmonie damit lebt. Man kann ihn
sich beinahe vorstellen als der eine Punkt, an dem alles in sich ruht, inmitten eines gewalti-
gen Mahlstroms von Umsturz und Chaos. Tatsachlich hat Yang in seiner Studienzeit ein
Experiment durchgefiihrt, das unter anderem mit einschloss, drei Monate lang kein Wort zu
sprechen.

Etwa um dieselbe Zeit ging er auch von der Malerei zur Arbeit mit der Linse tiber. Die Phi-
losophie von Laotse, die lehrt, ohne alles Gekiinstelte auszukommen und ganz sich selbst zu
sein, verlangt von ihren Anhdangern, auf Dinge wie mutwilliges Urteilen und geistigen Hoch-
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YANG FUDONG, S10, 2003, video, color, 8 / Farbvideo.

mut zu verzichten und in Einklang mit den Naturgesetzen des Universums zu handeln. Yang
hat hinsichtlich seiner Kunst einen ahnlichen Ansatz. Man sieht die Figuren auf der Lein-
wand oft zum Himmel emporschauen. In einer Szene aus dem Film ROBBER SOUTH (Rau-
berischer Stuiden, 2001) — die Geschichte eines jungen Mannes in der Stadt, der sich mit dem
Verkauf von Frichten durchschligt und davon traumt, Geschédftsmann zu werden — schaut
der Protagonist zu, wie ein Zug in einen U-Bahnhof einfahrt, doch plétzlich und véllig tiber-
gangslos richtet sich seine Aufmerksamkeit auf einen tiefblauen Himmel. Mit dem Kompass
in der Hand geht er von Haus zu Haus und fahrt dabei mit den Fingern jeder Tiir und Wand
entlang, eine Metapher fiir seine Suche nach seinem eigenen Ort in der Stadt.

Die Figuren in Yangs Filmen fiihlen sich oft zerrissen und verlieren, vor dem Hintergrund
einer sich rapide verdndernden urbanen Umgebung, ihre Identitat, wie auch in der Arbeit I
LOVE MY MOTHERLAND (Ich liebe mein Mutterland, 1999) zu erkennen ist — hier erscheinen
die menschlichen Gestalten lediglich verschwommen und wandern Geistern gleich durch
die urbane Landschaft.

Ein dhnliches Szenario finden wir in CITY LIGHTS (Lichter der Stadt, 2000), wo zwei ver-
schiedene Schauspieler den Protagonisten und seinen Doppelgdnger mimen; es geht um
einen Mann, dessen Offentliches und privates Ich vollkommen auseinander klaffen. Die bei-
den bewegen sich im Einklang, wenn sie am Morgen aufstehen, ihre Schirme aufspannen
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YANG FUDONG, S10, 2003, video,

color, 8’ / Farbvideo.

und zur Arbeit eilen, immer von der Sei-
te aufgenommen, so dass der eine wie
uiber den anderen gelegt erscheint. Der
einzige Moment, in dem sie einzeln auf-
treten, ist eine Tanzszene, in der beide
mit ein und derselben Frau tanzen und
alle drei als Individuen gezeigt werden.
Wie die Behandlung dieser Themen
schon andeutet, entwickeln sich Setting
und Regie in Yangs Filmen aus einfachen
Ideen, die man auch als naiv bezeichnen
konnte. Die gespaltene Personlichkeit
einer Minnerfigur wird durch zwei
unisono agierende Schauspieler darge-
stellt (CITY LIGHTS); der schillernde
Lebensstil einer Frauenfigur, die Bezie-
hungen zu mehreren Mannern gleich-

zeitig unterhalt, wird dadurch sichtbar

gemacht, dass mehrere Schauspieler die
Rolle des Mannes spielen, der ihr am Tisch gegentbersitzt — dabei verwandelt sich der eine
so schnell in den anderen, dass man ihre Gesichter gar nicht mehr erkennen kann (AFTER
ALL, I DIDN'T FORCE YOU - Schliesslich hab ich dich nicht dazu gezwungen, 1998). Das selt-
same Gebaren von Médnnern in einem Garten ist ein weiteres Beispiel, bei dem das Innenle-
ben der Figuren, in diesem Fall deren Sehnsucht, frei den eigenen Tagtriumen nachhdangen
zu durfen, direkt in den Korperbewegungen zum Ausdruck kommt. Yang beschreibt das
selbst so: «Die Kérperbewegungen werden in meinen Arbeiten vom geistigen Zustand des In-
Gedanken-Vertieftseins bestimmt.»>) Yangs Position ist irgendwo zwischen der inneren, ima-
ginaren und der realen Welt. Dieser Ansatz hat seine Wurzeln im Gruppenbewusstsein der
Chinesen, von denen viele noch heute Dinge wie das verzauberte Land und die mythischen
Erzéihlungen des Shan Hai Jing (Buch der Berge und Meere) als real betrachten.

In TONIGHT MOON (Heute-Nacht-Mond, 2000) amusieren sich ausdruckslose Manner in
Anziigen damit, in Booten herumzuspielen, zu schwimmen und sich in einem Garten hinter
Baumen zu verstecken. Die Szenen werden so prasentiert, dass das Ganze wie ein Tagtraum
wirkt. Yang sagt, dass er diesen Eindruck bewusst erwecken wollte, nachdem er bemerkt hat-
te, wie Menschen, die in Garten spielen, gern ihren Gedanken freien Lauf lassen und in ihre
eigene Phantasiewelt abdriften.®) Der geschwungene Torbogen verkorpert die Grenze zwi-
schen der realen Welt und dem verzauberten Land auf der anderen Seite. In der Installation
selbst sind die kleinen Monitore, die Filmsequenzen, die nackt schwimmende Manner zei-
gen, in eine grosse Projektionsfliche eingebettet, auf der ein Bild des Gartens zu sehen ist.

In TONIGHT MOON, aber auch in anderen Arbeiten Yangs, scheinen multiple Riume und
Zeiten gleichzeitig nebeneinander zu existieren und entsprechend verzweigt gestalten sich
die Handlungsablaufe. Die Technik, eine derart gespaltene Handlung in Gestalt multipler
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Raumzeiten darzustellen, kommt in JIAER’S LIVESTOCK (Jiaers Viehbestand, 2000-2004)
besonders wirkungsvoll zum Einsatz. In zwei benachbarten Raumen auf zwei Winde proji-
ziert, spielen die Filme zur selben Zeit, am selben Ort und mit denselben Protagonisten. Die
Ereignisse, die sie zeigen, sind jedoch verschieden. In beiden Geschichten geht es um Mord
und Raub, doch die Rollen der vier Protagonisten sind jeweils andere.?) In beiden Riumen
steht vor der Projektionsfliche eine Vitrine, in der sich ein Erdhaufen befindet und darauf
ein Koffer voller Biicher und anderer Dinge sowie vier kleine Videomonitore. Letztere zei-
gen diverse Filmfragmente, die auf weitere Versionen derselben Geschichte verweisen.

Angesichts der unbestimmten und unsicheren Beziehung zwischen dem, was sie vor sich
sehen, und der realen Welt, sowie des unklaren Verhaltnisses zwischen Ursache und Wir-
kung, macht das Publikum quasi einen Sprung und vervollstindigt die Handlung mithilfe
der eigenen Phantasie. Noch bevor es dies tut, 6ffnet Yang jedoch den Koffer, um ihm noch
weitere Fragmente der verschiedenen Geschichten zu prasentieren.

Eine Eigenart von Yangs Arbeit ist das Fehlen jeglicher hierarchischen Ordnung zwischen
seinen Figuren. Die Beziehungen entwickeln sich immer auf horizontaler Ebene. Wie die
Verwendung eines Zitats von Konfuzius andeutet — «Von drei vorbeigehenden Leuten ist
sicher einer ein geeigneter Lehrer fiir mich» —, ist Yang daran interessiert, Charaktere dar-
zustellen, die in vielfiltige Beziehungen verstrickt sind.® Es scheint, dass er am Anfang einer
Arbeit nicht etwa zuerst iiber die Dramaturgie oder Handlungsstruktur nachdenkt, sondern
vielmehr damit beginnt, sich vorzustellen, welche Szenen sich abspielen konnten, wenn zwei
oder mehr Figuren aufeinander treffen. Diese Einzelszenen verknupft er dann zu einem
Film. Zwei Méanner gehen Seite an Seite nebeneinander und schwingen ihre Schwerter im
Gleichschritt; ein Mann und eine Frau wirken wie ein turtelndes Vogelpaar; Frauen tanzen
miteinander. In einem ausgefalleneren Beispiel aus S10 (2003) sieht man Biiroangestellte in
mit Druckknoépfen tbersiten Uniformen, die sich an Armen (und anderen Kérperteilen)
mittels eines Reissverschlusses aneinander befestigen, jeweils Frau an Frau und Mann an
Mann. Damit haben wir das Reich eines modernen, von exaltierten Kreaturen bevolkerten
Shan Hai Jing betreten, ein Reich das zugleich Metapher fir einen neuen Subjektbegriff ist:
Das Subjekt beginnt sich organisch vom Individuum weg zum anderen und zur Gruppe hin
zu entwickeln. Wenn wir aber alle miteinander verbunden sind, bis wohin reicht dann genau
der Bereich des Individuums?

Diese Verbundenheit findet ihren beredtesten und poetischsten Ausdruck in der Darstel-
lung Liebender. FLUTTER FLUTTER ... JASMINE, JASMINE (2002) und CLOSE TO THE SEA (In
Meeresnihe, 2004) sind zwei Arbeiten, die dieses reine Gefiihl in Installationen einzufangen
versuchen; sie wirken leicht und heiter, obwohl sie gross angelegt sind.

FLUTTER FLUTTER ... JASMINE, JASMINE basiert auf einer Volkserzihlung, in der zwei Lie-
bende auf zwei Bergspitzen laut nacheinander rufen. Uber drei Projektionsflichen verteilt
zeigt der Film einen Mann und eine Frau, die tiber ihre Gefiihle sprechen, sowie den Blick
auf das Paar aus der Perspektive eines Dritten. Auch hier spielt der Himmel eine wichtige
Rolle. Die verschiedenen Probleme und Missverstindnisse der Figuren scheinen sich im
Wind zu zerstreuen und aufzulésen. Mehr noch, die Art und Weise, wie die Wolken am Him-
mel erscheinen, scheint Yangs taoistischen Blickwinkel zu symbolisieren.

Genauso erfrischend ist CLOSE TO THE SEA mit seiner lyrischen, Himmel und Universum
durchdringenden Musik (von Jin Wang). Der Film spielt auf zehn verschiedenen Projekti-
onswanden. Ein kleines Orchester steht paarweise angeordnet an einem felsigen Strand;
nach und nach beginnen die Musiker zu spielen, wobei ihre Musik den Liebenden gewidmet
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ist, deren Geschichte sich gleichzeitig auf den beiden in der Mitte des Raumes platzierten
Projektionsflachen abspielt.

SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST (Sieben Intellektuelle im Bambuswald, seit
2003), eine Serie (auf DVD tuberspielter 35-mm-Film), die insgesamt funf Folgen umfassen
soll, ist Yangs Versuch, die grossartige Weltanschauung des Taoismus in Form einer epischen
Erzéahlung tiber eine Gruppe von Individuen zu veranschaulichen, die sich der Zeit, in der
sie leben, widersetzen. Der Titel ist einer Volkssage entliehen — sie handelt von sieben Wei-
sen, die vor den politischen Wirren des dritten Jahrhunderts v. Chr. in einen Bambuswald
fliichteten und sich dort, unbelastet von weltlichen Dingen, ernsthaften Gespriachen hinga-
ben; hier dient er als Metapher fiir die Rebellion junger Chinesen, die sich ausserstande fiih-
len, mit der rasenden Veranderung Chinas Schritt zu halten, und deshalb eine Art Identi-
tatskrise durchmachen. Die Weisen der Volkssage hielten sich nicht an die tblichen gesell-
schaftlichen Sitten, sie tranken Ubermassig, tollten nackt herum und dichteten edle Verse,
die ihren Missmut uber die Zeit, in der sie lebten, zum Ausdruck brachten. Dabei handelte
es sich nicht etwa um einen Verein unbedeutender T6lpel, sondern um eine Gruppe renom-
mierter, gesellschaftlich anerkannter Leute; weil sie von den Machthabern scharf beobachtet
wurden, blieb ihnen keine andere Wahl als ihre wahren Motive zu verbergen und ein Thea-
ter aufzufithren, das sie leicht verriickt erscheinen liess, wihrend sie gleichzeitig ihrer reinen
Absicht treu blieben.” Yangs finfteilige Serie handelt von sieben jungen Mannern und Frau-
en an wechselnden Schaupldtzen, angefangen beim Gelben Berg, einem geheimnisvollen,
fir Taoisten bedeutsamen Ort, tiber einen Schauplatz in der Stadt, eine lindliche Gegend
mit Wiesen und Reisfeldern, zu einer Insel und schliesslich wieder zurtick in die Stadt.

Die Kleidung und das Verhalten der Protagonisten lassen sich nicht eindeutig zuordnen,
gemahnen jedoch eher an Europa vor dem Krieg als an das heutige China. Zusammen mit
der Ausdruckslosigkeit ihrer Gesichter entsteht so eine nihilistisch angehauchte Atmospha-
re. Allerdings geht es auch nicht darum, aktiv irgendwelche Ideale zu propagieren, sondern
weiche, sinnliche, natirliche und urbane Schauplatze mit dem zu erfullen, was diese Mdnner
und Frauen fiithlen und denken, einschliesslich der Ideale, die sie sich bewahrt haben,
wodurch sie die Tradition des «Edelmuts» und des «Zorns» der sieben ursprunglichen Wei-
sen weiterfiithren. Der erste Teil von SEVEN INTELLECTUALS IN BAMBOO FOREST (seit 2003)
untersucht die Beziehungen zwischen Liebespaaren und ihren Familien und betrachtet die
verschiedenen Komplikationen und Ansichten im Zusammenhang mit einem liberalen
Umgang mit den eigenen Wiinschen. Der zweite Teil (2004) schildert die unverkrampften
Beziehungen zwischen Mann und Frau und ihr sexuelles Begehren. Thema des Tischge-
spréachs ist unter anderem auch die Nahrungskette. Einer der Médnner aussert den Wunsch,
sich wieder als Tiger in die Nahrungskette einzureihen und im Urwald von einem Léwen ver-
spiesen zu werden. Das Gesprich geht wie folgt weiter:

M: Eben weil das Leben allzu schon ist, bin ich vibermdssig zufrieden und es gibt nichts, worauf ich mich
Jfreuen konnte.

F: Dann nimmst du an der Welt also schon gar nicht mehr gross Anteil, he?

M: Ich nehme brennenden Anteil.

F: Wenn du so brennend Anteil nimmst, warum willst du dann sterben?

M: Ich will nicht sterben, ich will einfach der Natur thren Lauf lassen.

Das Gesprach trifft den Kern von Yangs Philosophie. Sexuelles Begehren, Nahrung, Tod,
Streitgesprach: Alle diese in Yangs Werken geschilderten Prozesse lassen sich auf ein einziges
Grundthema zurtickfiihren — das Leben. Wie im Taoismus exemplarisch versinnbildlicht
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haben alle Verbindungen ein gemeinsames Ziel: die Fortsetzung des Lebens. Yang beschwort
diese Verbindungen in seinen Filmen immer und immer wieder.

Szenen, wie die Ankunft der nackten Protagonisten (am Anfang des ersten Teils von
FLUTTER...) vor dem geheimnisvollen, zeitlos wirkenden Hintergrund rund um den wolken-
verhiillten Gelben Berg; die Schilderung ihres Erlebens der geschichtlichen Vergangenheit
zu Klangen transzendentaler Musik; die Zusammenkiinfte (unterschiedlicher Groésse) in
diversen Raumen; die Intermezzos in Gestalt unerwarteter Ereignisse zwischen verschiede-
nen Paaren auf der Treppe (im zweiten Teil der Serie): Immer erfolgt auch eine Verflech-
tung von Natur und Mensch, oder die unterschiedlich bedingte Verflechtung der Menschen
untereinander ist sogar tiber verschiedene Zeitebenen hinweg miteinander verknipft.

In Yangs Arbeit kann man die sorgfaltig studierten, poetischen Mechanismen von Verhal-
tensweisen beobachten, die Menschen angesichts einer Verwirrung, die wir alle immer wie-
der iberwinden miissen, entwickeln. Dies ergibt sich zwingend aus der entscheidungsfreudi-
gen Haltung des Kunstlers angesichts einer andauernden Ungewissheit, sowie aus seiner
unermudlichen Untersuchung von Fragen, auf die es keine Antwort gibt. Es vermittelt auch
Einblicke in den Seelenzustand des chinesischen Volkes, das immer wieder gewaltsame
Umwélzungen erleben musste — was in der Vergangenheit dazu gefiihrt hat, dass bei jedem
Machtwechsel ganze Kulturen ausgeléscht wurden — und dessen Bewusstsein flir seinen
Platz im Universum und in der unendlichen Zeit gescharft ist. Eine Haltung gegeniiber der
Welt, die dem Betrachten des Schaums gleicht, der anmutig an die Oberfliche des weiten
Ozeans steigt. Yangs Werk ist nicht besanftigend, sondern stiirzt uns in ein Meer ratselhafter
Fragen. Sofern wir bereit sind, auf eine rationale Interpretation westlicher Pragung zu ver-
zichten, gelingt es uns vielleicht, in seiner Kunst den geheimen Schliissel zur schrankenlosen
Freiheit zu finden, wie Damon und Pythias in ihrer Freundschaft.

(Ubersetzung aus dem Englischen: Suzanne Schmidt)
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