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MIECHABL LOBEL

STL RIEYANT

INAPPROPRIATE
APPROPRIATION

By all accounts the past several years have seen a sig-
nificant resurgence of interest in the work of Sturte-
vant. This was exemplified by the major retrospective
exhibition (“Sturtevant: The Brutal Truth”) that
opened at the Museum fiir Moderne Kunst in Frank-
furt in September 2004, and subsequently traveled in
reduced form to MIT’s List Visual Arts Center. The
MMK show, which was awarded a prize by Beaux Arts
magazine for best international exhibition, also occa-
sioned a two-volume publication, one volume of
which comprised a catalogue raisonné of the artist’s
work. To what factors might we ascribe this interest
in an artist whose work has not always been warmly
embraced by the art world? For one, this may be part
of a broader recent trend toward revisiting the
careers of underrecognized women artists who
emerged in the 1950s and 1960s: think of Lee Bonte-

MICHAEL LOBEL is Director of the M.A. Program in Mod-
ern and Contemporary Art, Criticism, and Theory at Purchase
College, State University of New York. He is the author of Image
Duplicator: Roy Lichtenstein and the Emergence of Pop Art (Yale Uni-

versity Press).
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cou, Lee Lozano, Anne Truitt. Another (perhaps
more cynical) answer might be found in the current
state of an overheated art market: when crops of
seemingly ever-younger artists are pursued in hopes
of identifying the “next big thing,” a similar though
countermove may be to find such novelty in the
work of an artist long overlooked. Finally, interest
in Sturtevant’s work may stem from the sheer ubig-
uity of appropriation in contemporary artmak-
ing. Such 1980s appropriationists as Sherrie Levine
and Richard Prince are by now well-established
figures in the art world, while appropriation under-
lies such diverse projects as the cinematic reinven-
tions of Douglas Gordon, Pierre Huyghe, and Brice
Dellsperger and the staged photography of Vik
Muniz, Yasumasa Morimura, and Sharon Core.
Sturtevant’s project, begun in the 1960s, can be seen
as providing a suitable historical precedent for such
practices.

Since the 1980s—which saw the first wave of
“rediscovery” of Sturtevant’s work—the artist’s proj-
ect has been saddled with the reading of it as appro-
priation art avant la lettre?) This critical move
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STURTEVANT, DUCHAMP NU DESCENDANT UN ESCALIER, 1968, video.

(PHOTO: PERRY RUBENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

depends on an anachronism, for “appropriation”
didn’t exist as an artistic term when she began work-
ing in this vein. It was only in the 1980s that a full
complement of critical voices, particularly those affil-
iated with the journal October, were in place to
name—and perhaps more importantly, defend—
such practices. Sturtevant’s work, in contrast, had
lacked it first
appeared. So yes, one could describe her approach

such powerful defenders when

as appropriation in the broader sense of referring to
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any act of artistic borrowing. Yet because that term
also has a more narrowly construed historical
meaning, its application may limit our understand-
ing, particularly in that it may focus our attention
on reiterative strategies to the exclusion of other
significant features of the artist’s project.

We can better understand this by taking a look at
one of Sturtevant’s first gallery shows, a 1966 exhibi-
tion at Galerie | in Paris. As far as I know there’s only
one photographic document of the exhibition, an



STURTEVANT, Installation Bianchi Gallery, 1965, installation view, photograph / Installationsansicht, Photographie.

(PHOTO: PERRY RUBENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

installation shot that offers a partial view out the
plate glass windows at the front of the gallery. The
works on view seem enough to confirm the received
account of the artist’s work: deadpan repeats of
works by Claes Oldenburg, George Segal, James
Rosenquist, Tom Wesselmann, and Roy Lichten-
stein—artists who by that time were all closely identi-
fied with Pop Art. (“Repeats,” by the way, is my per-
sonal term of preference for designating the objects
made by Sturtevant, in part to get away from the term
appropriation and in deference to the artist’s insis-
tence that she does not make copies.) There are a
number of ways to interpret Sturtevant’s interven-
tion here in 1966: a logical extension of Pop’s
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duplicative impulse; an ironic critique of the success
the movement had achieved by that point; a frivo-
lous, camp gesture; or perhaps some combination of
the above. Regardless of the intent, we can see why
this show would appear to the casual observer, look-
ing back from the vantage point of the 1980s (or for
that matter, from our own time), as a fitting precur-
sor to appropriation art: Sturtevant simply remade
works by her Pop contemporaries and exhibited
them as her own. End of story, right?

Well, not quite. First of all, there’s the matter of
display. Note that in the Galerie | show the WESSEL-
MANN GREAT AMERICAN NUDE (1966) and the Lich-
tenstein painting of a crying girl were not conven-



tionally hung but rather propped on the floor and
against the wall (the painting of the crying girl, one
notes, was also turned on its end). This method of
display is significant; it functions to devalorize the
works, calling attention to their status as mere
objects. The artist had done something similar in her
show at New York’s Bianchini Gallery the preceding
year: she had hung a group of works from a rolling
garment rack placed in the center of the gallery,
“pulled” by another plaster figure a la George Segal.
That particular method of display equated the works
with ordinary articles of clothing, a Frank Stella
abstraction or Jasper Johns’ Flag treated like a blouse
or pair of trousers. At the same time it evoked the
conventional method of storing paintings on racks,
whether in the back room of an art gallery or in
museum storage. In that state the work of art tends to
lose its auratic status and reverts to being just anoth-
er object in the world. In this respect, the stance of
the plaster figure in the Galerie | show is significant,
in that its physical handling of the painting does not
suggest the reverential distance ordinarily afforded a

STURTEVANT, LICHTENSTEIN HAPPY TEARS, 1966/67,
oil, acrylic, and pencil on canvas, 54 x 52” / 0L, Acryl und
Zeichenstift auf Leinwand, 137 x 132 c¢m.

(PHOTO: PERRY RUBENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

work of art but rather evokes a buyer selecting goods
for purchase. Moreover, Sturtevant went a step fur-
ther in quite literally distancing the viewer from the
exhibited works. According to the artist’s own
account, the door to the gallery was locked for the
duration of the exhibition, which meant that one
could only view the works through the plate glass
windows at the front of the gallery. The art on view
was thus presented as if seen in a shop window or
oversize display case.

As I noted earlier, by framing Sturtevant’s work as
appropriation we’re more inclined to think of it as
concerned primarily, if not solely, with issues of
authorship and originality. Yet we’re seeing that,
from early on, she seems to have been fundamental-
ly concerned as well with the institutional framing,
presentation, and display of works of art. This might
prompt us to align her project with the work of such
artists as Marcel Broodthaers (think of his MUSEE
D’ART MODERNE, DEPARTEMENT DES AIGLES, 1972)
or Michael Asher, with his early interventions into

museum and gallery spaces. In this way one could




envision her project as an incipient form of the type
of institutional critique with which these artists are
identified. We might even see the title of the Galerie
J show—*“America, America”—as further evidence of
such an approach, particularly because this was a
gallery located in Paris. For one, this suggests a con-
sciousness of the relation between Pop and national
identity; these images did, after all, speak to the wide-
spread influence of American mass culture. On
another level, the repetition embodied by the show’s
title was an apt marker for the duplication inherent
in the artist’s practice. Moreover, its invocation of
both cultural and geographic distance can be seen as
yet another strategy employed by Sturtevant (as with
the locking of the doors of the gallery) to distance
the viewer from the exhibited works. That distancing
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is key to her approach in general, in that her remade
objects always refer to absent originals.

Yet even that seemingly basic claim—that the
exhibited works were duplications of absent origi-
nals—doesn’t hold up to prolonged scrutiny. One
thing about the photograph of the Galerie ] installa-
tion has bugged me for a long time. Since I know
Lichtenstein’s oeuvre pretty well, I recognized that
the basis for Sturtevant’s crying girl had been a print,
not a painting. I always chalked up her recasting of it
as a large-scale painting to a one-time mistake or
oversight until I started checking on the “originals”
to the other works in the Galerie J show. And what
seems to be the case is that none of the works in the
show (or at least the ones visible in the installation
photograph) were simple repeats of pre-existing
works. Sturtevant’s STUDY FOR ROSENQUIST
SPAGHETTI & GRASS (1966) was, like the Lichten-
stein, a painted version of an image that originally
appeared as a print. Her WESSELMANN GREAT AMER-
ICAN NUDE? As far as I can tell, the nude itself (as
with the stripes below) was taken from Wesselmann’s
GREAT AMERICAN NUDE #10 from 1961. Yet Wessel-
mann’s painting is a tondo, a round canvas—not the
rectangle on which Sturtevant presents it (she also
made significant changes to the background).
Sturtevant’s OLDENBURG HAMBURGER (1966)? With
that distinctive pickle slice atop the bun it looks a lot
like Oldenburg’s signature soft FLOOR BURGER
(1962), yet Sturtevant’s version is made of different

STURTEVANT, THE STORE OF CLAES OLDENBURG,

1967, all objects made of chickenwire, cloth, plaster, enamel /
DER LADEN VON CLAES OLDENBURG, Objekte aus Draht-
geflecht, Tuch, Gips, Email.

(PHOTO: ARTIST’S STUDIO, PARIS)



materials and is much smaller than Oldenburg’s mas-
sive (seven-foot-wide) sandwich. And the plaster fig-
ure after George Segal? I haven’t been able to locate
a prior work by the sculptor that corresponds to the
Galerie J figure. Yet try and wrap your brain around
this one: the figure’s pose (standing, right hand on
hip, left arm outstretched holding the top edge of a
painting) most closely resembles a work that Segal
made the following year: a 1967 sculptural portrait of
art dealer Sidney Janis. With all due respect to Jean
Baudrillard, might we see this as a case of the simu-
lacrum quite literally preceding the original?

The works in Sturtevant’s 1966 Galerie ] show
were not duplications of pre-existing works, but
rather departed significantly—in size, shape, or
material—from the models on which they were
based. This gives greater force to Sturtevant’s contin-
ued insistence that her practice does not involve
making copies. It also suggests a simultaneous exten-
sion and critique of the duplication inherent in Pop
Art, for it encourages us to recognize that any repeti-
tion necessarily involves the introduction of some
measure of difference. Moreover, it underscores how
utterly recognizable Pop images had become by that
time: they functioned as veritable brand names, so

Gips, Email, Teller, Durchmesser: 10 cm, Héohe: 14 cm.

STURTEVANT, HAMBURGER AND LETTUCE ON PLATE,
Oldenburg store object, 1967, chickenwire, cloth, plaster,
HAMBURGER MIT SALAT AUF TELLER, Draht, Tuch,

enamel, ceramic plate, diameter: 47, height: 5 1/2” /

(PHOTO: ARTIST’S STUDIO, PARIS)

that even a significantly altered version was still
enough to stand in for the original work. And it chal-
lenges the reading of an ostensibly conceptually-ori-
ented practice like Sturtevant’s as primarily anti- or
non-visual. Rather, the Galerie J show calls attention
to just how uncritically we tend to look at things. The
ease by which we assume these to be merely deadpan
duplicates underlines just how habitual and unself-
conscious our ways of seeing can become, particular-
ly in a culture in which we are constantly bombarded
by images. In the end, appropriation is an inappro-
priate—or at least insufficient—term for Sturtevant’s
work, and not only because it fails to account for the
historical specificity of her project. In the Galerie ]
show seemingly dumb repetition was used in partas a
means of camouflage, a feint or ploy: not just an end
in itself, but rather a means by which to pose signifi-
cant questions about the institutional framing of
works of art and our habitual ways of looking.

1) “Sturtevant’s work may be best understood in terms of the
contemporary strategy of appropriation, which was devised
nearly two decades after she began her own recreative project.”
David Lurie, “Elaine Sturtevant, White Columns,” Arts Magazine,

vol. 60, no. 8 (April 1986): p. 134.
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MICHAEL LOBEL

STURTEVA NI

«<APPROPRIATION»>?

Das Interesse am Werk Sturtevants ist offensichtlich
in den letzten Jahren betrdchtlich aufgelebt. Das
deutlichste Beispiel fiir diese Entwicklung war die
grosse Retrospektive («Sturtevant — The Brutal
Truth»), die im September 2004 im Museum fir
Moderne Kunst in Frankfurt am Main er6ffnet wur-
de und danach in reduzierter Form im List Visual
Arts Center des MIT in Cambridge (Massachusetts)
zu sehen war. Zur MMK-Ausstellung, die vom Beaux
Arts Magazine als «Beste internationale Ausstellung»
ausgezeichnet wurde, erschien eine zweibdndige
Publikation; einer der beiden Bande ist ein Catalo-
gue Raisonné der Arbeiten der Kunstlerin. Auf wel-
che Faktoren konnen wir dieses Interesse an einer
Kinstlerin zurtickfiihren, deren Werk von der Kunst-
welt nicht immer wohlwollend aufgenommen wor-
den ist? Zum einen ist diese Entwicklung vielleicht
als Teil eines Trends der letzten Jahre zu sehen:

MICHAEL LOBEL ist Direktor des M.A.-Programms in
Moderner und Zeitgendssischer Kunst, Kunstkritik und -theorie
am Purchase College, State University of New York. Er ist der
Autor des Buches I'mage Duplicator: Roy Lichtenstein and the Emer-

gence of Pop Art (Yale University Press).
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Kunstlerinnen, die ihre Karriere in den 50er und
60er Jahren begannen — Lee Bontecou, Lee Lozano,
Anne Truitt, um nur einige zu nennen —, finden end-
lich die Anerkennung, die ihnen gebiihrt. Eine zwei-
te (und vielleicht zynischere) Antwort kénnte im
uberhitzten Kunstmarkt unserer Zeit zu finden sein:
In der Hoffnung auf die nachste grosse Entdeckung
werden die Ateliers scheinbar immer jingerer Kiinst-
ler durchstobert, und warum sollte man nicht auf
den Gedanken kommen, auch die entgegengesetzte
Richtung einzuschlagen und im Werk eines lange
ubersehenen Kiinstlers nach solchen Entdeckungen
Ausschau zu halten. Und schliesslich konnte das
Interesse an Sturtevants Werk aus der allgegenwirti-
gen Prasenz der Appropriation Art in der heutigen
Kunstproduktion herrithren. Appropriationisten der
80er Jahre wie Sherrie Levine und Richard Prince
sind inzwischen in der Kunstwelt etabliert, und das
Prinzip der Appropriation liegt so unterschiedlichen
Projekten wie den filmischen Reinventionen von
Douglas Gordon, Pierre Huyghe und Brice Dellsper-
ger und der inszenierten Photographie von Vik
Muniz, Yasumasa Morimura und Sharon Core
zugrunde. In Sturtevants Projekt, das in den 60er
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STURTEVANT, DILLINGER RUNNING SERIES 1, 2000, film still, video.

(PHOTO: ARTIST’S STUDIO, PARIS)

Jahren seinen Anfang nahm, kann ein historischer
Prizedenzfall fur solche Praktiken gesehen werden.

Seit den 80er Jahren — in denen Sturtevants Werk
zum ersten Mal «neu entdeckt» wurde — hingt dem
Projekt der Kiinstlerin das Etikett der Appropriation
Art avant la lettre an.!) Diese Etikettierung beruht
auf einem Anachronismus, denn als Sturtevant diese
Richtung einschlug, war der Begriff «Appropriation»
noch nicht in den Diskurs tuber zeitgendssische
Kunst eingefiihrt worden. Erst in den 80er Jahren
erhob sich, insbesondere im Umkreis der Zeitschrift
October, die Stimme der Kunstkritik, um solche Prak-
tiken der «Aneignung» zu benennen und — vielleicht
wichtiger noch — zu verteidigen. Sturtevant hatte zu
Beginn ihrer Laufbahn keine solchen einflussrei-
chen Fursprecher. Im weiteren Sinne steht «Appro-
priation» fur jede Form der Entlehnung in der
Kunst, und deshalb konnte man ihren Ansatz tat-
sachlich mit diesem Begriff bezeichnen. Da der

Begriff jedoch auch eine enger gefasste historische
Bedeutung hat, kann er unsere Sicht auf Sturtevants
Werk einschranken, indem er unsere Aufmerksam-
keit auf Kosten anderer signifikanter Merkmale ihres
Projekts einseitig auf Strategien der Reiteration
lenkt.

Ein Blick auf eine der ersten Ausstellungen Stur-
tevants — 1966 in der Galerie J in Paris — verdeutlicht,
was ich meine. Meines Wissens gibt es nur ein photo-
graphisches Dokument dieser Ausstellung, eine
Installationsaufnahme, die eine Teilansicht durch
das Tafelglas-Schaufenster der Galerie zeigt. Die
Werke, die auf dieser Aufnahme zu sehen sind, schei-
nen die allgemein anerkannte Darstellung des Schaf-
fens der Kunstlerin zu bestatigen: objektive Wieder-
holungen von Werken von Claes Oldenburg, George
Segal, James Rosenquist, Tom Wesselmann und Roy
Lichtenstein — Kunstlern, die damals alle eng mit der
Pop Art identifiziert wurden.
besteht darauf, keine «Kopien» zu machen. Deshalb,

(Sturtevant selbst

und auch, um vom Begriff «Appropriation» wegzu-
kommen, ziehe ich den Begriff «Wiederholungen» —
«Repeats» — fiir die Bezeichnung ihrer Objekte vor.)
Es gibt mehrere Interpretationsmoglichkeiten fir
die Intervention, die Sturtevant hier 1966 vorgenom-
men hat: eine logische Erweiterung des in der Pop
Art beliebten Stilmittels der Duplikation, eine ironi-
sche Kritik am Erfolg dieser Bewegung, eine frivole
«Camp»-Haltung oder vielleicht auch eine Kombina-
tion aller dieser Punkte. Welche Absicht die Kiinstle-
rin auch verfolgt haben mag, man versteht, weshalb
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diese Ausstellung im fliichtigen Ruckblick vom Aus-
sichtspunkt der 80er Jahre (oder auch von unserer
Zeit) aus als Vorlaufer der Appropriation Art gese-
hen werden kann: Sturtevant schuf einfach Arbeiten
ihrer Pop-Zeitgenossen neu und stellte sie als ihre
eigenen aus. Und das war’s auch schon, oder?

Nicht ganz. Zunachst einmal wére die Prasentati-
on zu nennen: In der Galerie ] waren der WESSEL-
MANN GREAT AMERICAN NUDE (1966) und das Lich-
tenstein-Gemalde eines weinenden Madchens nicht
konventionell gehdngt, sondern sie standen auf dem
Boden gegen die Wand gelehnt (das Gemalde des
weinenden Madchens war, wie man sieht, ausserdem
hochkant gestellt). Diese Prasentationsweise ist signi-
fikant: Sie wertet die Werke ab, indem sie ihren Sta-
tus als blosse Objekte hervorhebt. In ihrer Ausstel-
lung in der New Yorker Bianchini Gallery hatte die
Kinstlerin im Jahr zuvor etwas Ahnliches gemacht:
Eine Gruppe von Werken war an einem rollbaren
Kleiderstinder aufgehédngt, der in der Mitte der
Galerie stand und von einer anderen Gipsfigur a la
George Segal «gezogen» wurde. Die Werke wurden
also mit gewohnlichen Kleidungsstiicken gleichge-
setzt, eine Frank-Stella-Abstraktion oder eine Jasper-
Johns-Flag wie eine Bluse oder eine Hose behandelt.
Gleichzeitig liess diese Prasentation daran denken,
wie Gemalde normalerweise — im Hinterzimmer
einer Kunstgalerie oder in einem Museumsdepot —
gelagert werden. Ein so aufbewahrtes Kunstwerk
biisst seine Aura ein und wird zu einem ganz
gewohnlichen Gegenstand. In dieser Hinsicht ist die
Haltung der Gipsfigur in der Galerie ] signifikant:
Sie halt nicht die ehrfurchtsvolle Distanz ein, wie sie
normalerweise vor einem Kunstwerk gewahrt wird,
sondern erinnert an einen Kaufer, der seine Auswahl
trifft. Und Sturtevant ging noch einen Schritt weiter:
Im wortlichsten Sinne hielt sie den Betrachter von
den ausgestellten Werken fern. Die Tur zur Galerie
war, wie sie selbst berichtet, fur die Dauer der Aus-
stellung geschlossen; die ausgestellte Kunst wurde
also wie in einem Schaufenster oder einem tuberdi-
mensionierten Schaukasten prasentiert.

Wird Sturtevants Kunst als Appropriation Art ein-
geordnet, werden wir, wie ich schon sagte, dazu ver-
leitet, sie hauptsichlich, wenn nicht ausschliesslich,
unter den Gesichtspunkten der Urheberschaft und

]

Originalitat zu betrachten. Von Anfang an scheint sie
sich jedoch, wie wir gesehen haben, auch und inten-
siv mit den institutionellen Rahmen und Prasentati-
onsbedingungen von Kunst auseinander gesetzt zu
haben. Das legt den Gedanken an Parallelen zwi-
schen ihrem Werk und dem von Kunstlern wie Mar-
cel Broodthaers (man denke an sein MUSEE D’ART
MODERNE, DEPARTEMENT DES AIGLES, 1972) oder
Michael Asher mit seinen frihen Interventionen in
Museum und Galerierdiumen nahe, und ihr Projekt
liesse sich als eine wegweisende Form der institutio-
nellen Kritik betrachten, mit der diese Kiinstler iden-
tifiziert werden. Sogar der Titel der Ausstellung in
der Galerie ] — «America, America» — konnte diese
Deutung stiitzen, zumal sich diese Galerie in Paris
befand. Zum einen spricht aus diesem Titel ein
Bewusstsein fir die Verbindung zwischen Pop Art
und nationaler Identitdt; schliesslich standen diese
Bilder fiir den weit verbreiteten Einfluss der ameri-
kanischen Massenkultur. Auf einer anderen Ebene
stand die wortliche Wiederholung in diesem Titel fiir
die der Praxis der Kunstlerin inhdrente Duplikation.
Dartiber hinaus kann in der sowohl kulturellen wie
auch geographischen Distanz, die der Titel zum Aus-
druck bringt, eine Strategie gesehen werden, die
Sturtevant (ebenso wie das Verschliessen der Tur)
einsetzte, um den Betrachter zu den ausgestellten
Werken auf Abstand zu halten. Diese Distanz ist ein
«Generalschliissel» zu ihrem Werk, verweisen ihre
neu geschaffenen Objekte doch immer auf abwesen-
de Originale.

Doch selbst diese offenbar grundlegende Aussage
— dass es sich bei den ausgestellten Werken um
Duplikationen abwesender Originale handelte — halt
einer eingehenden Priifung nicht stand. Ein Aspekt
der Photographie der Installation in der Galerie |
hat mir lange keine Ruhe gelassen. Ich kenne mich
in Lichtensteins (Euvre ziemlich gut aus und ent-
deckte, dass Sturtevant ihrem weinenden Madchen
kein Gemiélde, sondern eine Graphik zugrunde
gelegt hatte. Dass in ihren Handen aus diesem Blatt
ein grossformatiges Gemalde geworden war, hatte
ich immer fiir ein einmaliges Versehen gehalten — bis
ich begann, die den anderen in der Galerie ] gezeig-
ten Werken zugrunde liegenden «Originale» in
Augenschein zu nehmen. Und tatsiachlich scheint es



STURTEVANT, PUSH AND SHOVE, 2005, installation view, Perry Rubenstein Gallery, New York /

STOSSEN UND SCHIEBEN, Installationsansicht. (PHOTO: PERRY RUBENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

der Fall zu sein, dass keines der Werke in der Aus-
stellung (zumindest keines von denen, die auf der
Installationsphotographie zu sehen sind) einfach
eine Wiederholung eines gegebenen Kunstwerks
darstellt. Sturtevants STUDY FOR ROSENQUIST SPA-
GHETTI & GRASS (1966) war, wie der Lichtenstein,
eine gemalte Version einer Darstellung, die ur-
sprunglich auf einem graphischen Blatt zu sehen
war. [Thr WESSELMANN GREAT AMERICAN NUDE? Die
Aktdarstellung selbst (wie auch die Streifen darun-
ter) wurde, wenn ich es richtig sehe, Wesselmanns
GREAT AMERICAN NUDE #10 von 1961 entnommen.
Wesselmanns Gemalde ist jedoch ein Tondo, ein
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kreisformiges Bild, Sturtevants Version dagegen ein
Rechteck
betrachtliche Anderungen vorgenommen). Sturte-
vants OLDENBURG HAMBURGER (1966)? Das von
dieser charakteristischen Gurkenscheibe gekronte

(und auch im Hintergrund hat sie

Weichbroétchen sieht ganz wie Oldenburgs unver-
wechselbarer weicher FLOOR BURGER (1962) aus,
doch Sturtevants Version besteht aus anderen Mate-
rialien und ist viel kleiner als Oldenburgs gewaltiges
(mehr als zwei Meter breites) Sandwich. Und die
Gipsfigur nach George Segal? Ein dieser Figur in der
Galerie ] entsprechendes Werk des Bildhauers, das
Sturtevants Figur vorangegangen ware, habe ich



STURTEVANT, THE DARK THREAT OF ABSENCE FRAGMENTED
AND SLICED, 2002, video installation, 7 monitors / DIE DUNKLE BE-

(PHOTO: PERRY RUBENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

nicht ausfindig machen kénnen. Aber die Pose der
Figur (sie steht, die rechte Hand liegt auf der Hufte,
die Hand des ausgestreckten linken Arms halt den
oberen Rand eines Gemaldes) gleicht zum Verwech-
seln der eines Werks, das Segal im folgenden Jahr —
1967 - schuf: eines skulpturalen Portrits des Kunst-
héndlers Sidney Janis. Bei allem notigen Respekt vor
Jean Baudrillard kénnten wir es hier mit einem
Simulacrum zu tun haben, das dem Original ganz
wortlich vorhergeht?

Die Werke in der Ausstellung, die Sturtevant 1966
in der Galerie J zeigte, stellten keine Duplikationen
bereits vorhandener Werke dar, sie wichen betracht-
lich — in Grosse, Form oder Material — von den
Modellen ab, die ihnen zugrunde lagen. Sie bestati-
gen ihre Beteuerung, dass es sich bei ihren Arbeiten
nicht um Kopien handelt. Die Werke in dieser Aus-
stellung stellen eine Erweiterung der der Pop Art
inhdrenten Duplikation und gleichzeitig eine Kritik
an dieser Praxis dar; sie lassen uns erkennen, dass
jede Wiederholung notwendigerweise ein gewisses
Mass an Differenz impliziert. Dartiber hinaus unter-
streichen sie den Bekanntheitsgrad, den Werke der
Pop Art damals erreicht hatten: Sie waren zu verita-
blen Markenartikeln geworden, so dass selbst eine
signifikant abgeanderte Version fiir das Originalwerk
stehen konnte. Und sie widerlegen die weit verbrei-
tete Ansicht, eine vorgeblich konzeptuell ausgerich-
tete Kunst wie die Sturtevants sei in erster Linie eine
anti- oder nicht-visuelle Kunst. Die Arbeiten in der
Galerie | machen vielmehr deutlich, wie unkritisch
Dinge gemeinhin betrachtet werden. Dass sie so
leichthin fir nichts weiter als Eins-zu-eins-Kopien
gehalten werden, unterstreicht nur, wie gleichgtultig

DROHUNG DER FRAGMENTIERTEN UND IN SCHEIBEN GESCHNITTENEN
ABWESENHEIT, Videoinstallation, 7 Monitore.

und trage unser Blick geworden ist, zumal in einer
Kultur, in der wir standig mit Bildern bombardiert
werden. Um zum Schluss zu kommen: «Appropria-
tion» ist ein unangemessener — oder zumindest
doch unzuldnglicher — Begriff fiir Sturtevants Werk,
und nicht nur deshalb, weil er die historische Spezi-
fitait ihres Projekts nicht trifft. Thre Ausstellung
in der Galerie | zeigt, dass die scheinbar stumpfe
Wiederholung auch zum Zweck einer Camouflage,
einer Finte oder eines Tricks eingesetzt wurde:
Selbstzweck,
gewichtige Fragen tiber den institutionellen Rahmen

nicht einfach nur als sondern um
von Kunst und unsere gewohnheitsmassigen Sehwei-
sen zu stellen.

(Ubersetzung: Wolfgang Himmelberg)

1) «Sturtevants Werk ldsst sich am besten von der zeitgendssischen
Strategie der Appropriation her begreifen, die fast zwei Jahrzehnte
nach dem Beginn ihres eigenen nachbildenden Projekts entwickelt
wurde.» David Lurie, «Elaine Sturtevant, White Columns», in: Arts

Magazine, Bd. 60, Nr. 8 (April 1986), S. 134.
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