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Monster Mash
JAN AVGIKOS

For the past quarter of a century, we've laughed
and cried our way through a veritable monster mash

in contemporary art. This population explosion of
flamboyantly dysfunctional figures and deformed or
gruesomely savaged bodies has contributed to a

burgeoning, almost encyclopedic archive of nightmarish
and sensationalistic imagery. Flushed with rivers of
brooding emotional anguish and occasionally studded

with darkly irreverent humor, the pandemic of
horror in the visual arts plays ghoulishly on the

margins of human suffering and cultural catastrophe.

Its compliment exists in staggering overdoses of
cinematic carnage, torrents of Internet porn, and
the global specters of war, terrorism, famine, disease,

and poverty that haunt us daily.
Paul McCarthy's slashed and mutilated pirate

heads, their faces a spaghetti junction of gaping
wounds and disfiguration, are the latest in a long line
of his vulgar characters. Cindy Sherman's fairy tale

freaks, goblins, witches, and aliens of the eighties
and nineties propose first-person scenarios of abjection

and decrepitude without limits. Robert Gober's

moody debris fields are perennially littered with
body parts and corpses. Jenny Holzer's dark narratives

dwell on the utter dissolution of social order
and describe situations in which nameless dehumanized

characters convulse in paroxysms of grief and
madness. Bruce Nauman's carousels of dead animal
carcasses and mobiles of hanging human heads (sans

bodies) compound themes of dismemberment and

helplessness that have reverberated in his art for
decades.

JAN AVGIKO S is an art historian and critic who lives and

works in New York City.

Successive generations have followed the lead

of their postmodern predecessors, amplifying the

grotesque with new waves of horror. The "Young
British Artists" earned their reputation with eye-pop-
ping sensationalism and gory special effects—from
the Chapman brothers, who excelled in the delivery
of kiddie porn, to Damien Hirst's visceral displays
of dead flesh. Now, an even younger generation of
artists has taken up where others have left off, delivering

a parade of corporeal weirdness that promises
to stretch into the distance without end.

It's not difficult to read Dana Schutz's brilliantly
colorful images of dead bodies, traumatized characters,

and curious adolescents who engage in ghastly,

unspeakable acts—mainly eating their own flesh

and, occasionally, that of others—as the progeny of
the monster mash. Compounding this affiliation, her
loosely constructed narratives flirt with the idea of a

flowery, post-apocalyptic new world order in which
all adults are killed off or displaced from positions
of power and authority and kids—mostly girls—are
the ones in charge. While playfulness undermines

tragedy in her paintings, her youthful, compulsive-
obsessive characters, despite their projected
innocence, can and must be viewed as the descendents of
a long line of frightening figures who reside on an
elastic horizon of decrepitude that reaches back
much farther, in fact, than the postmodern eighties.

Roll the clock back to the sixties and seventies,
and the family album opens wide to include artists

who designated their own bodies as the site and

ground of their artistic activities—the Viennese
Aktionist performers, for example, who splattered
buckets of fresh blood over themselves and
audiences alike, conjuring associations with the horrific,
unexpurgated history of the Holocaust. Andy
Warhol's Disaster paintings of the mid-sixties mark a

threshold for pictorial violence in American painting
with imagery purloined from the media showing the

carnage of "real" people, thus turning viewers into
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DANA SCHUTZ, EYE EATER, 2004, oil on canvas, 60 x 72" / AUGENESSER, Öl auf Leinwand, 152,5 x 183 cm.
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rubbernecking voyeurs. Marcel Duchamp's ETANT

DONNEES (1946-1966) debuted in the mid-sixties,
thrusting us into the delicate crux of the viewer-as-

voyeur paradigm with its headless female protagonist
and the X-rated display of her deformed genitalia.
Whether we flash back to the eighties or the sixties

or all the way back to the beginning of time with the
hunchbacks and deformed dwarves who performed
at the courts of Egyptian Pharaohs, interest in the

perverse has always been with us. The challenge, as

we fine-tune our relationship to this imagery in our
own milieu, is to figure out what it means to us today.

Many have linked Schutz's extended family of
seemingly depraved carnivores—the girls and boys

(and, upon rare occasion, adults) who eat their own
bodies—to historical sources in symbolism and
surrealism. Her interest in taboos of the flesh appears to
be unwavering—over a dozen canvases in the past
couple of years include three versions of SELF EATER

(2003), as well as MULCH (2004), EYE EATER (2004),
FACE EATER (2004), HEAD EATER (2004), and MAN
EATING HIS CHEST (2005), among others. Matching
these works with modernist painting opens a veritable

Pandora's box of choices. Take your pick from
Pablo Picasso's hybrids of human, animal, and insect
life—all of them female monsters (with whom, we

suspect, he was once intimate); or choose from
Willem de Kooning's ferocious, devouring femme fa-
tales in his Women series. Consider Edvard Munch's

many versions of human blood-sucking female
vampires; or remember Gustav Klimt's numerous
pictures of Judith and Salome, who tote severed male
heads like fashionable accessories alongside their
svelte bodies. The historical avant-garde is replete
with images describing the taboo of eating human
flesh and wielding body parts that aren't one's own,
with the caveat that it's always women who eat men,
women who are the unspeakably hideous monsters,
and women who are to be feared and loathed.

Schutz's art insists on a continuous lineage that
hinges together both the monster mash that crests in
art of the eighties and nineties and the figurative
horrors that borrow heavily from tribal influences
and abound throughout modernism. Yet, the idea of
influence in her work is a tricky map to follow. Her
painting doesn't chart discrete trajectories; rather
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it prescribes a veritable traffic jam of references.
From Picasso to de Kooning, from Francis Picabia

to Philip Guston, from Edvard Munch to as many
German Expressionists as you can remember—Ernst
Ludwig Kirchner, Paula Modersohn-Becker, Paul
Klee, Eric Heckel, Emil Nolde—and their influences,
too, including Paul Gauguin and Vincent van Gogh.
Oh, and then there was the Thomas Eakins show she

claimed to like so much at the Metropolitan Museum
of Art and, of course, Thedore Gericault's RAFT OF

THE MEDUSA (1818-19). Schutz's paintings cut such
wide swathes of associations that the very notion of
historical reference and "pedigree" bottoms out,
becoming an arbitrary name game that tells us more
about the art historical education of critics who write
about her work.

The hyper cross-referencing with art history
catalyzed by Schutz's highly provocative and inventive

painting encompasses much more than comparative
analysis of style, palette, and painterliness, plunging
us instead into the deeper waters of subject matter
and content. Much to her credit, she might borrow
like crazy from virtually every period and painting
she sees, but that's not to say that her pictures
function in the same manner as those produced by
Picasso, de Kooning, or Kirchner. Her subjects—the

gangs of girls, the adolescents who fend for them-
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selves, the debilitated adults—are decidedly twenty-
first-century characters, and their situations are like
none we've ever seen in art.

The young girl depicted in Schutz's DEAD DOG

GIRL (2003) is quite reminiscent of the masked
female figures in Picasso's LES DEMOISELLES D'AVIGNON

(1907), although she's hardly a prostitute. Rather,
surrounded by flowers and radiating innocence, she

belongs to the legions of adolescent girls who inhabit
Schutz's beautiful forest worlds and wide, empty
beaches without the supervision or intrusion of
adults. Many of these girls are nude and instantly
recall little Franzi, Kirchner's young teenage model,
muse, and lover, whose image he obsessively crams
into his pictures as an expression of his own masculine

desire and prowess. She, like so many other

young female models who appear throughout
modernist art, is denied any agency of her own. Think
of Gauguin's barely pubescent nude model in THE
LOSS OF VIRGINITY (1890), and the young girls he

paints in his Tahitian canvases. Think of the frail
nude girl who cringes and attempts to shield her

private parts from view in Munch's PUBERTY (1895).
Think of the flawless young female who holds a

twig in Pierre Puvis de Chavannes' HOPE (1872).
These girls, who aren't anywhere close to being
women, function exclusively as objects of the male

gaze. They had to wait almost a hundred years to
be liberated—but that's exactly what happens in
Schutz's reference-rich art.

The young girls who populate Schutz's cosmology
are related to all the little Franzis, quiet virgins, and

perfect little creatures who timidly and anxiously
seek the approval of their keepers, and who are made

to inhabit nineteenth and twentieth century paintings

in the service of unbridled libidinal desire, the

representation of their heavenly flesh legitimized by

legions of academic goddesses, little putti, and the
like. Schutz's girls, by contrast, might be plagued
with compulsive-obsessive behaviors, but they don't
serve any masters. They're on their own, they live in
paradise, and what's more, they have a great attitude
about life. They're inventive, resourceful, and—perhaps

you noticed—many of them are artists, creators,
or "makers" of one sort or another. The "creation"
theme, which includes girls as creators of their own

worlds and bodies and in charge of their own
destinies, is repeated many times over in Schutz's art.
It's evident in SURGERY (2004), TWIN PARTS (2004),
REFORMERS (2004), CIVIL PLANNING (2004), and
NEW LEGS (2003). In a direct play on themes from
Genesis, girls self-create their own bodies, fashioning
new body parts from what looks like primal goo or
mud, regenerating themselves, making up for their
perceived lack, and so forth.

In numerous interviews, Schutz has denied, time
and again, that her paintings are filled with gore
or that her youthful characters are monstrous. The
female adolescent "self-eater" in MULCH, for example,

and the young girl who ingests fresh eyeballs in
EYE EATER are described by Schutz as positive figures
who, as she imagines, engage in acts of regeneration
and self-sufficiency. She recognizes affinities with
historical art, yet claims her difference as an artist by

grounding her art in ideas of innocence, rejuvenation,

and life-enhancing optimism, all of which play
out within a narrative that is indexical with an end-
of-the-world scenario. This conceit inaugurated her
first solo exhibition in 2002 featuring "Frank," the
last man on earth, whom she (presumably, the last

woman/painter left alive) painted before his demise.

With the fictional post-apocalyptic setting still roughly
in place, we imagine all of these inventive girls to be

her descendents.
The shocking visceral qualities of Schutz's art

place her in proximity to the postmodern excesses of
the monster mash, but she's equally related to
another recent idiom in contemporary art—one that
privileges extreme youth and features adolescent

protagonists in starring roles. Many artists to have

emerged in the nineties across a wide spectrum of
media focus on the character of "the girl" in their
art. A quick survey would include the work ofJustine
Kurland, Anna Gaskell, Karen Kilimnik, Elizabeth

Peyton, Lisa Yuskavage, and legions of other mostly
female artists who are identified with the young girls
and teenage subjects portrayed in their art. We see in
Schutz's painting that her own image as an artist and
music lover—occasionally even physically challenged
(as in SELF PORTRAIT AS A PACHYDERM, 2005)—is
well enmeshed in her "girls club" cosmology. Many of
the girls she depicts share her physical attributes, her
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love for the outdoors, and her creative proclivities.
Without exception, the girls she paints radiate

innocence, openness, and integrity, as in DAYTONA

(2005), whose female protagonist looks like an older
sister of one of Schutz's early portraits. GIRL (1999)
features a smiley-faced youngster in blond pigtails
and a camp shirt posing in front of a NASA-like

photograph of the earth as seen from outer space. Schutz

isn't terribly fond of showcasing her art prior to
2002, the year she graduated with her MFA and
presented her first one-person exhibition; nonetheless,
the girl in this painting is one of the most persistent
of all subjects in her art—there from the virtual
beginning of her practice and still remaining a central
character in her art.

Self-portraiture informs Schutz's art both directly
and indirectly. Many of the creative, independent,
and youthful creatures she paints are depicted at
moments of primal self-discovery, as in STARE (2003), in
which a young girl is locked in contemplation of her
own hands, an event Schutz has described as her own
dismal response at attempting to paint to the music
of the girl group Cat Power. In SELF PORTRAIT (2003)
she shows herself at the easel painting a doll-like
figure who stares back at her with a wide open, blank

s-r
<*:

0
1
<>5

£
OS

£
N*
h,

a:
u
to

£
F*

s
a:
o

stare. That face—that look—that primitivistic style of
painting—one that posits a generic young girl at its

center and a childlike style of representation—is
often repeated in Schutz's art. We see this convergence
in NATURE GIRL (2003), LILA (2003), HAPPY (2004),
and MYOPIC (2004), and in many untitled paintings,
drawings, and prints from 2005 that feature wide-

eyed waifs—some in "Baby-Goth" style, some with

messy hair falling across their faces, obscuring all
but one very comical, gigantic eye. Many variations
on the theme of the girl with big eyes exist, including

COMA (2005) and VERTICAL LIFE SUPPORT

(2005), both of which feature girls in acute medical
distress, and BLIND (2004), which showcases a girl
with large, empty, blackened orbs instead of eyes.

The recent spate of artistic activity—only within
the last ten years—of young women artists who
produce images of girls whose exploits defy traditional
roles and behaviors might well be described as "post-
gender." The common thread in their art derives

from fictional subjects (with autobiographical
dimensions) who are quite innocent yet self-determined

in ways that supercede what we might assume

to be the limits of their experiences or abilities.
Schutz's budding beauties epitomize these qualities
of freedom and empowerment. They exist in a world
that could be taken for the Garden of Eden and, as

such, they exude a sense of hopefulness, new beginnings,

and a dynamic state of becoming. Their
curiosity is unbridled, their industry unfettered; they
know no taboos, they are supremely uninhibited; in
God-like fashion, they are able to create themselves,
in their own image, from raw materials at hand. What

might appear to be monstrous to adults is more
akin to child's play in Schutz's cosmology. When
adults do appear, they are obviously spent, displaced,
or outright dead, as in THE AUTOPSY OF MICHAEL

JACKSON (2005), MEN'S RETREAT (2005), LANDLORD

(2005), PRESENTATION (2005), and POISONED

(2005). The prostrate figure in DEAD GUY (2003)
could very likely be "Frank." We presume the youthful

artist who was left alone has gone on to regenerate

and to find others of her kind. Together,
these self-same individuals have inherited the earth
and it becomes quite obvious—the old rules no longer

apply.
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Monsterparade
JAN AVGIKOS
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Im letzten Vierteljahrhundert haben wir in der
zeitgenössischen Kunst - unter Gelächter und Geschrei

- eine wahre Schreckensparade monströser Kreaturen

an uns vorbeiziehen sehen. Dieser explosionsartige

Zuwachs an himmelschreiend beschädigten
Figuren und missgestalteten oder grausam misshandelten

Körpern hat seinen Teil beigetragen zu einem
florierenden, beinah enzyklopädischen Archiv einer
Bildsprache des Albtraums und der Sensationsgier.
Uberschwemmt mit quälenden Angstgefühlen,
gelegentlich mit einem Spritzer düster respektlosen
Humors, spielt die Horrorepidemie in der bildenden

JAN AVGIKOS ist Kunsthistorikerin und-kritikerin. Sie lebt

und arbeitet in New York City.

Kunst in makabrer Weise mit Extremsituationen
menschlichen Leids und zivilisatorischer Katastrophen.

Entsprechungen finden sich in der
erschreckenden Blutrünstigkeit von Kinofilmen, in der Flut
von Internetpornographie und in den globalen
Gespenstern, die uns täglich heimsuchen, wie Krieg,
Terrorismus, Hunger, Krankheit und Armut.

Paul McCarthys aufgeschlitzte und verstümmelte

Piratenköpfe mit Gesichtern wie spaghettiartige
Haufen aus klaffenden Wunden und Entstellungen
sind nur die jüngsten einer langen Serie kruder
Figuren. Cindy Sherman führt uns mit ihren
märchenhaften Missgeburten, Kobolden, Hexen und
Ausserirdischen aus den 80er und 90erJahren gleich
in Person Szenen von grenzenloser Abscheulichkeit
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und menschlichem Zerfall vor. Robert Gobers düstere

Trümmerlandschaften sind ohne Ausnahme mit
Körperteilen und Leichen übersät. Jenny Holzers
dunkle Geschichten befassen sich eingehend mit der

vollständigen Auflösung jeglicher gesellschaftlichen
Ordnung und schildern Situationen, in denen
namenlose, ihrer Menschlichkeit beraubte Figuren sich

vor lauter Kummer und Wahnsinn in Krämpfen
winden. Bruce Naumans Karussells der toten Tiere sowie
seine Mobiles, an denen Menschenköpfe (ohne Körper)

hängen, spielen Variationen der Zerstückelung
und Hilflosigkeit durch, die in seiner Kunst seit

Jahrzehnten immer wieder anklingen.
Die späteren Generationen sind ihren postmodernen

Vorgängern gefolgt und haben das Groteske
durch neue Horrorwellen erweitert: Die «Jungen
Briten» verdanken ihren Ruhm einer gnadenlos auf
Sensation getrimmten Kunst mit grausigen Spezial-
effekten - von den Chapman-Brüdern, die sich durch
die Produktion von Kinderpornographie hervortaten,

bis zu Damien Hirsts kruden Exponaten toten
Fleisches. Jetzt hat eine noch jüngere Generation
den Faden dort aufgenommen, wo andere aufgehört
haben, und veranstaltet eine Parade der körperlichen

Abnormitäten, die sich endlos fortzusetzen

verspricht.
Es ist nicht schwer, Dana Schutz' leuchtend bunte

Bilder von toten Körpern, traumatisierten Gestalten
und neugierigen Halbwüchsigen, die mit unsäglich
grässlichen Dingen beschäftigt sind - zur Hauptsache

damit, ihr eigenes Fleisch zu verzehren, manchmal

auch das von anderen -, als neuste Ausgeburt
dieser Monsterparade zu verstehen. Doch obwohl
Schutz dieser Verwandtschaft durchaus ihren Tribut
zollt, flirten die lose gesponnenen Geschichten in
ihren Bildern mit der Vorstellung einer blühenden,
postapokalyptischen neuen Weltordnung, in der die
Kinder - vorwiegend Mädchen - an der Macht sind,
nachdem alle Erwachsenen ihrer Macht- und
Autoritätspositionen beraubt wurden - sie wurden offenbar
getötet oder verjagt. Auch wenn das Spielerische den

tragischen Gehalt ihrer Bilder unterläuft, müssen
ihre jugendlichen, triebhaft besessenen Protagonisten

trotz ihrer vordergründig zur Schau getragenen
Unschuld als Abkömmlinge einer langen Reihe
Furcht einflössender Gestalten verstanden werden,

die in einem Umkreis allgemeiner Degeneration
anzusiedeln sind; und dieser reicht tatsächlich um einiges

weiter zurück als bis zur Postmoderne der 80er

Jahre.
Drehen wir die Uhr zurück bis in die 60er und

70er Jahre, und schon öffnet sich das Familienalbum
weit, um den Blick auf Künstler freizugeben, die den

eigenen Körper zum Schauplatz und zur Grundlage
ihrer künstlerischen Tätigkeit machten: die Wiener
Aktionisten etwa, die sich und ihr Publikum gleich
kübelweise mit Blut Übergossen und damit einen
Bezug zu der grauenhaften, unbewältigten Geschichte
des Holocaust herstellen wollten. Mitte der 60er

Jahre markieren Andy Warhols Disaster Paintings mit
ihrer den Medien entliehenen Bildsprache, die das

Hinmetzeln «wirklicher» Menschen zeigt und die
Betrachter dadurch zu Gaffern und Voyeuren macht,
den Beginn einer neuen Ära bildlicher Gewaltdarstellung

in der amerikanischen Malerei. Marcel
Duchamps ETANT DONNEES (1946-1966) hat den
Anfang gemacht, indem es uns mit seiner kopflosen
weiblichen Protagonistin und der nicht jugendfreien
Präsentation ihrer abnormen Genitalien in das heikle
Dilemma der klassischen Betrachter-als-Voyeur-Situa-
tion stürzte. Ganz egal, ob wir in die 80er Jahre
zurücksenden oder in die 60er, oder noch weiter
zurück, in die Anfänge der Geschichte, als in Ägypten
Bucklige und Zwerge am Hof des Pharao auftraten,
das Interesse am Perversen war schon immer da.

Wenn wir unser Verhältnis zu dieser Bildsprache in
unserem eigenen kulturellen Umfeld etwas feiner
zu bestimmen suchen, kann es nur darum gehen,
herauszufinden, was sie uns heute bedeutet.

Manche machen die Ursprünge von Schutz' grosser

Familie scheinbar entarteter Fleischfresser - Mädchen

und Jungen (ganz selten auch Erwachsene),
die ihren eigenen Körper verzehren - in der Vergangenheit

aus, im Symbolismus und im Surrealismus.
Schutz' Interesse an allen Tabus rund um das Fleisch
scheint ungebrochen: Unter gut einem Dutzend
Bildern aus den letzten Jahren finden sich allein drei
Versionen von SELF EATER (Selbstverzehrer, 2003),
aber auch MULCH (2004), EYE EATER (Augenesser,
2004), FACE EATER (Gesichtsesser, 2004), HEAD

EATER (Kopfesser, 2004), und MAN EATING HIS

CHEST (Mann, der seine Brust isst, 2005). Will man
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DANA SCHUTZ, TWIN PARTS, 2004, oil on canvas, 78 x 72" / ZWILLINGSTEILE, Öl auf Leinwand, 198 x 183 cm.
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diese Arbeiten mit Bildern der Moderne in Beziehung

setzen, so öffnet sich eine wahre Pandora-
büchse an Auswahlmöglichkeiten. Man greife nach
Beheben ein Beispiel aus Pablo Picassos Hybriden
zwischen Mensch, Vogel und Insekt heraus - alles

weibliche Monster (zu denen er wohl einst ein intimes

Verhältnis hatte); oder man nehme irgendeine
von Willem de Koonings zügellosen, alles verschlingenden

Femmes fatales aus der Serie Women. Man
denke an Edvard Münchs Vielzahl blutsaugender
weiblicher Vampire oder rufe sich Gustav Klimts
zahllose Versionen von Judith oder Salome in
Erinnerung, die abgetrennte männliche Köpfe wie
modische Accessoires neben ihren schlanken Körpern
tragen. Die Avantgarde der Vergangenheit ist voll
von Bildern über das Tabu, Menschenfleisch zu
verzehren und Körperteile mit sich herumzutragen, die
einem nicht gehören, allerdings mit dem Vorbehalt,
dass es dabei stets um Männer fressende Frauen

geht; die unsäglichen Schreckensmonster sind
immer Frauen, sie sind es, die fürchterlich sind und
verabscheuungswürdig.

Die Kunst von Schutz stellt eine nahtlose Verbindung

her zwischen der Monsterparade, die in den
80er und 90er Jahren ihre Blütezeit hatte, und jenen
figürlichen Schreckensdarstellungen, die starke
Anleihen bei primitiver Stammeskunst machen und in
der gesamten Moderne reich vertreten sind. Und
doch ist die Frage nach den Einflüssen in ihren
Arbeiten ein trügerischer Leitfaden. Ihre Malerei
zeichnet keine klaren Wege nach; vielmehr
verschreibt sie uns eine chaotische Uberfülle an
Referenzen. Von Picasso bis de Kooning, von Francis Pi-

cabia bis Philip Guston, von Edvard Munch bis zu
sämtlichen deutschen Expressionisten, die einem
einfallen mögen - Ernst Ludwig Kirchner, Paula

Modersohn-Becker, Paul Klee, Erich Heckel, Emil
Nolde -, einschliesslich derer, die sie beeinflusst
haben, wie Paul Gauguin und Vincent van Gogh. Ach,
und dann war da noch die Thomas-Eakins-Ausstel-

lung im Metropolitan Museum of Art, von der sie

sagt, sie hätte ihr so gut gefallen, und natürlich
Theodore Gericaults FLOSS DER MEDUSA (1818-19).
Schutz' Bilder lösen derart breite Schwaden von
Assoziationen aus, dass der Begriff der historischen
Referenz und der «Herkunft» nicht mehr greift und

DANA SCHUTZ, SELF PORTRAIT AS PACHYDERM, 2005,

oil on canvas, 23 x 18"/ SELBSTPORTRAJT

ALS DICKHÄUTER, Ol auf Leinwand, 58,5 x 46,5 cm

zum willkürlichen Spiel mit Namen wird, das uns
mehr über die kunsthistorische Bildung der Kritiker
verrät, die über sie schreiben, als über das Werk
selbst.

Die Unmenge an Querverweisen zur Kunstgeschichte,

die in dieser höchst provokativen und
einfallsreichen Malerei aufleben, berühren sehr viel
mehr als nur die vergleichende Analyse von Stil,
Farbpalette und malerischer Qualität und führen
uns deshalb auch auf das weniger sichere Gelände

von Thema und Inhalt. Man muss ihr jedoch hoch
anrechnen, dass sie sich zwar wie wild in praktisch
jeder Periode und jedem Bild, das sie sieht, bedient,
ihre Bilder aber deshalb noch lange nicht auf die-
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selbe Weise funktionieren, wie jene eines Picasso, de

Kooning oder Kirchner. Ihre Motive - die Mädchenbanden,

die sich auf eigene Faust durchschlagenden
Halbwüchsigen, die geschwächten Erwachsenen -
sind eindeutig Figuren des einundzwanzigsten
Jahrhunderts, und sie finden sich in Situationen wieder,
wie wir sie in der Kunst noch nie gesehen haben.

Das kleine Mädchen in Schutz' DEAD DOG GIRL

(Totes Hundemädchen, 2005) erinnert durchaus an
die maskierten weiblichen Gestalten in Picassos LES

DEMOISELLES D'AVIGNON (1907), auch wenn es

wohl keine Prostituierte ist. Vielmehr gehört es -
umgeben von Blumen und einer Atmosphäre der
Unschuld - zu den Heerscharen halbwüchsiger
Mädchen, die Schutz' schöne Waldlandschaften und
weite leere Strände bewohnen, ohne von Erwachsenen

beaufsichtigt oder gestört zu werden. Viele dieser

Mädchen sind nackt und erinnern unweigerlich
an die kleine Fränzi, Kirchners jugendliche Muse

und Geliebte, die ihm als Modell diente und deren
Gestalt er in seinen Bildern geradezu zwanghaft als

Ausdruck seines eigenen Begehrens und seiner
Manneskraft unterbringt. Wie so vielen anderen jungen
weiblichen Modellen in der modernen Kunst bleibt
ihr jegliches Eigenleben verwehrt. Man denke nur
an Gauguins kaum der Pubertät entwachsenes
Aktmodell in PERTE DE PUCELAGE (Verlust der
Jungfräulichkeit, 1890) oder an die jungen Mädchen, die

er in seinen Tahiti-Bildern malt. Man denke an das

verletzliche nackte Mädchen in Münchs PUBERTÄT

(1895), das in schamhafter Abwehr seine Blosse vor
unserem Blick zu schützen versucht; oder an die
makellose junge Frau mit dem grünen Zweig in Pierre
Puvis de Chavannes' Bild L'ESPERANCE (Die
Hoffnung, 1872). Alle diese Mädchen, weit davon
entfernt, Frauen zu sein, fungieren ausschliesslich als

Objekte des männlichen Blicks. Sie mussten fast hundert

Jahre auf ihre Befreiung warten; und genau
diese vollzieht sich jetzt in Dana Schutz' beziehungsreichen

Bildern.
Die jungen Mädchen, die den Kosmos dieser

Künstlerin bevölkern, sind verwandt mit all den kleinen

Fränzis, den stillen Jungfrauen und vollkommenen

kleinen Kreaturen, die schüchtern und ängstlich
ihren Hütern gefallen wollen und in den Gemälden
des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts für

das ungezügelte Begehren herhalten müssen, für die

Darstellung ihrer himmlischen Körperlichkeit, legitimiert

durch ganze Heerscharen von akademischen

Göttinnen, kleinen Putten und Ahnlichem. Dagegen
mögen die Mädchen bei Schutz zwar unter zwanghaften

Verhaltensweisen leiden, aber sie dienen
keinem Herrn. Sie sind ganz auf sich selbst angewiesen,
sie leben im Paradies, mehr noch, sie haben eine

grossartige Einstellung zum Leben. Sie sind erfinderisch,

einfallsreich, und vielleicht ist es Ihnen
aufgefallen: Viele von ihnen sind Künstlerinnen, sind
kreativ und sind auf irgendeine Art «schöpferisch»
tätig. Zum «Schöpfungs»-Thema bei Schutz gehören
diese Mädchen als Schöpferinnen ihrer eigenen Welten

und Körper sowie als Verantwortliche ihres eigenen

Schicksals, und dies wiederholt sich in ihrem
Werk unablässig. Es liegt offen zutage in SURGERY

(Chirurgie, 2004), TWIN PARTS (Zwillingsteile, 2004),
REFORMERS (Erneuerer, 2004), CIVIL PLANNING

(Stadtplanung, 2004) und NEW LEGS (Neue Beine,
2003). In direkter Anspielung auf Motive der
Genesis formen Mädchen ihre eigenen Körper, gestalten

neue Körperteile aus etwas, was aussieht wie

Urschleim oder Schlamm, sie erneuern sich selbst,

gleichen Mängel aus, die sie an sich wahrnehmen,
und so fort.

In zahlreichen Interviews hat Schutz immer wieder

heftig bestritten, dass ihre Bilder blutrünstig
oder ihre jugendlichen Protagonisten Monster seien.

Die halbwüchsige «Selbstverzehrerin» in MULCH, zum

Beispiel, oder das kleine Mädchen in EYE EATER, das

frische Augäpfel zu sich nimmt, beschreibt Schutz als

positive Figuren, die ihrer Ansicht nach mit selbständigen

Handlungen zu ihrer eigenen Erneuerung
beschäftigt sind. Sie gesteht Affinitäten zur
kunstgeschichtlichen Vergangenheit ein, behauptet jedoch
ihre Differenz als Künstlerin dadurch, dass sie in
ihrer Kunst auf Vorstellungen wie Unschuld,
Verjüngung und einen lebensbejahenden Optimismus
baut, die allesamt in einem narrativen Rahmen
angesiedelt sind, der auf ein Weltuntergangsszenario
hinweist. Mit diesem Konzept begann 2002 schon ihre
erste Einzelausstellung rund um die Gestalt von
«Frank», dem letzten Mann auf Erden, den sie

(vermutlich als letzte lebende Frau/Malerin) vor seinem
Ableben malte. Da dieser fiktive postapokalyptische
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Hintergrund mehr oder weniger erhalten geblieben
ist, stellen wir uns vor, dass diese erfinderischen
Mädchen ihre Nachkommen sind.

Das schockierend Viszerale in der Kunst von
Schutz rückt sie in die Nähe der postmodernen
Exzesse mit ihren Monsterparaden, doch sie steht
einem anderen jungen Zweig der zeitgenössischen
Kunst mindestens ebenso nahe - einem, der das

extrem Jugendliche liebt und bei dem Halbwüchsige
die Hauptrollen spielen. In den 90er Jahren sind
viele Künstlerinnen dank der medialen Aufmerksamkeit

für «das Mädchen» in ihrer Kunst bekannt

geworden. Ein kurzer Uberblick würde Arbeiten
von Justine Kurland, Anna Gaskell, Karen Kilimnik,
Elizabeth Peyton, Lisa Yuskavage und ganzer
Heerscharen zumeist weiblicher Künstler umfassen, die

gemeinhin mit den jungen Mädchen und den
Teenager-Porträts in ihrer Kunst identifiziert werden. In
Schutz' Malerei sehen wir, dass ihr eigenes Bild als

Künstlerin und Musikliebhaberin - manchmal
sogar physisch heraufbeschworen, etwa in SELF PORTRAIT

AS A PACHYDERM (Selbstporträt als Dickhäuter,

2005) - mit ihrem Mädchencliquen-Kosmos fest
verwoben ist. Viele Mädchen in ihren Bildern haben
dieselben körperlichen Eigenschaften wie sie selbst,
sie teilen ihre Vorliebe für Bewegung an der frischen
Luft und ihre kreativen Neigungen. Die von ihr
gemalten Mädchen strahlen ausnahmslos Unschuld,
Offenheit und Integrität aus, so auch in DAYTONA

(2005), dessen weibliche Hauptfigur aussieht wie
die ältere Schwester eines frühen Selbstporträts der
Künstlerin. GIRL (1999) zeigt eine lächelnde Jugendliche

mit blonden Zöpfchen und einer kitschigen
Bluse, die vor einer NASA-artigen Aufnahme der
Erde aus dem All posiert. Schutz stellt jene Bilder,
die vor 2002 (dem Jahr ihres Master of Fine Arts-

Abschlusses und ihrer ersten Einzelausstellung)
entstanden sind, nicht gern in den Vordergrund.
Dennoch ist das Mädchen in jenem Bild eines der
beständigsten Motive ihrer Kunst: Es ist seit den

eigentlichen Anfängen ihrer künstlerischen Tätigkeit

präsent und ist noch immer eine zentrale Figur
in ihrer Arbeit.

Das Selbstporträt prägt Schutz' Kunst direkt und
indirekt. Viele der kreativen, unabhängigen und
jugendlichen Geschöpfe, die sie malt, sind in erstma¬

ligen Momenten der Selbsterforschung abgebildet,
etwa in STARE (Glotzen, 2003), auf dem ein junges

Mädchen in die Betrachtung seiner eigenen
Hände versunken ist; mit genau diesem Verhalten
soll die Künstlerin, ihrer eigenen Schilderung
zufolge, auf den Versuch reagiert haben, zur Musik der
Girl Group Cat Power zu malen. In SELF PORTRAIT

(Selbstporträt, 2003) bildet sie sich selbst vor der
Staffelei ab, wie sie eine puppenhafte Figur malt,
die mit einem weit offenen, leeren Blick in ihre
Richtung zurückstarrt. Dieses Gesicht, dieser Blick -
diese ursprüngliche Art zu malen, die ein beliebiges
junges Mädchen ins Zentrum rückt und es auf
kindliche Art und Weise darstellt - kommt in
Schutz' Bildern häufig vor. Wir sehen diese Kombination

in NATURE GIRL (Naturmädchen, 2003), LILA
(2003), HAPPY (Glücklich, 2004) und in MYOPIC

(Kurzsichtig, 2004); aber auch in vielen namenlosen
Gemälden, Zeichnungen und Drucken aus dem Jahr
2005, die heimatlose Wesen mit weit aufgerissenen
Augen zeigen: einige im Stil kleiner Gruftis, denen
das verfilzte Haar ins Gesicht fällt und alles bedeckt
ausser einem höchst komischen, gigantischen Auge.
Das Thema des Mädchens mit den grossen Augen
existiert in vielen Variationen, auch in COMA (Koma,
2005) und VERTICAL LIFE SUPPORT (Senkrechte
Lebenshilfe, 2005), auf denen Mädchen in akuten
medizinischen Notlagen zu sehen sind, oder BLIND

(2004), welches ein Mädchen zeigt, das anstelle der
Augen nur grosse leere schwarze Kugeln hat.

Die jüngste Welle künstlerischer Aktivität (nur
der letzten zehn Jahre) von jungen Künstlerinnen,
die Bilder von Mädchen schaffen, deren Treiben sich

über alle herkömmlichen Rollen und Verhaltensmuster

hinwegsetzen, liesse sich vielleicht mit «post-
gender» umschreiben. Der rote Faden in dieser
Kunst wird von fiktionalen Themen (mit autobiographischen

Hintergründen) gespeist, die vollkommen
unschuldig sind, aber dennoch auf eine Art und
Weise selbstbestimmt, die über das hinausgeht, was

wir als Grenzen ihrer Erfahrungen oder Fähigkeiten
bezeichnen könnten. Schutz' blühende Schönheiten

verkörpern diese Qualitäten von Freiheit und Macht.
Sie leben in einer Welt, die man für den Garten Eden
halten könnte, und haben deshalb eine Aura des

Hoffnungsvollen, des Neuanfangs und befinden sich
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in einem dynamischen Zustand des Werdens. Ihre
Neugier ist ungebremst, ihr Fleiss grenzenlos; sie

kennen keine Tabus und absolut keine Hemmungen;
gottähnlich sind sie in der Lage, mit den vorhandenen

Rohstoffen sich selbst nach ihrem eigenen Bild
zu schaffen. Was Erwachsenen monströs vorkommen

mag, entspricht im Kosmos dieser Künstlerin dem

kindlichen Spiel. Wenn Erwachsene überhaupt
auftauchen, sind sie offensichtlich am Ende, elend
oder sogar tot, wie in THE AUTOPSY OF MICHAEL

JACKSON (2005), MEN'S RETREAT (Rückzug der
Männer, 2005), LANDLORD (Vermieter, 2005), PRE¬

SENTATION (2005) und POISONED (Vergiftet, 2005).
Die hingestreckte Gestalt in DEAD GUY (Toter, 2003)
könnte ohne weiteres Frank sein. Wir nehmen an,
die allein zurückgebliebene jugendliche Künstlerin
hat die Erneuerung weitergetrieben und ist auf
andere Exemplare ihrer Gattung gestossen. Gemeinsam

haben diese selbstähnlichen Individuen das

Erbe der Welt angetreten, und mittlerweile liegt es

klar zutage: Die alten Regeln haben ihre Gültigkeit
verloren.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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