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Monster Mash

JAN AVGIKOS

For the past quarter of a century, we've laughed
and cried our way through a veritable monster mash
in contemporary art. This population explosion of
flamboyantly dysfunctional figures and deformed or
gruesomely savaged bodies has contributed to a bur-
geoning, almost encyclopedic archive of nightmarish
and sensationalistic imagery. Flushed with rivers of
brooding emotional anguish and occasionally stud-
ded with darkly irreverent humor, the pandemic of
horror in the visual arts plays ghoulishly on the
margins of human suffering and cultural catastro-
phe. Its compliment exists in staggering overdoses of
cinematic carnage, torrents of Internet porn, and
the global specters of war, terrorism, famine, disease,
and poverty that haunt us daily.

Paul McCarthy’s slashed and mutilated pirate
heads, their faces a spaghetti junction of gaping
wounds and disfiguration, are the latest in a long line
of his vulgar characters. Cindy Sherman’s fairy tale
freaks, goblins, witches, and aliens of the eighties
and nineties propose first-person scenarios of abjec-
tion and decrepitude without limits. Robert Gober’s
moody debris fields are perennially littered with
body parts and corpses. Jenny Holzer’s dark narra-
tives dwell on the utter dissolution of social order
and describe situations in which nameless dehuman-
ized characters convulse in paroxysms of grief and
madness. Bruce Nauman’s carousels of dead animal
carcasses and mobiles of hanging human heads (sans
bodies) compound themes of dismemberment and
helplessness that have reverberated in his art for
decades.

JAN AVGIKOS is an art historian and critic who lives and
works in New York City.
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the lead
of their postmodern predecessors, amplifying the

Successive generations have followed
grotesque with new waves of horror. The “Young
British Artists” earned their reputation with eye-pop-
ping sensationalism and gory special effects—from
the Chapman brothers, who excelled in the delivery
of kiddie porn, to Damien Hirst’s visceral displays
of dead flesh. Now, an even younger generation of
artists has taken up where others have left off, deliv-
ering a parade of corporeal weirdness that promises
to stretch into the distance without end.

It’s not difficult to read Dana Schutz’s brilliantly
colorful images of dead bodies, traumatized charac-
ters, and curious adolescents who engage in ghastly,
unspeakable acts—mainly eating their own flesh
and, occasionally, that of others—as the progeny of
the monster mash. Compounding this affiliation, her
loosely constructed narratives flirt with the idea of a
flowery, post-apocalyptic new world order in which
all adults are killed off or displaced from positions
of power and authority and kids—mostly girls—are
the ones in charge. While playfulness undermines
tragedy in her paintings, her youthful, compulsive-
obsessive characters, despite their projected inno-
cence, can and must be viewed as the descendents of
a long line of frightening figures who reside on an
elastic horizon of decrepitude that reaches back
much farther, in fact, than the postmodern eighties.

Roll the clock back to the sixties and seventies,
and the family album opens wide to include artists
who designated their own bodies as the site and
ground of their artistic activities—the Viennese Ak-
tionist performers, for example, who splattered
buckets of fresh blood over themselves and audi-
ences alike, conjuring associations with the horrific,
unexpurgated history of the Holocaust. Andy War-
hol’s Disaster paintings of the mid-sixties mark a
threshold for pictorial violence in American painting
with imagery purloined from the media showing the
carnage of “real” people, thus turning viewers into
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DANA SCHUTZ, EYE EATER, 2004, oil on canvas, 60 x 72” / AUGENESSER, 0l auf Leinwand, 152,5 x 183 cm.
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Dana Schutz

rubbernecking voyeurs. Marcel Duchamp’s ETANT
DONNEES (1946-1966) debuted in the mid-sixties,
thrusting us into the delicate crux of the viewer-as-
voyeur paradigm with its headless female protagonist
and the X-rated display of her deformed genitalia.
Whether we flash back to the eighties or the sixties
or all the way back to the beginning of time with the
hunchbacks and deformed dwarves who performed
at the courts of Egyptian Pharaohs, interest in the
perverse has always been with us. The challenge, as
we fine-tune our relationship to this imagery in our
own milieu, is to figure out what it means to us today.
Many have linked Schutz’s extended family of
seemingly depraved carnivores—the girls and boys
(and, upon rare occasion, adults) who eat their own
bodies—to historical sources in symbolism and sur-
realism. Her interest in taboos of the flesh appears to
be unwavering—over a dozen canvases in the past
couple of years include three versions of SELF EATER
(2003), as well as MULCH (2004), EYE EATER (2004),
FACE EATER (2004), HEAD EATER (2004), and MAN
EATING HIS CHEST (2005), among others. Matching
these works with modernist painting opens a verita-
ble Pandora’s box of choices. Take your pick from
Pablo Picasso’s hybrids of human, animal, and insect
life—all of them female monsters (with whom, we
suspect, he was once intimate); or choose from
Willem de Kooning’s ferocious, devouring femme fa-
tales in his Women series. Consider Edvard Munch’s
many versions of human blood-sucking female vam-
pires; or remember Gustav Klimt’s numerous pic-
tures of Judith and Salome, who tote severed male
heads like fashionable accessories alongside their
svelte bodies. The historical avant-garde is replete
with images describing the taboo of eating human
flesh and wielding body parts that aren’t one’s own,
with the caveat that it’s always women who eat men,
women who are the unspeakably hideous monsters,
and women who are to be feared and loathed.
Schutz’s art insists on a continuous lineage that
hinges together both the monster mash that crests in
art of the eighties and nineties and the figurative
horrors that borrow heavily from tribal influences
and abound throughout modernism. Yet, the idea of
influence in her work is a tricky map to follow. Her
painting doesn’t chart discrete trajectories; rather
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DANA SCHUTZ, MYOPIC, 2004, oil on canvas, 23 x 19” /
KURZSICHTIG, Ol auf Leinwand, 58,5 x 48 c¢m.

it prescribes a veritable traffic jam of references.
From Picasso to de Kooning, from Francis Picabia
to Philip Guston, from Edvard Munch to as many
German Expressionists as you can remember—Ernst
Ludwig Kirchner, Paula Modersohn-Becker, Paul
Klee, Eric Heckel, Emil Nolde—and their influences,
too, including Paul Gauguin and Vincent van Gogh.
Oh, and then there was the Thomas Eakins show she
claimed to like so much at the Metropolitan Museum
of Art and, of course, Thédore Géricault’s RAFT OF
THE MEDUSA (1818-19). Schutz’s paintings cut such
wide swathes of associations that the very notion of
historical reference and “pedigree” bottoms out, be-
coming an arbitrary name game that tells us more
about the art historical education of critics who write
about her work.

The hyper cross-referencing with art history cat-
alyzed by Schutz’s highly provocative and inventive
painting encompasses much more than comparative
analysis of style, palette, and painterliness, plunging
us instead into the deeper waters of subject matter
and content. Much to her credit, she might borrow
like crazy from virtually every period and painting
she sees, but that’s not to say that her pictures
function in the same manner as those produced by
Picasso, de Kooning, or Kirchner. Her subjects—the
gangs of girls, the adolescents who fend for them-



selves, the debilitated adults—are decidedly twenty-
first-century characters, and their situations are like
none we’ve ever seen in art.

The young girl depicted in Schutz’s DEAD DOG
GIRL (2003) is quite reminiscent of the masked fe-
male figures in Picasso’s LES DEMOISELLES D’AVIGNON
(1907), although she’s hardly a prostitute. Rather,
surrounded by flowers and radiating innocence, she
belongs to the legions of adolescent girls who inhabit
Schutz’s beautiful forest worlds and wide, empty
beaches without the supervision or intrusion of
adults. Many of these girls are nude and instantly re-
call little Franzi, Kirchner’s young teenage model,
muse, and lover, whose image he obsessively crams
into his pictures as an expression of his own mascu-
line desire and prowess. She, like so many other
young female models who appear throughout mod-
ernist art, is denied any agency of her own. Think
of Gauguin’s barely pubescent nude model in THE
LOSS OF VIRGINITY (1890), and the young girls he
paints in his Tahitian canvases. Think of the frail
nude girl who cringes and attempts to shield her
private parts from view in Munch’s PUBERTY (1895).
Think of the flawless young female who holds a
twig in Pierre Puvis de Chavannes’ HOPE (1872).
These girls, who aren’t anywhere close to being
women, function exclusively as objects of the male
gaze. They had to wait almost a hundred years to
be liberated—but that’s exactly what happens in
Schutz’s reference-rich art.

The young girls who populate Schutz’s cosmology
are related to all the little Frinzis, quiet virgins, and
perfect little creatures who timidly and anxiously
seek the approval of their keepers, and who are made
to inhabit nineteenth and twentieth century paint-
ings in the service of unbridled libidinal desire, the
representation of their heavenly flesh legitimized by
legions of academic goddesses, little putti, and the
like. Schutz’s girls, by contrast, might be plagued
with compulsive-obsessive behaviors, but they don’t
serve any masters. They’re on their own, they live in
paradise, and what’s more, they have a great attitude
about life. They’re inventive, resourceful, and—per-
haps you noticed—many of them are artists, creators,
or “makers” of one sort or another. The “creation”
theme, which includes girls as creators of their own
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worlds and bodies and in charge of their own des-
tinies, is repeated many times over in Schutz’s art.
It’s evident in SURGERY (2004), TWIN PARTS (2004),
REFORMERS (2004), CIVIL PLANNING (2004), and
NEW LEGS (2003). In a direct play on themes from
Genesis, girls self-create their own bodies, fashioning
new body parts from what looks like primal goo or
mud, regenerating themselves, making up for their
perceived lack, and so forth.

In numerous interviews, Schutz has denied, time
and again, that her paintings are filled with gore
or that her youthful characters are monstrous. The
female adolescent “self-eater” in MULCH, for exam-
ple, and the young girl who ingests fresh eyeballs in
EYE EATER are described by Schutz as positive figures
who, as she imagines, engage in acts of regeneration
and self-sufficiency. She recognizes affinities with his-
torical art, yet claims her difference as an artist by
grounding her art in ideas of innocence, rejuvena-
tion, and life-enhancing optimism, all of which play
out within a narrative that is indexical with an end-
of-the-world scenario. This conceit inaugurated her
first solo exhibition in 2002 featuring “Frank,” the
last man on earth, whom she (presumably, the last
woman/painter left alive) painted before his demise.
With the fictional post-apocalyptic setting still roughly
in place, we imagine all of these inventive girls to be
her descendents.

The shocking visceral qualities of Schutz’s art
place her in proximity to the postmodern excesses of
the monster mash, but she’s equally related to an-
other recent idiom in contemporary art—one that
privileges extreme youth and features adolescent
protagonists in starring roles. Many artists to have
emerged in the nineties across a wide spectrum of
media focus on the character of “the girl” in their
art. A quick survey would include the work of Justine
Kurland, Anna Gaskell, Karen Kilimnik, Elizabeth
Peyton, Lisa Yuskavage, and legions of other mostly
female artists who are identified with the young girls
and teenage subjects portrayed in their art. We see in
Schutz’s painting that her own image as an artist and
music lover—occasionally even physically challenged
(as in SELF PORTRAIT AS A PACHYDERM, 2005)—is
well enmeshed in her “girls club” cosmology. Many of
the girls she depicts share her physical attributes, her
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love for the outdoors, and her creative proclivities.
Without exception, the girls she paints radiate in-
nocence, openness, and integrity, as in DAYTONA
(2005), whose female protagonist looks like an older
sister of one of Schutz’s early portraits. GIRL (1999)
features a smiley-faced youngster in blond pigtails
and a camp shirt posing in front of a NASA-like pho-
tograph of the earth as seen from outer space. Schutz
isn’t terribly fond of showcasing her art prior to
2002, the year she graduated with her MFA and pre-
sented her first one-person exhibition; nonetheless,
the girl in this painting is one of the most persistent
of all subjects in her art—there from the virtual be-
ginning of her practice and still remaining a central
character in her art.

Self-portraiture informs Schutz’s art both directly
and indirectly. Many of the creative, independent,
and youthful creatures she paints are depicted at mo-
ments of primal self-discovery, as in STARE (2003), in
which a young girl is locked in contemplation of her
own hands, an event Schutz has described as her own
dismal response at attempting to paint to the music
of the girl group Cat Power. In SELF PORTRAIT (2003)
she shows herself at the easel painting a doll-like fig-
ure who stares back at her with a wide open, blank

()] auf Leinwand, 155 x 91,5 cm.

0il on canvas, 61 x 36” / SENKRECHTE LEBENSHILFE,

DANA SCHUTZ, VERTICAL LIFE SUPPORT, 2005,
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stare. That face—that look—that primitivistic style of
painting—one that posits a generic young girl at its
center and a childlike style of representation—is of-
ten repeated in Schutz’s art. We see this convergence
in NATURE GIRL (2003), LILA (2003), HAPPY (2004),
and MYOPIC (2004), and in many untitled paintings,
drawings, and prints from 2005 that feature wide-
eyed waifs—some in “Baby-Goth” style, some with
messy hair falling across their faces, obscuring all
but one very comical, gigantic eye. Many variations
on the theme of the girl with big eyes exist, includ-
ing COMA (2005) and VERTICAL LIFE SUPPORT
(2005), both of which feature girls in acute medical
distress, and BLIND (2004), which showcases a girl
with large, empty, blackened orbs instead of eyes.
The recent spate of artistic activity—only within
the last ten years—of young women artists who pro-
duce images of girls whose exploits defy traditional
roles and behaviors might well be described as “post-
gender.” The common thread in their art derives
from fictional subjects (with autobiographical di-
mensions) who are quite innocent yet self-deter-
mined in ways that supercede what we might assume
to be the limits of their experiences or abilities.
Schutz’s budding beauties epitomize these qualities
of freedom and empowerment. They exist in a world
that could be taken for the Garden of Eden and, as
such, they exude a sense of hopefulness, new begin-
nings, and a dynamic state of becoming. Their cu-
riosity is unbridled, their industry unfettered; they
know no taboos, they are supremely uninhibited; in
God-like fashion, they are able to create themselves,
in their own image, from raw materials at hand. What
might appear to be monstrous to adults is more
akin to child’s play in Schutz’s cosmology. When
adults do appear, they are obviously spent, displaced,
or outright dead, as in THE AUTOPSY OF MICHAEL
JACKSON (2005), MEN’S RETREAT (2005), LAND-
LORD (2005), PRESENTATION (2005), and POISONED
(2005). The prostrate figure in DEAD GUY (2003)
could very likely be “Frank.” We presume the youth-
ful artist who was left alone has gone on to regen-
erate and to find others of her kind. Together,
these self-same individuals have inherited the earth
and it becomes quite obvious—the old rules no lon-

ger apply.
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Monsterparade

JAN AVGIKOS

DANA SCHUTZ, NEW LEGS, 2003, oil on canvas, 60 x 66” /
NEUE BEINE, Ol auf Leinwand, 152,5 x 167,5 cm.

Im letzten Vierteljahrhundert haben wir in der zeit-
genossischen Kunst — unter Gelachter und Geschrei
— eine wahre Schreckensparade monstroser Kreatu-
ren an uns vorbeiziehen sehen. Dieser explosions-
artige Zuwachs an himmelschreiend beschéddigten
Figuren und missgestalteten oder grausam misshan-
delten Korpern hat seinen Teil beigetragen zu einem
florierenden, beinah enzyklopadischen Archiv einer
Bildsprache des Albtraums und der Sensationsgier.
Uberschwemmt mit qualenden Angstgefiihlen, gele-
gentlich mit einem Spritzer diister respektlosen Hu-
mors, spielt die Horrorepidemie in der bildenden

JAN AVGIKOS ist Kunsthistorikerin und -kritikerin. Sie lebt

und arbeitet in New York City.

Kunst in makabrer Weise mit Extremsituationen

menschlichen Leids und zivilisatorischer Katastro-
phen. Entsprechungen finden sich in der erschre-
ckenden Blutrtinstigkeit von Kinofilmen, in der Flut
von Internetpornographie und in den globalen Ge-
spenstern, die uns tdglich heimsuchen, wie Krieg,
Terrorismus, Hunger, Krankheit und Armut.

Paul McCarthys aufgeschlitzte und verstimmelte
Piratenkopfe mit Gesichtern wie spaghettiartige
Haufen aus klaffenden Wunden und Entstellungen
sind nur die jingsten einer langen Serie kruder
Figuren. Cindy Sherman fihrt uns mit ihren mar-
chenhaften Missgeburten, Kobolden, Hexen und
Ausserirdischen aus den 80er und 90er Jahren gleich
in Person Szenen von grenzenloser Abscheulichkeit
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und menschlichem Zerfall vor. Robert Gobers dis-
tere Trimmerlandschaften sind ohne Ausnahme mit
Korperteilen und Leichen tubersit. Jenny Holzers
dunkle Geschichten befassen sich eingehend mit der
vollstaindigen Auflésung jeglicher gesellschaftlichen
Ordnung und schildern Situationen, in denen na-
menlose, ihrer Menschlichkeit beraubte Figuren sich
vor lauter Kummer und Wahnsinn in Krampfen win-
den. Bruce Naumans Karussells der toten Tiere sowie
seine Mobiles, an denen Menschenkopfe (ohne Kor-
per) hangen, spielen Variationen der Zerstiickelung
und Hilflosigkeit durch, die in seiner Kunst seit
Jahrzehnten immer wieder anklingen.

Die spéteren Generationen sind ihren postmoder-
nen Vorgingern gefolgt und haben das Groteske
durch neue Horrorwellen erweitert: Die «Jungen
Briten» verdanken ihren Ruhm einer gnadenlos auf
Sensation getrimmten Kunst mit grausigen Spezial-
effekten — von den Chapman-Bridern, die sich durch
die Produktion von Kinderpornographie hervorta-
ten, bis zu Damien Hirsts kruden Exponaten toten
Fleisches. Jetzt hat eine noch jingere Generation
den Faden dort aufgenommen, wo andere aufgehort
haben, und veranstaltet eine Parade der korper-
lichen Abnormititen, die sich endlos fortzusetzen
verspricht.

Es ist nicht schwer, Dana Schutz’ leuchtend bunte
Bilder von toten Korpern, traumatisierten Gestalten
und neugierigen Halbwiichsigen, die mit unsdglich
grasslichen Dingen beschiftigt sind — zur Hauptsa-
che damit, ihr eigenes Fleisch zu verzehren, manch-
mal auch das von anderen —, als neuste Ausgeburt
dieser Monsterparade zu verstehen. Doch obwohl
Schutz dieser Verwandtschaft durchaus ihren Tribut
zollt, flirten die lose gesponnenen Geschichten in ih-
ren Bildern mit der Vorstellung einer blihenden,
postapokalyptischen neuen Weltordnung, in der die
Kinder — vorwiegend Méddchen — an der Macht sind,
nachdem alle Erwachsenen ihrer Macht- und Autori-
tatspositionen beraubt wurden — sie wurden offenbar
getotet oder verjagt. Auch wenn das Spielerische den
tragischen Gehalt ihrer Bilder unterlduft, mussen
ihre jugendlichen, triebhaft besessenen Protagonis-
ten trotz ihrer vordergriindig zur Schau getragenen
Unschuld als Abkémmlinge einer langen Reihe
Furcht einflossender Gestalten verstanden werden,
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die in einem Umkreis allgemeiner Degeneration an-
zusiedeln sind; und dieser reicht tatsachlich um eini-
ges weiter zuruck als bis zur Postmoderne der 80er
Jahre.

Drehen wir die Uhr zurtck bis in die 60er und
70er Jahre, und schon 6ffnet sich das Familienalbum
weit, um den Blick auf Kiinstler freizugeben, die den
eigenen Korper zum Schauplatz und zur Grundlage
ihrer kiinstlerischen Tatigkeit machten: die Wiener
Aktionisten etwa, die sich und ihr Publikum gleich
kibelweise mit Blut tibergossen und damit einen Be-
zug zu der grauenhaften, unbewaltigten Geschichte
des Holocaust herstellen wollten. Mitte der 60er
Jahre markieren Andy Warhols Disaster Paintings mit
ihrer den Medien entliehenen Bildsprache, die das
Hinmetzeln «wirklicher» Menschen zeigt und die Be-
trachter dadurch zu Gaffern und Voyeuren macht,
den Beginn einer neuen Ara bildlicher Gewaltdar-
stellung in der amerikanischen Malerei. Marcel
Duchamps ETANT DONNEES (1946-1966) hat den An-
fang gemacht, indem es uns mit seiner kopflosen
weiblichen Protagonistin und der nicht jugendfreien
Prasentation ihrer abnormen Genitalien in das heikle
Dilemma der klassischen Betrachter-als-Voyeur-Situa-
tion sturzte. Ganz egal, ob wir in die 80er Jahre zu-
ruckblenden oder in die 60er, oder noch weiter zu-
ruck, in die Anfange der Geschichte, als in Agypten
Bucklige und Zwerge am Hof des Pharao auftraten,
das Interesse am Perversen war schon immer da.
Wenn wir unser Verhaltnis zu dieser Bildsprache in
unserem eigenen kulturellen Umfeld etwas feiner
zu bestimmen suchen, kann es nur darum gehen,
herauszufinden, was sie uns heute bedeutet.

Manche machen die Urspriinge von Schutz’ gros-
ser Familie scheinbar entarteter Fleischfresser — Mad-
chen und Jungen (ganz selten auch Erwachsene),
die ihren eigenen Korper verzehren — in der Vergan-
genheit aus, im Symbolismus und im Surrealismus.
Schutz’ Interesse an allen Tabus rund um das Fleisch
scheint ungebrochen: Unter gut einem Dutzend Bil-
dern aus den letzten Jahren finden sich allein drei
Versionen von SELF EATER (Selbstverzehrer, 2003),
aber auch MULCH (2004), EYE EATER (Augenesser,
2004), FACE EATER (Gesichtsesser, 2004), HEAD
EATER (Kopfesser, 2004), und MAN EATING HIS
CHEST (Mann, der seine Brust isst, 2005). Will man



Dana Schutz

DANA SCHUTZ, TWIN PARTS, 2004, oil on canvas, 78 x 72" / ZWILLINGSTEILE, Ol auf Leinwand, 198 x 183 cm.
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diese Arbeiten mit Bildern der Moderne in Bezie-
hung setzen, so Offnet sich eine wahre Pandora-
biichse an Auswahlméglichkeiten. Man greife nach
Belieben ein Beispiel aus Pablo Picassos Hybriden
zwischen Mensch, Vogel und Insekt heraus — alles
weibliche Monster (zu denen er wohl einst ein inti-
mes Verhaltnis hatte); oder man nehme irgendeine
von Willem de Koonings ziigellosen, alles verschlin-
genden Femmes fatales aus der Serie Women. Man
denke an Edvard Munchs Vielzahl blutsaugender
weiblicher Vampire oder rufe sich Gustav Klimts
zahllose Versionen von Judith oder Salome in Erin-
nerung, die abgetrennte mannliche Koépfe wie mo-
dische Accessoires neben ihren schlanken Kérpern
tragen. Die Avantgarde der Vergangenheit ist voll
von Bildern uber das Tabu, Menschenfleisch zu ver-
zehren und Korperteile mit sich herumzutragen, die
einem nicht gehoren, allerdings mit dem Vorbehalt,
dass es dabei stets um Manner fressende Frauen
geht; die unsdglichen Schreckensmonster sind im-
mer Frauen, sie sind es, die firchterlich sind und
verabscheuungswiirdig.

Die Kunst von Schutz stellt eine nahtlose Verbin-
dung her zwischen der Monsterparade, die in den
80er und 90er Jahren ihre Blutezeit hatte, und jenen
figirlichen Schreckensdarstellungen, die starke An-
leihen bei primitiver Stammeskunst machen und in
der gesamten Moderne reich vertreten sind. Und
doch ist die Frage nach den Einfliissen in ihren Ar-
beiten ein trugerischer Leitfaden. Ihre Malerei
zeichnet keine klaren Wege nach; vielmehr ver-
schreibt sie uns eine chaotische Uberfiille an Refe-
renzen. Von Picasso bis de Kooning, von Francis Pi-
cabia bis Philip Guston, von Edvard Munch bis zu
samtlichen deutschen Expressionisten, die einem
einfallen moégen — Ernst Ludwig Kirchner, Paula
Modersohn-Becker, Paul Klee, Erich Heckel, Emil
Nolde —, einschliesslich derer, die sie beeinflusst ha-
ben, wie Paul Gauguin und Vincent van Gogh. Ach,
und dann war da noch die Thomas-Eakins-Ausstel-
lung im Metropolitan Museum of Art, von der sie
sagt, sie hdtte ihr so gut gefallen, und naturlich
Théodore Géricaults FLOSS DER MEDUSA (1818-19).
Schutz’
Assoziationen aus, dass der Begriff der historischen
Referenz und der «Herkunft» nicht mehr greift und

Bilder losen derart breite Schwaden von
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DANA SCHUTZ, SELF PORTRAIT AS PACHYDERM, 2005,
oil on canvas, 23 x 187/ SELBSTPORTRAIT
ALS DICKHAUTER, Ol auf Leinwand, 58,5 x 46,5 cm.

zum willkiirlichen Spiel mit Namen wird, das uns
mehr tiber die kunsthistorische Bildung der Kritiker
verrdat, die uber sie schreiben, als uber das Werk
selbst.

Die Unmenge an Querverweisen zur Kunstge-
schichte, die in dieser hochst provokativen und ein-
fallsreichen Malerei aufleben, berthren sehr viel
mehr als nur die vergleichende Analyse von Stil,
Farbpalette und malerischer Qualitit und fihren
uns deshalb auch auf das weniger sichere Gelinde
von Thema und Inhalt. Man muss ihr jedoch hoch
anrechnen, dass sie sich zwar wie wild in praktisch je-
der Periode und jedem Bild, das sie sieht, bedient,
ihre Bilder aber deshalb noch lange nicht auf die-



selbe Weise funktionieren, wie jene eines Picasso, de
Kooning oder Kirchner. Thre Motive — die Madchen-
banden, die sich auf eigene Faust durchschlagenden
Halbwiichsigen, die geschwiachten Erwachsenen —
sind eindeutig Figuren des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts, und sie finden sich in Situationen wieder,
wie wir sie in der Kunst noch nie gesehen haben.

Das kleine Méddchen in Schutz’ DEAD DOG GIRL
(Totes Hundemadchen, 2003) erinnert durchaus an
die maskierten weiblichen Gestalten in Picassos LES
DEMOISELLES D’AVIGNON (1907), auch wenn es
wohl keine Prostituierte ist. Vielmehr gehort es — um-
geben von Blumen und einer Atmosphére der Un-
schuld — zu den Heerscharen halbwiichsiger Mad-
chen, die Schutz’ schone Waldlandschaften und
weite leere Strande bewohnen, ohne von Erwachse-
nen beaufsichtigt oder gestort zu werden. Viele die-
ser Mddchen sind nackt und erinnern unweigerlich
an die kleine Franzi, Kirchners jugendliche Muse
und Geliebte, die ihm als Modell diente und deren
Gestalt er in seinen Bildern geradezu zwanghaft als
Ausdruck seines eigenen Begehrens und seiner Man-
neskraft unterbringt. Wie so vielen anderen jungen
weiblichen Modellen in der modernen Kunst bleibt
ihr jegliches Eigenleben verwehrt. Man denke nur
an Gauguins kaum der Pubertit entwachsenes Akt-
modell in PERTE DE PUCELAGE (Verlust der Jung-
fraulichkeit, 1890) oder an die jungen Méddchen, die
er in seinen Tahiti-Bildern malt. Man denke an das
verletzliche nackte Mddchen in Munchs PUBERTAT
(1895), das in schamhafter Abwehr seine Blosse vor
unserem Blick zu schiitzen versucht; oder an die ma-
kellose junge Frau mit dem griinen Zweig in Pierre
Puvis de Chavannes’ Bild L’ESPERANCE (Die Hoff-
nung, 1872). Alle diese Madchen, weit davon ent-
fernt, Frauen zu sein, fungieren ausschliesslich als
Objekte des mannlichen Blicks. Sie mussten fast hun-
dert Jahre auf ihre Befreiung warten; und genau
diese vollzieht sich jetzt in Dana Schutz’ beziehungs-
reichen Bildern.

Die jungen Midchen, die den Kosmos dieser
Kunstlerin bevolkern, sind verwandt mit all den klei-
nen Franzis, den stillen Jungfrauen und vollkomme-
nen kleinen Kreaturen, die schiichtern und angstlich
ihren Hiitern gefallen wollen und in den Gemalden
des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts fir
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das ungeziigelte Begehren herhalten miussen, fir die
Darstellung ihrer himmlischen Korperlichkeit, legiti-
miert durch ganze Heerscharen von akademischen
Gottinnen, kleinen Putten und Ahnlichem. Dagegen
mogen die Madchen bei Schutz zwar unter zwang-
haften Verhaltensweisen leiden, aber sie dienen kei-
nem Herrn. Sie sind ganz auf sich selbst angewiesen,
sie leben im Paradies, mehr noch, sie haben eine
grossartige Einstellung zum Leben. Sie sind erfinde-
risch, einfallsreich, und vielleicht ist es Thnen aufge-
fallen: Viele von ihnen sind Kiunstlerinnen, sind
kreativ und sind auf irgendeine Art «schopferisch»
tatig. Zum «Schoépfungs»-Thema bei Schutz gehoéren
diese Madchen als Schopferinnen ihrer eigenen Wel-
ten und Korper sowie als Verantwortliche ihres eige-
nen Schicksals, und dies wiederholt sich in ihrem
Werk unablassig. Es liegt offen zutage in SURGERY
(Chirurgie, 2004), TWIN PARTS (Zwillingsteile, 2004),
REFORMERS (Erneuerer, 2004), CIVIL PLANNING
(Stadtplanung, 2004) und NEW LEGS (Neue Beine,
2003). In direkter Anspielung auf Motive der Ge-
nesis formen Madchen ihre eigenen Korper, gestal-
ten neue Korperteile aus etwas, was aussieht wie
Urschleim oder Schlamm, sie erneuern sich selbst,
gleichen Mingel aus, die sie an sich wahrnehmen,
und so fort.

In zahlreichen Interviews hat Schutz immer wie-
der heftig bestritten, dass ihre Bilder blutriinstig
oder ihre jugendlichen Protagonisten Monster seien.
Die halbwiichsige «Selbstverzehrerin» in MULCH, zum
Beispiel, oder das kleine Madchen in EYE EATER, das
frische Augapfel zu sich nimmt, beschreibt Schutz als
positive Figuren, die ihrer Ansicht nach mit selbstian-
digen Handlungen zu ihrer eigenen Erneuerung be-
schaftigt sind. Sie gesteht Affinititen zur kunstge-
schichtlichen Vergangenheit ein, behauptet jedoch
ihre Differenz als Kunstlerin dadurch, dass sie in
ihrer Kunst auf Vorstellungen wie Unschuld, Ver-
jungung und einen lebensbejahenden Optimismus
baut, die allesamt in einem narrativen Rahmen ange-
siedelt sind, der auf ein Weltuntergangsszenario hin-
weist. Mit diesem Konzept begann 2002 schon ihre
erste Einzelausstellung rund um die Gestalt von
«Frank», dem letzten Mann auf Erden, den sie (ver-
mutlich als letzte lebende Frau/Malerin) vor seinem
Ableben malte. Da dieser fiktive postapokalyptische
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Hintergrund mehr oder weniger erhalten geblieben
ist, stellen wir uns vor, dass diese erfinderischen
Madchen ihre Nachkommen sind.

Das schockierend Viszerale in der Kunst von
Schutz rickt sie in die Ndhe der postmodernen Ex-
zesse mit ihren Monsterparaden, doch sie steht ei-
nem anderen jungen Zweig der zeitgenossischen
Kunst mindestens ebenso nahe — einem, der das ext-
rem Jugendliche liebt und bei dem Halbwiichsige
die Hauptrollen spielen. In den 90er Jahren sind
viele Kunstlerinnen dank der medialen Aufmerk-
samkeit fir «das Madchen» in ihrer Kunst bekannt
geworden. Ein kurzer Uberblick wiirde Arbeiten
von Justine Kurland, Anna Gaskell, Karen Kilimnik,
Elizabeth Peyton, Lisa Yuskavage und ganzer Heer-
scharen zumeist weiblicher Kinstler umfassen, die
gemeinhin mit den jungen Madchen und den Teena-
ger-Portrits in ihrer Kunst identifiziert werden. In
Schutz’ Malerei sehen wir, dass ihr eigenes Bild als
Kiinstlerin und Musikliebhaberin — manchmal so-
gar physisch heraufbeschworen, etwa in SELF PORT-
RAIT AS A PACHYDERM (Selbstportrat als Dickhau-
ter, 2005) — mit ihrem Madchencliquen-Kosmos fest
verwoben ist. Viele Mddchen in ihren Bildern haben
dieselben korperlichen Eigenschaften wie sie selbst,
sie teilen ihre Vorliebe fiir Bewegung an der frischen
Luft und ihre kreativen Neigungen. Die von ihr ge-
malten Madchen strahlen ausnahmslos Unschuld,
Offenheit und Integritit aus, so auch in DAYTONA
(2005), dessen weibliche Hauptfigur aussieht wie
die dltere Schwester eines frithen Selbstportrats der
Kiinstlerin. GIRL (1999) zeigt eine lichelnde Jugend-
liche mit blonden Zopfchen und einer kitschigen
Bluse, die vor einer NASA-artigen Aufnahme der
Erde aus dem All posiert. Schutz stellt jene Bilder,
die vor 2002 (dem Jahr ihres Master of Fine Arts-
Abschlusses und ihrer ersten Einzelausstellung)
entstanden sind, nicht gern in den Vordergrund.
Dennoch ist das Madchen in jenem Bild eines der
bestindigsten Motive ihrer Kunst: Es ist seit den
eigentlichen Anfingen ihrer kiinstlerischen Tatig-
keit prasent und ist noch immer eine zentrale Figur
in ihrer Arbeit.

Das Selbstportrit priagt Schutz’ Kunst direkt und
indirekt. Viele der kreativen, unabhdngigen und ju-
gendlichen Geschopfe, die sie malt, sind in erstma-
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ligen Momenten der Selbsterforschung abgebildet,
etwa in STARE (Glotzen, 2003), auf dem ein jun-
ges Madchen in die Betrachtung seiner eigenen
Héinde versunken ist; mit genau diesem Verhalten
soll die Kunstlerin, ihrer eigenen Schilderung zu-
folge, auf den Versuch reagiert haben, zur Musik der
Girl Group Cat Power zu malen. In SELF PORTRAIT
(Selbstportrit, 2003) bildet sie sich selbst vor der
Staffelei ab, wie sie eine puppenhafte Figur malt,
die mit einem weit offenen, leeren Blick in ihre
Richtung zurtickstarrt. Dieses Gesicht, dieser Blick —
diese urspriingliche Art zu malen, die ein beliebiges
junges Madchen ins Zentrum rickt und es auf
kindliche Art und Weise darstellt — kommt in
Schutz’ Bildern haufig vor. Wir sehen diese Kombi-
nation in NATURE GIRL (Naturméddchen, 2003), LILA
(2003), HAPPY (Glucklich, 2004) und in MYOPIC
(Kurzsichtig, 2004); aber auch in vielen namenlosen
Gemilden, Zeichnungen und Drucken aus dem Jahr
2005, die heimatlose Wesen mit weit aufgerissenen
Augen zeigen: einige im Stil kleiner Gruftis, denen
das verfilzte Haar ins Gesicht fillt und alles bedeckt
ausser einem hochst komischen, gigantischen Auge.
Das Thema des Madchens mit den grossen Augen
existiert in vielen Variationen, auch in COMA (Koma,
2005) und VERTICAL LIFE SUPPORT (Senkrechte
Lebenshilfe, 2005), auf denen Madchen in akuten
medizinischen Notlagen zu sehen sind, oder BLIND
(2004), welches ein Madchen zeigt, das anstelle der
Augen nur grosse leere schwarze Kugeln hat.

Die juingste Welle kunstlerischer Aktivitait (nur
der letzten zehn Jahre) von jungen Kiinstlerinnen,
die Bilder von Madchen schaffen, deren Treiben sich
uber alle herkommlichen Rollen und Verhaltens-
muster hinwegsetzen, liesse sich vielleicht mit «post-
gender» umschreiben. Der rote Faden in dieser
Kunst wird von fiktionalen Themen (mit autobiogra-
phischen Hintergriinden) gespeist, die vollkommen
unschuldig sind, aber dennoch auf eine Art und
Weise selbstbestimmt, die tiber das hinausgeht, was
wir als Grenzen ihrer Erfahrungen oder Fahigkeiten
bezeichnen kénnten. Schutz’ blihende Schénheiten
verkorpern diese Qualitiaten von Freiheit und Macht.
Sie leben in einer Welt, die man fur den Garten Eden
halten konnte, und haben deshalb eine Aura des
Hoffnungsvollen, des Neuanfangs und befinden sich



in einem dynamischen Zustand des Werdens. Ihre
Neugier ist ungebremst, ihr Fleiss grenzenlos; sie
kennen keine Tabus und absolut keine Hemmungen;
gottahnlich sind sie in der Lage, mit den vorhande-
nen Rohstoffen sich selbst nach ihrem eigenen Bild
zu schaffen. Was Erwachsenen monstros vorkommen
mag, entspricht im Kosmos dieser Kiinstlerin dem
kindlichen Spiel.
auftauchen, sind sie offensichtlich am Ende, elend
oder sogar tot, wie in THE AUTOPSY OF MICHAEL
JACKSON (2005), MEN’S RETREAT (Riickzug der
Manner, 2005), LANDLORD (Vermieter, 2005), PRE-
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SENTATION (2005) und POISONED (Vergiftet, 2005).
Die hingestreckte Gestalt in DEAD GUY (Toter, 2003)
konnte ohne weiteres Frank sein. Wir nehmen an,
die allein zuriickgebliebene jugendliche Kiinstlerin
hat die Erneuerung weitergetrieben und ist auf an-
dere Exemplare ihrer Gattung gestossen. Gemein-
sam haben diese selbstihnlichen Individuen das
Erbe der Welt angetreten, und mittlerweile liegt es
klar zutage: Die alten Regeln haben ihre Giiltigkeit
verloren.

(Ubevrsetzung: Suzanne Schmidt)

DANA SCHUTZ, GRAVITY FANATIC, 2005, oil on canvas, 72 x 78” /
SCHWERKRAFT FANATIKER, Ol auf Leinwand, 183 x 199 cm.
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