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EA WITH
GRAYSON PERRY

DUNCAN FALLOWELL

Grayson Perry lives in a pretty Georgian house in a leafy square in the center of London.

“Would you like tea or something stronger?” he asks in a rich, deep, slightly Cockney
voice. “And toast? I always have toast around now.”

He is normally dressed in a white shirt and blue jeans. “Do you dress as a girl only for per-
formances?

“No, it isn’t performance ever. I dress up coz I wannoo. The ideal transvestite experi-
ence is walking down the street with a mirror held in front of you. But the minute I step out
into the street dressed up, the street kicks in, and I'm aware of the distractions and dangers
of that. So today it’s practicality—I’ve been dashing all over the place.”

“Years ago Divine told me he didn’t like dressing up anymore—it was just business.”

“He was gay, and he was a drag queen—and that’s a very different animal.”

“Have you ever had a homosexual or bisexual life?”

“I saw that it would be a good career move early on but it never really took off—as soon as
that stuff actually hits I go like ‘oh no thanks, not for me.” Drag queens like to attract men,
whereas most transvestites are hetero—by a huge majority. A transvestite gave me a lovely
analysis. He said that all trannies fantasise about being fucked up the arse by a man but only
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ICH, glasierte Keramik, 48 x 38 cm. (ALL PHOTOS:
GRAYSON PERRY AND VICTORIA MIRO GALLERY)

the gay ones know what the man looks like in the face. All the straight ones can’t imagine it
as a real person. It’s the emotional scenario of being overpowered and
humiliated, that’s the turn-on. Do you take milk and sugar?”

“Just milk please. So is S&M a factor in your art and life?”

“Oh huge!”

“I've tried terribly hard to understand bondage. But I can’t really.”

He laughs ferociously. “Well, all fetishes are about accessing an emo-
tional state. Sex isn’t about any person or thing, it’s about this emotional
state—whether it be fear or love or anger or whatever, we all have our
own mix. Bondage is partly about boundaries, about being held. The
two requirements for a good parent—or any leader for that matter—are
love and boundaries, and bondage is about recreating that loving re-
striction of a good parent.”

“Isn’t it about guilt too?”

DUNCAN FALLOWELL is a novelist and travel writer who has worked on many

projects with the German group Can.
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GRAYSON PERRY, A NETWORK OF CRACKS (TURNER PRIZE
AWARD DINNER 2003), 2004, glazed ceramic, 30°/4 x 23” /
NETZWERK DER KENNER (DINER ANLASSLICH DER VERLEI-
HUNG DES TURNER PREISES 2003), glasierte Keramik, 78 x 58 cm.

“They might be guilty for doing it.”

“No, I meant—I once defined bondage as: for
people who can’t take yes for an answer. They can’t
say yes, because they find sex shameful. If they are
tied up and helpless and this is done to them, they
can enjoy it without having to volunteer to enjoy it.”

Smearing peanut butter over his toast, Grayson
replies, “Real shame and humiliation and violence
would be appalling. But a nice controlled S&M sce-
nario is exciting. There’s degrees of it—some peo-
ple like to be kidnapped and beaten up.”

“What makes you feel guilty?”

“Not spending enough time with my daughter.”

“I was reading the press on you. All your com-

mentators are so miserable.”

“I encourage that. I like a plangent tone.”

“One said it was the art of disappointment. What nonsense. Your art is a challenge and a
celebration—which is the refusal to be disappointed.”

“And of an English... what is the word, playfulness? Anyway, quite unlike the French ‘ab-
surdity.” Playfulness is not nausea, is not irrational, but something to do with the cosmic joke.”

“Totally. Totally. And one of the problems with success is that you are less able to play. You
become so self-conscious about everything.”

“You are typically identified by a sort of Alice in Wonderland type figure.”

“Yes, Alice is the most famous incarnation of that look.”

“Her world is also sinister and strange.”

“It doesn’t do me any harm to have those associations.”

“This look is the conjunction of innocence and sex, isn’t it?”

“Yeah.?

“Which you wouldn’t get in a modern kid because they are too knowing, in a way. In your
work I notice that you do have modern kids, but most of the children doing anything outra-
geous are historicised—distanced through time.”

“For adults, childhood does go back in time. Most fetishes are about recreating the emo-
tional dramas of childhood. I did a pot called STRANGELY FAMILIAR (2000) about S&M sce-
narios. What people do in those scenarios, though they may not realise it, is revisit and get
sexually turned on by the structures of their traumatic childhoods. Another thing I like
about what I call ‘the toilet-door symbol’ (the outline of the female seen outside public lava-
tories) is that it is universally understood. Go to any country in the world and draw that key-
hole shape and they’ll go, ‘little girl.””



“You've said that pottery uses feminine shapes and is
a humble, feminine art form. But I see your art as male.
This is not castrated art. It’s very brave and penetrating.
The vases are bombs, not only bomb-shaped but the
closer you come to them the more they explode. And
having met you, you strike me as one of the most male
people I've ever met.”

That laugh again, a big generous cackle. “Women can
be just as brave. They just don’t do it in the way per-
haps...”

“You do it. Which is typically male. Directed. Con-
frontational. Penile. Is dressing up as a little girl a way to
safely access paedophilia?”

“Dressing up is partly about what sort of attention we
want. Little boys don’t get that kind of attention for just
being, which little girls get. Nobody says to a little boy,
‘You look lovely today, you precious thing.”

“They used to.”

“Not now—which is very damaging. Boys, these days,
sneer at any kind of sensitivity. For a boy to say he likes
classical music or likes the teacher or likes studying is vir-
tually impossible now.”

“So as opportunities for real prowess shrink for
males, they become more self-conscious about project-
ing a male image?”

“Yeah, it’s a difficult time for being a man.”

“Are you still in therapy yourself?”

“No, I finished earlier this year. It’s as near a religion as I have. I started in 1998 because I
was getting depressed.”

“Was it useful?”

“Fantastically useful and also very stimulating—it’s given me a set of tools for dealing with life.”

“Did you ever try to commit suicide?”

“No! I used to get depressed because I didn’t know how to stand up for myself. Psychother-
apy made me more assertive—it’s about knowing what you want. The basic questions I dealt
with in therapy were: who am I and what do I want?”

“You talked about your violent childhood and family problems. Were you sexually abused?”

“No, no... But my stepfather was very violent. He was more a wrestler than a puncher. He
used to throw us about.”

“Did he strike your mother?”

“Yeah, he was very intimidating. He was also inarticulate and frustrated by my mother, who
was a world champion poisonous arguer. The combination was hideous. I hold no grudges.
The only reason I don’t speak to my mother now is because of what she is like now.”

“Do you feel she ever loved you?”

“Not really. She didn’t act like it. Love is action, I always say—not the same as ‘in love,’
which is romantic, neurotic, transitory. Nietzsche said: when considering a marriage partner,
think only about whether you could converse with this person in old age.”

GRAYSON PERRY AS CLAIRE.



“You presumably married the right person, from that point of view.”

“Yes! Totally.” His wife is a psychotherapist.

“What about your true father, did you feel any love coming from him?”

“Well, he left when I was four, five. I had sporadic contact with him for a while. I lived with
him for seven months when I was fifteen—that was disastrous.”

“How did you discover the facts of life?”

“Ha, ha, ha! God... quite a long process actually. The boys at primary school would talk
about wanking, fucking, shagging, and I started to piece it all together. Where I first found
out about transvestism—I’d been practising it for a couple of years at that point—was in the
Sunday People newspaper.”

“There are two more questions associated with this: how did you lose your virginity and
what was your first sexual experience? They are not the same.”

“Huge difference. Well over ten years apart in my case. My virginity I lost fairly conven-
tionally with a girlfriend when I was nineteen. But I was taught to fuck by one of my lecturers
at art school who was twice my age at the time—a very good experience for me. My earliest
sexual experience I remember was... I was less than eight years old—my stepfather used to
make me go to football practice, which I hated... actually I did a pot once called FOOTBALL
STANDS FOR EVERYTHING I HATE (1996)... One day I bunked off the football practice, went
tree-climbing, fell out of a tree, cut my leg, came home, and we had a babysitter, she washed
me down, put me to bed, and in the night I sort of tied my pyjamas round my neck in a noose
without quite realising what I was doing—I got a stiffie on, I found it sexually exciting.”

“You must’ve been watching a western on TV—somebody being lynched.”

“Yes, that’s the sort of place you get your ideas from at that age. When I think of the films
that turned me on as a kid, Whatever Happened To Baby Jane?, The Man with the Iron Mask, some
episodes of The Avengers with Emma Peel in the all-leather cat-suit... When she was trapped in
a chastity belt in one episode I got tremendously excited. Would you like a beer or anything?”

“Yes, a beer would be lovely. What do you love to touch?”

“I’ve had my fair share of rubber fetishes. Suffocation has always been a turn-on.”

“Fur?”

tRurisinotme#

“Do you wear female underwear?”

“Yeah, sometimes, yeah.”

“Words are very important to you.”

“Hugely. I've got a book coming out, Portrait of the Artist as a Young Girl. A friend of mine
wrote it based on tapes of me speaking. It might be a bit of a Pandora’s Box.”

“You’re a bit uneasy about it now? You've moved on?”

“Yeah. It’s up until I'm twenty-three.”

“Did you take drugs?”

“I was never addicted. I've taken most of them. LSD was the one I enjoyed the most.”

“Did it influence your art?”

“Yes, and it was a really bad influence for a while.”

“Your ceramics are quite trippy. Round and round with no end or beginning or edge,
everything flowing into everything else, a continuum.”

“I've always had a horror vacui. Fear of empty spaces. I find it really hard to leave a blank
space in my work.”

We spoke for another hour and a half.



/.UM TEE BEI
L :RAYVS ON PERRY

DUNCAN FALLOWELL

Grayson Perry lebt in einem hiibschen gregorianischen Haus an einem Platz mit viel Grin
im Zentrum von London.

«Mochtest du gern Tee oder etwas Starkeres?», fragt er mit wohlklingender tiefer Stimme
und leichtem Cockney-Akzent. «Und Toast? Ich hab jetzt immer Toast da.»

Er ist ganz normal angezogen in weissem Hemd und Bluejeans. «Tragst du nur bei deinen
Auftritten Frauenkleider?»

«Nein, es ist nie ein Auftritt. Ich mach mich schick, weil ichs will. Das ideale Erlebnis fiir
einen Transvestiten ist es, mit vorgehaltenem Spiegel die Strasse entlang zu gehen. Doch in
dem Moment, wo du in Frauenkleidern auf die Strasse trittst, dominiert die Strasse, und ich
bin mir der damit verbundenen Ablenkungen und Gefahren durchaus bewusst. Heute ist
einfach praktisch angesagt — ich musste rumrennen wie wild.»

«Vor Jahren erzdhlte mir Divine, er habe keinen Spass mehr daran, sich in den Fummel zu
stiirzen — es sei nur noch Arbeit.»

«Er war schwul und er war eine Drag Queen — und das ist ein ganz anderes Paar Schuhe.»

«Hast du je homosexuell oder bisexuell gelebt?»

«Ich verstand fruh, dass es ein guter Karriereschachzug ware, aber es hat nie wirklich funk-
tioniert — sobald die Geschichte ernst wird, stammle ich nur: <Oh, nein danke, lieber nicht.»
Drag Queens mogen es, auf Manner zu wirken, aber die meisten Transvestiten sind Heteros
— die tiberwiegende Mehrzahl jedenfalls. Ein Transvestit hat dazu eine nette Analyse gelie-
fert. Er meinte, dass zwar alle Transen davon trdumen, in den Arsch gefickt zu werden, aber
nur die Schwulen dabei auch das Gesicht des Mannes vor sich sehen. Die Heteros konnen
sich das nicht mit einer realen Person vorstellen. Es ist die emotionale Situation der Uber-
waltigung und Demiitigung, die sie anturnt. Nimmst du Milch und Zucker?»

«Nur Milch, bitte. Dann ist S/M also ein Faktor in deiner Kunst und deinem Leben?»

«Oh, und was fur einer!»

«Ich selbst habe verzweifelt versucht, zu verstehen, worum es bei Bondage geht. Aber ich
schnalls nicht wirklich.»

Er lacht wie wild. «Nun, bei Fetischen geht es darum, einen bestimmten emotionalen
Zustand zu erreichen. Beim Sex geht es nicht um irgendeine Person oder ein Ding, es geht

DUNCAN FALLOWELL ist Roman- und Reiseschriftsteller. Er hat zahlreiche Gemeinschaftsprojekte mit

der deutschen Rockband Can realisiert.
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GRAYSON PERRY, STRANGELY FAMILIAR, 2000,
glazed ceramic, 15/ x 91/,” / MERKWURDIG

VERTRAUT, glasierte Keramik, 39,7 x 24 cm.

um diesen emotionalen Zustand — egal, ob es Angst oder Liebe oder Wut oder was auch
immer ist, wir alle haben unsere eigene Mischung. Bei Bondage geht es zumindest teilweise
um Grenzen, um das Festgehalten-Werden. Die beiden Elemente, mit denen gute Eltern —
und ubrigens auch andere Fithrungspersonen — arbeiten mussen, sind Liebe und das Setzen
von Grenzen, und bei Bondage geht es um die Reinszenierung dieser liebenden Einschrén-
kung durch einen wohlwollenden Elternteil.»

«Geht es nicht auch um Schuld?»

«Vielleicht sind sie schuldig, weil sie es tun.»

«Nein, ich wollte sagen —ich habe Bondage einmal wie folgt zu definieren versucht: etwas
fir Leute, die ein Ja nicht annehmen kénnen. Sie kénnen nicht ja sagen, weil Sex fiir sie
schambesetzt ist. Wenn sie aber gefesselt und hilflos sind, wird es ihnen angetan und sie kon-
nen es geniessen, ohne es freiwillig geniessen zu mussen.»

Wiahrend er seinen Toast mit Erdnussbutter bestreicht, antwortet Grayson: «Wirkliche
Scham und Demitigung und Gewalt wiaren entsetzlich. Aber ein schén kontrolliertes S/M-
Szenario ist aufregend. Es ist eine Frage des Grades — manchen Leuten gefallt es, entfiihrt
und zusammengeschlagen zu werden.»

«Was 16st bei dir Schuldgefiihle aus?»

«Wenn ich nicht genug Zeit fir meine Tochter habe.»

«Ich habe die Presseberichte tber dich gelesen. All deine Kommentatoren klingen so
unglicklich.»

«Das will ich hoffen. Mir gefillt der klagende Ton.»

«Einer meinte, es sei die Kunst der Enttauschung. Was fir ein Unsinn. Deine Kunst ist
eine Herausforderung und ein Fest — also die pure Weigerung enttduscht zu sein.

Und von einer englischen ... wie sagt man, Verspieltheit? Jedenfalls das Gegenteil des
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franzosischen <Absurden». Verspieltheit ist nicht Ekel, ist nicht irrational, sondern hat etwas
mit dem allumfassenden Witz unserer Existenz zu tun.»

«Absolut, absolut. Eines der Probleme des Erfolges ist, dass man weniger gut spielen
kann. Man fihlt sich plétzlich in allem so befangen.»

«Man halt dich bezeichnenderweise fir eine Art Alice-im-Wunderland-Figur.»

«Ja, Alice ist die bertthmteste Verkérperung dieses Looks.»

«Ihre Welt ist aber auch unheimlich und seltsam.»

«Diese Assoziationen scheue ich nicht.»

«Es ist die Vereinigung von Unschuld und Sex, die diesen Look ausmacht, oder?»

«So ist es.»

«Dem begegnet man beim modernen Kind gar nicht mehr, weil sie irgendwie zu viel wis-
sen. Bei deinen Arbeiten fallt mir auf, dass moderne Kinder zwar vorkommen, aber die meis-
ten Kinder, die etwas Ungeheuerliches tun, sind historisierend dargestellt — in eine zeitliche
Ferne gertickt.»

«Fur Erwachsene ist Kindheit immer etwas zeitlich Zurtickliegendes. Bei den meisten Feti-
schen geht es darum, emotionale Dramen aus der Kindheit zu reinszenieren. Ich habe ein
Geféss gemacht mit dem Titel STRANGELY FAMILIAR (Seltsam vertraut, 2000), da geht es um
S/M-Szenarien. In diesen Szenarien tun die Leute, selbst wenn sie sich dessen nicht bewusst
sind, nichts anderes, als traumatische Strukturen aus ihrer Kindheit zu wiederholen, die sie
sexuell erregen. Etwas anderes, was mir am «WC-Tur-Symbol», wie ich es nenne (die weib-
liche Silhouette an Toilettentiiren), gefallt, ist seine universelle Verstindlichkeit. Du kannst
in jedes Land dieser Welt gehen, diese Schliissellochfigur zeichnen, und die Leute kapieren
sofort «ftr kleine Madchen>.»

«Du hast gesagt, dass in der Topferei weibliche Formen verwendet werden und dass es
eine bescheidene, weibliche Kunstform sei. Ich verstehe deine Kunst jedoch als mannlich. Es
ist keine kastrierte Kunst. Sie ist ausgesprochen mutig und nachdriicklich. Diese Vasen sind
Bomben, nicht nur bombenférmig, sondern je niher man ihnen kommt, desto mehr schei-
nen sie zu explodieren. Und nachdem ich dich nun kennen gelernt habe, muss ich sagen, du
bist einer der ménnlichsten Manner, die mir je begegnet sind.»

Wieder dieses laute, riickhaltlose, hackende Lachen. «Frauen kénnen genauso mutig
sein. Sie tun es vielleicht nur nicht auf diese Art...»

«Aber du tust es. Was typisch mannlich ist. Zielgerichtet. Konfrontativ. Phallisch. Ist die
Verkleidung als Madchen eine ungefidhrlichere Moéglichkeit die padophile Seite auszule-
ben?»

«Beim Verkleiden geht es zu einem guten Teil darum, welche Art von Aufmerksamkeit wir
uns winschen. Kleine Jungs bekommen nicht diese besondere Aufmerksamkeit, einfach weil
sie sind, wie sie sind, Madchen dagegen schon. Kein Mensch sagt zu einem kleinen Jungen:
Du kleiner Schatz, du siehst heute aber htibsch aus.>»

«Friher schon.»

«Heute nicht mehr — und das ist iberhaupt nicht gut. Heutzutage erntet jede Form von
Sensibilitat bei den Jungs nur hohnisches Grinsen. Es ist fiir einen Jungen heute praktisch
unmoglich, zu sagen, dass er klassische Musik mag oder den Lehrer, oder dass er gern lernt.»

«Also sind Médnner, da es immer weniger Gelegenheit gibt, echten Mut zu beweisen, mehr
und mehr damit beschéftigt, an ihrem mannlichen Image herumzubasteln?»

«Ja, es ist keine leichte Zeit fir Manner.»

«Bist du immer noch in Therapie?»
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«Nein, ich habe sie dieses Jahr abgeschlossen. Das ist fiir mich
schon fast zur Religion geworden, sofern es so was fiir mich tber-
haupt gibt. Ich begann damit 1998, weil ich deprimiert war.»

«Hat es dir was gebracht?»

«Unheimlich viel und es war auch sehr anregend — es hat mir das
notige Rustzeug vermittelt, um es mit dem Leben aufnehmen zu
koénnen.»

«Hast du je versucht Selbstmord zu begehen?»

«Aber nein! Ich war frither deprimiert, weil ich nicht wusste, wie
ich mich wehren konnte. Die Psychotherapie hat mich durchset-
zungsfihiger gemacht — es geht darum, zu wissen, was man will. Die
Grundfragen, mit denen ich mich in der Therapie beschaftigt
habe, waren: Wer bin ich und was will ich?»

«Du hast von der Gewalt und den Familienproblemen in deiner
Kindheit gesprochen. Bist du sexuell missbraucht worden?»

«Nein, das nicht... Aber mein Stiefvater war sehr gewalttitig. Er
war eher der Ringer- als der Schldgertyp. Er pflegte uns in der
Gegend herumzuwerfen.»

«Hat er deine Mutter geschlagen?»

«Ja, er hat uns Angst gemacht. Er konnte sich auch nicht mit Worten ausdriicken und mei-
ne Mutter machte ihn fertig, denn sie war nie um ein giftiges Wort verlegen, darin war sie
Weltmeisterin. Die Kombination war verheerend. Ich hege deswegen keinen Groll. Ich rede
mit meiner Mutter nur deshalb nicht, weil sie heute so ist, wie sie ist.»

«Glaubst du, dass sie dich je geliebt hat?»

Nicht wirklich. Sie hat sich nicht so verhalten. Liebe ist titige Liebe, sage ich immer —
nicht wie «Verliebtheit», die ist romantisch, neurotisch, voriibergehend. Nietzsche meinte,
man musse sich beim Eingehen einer Ehe nur die Frage stellen, ob man sich mit der jeweili-
gen Person bis ins Alter hinein gut unterhalten kénne.»"

«Unter diesem Blickwinkel hast du wohl die Richtige geheiratet.»

«Jal Absolut.» (Seine Frau ist Psychotherapeutin.)

«Was ist mit deinem richtigen Vater, hast du von ihm Liebe bekommen?»

«Nun, er ging weg, als ich vier oder funf war. Eine Weile hatte ich sporadisch Kontakt zu
ihm. Als ich fiinfzehn war, habe ich sieben Monate lang bei ihm gewohnt — das war eine Kata-
strophe.

«Und wie hast du die nackten Tatsachen des Lebens entdeckt?»

«Ha, ha, ha! Gott, ... eigentlich ein ziemlich langer Prozess. Die Jungs in der Grundschu-
le redeten von wichsen, ficken, bumsen, und so konnte ich es mir nach und nach zusammen
reimen. Das mit dem Transvestismus habe ich begriffen, als ich in der Zeitung Sunday People
etwas dartiber las, da hatte ich es aber bereits einige Jahre lang praktiziert.»

«Zwei weitere Fragen hiangen damit zusammen: Wie hast du deine Jungfraulichkeit verlo-
ren, und was war deine erste sexuelle Erfahrung? Das ist nicht dasselbe.»

«Ein Riesenunterschied. In meinem Fall liegen mehr als zehn Jahre dazwischen. Meine
Jungfraulichkeit verlor ich mit neunzehn auf ziemlich konventionelle Art mit einer Freun-
din. Aber das Ficken wirklich beigebracht hat mir eine Lehrerin an der Kunstschule, die
damals doppelt so alt war wie ich — fiir mich eine sehr gute Erfahrung. Das erste sexuelle
Erlebnis, an das ich mich erinnere, war ... Ich war noch keine acht Jahre alt — mein Stiefvater
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GRAYSON PERRY, GOLDEN GHOSTS, 2001, earthenware, 25 /> x 15 1/2”/
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GESCHMACK UND DEMOKRATIE, glasierte Keramik, 41 x 26 cm.

GRAYSON PERRY, TASTE & DEMOCRACY, 2004, glazed cramic, 16 /s x 10 '/4”/

schickte mich jeweils zum Fussballtraining, ich konnte es nicht ausstehen ... ich habe tat-
sachlich einmal ein Gefdss gemacht mit dem Tite]l FOOTBALL STANDS FOR EVERYTHING I
HATE (Fussball steht fiir alles, was ich hasse, 1996)... Einmal habe ich dieses Training
geschwanzt, kletterte stattdessen auf Baume, fiel von einem Baum, verletzte mich am Bein
und kam nach Hause; wir hatten einen Babysitter, sie wusch mich von Kopf bis Fuss, steckte
mich ins Bett und in der Nacht habe ich mir irgendwie den Schlafanzug in einer Schlinge um
den Hals gewickelt, ohne zu realisieren, was ich tat — ich bekam einen steifen Schwanz, fand
es sexuell erregend.»

«Du hast wohl einen Western im Fernsehen gesehen — wie jemand gelyncht wurde.»

«Ja, das ist so ein Beispiel, wo man in dem Alter die Ideen her hat. Wenn ich nur daran
denke, welche Filme mich als Kind in Erregung versetzt haben, Was geschah wirklich mit Baby
Jane?, Der Mann mit der eisernen Maske, ein paar Folgen der Serie Mit Schirm, Charme und Melo-
ne mit Emma Peel in ihrem einteiligen Lederanzug... In einer Folge wurde sie in einem
Keuschheitsgtirtel gefangen gehalten, das hat mich wahnsinnig scharf gemacht. M6chtest du
ein Bier oder sonst etwas?»

«Ja, ein Bier wiare wunderbar. Was fiir Dinge berthrst du gern?»

«Ich hatte meine Ration an Gummifetischen. Erstickungsgefithle haben mich schon
immer erregt.»

«Pelz?»

«Pelz ist nicht mein Ding.»

«Tragst du Frauenunterwésche?»

«Ja, manchmal. Ja.»

«Worte sind fur dich sehr wichtig.»

«Enorm. Demnachst erscheint ein Buch von mir, Portrait of the Artist as a Young Girl (Por-
trat des Kunstlers als junges Madchen). Ein Freund von mir schrieb es anhand von Ton-
bandaufnahmen. Es konnte sich als eine Art Blichse der Pandora erweisen.»

«Es ist dir nicht mehr ganz wohl dabei? Du bist inzwischen weiter?»

«Ja, klar. Es betrifft nur die Zeit bis dreiundzwanzig.»

«Hast du Drogen genommen?»

«Ich war nie stichtig. Aber ich hab fast alles genommen. LSD
hat mir am besten gefallen.»

«Hat es deine Kunst beeinflusst?»

«Ja, und eine Zeit lang war es ein total schlechter Einfluss.»

«Deine Keramiken sind ziemlich «trippig>. Immer rund
herum, ohne Anfang oder Ende oder Kante, alles geht flies-

e
y k3
; send in alles andere tiber, ein Kontinuum.»

«Ich habe schon immer einen Horror Vacui gehabt. Angst
vor der Leere. Es fallt mir wirklich schwer, bei einer Arbeit eine
leere Stelle stehen zu lassen.»

Wir haben noch eineinhalb Stunden weitergeredet.

( Ubersetzung.‘ Suzanne Schmidt)

1) Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, Nr. 406: Die Ehe als
langes Gesprich. — «Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage vorle-
gen: glaubst du, dich mit dieser Frau bis ins Alter hinein gut zu unterhalten?
Alles Andere in der Ehe ist transitorisch, aber die meiste Zeit des Verkehrs
gehort dem Gesprache an.»
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