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Katharina Grosse

HANS ULRICH OBRIST

Orly

HANS ULRICH OBRIST: Am 25. Tag des 5. Mo-
nats des 5. Jahres des 3. Millenniums in einem Taxi
zwischen Place de I’Alma und Orly. Du hast von der
Schopfung gesprochen. Das ist mir in den Sinn ge-
kommen, als ich dich beim Aufbau dieser Installa-
tion hier im Palais de Tokyo gesehen habe — wie auch
damals bei deiner Arbeit in der Ausstellung Urgent
Painting — dass deine Arbeit mit Aktion zu tun hat.
Mit der Kopfbedeckung und dem Schutzanzug war
es naturlich nicht eine oOffentliche Aktion, keine
Malerei-Performance. Aber es hat mich dennoch
an Georges Mathieus Malerei-Happenings erinnert.
Erzdhle mir von den Anfangen, wie die Methode,
die du in den letzten Jahren entwickelt hast, be-
gonnen hat.

KATHARINA GROSSE: Es ist eigentlich ein Um-
kehrverfahren. Man macht etwas ganz Privates, Inti-
mes, aber das, was dabei herauskommt, ist so gross
und tberdeutlich. Das performative Element ist fir
den Betrachter zu erkennen, aber zeitversetzt. Es
gibt kein Eins-zu-eins-Verhaltnis, indem er da ware,
wéahrend ich arbeite. Er kann jedoch, wenn er das Er-
gebnis sieht, Rickschlisse auf die Atmosphare und
die Qualitit des Geschehens und dessen Systematik
ziehen.

HUO: Kam es eher aus einer Graffiti- oder Strassen-
Praxis? Wo genau liegen die Anfinge deiner kiinstle-
rischen Arbeit?

KG: Ich habe keine Graffiti-Praxis. Ich habe jedoch
als Kind eigentlich die ganze Zeit auf der Strasse
verbracht.

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator am Musée d’Art Mo-
derne de la Ville de Paris.
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Ich bin im Ruhrgebiet aufgewachsen, in Bochum.
Mit zwanzig begann ich mit Landschaftsmalerei.
HUO: Wie hat sich denn, davon ausgehend, der
erste Kontakt zur Gegenwartskunst aufgetan? Bist du
linear vorgegangen, oder waren es Spriinge?

KG: Ich bin nicht linear vorgegangen. Ich bin viel in
Museen gewesen und war tberrascht zu beobachten,
dass fiir mich historische Kunst dieselbe Zeitebene
hat wie die zeitgenossische Kunst. Spater, 1992, war
ich ein Jahr in Florenz und die Freskomalerei wurde
voriibergehend meine wichtigste Informationsquelle.
Damals hat es angefangen, dass ich unbedingt Arbei-
ten auf die Wand machen wollte.

HUO: Welche Rolle spielt die Architektur fiir deine
Arbeit? Es ist wie bei Daniel Buren — einerseits das
In situ, das Ortsspezifische: Wie weit ist die Architek-
tur Ausloserin? Du erwahntest in unserem letzten
Gespriach, das sei etwas komplizierter, es sei nicht
n situ.

KG: Mit der Architektur ist es so, dass sie die Kondi-
tion vorgibt, unter der die Arbeit entsteht. In diese
Kondition wird durch die Malerei ein Raum hinein-
getragen, der fiktional ist, ein illusionistischer Ort.
Beim In-Situ-Arbeiten ist wesentlich, dass es eine be-
stimmte Zeitspanne gibt, in der die Arbeit entsteht,
und das ist ganz unverrickbar. Die Zeit ist dann wie
ein Material: Ich habe x Tage, und das ist genauso
vollkommen wie die Quantitit an Farbe oder die
Grosse der Oberflache.

HUO: Stellst du Spielregeln auf?

KG: Innerhalb der Umstinde geht es mir um grosst-
mogliche Bewegungsfreiheit. Mir fallt es schwer, lan-
ger als zwolf Tage ohne Unterbrechung an einem
Raum zu arbeiten, weil man dann in einer Art
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Ein Gesprdach mit Katharina Grosse

«Blase» ist wahrend dieser Zeit, weit weg von allen
taglichen Vorgangen. Ich verschwinde in diesen
Phasen.

HUO: Hat das mit einer Immersion zu tun? Ich
hatte vor ein paar Jahren einmal ein sehr interessan-
tes Gesprach mit Rem Koolhaas und Diller + Scofidio
und da ging es stark um die Frage der Immersion.
Das ist etwas, was der Betrachter auch in deiner
Malerei erfahrt. Ist deine eigene Immersion auch
die Erfahrung des Betrachters?

KG: Die Erfahrung, die ich bei der Herstellung ma-
che, muss dem Betrachter offen stehen, wenn er die
Arbeit sieht. Die Handlungsvorgange sind transpa-
rent, insofern ist das auch ein Analyse-Verfahren.
Das visuelle Ereignis wird von dem Moment an zum
bildlichen Ergebnis, wo das Verfahren verwischt wer-
den koénnte.

HUO: In diesem Sinne hat der Prozess ein Ende?
KG: Er ist, rein faktisch gesehen, naturlich endlich.
HUO: In diesem Zusammenhang mochte ich die
Frage nach dem Reisen etwas vertiefen, um zu sehen,
ob es denn wirklich post studio practice ist bei dir. Inte-
ressanterweise realisierst du viele Werke im Kontext
von Ausstellungen. Das heisst, die Ausstellung pro-
duziert das Werk. In welcher Hinsicht gibt es da eine
Atelierpraxis, und welche Rolle spielt das Atelier in
Relation zum Reisen? Hast du in Deutschland ein
Studio?

KG: Es gibt zwei Studios in Deutschland und
ich habe auch sehr oft auf Reisen Studios, wenn
ich mich an einem Ort linger aufhalte. Die Studios
in Deutschland sind voll mit Arbeiten. Da gibt es
auch Strukturen: Leute, die mir helfen, Telefone
und all das, und ich kann zu Bildern zurtickkommen

und weitermalen. Ich kann die Zeiteinheiten immer
wiederholen, einteilen, alles ibermalen. Die Bilder
werden dort ganz andere «Container» von Zeit und
Ordnung, und sie sind unabhangig vom Ort, denn
sie konnen tiberall eingesetzt werden.

Beim Reisen fallt es mir leichter, die Identifika-
tion mit meiner Arbeit aufzugeben. Die fiktionale
Qualitat meines Lebens wird mir deutlicher.

HUO: Gibt es da Kategorien: Atelier-Bilder und Bil-
der fir Ausstellungen?

KG: Die Bilder, die extra fiir Ausstellungen gemalt
werden, definieren quasi den Stand meiner Studio-
Arbeit in Relation zu einem Ort, der wiederum
durch die In-Situ-Arbeit definiert wird. So werden
ortsunabhdngige Arbeitsverfahren in einen ortsbe-
dingten Strukturvorgang eingebettet. Diese Bilder
sind als vorher in Grosse und Platzierung festgelegte
Elemente ausgesprochen eingebunden in die archi-
tektonischen Gegebenheiten.

Parallel dazu male ich an vielen Leinwidnden
gleichzeitig, an denen ich viel ausprobiere, manch-
mal ganz ohne Zielpunkt, manchmal um bestimmte
Bildformen weiterzuentwickeln.

HUO: Wie sieht denn die Planung aus von solch
grossen Projekten wie jenes im Palais de Tokyo, oder
von den unzdhligen anderen grossriaumigen Arbei-
ten, die du gemacht hast? Gibt es vorbereitende
Zeichnungen in diesem Prozess? Welche Rolle spielt
die Skizze?

KG: Fir den Typus des grossen Bildes, das eine Art
Torsion darstellt mit den weissen Linien, die sich
uber das Rechteck verdrehen, das ist mir vor einem
Jahr eingefallen, als ich fiir die Ausstellung im Maga-
sin 3 in Stockholm die Raummalerei mit zwei grossen
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Arbeiten konfrontieren wollte, um ortsfremde Zeit-
und Raumeinheiten in der Ausstellung zu verankern.
Das habe ich nicht vorgezeichnet. Seitdem gibt es
eine Art Evolution dieses Bildes. Auch das grosse
Gitterbild, da hatte ich keine Skizze gemacht, son-
dern es sofort in dieser Grosse realisiert.

HUO: Real getestet, sozusagen.

KG: Sehr treffend, in Lebensgrosse.

HUO: Um nochmals einen Schritt zurtickzugehen
zur Immersion und zur Farbe — ich habe vor ein paar
Wochen den 95-jahrigen Maler Rupprecht Geiger in-
terviewt, und das war eine sehr eindriickliche Erfah-
rung. Geiger war Architekt gewesen, und er hat in
den 50er Jahren Hauser gebaut, wobei aus dieser Ar-
beit in der Architektur die Farbe selbst zur Architek-
tur wurde. Geiger sagte, fiir ihn sei Rot die wichtigste
Farbe, weil Rot mit Warme zu tun habe. Seine Vor-
zugsfarbe ist also Rot. Bei Geiger ist das Rot fast zu
einer «personifizierten Abstraktion» geworden wie
bei Yves Klein das Blau. Wie ist bei dir die Funktion
der Farbe?

KG: Innerhalb des Gefiiges, das ich benutze, haben
die Farben die Funktion, verschiedene Bewegun-
gen voneinander unterscheidbar zu machen. Ich
arbeite sehr gerne mit einer bestimmten Palette,
die meistens sehr roh ist und sehr kalt. Es ist eine
ausserst artifizielle Farbigkeit, wie zum Beispiel bei
Pontormo.

Dann gibt es innerhalb dieses Spektrums Farben,
die Eigenschaften entwickeln. Ein bestimmtes Rot,
wenn es mit Blau zusammentrifft, nichts von Violett
aufweist, sondern Braun wird. Mir gefillt diese Am-
bivalenz, wonach Farben ihre Identitit aufgeben
konnen, aber dennoch ruckfiihrbar bleiben auf
ihren Ursprung.

In der Vorbereitungsphase bestelle ich meistens
alle Farben und sehe dann vor Ort, wie die Lichtver-
héltnisse sind, welche Farben ich gebrauchen kann
und auf was ich Lust habe.

HUO: Wie ein Katalog?

KG: Stimmt.

HUO: Gibt es Projekte, die du realisieren mochtest
und die permanent bleiben sollen?

KG: Ein unrealisiertes Projekt kann es in meinem
Fall nicht geben. Das hangt auch mit meiner Idee
von der Entstehung einer Arbeit zusammen. In einer

spezifischen Situation, in der eine Arbeit entsteht,
konnen alle moglichen Dinge passieren. Der Verlauf
wird nicht vorgedacht, sondern entwickelt sich dyna-
misch bis zu einer gewissen Destabilisierung, durch
die Uberlegungen stattfinden konnen, die ich sonst
selten habe. Zwar lege ich manche Elemente vorher
fest, wie zum Beispiel in Paris die Erde, um die ver-
schiedenen Niveaus des Bodens auszugleichen und
zu sehen, was ausgelost wird, wenn eine grosse
Menge dieser Erde farbig ist. Da es im Palais de To-
kyo jedoch sehr stark um die Gleichzeitigkeit ver-
schiedener Grossenordnungen geht, habe ich ein
Modell gebaut, um die Dimensionen der Leinwande
festzulegen und die Menge der Erde zu schatzen.
Dennoch wird die Malerei nicht optisch kalkuliert
oder festgeschrieben.

Was mir vorschwebt, ist, dass es komplexer wird,
indem sich die bestehenden Arbeiten mit dem, was
in der Ausstellung entsteht, verbinden, so dass die
Ausstellung zu einer Bewegung wird, die weiterfiihrt.
HUO: Die Erfahrung, die Erinnerung an Paris geht
in eine nachste Erfahrung ein. Dann kann man
sagen, es ist ein komplexes dynamisches System mit
Feedback-Loops.

KG: Ja genau, der Extrakt davon wird weiter laufen.
HUO: Wo wird das dann weiter laufen?

KG: Ich mache in Norwegen im Museum in Bergen
eine grossere Installation im September 2005.
HUO: Ich méchte noch ganz kurz auf deine Instal-
lation im Palais de Tokyo eingehen. Fiir mich war das
ein starkes Erlebnis. Wie ist diese Arbeit entstanden?
KG: Es gab eine Vorldufer-Arbeit, wo ich zum ersten
Mal Erde benutzte und mit einem bereits gemalten
Bild, sowie einem zweiten, wahrend der Installation
entstandenen Bild kombinierte, das dann umgesetzt
und von der Horizontale in die Vertikale gedreht
wurde. Die Arbeit ist kompakt, und sie deutet auf ei-
nen ziemlich grossen, freien Raum. Das ist eine Ar-
beit, die nach innen geht, wo sich die Vektoren alle
nach innen zusammenziehen. In Paris hatte ich den
Eindruck, dass alles auseinander gezogen wird und
Entfernungen eine grosse Rolle spielen konnen.
Dann traf ich in Los Angeles zuféllig einen Cellisten,
der mir erzdhlte, dass er Vorlesungen von Sergiu
Celibidache gehort hatte in Mainz, als er jung war.
Dieser hatte davon gesprochen, dass er die Stiicke je
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acrylic on wall, floor, soil, and canvas, Palais de Tokyo, Paris, 263 7/4 x 3149 /s x 393°/4” /

Page / Seite 126/127: KATHARINA GROSSE, CONSTRUCTIONS A CRU, 2005,

Acryl auf Wand, Boden, Erde und Leinwand, 670 x 8000 x 1000 cm.

(PHOTO: FLORIAN KLEINEFENN)

nach akustischer Beschaffenheit des Raumes schnel-
ler, langsamer, leiser oder lauter spiele, damit sie
uberhaupt hérbar werden. Die Wand im Palais de
Tokyo hat zum Beispiel eine leichte Wélbung, und
diese Wolbung ist eigentlich ein Moment der Un-
endlichkeit. Man kann nicht mehr genau sagen, wo
der Raum anfiangt und wo er aufhort, wo er flach
wird und wo er gewolbt ist, oder wo du hinein schaust.
HUO: Du bist inmitten der Dinge und siehst quasi
nichts...

KG: Eben. Das ist kein Negativraum, kein Nullraum,
es ist ganz, ganz schwer zu definieren. Es ist, als ob
sich der Raum stindig um die eigene Achse drehen
wiirde. Deswegen habe ich das Bild gebraucht mit
den in sich verdrehten Linien. Diese kommen da-
durch zustande, dass man von einem Punkt auf der
Leinwand zum weitest entfernten lduft und dabei
eine Linie malt. Die iibereinander liegenden Linien
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KATHARINA GROSSE, CONSTRUCTIONS A CRU, 2005, (detail) acrylic on wall,
Sloor, soil, and canvas, Palais de Tokyo, Paris, 263 /4 x 3149 s x 3937/4" /
(Ausschnitt) Acryl auf Wand, Boden, Erde und Leinwand, 670 x 8000 x 1000 cm.

(PHOTO: IMMANUEL GROSSER)

erzeugen den Eindruck einer mathematischen Figur,
die man aus weiter Entfernung sieht.

Um herauszufinden, wo und was da sein soll an
Farbe, brauche ich drei bis vier Tage. Es geht darum,
sich der Grosse des Raums auszuliefern, ohne dass
die Arbeit deswegen zu gross wird.

HUO: Kann man die Methode auch beschreiben in
einem sehr materiellen Sinne? Du sagtest vorher, es
gébe einen Katalog von Farben, es gibt ein Gertst...
Was sind die Ingredients?

KG: Die Ingredients waren hier drei sehr grosse Bil-
der, eine nicht bemalte Leinwand, zwei Bilder aus
dem Atelier.

Wir haben ausgerechnet, wie viele Kubikmeter
Erde wir brauchen, ob man das unterfiittern muss,
wie das logistisch funktioniert, wie die Erde in den
Raum kommt, es mussten drei verschiedene Sorten
von Erde sein, damit wir drei Farben hatten und drei
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KATHARINA GROSSE, UNTITLED, 2005, acrylic on canvas, 11716 x 35415 /

Acryl auf Leinwand, 298 x 900 ¢cm. (PHOTO: FLORIAN KLEINEF]

ve

schiedene Festigkeiten. Das wurde etwas model-
liert und verschoben. Dann haben wir die Leinwand
aufgedockt, die Teil der Wandarbeit sein sollte, es
gab verschiedene Pistolen mit verschiedenen Dusen-
offnungen, ganz grobe und ganz feine. Hier habe ich
mit einer ganz groben Diise gearbeitet, so dass kaum
Nebel da waren und es nicht out of focus ist wie sonst,
um der Grosse des Raumes gerecht zu werden und
das Verfahren nochmals zu vergrobern. Ab einem
bestimmten Punkt war klar, dass keiner mehr den
Raum betreten darf, wiahrend ich arbeitete, und ich
fing an, jeden Tag von morgens um zehn bis abends

ENN)

um zehn zu malen, wobei ich aber zwischendurch
Pausen machte. Ausserdem habe ich ein paar Leitern
benutzt, um mich und infolgedessen meine Bewe-
gungcn za Vergl‘f’)ssernA

Da sich der Raum im Palais de Tokyo visuell jedoch
schwer abtrennen lasst, konnten die Leute durch die
halbtransparente Plastikabtrennung schauen. Es er-
gab sich eine Art Beobachtungszustand, der mich
auch beschaftigt hat. Manchmal bin ich in die Ecken
gegangen, um nicht gesehen zu werden.
HUO: Eine Frage zur Methode: Inwiefern lasst sich
eine Installation wieder auffithren? Viele Installa-
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tionskunstler machen regelrechte Partituren, nach
denen eine Arbeit wieder gespielt werden kdnnte:
Sol LeWitt schickt seine Assistenten, die das Werk
ausfithren. Bei John Cage und Fluxus existiert eine
ganz offene Partitur, wonach jeder es anders in-
terpretieren kann und keine Interpretation falsch
ist und dann gibt es natirlich Kunstler, die aus-
schliessen, dass jemand anders als sie selbst die
Arbeit neu inszenieren. Mich interessiert, wie du
dazu stehst: Gibt es Arbeiten, die ohne dich auf-
gefithrt werden kénnen? Gibst du dazu Handlungs-
anweisungen? Oder sind das fir dich einfach Kon-

Katharina Grosse

stellationen, die ephemer sind? Angenommen, eine

igt:
Wiirden da nur die Leinwande gezeigt, oder wer-

Installation wird in finfzig Jahren wieder gez

den die Rdume neu gebaut? Oder werden die Lein-
winde gezeigt und gleichzeitig Photos von den
Installationen?

KG: Meine Arbeit ist nicht wieder auffithrbar, da ihr
keine vorgedachte Konzeption zu Grunde liegt, die
es auszufiihren gilt. Photos von Installationen wiirde
ich nie ausstellen.

HUO: Dann geht es um das Bild der Gegenwart.
KG: Ja.
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HANS ULRICH OBRIST

Orly

HANS ULRICH OBRIST: On the twenty-fifth day
of the fifth month of the fifth year of the third mil-
lennium, in a taxi between Place de I’Alma and Orly
(airport, Paris), you spoke about creation. When I
saw you preparing this installation here at the Palais
de Tokyo—and also when you were working on the
exhibition “Urgent Painting”—it occurred to me that
your work is related to action. Of course, with your
head covering and protective suit, it wasn’t a public
action; it wasn’t a painting performance. Still, it
reminded me of Georges Mathieu’s happenings. Tell
me how you started developing the method that
you’ve been working on in recent years.
KATHARINA GROSSE: Actually, it’s a reverse pro-
cedure. You do something extremely personal, inti-
mate, but what comes out is very big and very ex-
plicit. The performative element is recognizable but
there’s a time shift. It’s not a one-to-one relationship;
the viewer is not there while I'm working. But when
you see the result, you can draw conclusions about
the atmosphere and the quality of the event and the
system behind it.

HUO: Did it come from a graffiti or street practice?
What exactly are the origins of your art?

KG: It’s not graffiti although, as a child, I spent all
my time on the street. I grew up in the Ruhr Area—
in Bochum. When I was twenty, I started doing land-
scape painting.

HUO: So how did you first come into contact with
contemporary art? Was it a linear progression or
were there gaps?

KG: It wasn’t linear. I went to a lot of museums and
was surprised to observe that the aspect of time is the

HANS ULRICH OBRIST is Curator at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.

PARKETT 74 2005

same in historical art as it is in contemporary art.
Later, in 1992, I spent a year in Florence and during
that time fresco painting became the most important
source of information for me. That was when I began
wanting to paint on a wall.

HUO: What role does architecture play in your
work? Is it a site-specific aspect as in Daniel Buren’s
in situ work? To what extent does the impetus come
from the architecture? Recently you told me it was
more complicated than that, that it wasn’t in situ.
KG: Architecture is involved inasmuch as it is the
condition under which a work emerges. Painting in-
corporates a space in this condition that is fictional,
an illusionist place. One of the essential things about
working on site is that you have a certain length of
time in which to produce the work and this is an in-
escapable given. Time then becomes a kind of mate-
rial: I have x number of days and that makes time just
as concrete as the amount of paint or the size of the
surface.

HUO: Do you make game rules for yourself?

KG: I try to find as much freedom of movement as
possible within the given circumstances. It’s hard for
me to work without interruption on a space for more
than twelve days because you're in a kind of bubble,
far away from everyday life. I disappear during those
phases.

HUO: Is that related to immersion? A few years
ago I had a very interesting conversation with Rem
Koolhaas and Diller + Scofidio about the subject of
immersion. That’s something that viewers experi-
ence when they look at your painting; is your own
immersion also part of the viewing experience?

KG: What happens to me when I make the work is
simply available to viewers when they look at it. The
process of making the work is transparent; in that re-
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A Conversation with Katharina Grosse

spect it’s also an analytic procedure. The visual event
turns into a pictorial one the moment the procedure
becomes blurred.

HUO: So, in that sense, there’s an end to the process?
KG: Well, of course, it’s finite in purely factual
terms.

HUO: I'd like to talk a little more about the rela-
tionship between traveling and the studio, that is,
your studio practice and your post studio practice.
Significantly, you create a lot of your work in the con-
text of exhibitions. That means that the exhibition
produces the work. In what respect is the studio in-
volved in your work and what role does the studio
play in relation to traveling? Do you have a studio in
Germany?

KG: I have two studios in Germany and I often have
one when I'm traveling if I stay somewhere for any
length of time. The studios in Germany are full of
works. And there are also other aspects: people
who help me, telephone calls and all that, and I can
return to paintings and work on them some more.
I can repeat the time units, schedule my time, over-
paint everything. The works I make in the studio be-
come completely different “containers” of time and
order, and they don’t rely on a place; they can be
placed anywhere. It’s easier for me not to identify
with my work when I’'m traveling. It makes me more
aware of the fictional quality of my life.

HUO: Are there categories: studio paintings and
paintings for exhibitions?

KG: The pictures that are made especially for
exhibitions give me a chance to define the status of
my studio work in relationship to a place, which is in
turn defined by the on-site work. So work processes
that are not dependent on place are embedded in
a site-specific structural process. Being elements
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whose size and placement are predetermined, they
explicitly tie in with the architectural givens. In addi-
tion, I work on several different canvases at the same
time, trying things out, sometimes with no specific
goal, sometimes in order to pursue the development
of certain pictorial forms.

HUO: How do you plan major projects like the one
at the Palais de Tokyo, or any of the other large-scale
works that you've executed? Do you make any
preparatory drawings? What role do sketches play in
your work?

KG: The large paintings represent a kind of torsion,
with white lines intertwined across the canvas—I
thought of that years ago for the exhibition at Mag-
asin 3 in Stockholm when I juxtaposed the wall paint-
ing with two large works. I wanted to incorporate
units of time and space in the exhibition that were
alien to the site. I didn’t sketch it in advance. Since
then there has been a kind of evolution of this im-
age. I didn’t make a preliminary sketch for the big
grid painting; I painted it directly in that size.
HUO: A reality test, you might say.

KG: Exactly—in life-size.

HUO: Let me return to the subject of immersion and
of color. A few weeks ago I interviewed the ninety-five-
year-old painter Rupprecht Geiger, and it was an ex-
tremely impressive experience. Geiger was an archi-
tect; in the fifties he built houses, and in the process
of working with architecture, color itself turned into
architecture. He told me that red was the most impor-
tant color to him because it’s related to warmth. So
red, as his favorite color, has almost become a kind of
“personified abstraction,” like blue for Yves Klein.
What function does color have for you?

KG: Within my compositions, the colors have the
function of distinguishing between different move-
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ments. I like working with a certain palette, one that
is usually very raw and very cold. It’s extremely artifi-
cial, like Pontormo’s, for example. Then, within this
spectrum, there are some colors that develop certain
characteristics. A particular red, when it meets up
with blue, doesn’t become purple but rather brown.
I like this ambivalence that makes colors surrender
their identity and yet still show signs of their origins.
In the preparatory phase, I usually order the entire
range of colors and then, depending on the lighting
at the site, I decide which colors I can use and what
appeals to me.

HUO: Like a catalogue?

KG: Yes.

HUO: Do you have any permanent projects in mind
that you would like to execute?

KG: The idea of an unexecuted project doesn’t
really apply to my work. That’s because of the way
a work develops. All kinds of things can happen in
a specific situation in which a work emerges. The
process is not predetermined but evolves dynami-
cally to the point of becoming destabilized, which
makes it possible to come up with ideas that would
rarely occur to me otherwise. Sometimes I do decide
on specific elements, like the earth I used in Paris to
even out the different levels of the floor and to see
what would happen when a lot of this earth was
painted. At the Palais de Tokyo, there are a lot of dif-
ferent, coexisting scales, so I built a model in order
to define the dimensions of the canvases and to esti-
mate the amount of earth I would need. But the
painting itself is not optically calculated or prede-
fined. What I envision is that the complexity will
increase when the existing works are combined with
the work created in the exhibition so that the exhibi-
tion will lead to some kind of ongoing movement.
HUO: Your experience, your memory of Paris,
enters into the experiences that follow. You might
call it a complex, dynamic system of feedback loops.
KG: Yes, that’s exactly it, it reappears in distilled form.
HUO: Where?

KG: I'm doing a big installation in Norway at the
museum in Bergen this September.

HUO: I'd like to talk a little about your installation
at the Palais de Tokyo. It made a great impact on me.
How did it come about?
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KG: There was an earlier work where I used earth
for the first time and combined it with the picture I
had already painted as well as a picture created dur-
ing the installation, which I switched from horizontal
to vertical after it was finished. It’s a compact piece
and it relates to a pretty big empty space. It moves in-
wards where all the vectors converge. In Paris I had
the impression that everything is pulled apart and
that distances could play a big role. Then I happened
to meet a cellist in Los Angeles who told me that he
had heard lectures by Sergiu Celibidache in Mainz
when he was a young student. Celibidache had said
that he adapted the pieces to the acoustics of the re-
spective venue, having them played faster or slower,
softer or louder, to make them audible. The wall at
the Palais de Tokyo is slightly curved for example,
which actually hints at infinity. You can no longer
really tell where the room begins or where it ends,
where it’s flat or where it’s curved, or when you’re
looking inside it.

HUO: You're in the midst of things and basically
can’t see anything...

KG: Precisely. It’s not a negative space or a non-
space; it’s extremely hard to define. It’s as if the
room was revolving around its own axis. That’s why
I used the painting with the intertwined lines. They
are the result of walking the farthest distance away
from one point on the canvas while painting a line.
The superimposed lines create the impression of a
mathematical figure seen from a great distance. It
takes me three or four days to figure out what colors
to use and where to place them. You have to surren-
der to the size of the space without letting the work
get too big.

HUO: Can your method be described in specifically
material terms as well? You were talking before about
a catalogue of colors and that there is a structure.
What are your ingredients?

KG: Here the ingredients were three large pictures,
one unpainted canvas, and two pictures from the stu-
dio. We figured out how many cubic meters of earth
we would need, whether it would require a founda-
tion, how it would work logistically, how to get the
earth into the room... It had to be three different
types of earth so that we could get three colors and
three different consistencies. The earth was molded



and pushed around. Then we docked it into the can-
vas, which is part of the wall piece. I use several pis-
tols with jets of various sizes, from very coarse to very
fine. Here I worked with an extremely coarse jet—so
that there was hardly any mist and it was not out of
focus as it usually is—in order to do justice to the size
of the space and make the process still coarser. At
some point, it became clear that no one could come
into the room anymore while I was working, and I
started working every day from 10 a.m. to 10 p.m.,
but with breaks in between. In addition, I used a
couple of ladders in order to enlarge myself and
therefore my movements. Since it was hard to close
off the room at the Palais de Tokyo, people would
watch me through the semitransparent plastic sheet-
ing. This condition of being observed bothered
me, so sometimes I went into the corners where I
couldn’t be seen.

HUO: A question about your method: To what
extent can an installation be repeated? A lot of in-
stallation artists actually make detailed scores for
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when their works are played again. Sol LeWitt sent
his assistants to execute the work. John Cage and
Fluxus made completely open-ended scores, leaving
everyone to interpret them differently since no inter-
pretation was wrong. And, of course, there are other
artists who will not let anyone stage their works ex-
cept themselves. Where do you stand on that? Are
there works that can be executed without you? Do
they come with instructions? Or are your wall works
ephemeral? Suppose an installation is exhibited
again in fifty years: would only the canvases be on
view or would the rooms be reconstructed? Or would
the canvases be shown in combination with photo-
graphs of the installation?
KG: My work cannot be executed a second time
since it is not based on a preconceived concept that
could be executed. And I would never put photo-
graphs of installations on view.
HUO: Then they are pictures of the present.
KG: Yes:

(Translation: Catherine Schelbert)
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KATHARINA GROSSE, UNTITLED, 2003, acrylic on wall, Pearson International
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