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Katharina Grosse

HANS ULRICH OBRIST

Orly
HANS ULRICH OBRIST: Am 25. Tag des 5.

Monats des 5. Jahres des 3. Millenniums in einem Taxi
zwischen Place de l'Alma und Orly. Du hast von der

Schöpfung gesprochen. Das ist mir in den Sinn
gekommen, als ich dich beim Aufbau dieser Installation

hier im Palais de Tokyo gesehen habe - wie auch
damals bei deiner Arbeit in der Ausstellung Urgent

Painting - dass deine Arbeit mit Aktion zu tun hat.

Mit der Kopfbedeckung und dem Schutzanzug war
es natürlich nicht eine öffentliche Aktion, keine
Malerei-Performance. Aber es hat mich dennoch
an Georges Mathieus Malerei-Happenings erinnert.
Erzähle mir von den Anfängen, wie die Methode,
die du in den letzten Jahren entwickelt hast,

begonnen hat.

KATHARINA GROSSE: Es ist eigentlich ein
Umkehrverfahren. Man macht etwas ganz Privates,
Intimes, aber das, was dabei herauskommt, ist so gross
und überdeutlich. Das performative Element ist für
den Betrachter zu erkennen, aber zeitversetzt. Es

gibt kein Eins-zu-eins-Verhältnis, indem er da wäre,
während ich arbeite. Er kann jedoch, wenn er das

Ergebnis sieht, Rückschlüsse auf die Atmosphäre und
die Qualität des Geschehens und dessen Systematik
ziehen.
HUO: Kam es eher aus einer Graffiti- oder Strassen-

Praxis? Wo genau liegen die Anfänge deiner künstlerischen

Arbeit?
KG: Ich habe keine Graffiti-Praxis. Ich habe jedoch
als Kind eigentlich die ganze Zeit auf der Strasse

verbracht.

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator am Musee d'Art
Moderne de ia Ville de Paris.

Ich bin im Ruhrgebiet aufgewachsen, in Bochum.
Mit zwanzig begann ich mit Landschaftsmalerei.
HUO: Wie hat sich denn, davon ausgehend, der
erste Kontakt zur Gegenwartskunst aufgetan? Bist du
linear vorgegangen, oder waren es Sprünge?
KG: Ich bin nicht linear vorgegangen. Ich bin viel in
Museen gewesen und war überrascht zu beobachten,
dass für mich historische Kunst dieselbe Zeitebene
hat wie die zeitgenössische Kunst. Später, 1992, war
ich ein Jahr in Florenz und die Freskomalerei wurde

vorübergehend meine wichtigste Informationsquelle.
Damals hat es angefangen, dass ich unbedingt Arbeiten

auf die Wand machen wollte.
HUO: Welche Rolle spielt die Architektur für deine
Arbeit? Es ist wie bei Daniel Buren - einerseits das

In situ, das Ortsspezifische: Wie weit ist die Architektur

Auslöserin? Du erwähntest in unserem letzten

Gespräch, das sei etwas komplizierter, es sei nicht
in situ.

KG: Mit der Architektur ist es so, dass sie die Kondition

vorgibt, unter der die Arbeit entsteht. In diese

Kondition wird durch die Malerei ein Raum

hineingetragen, der fiktional ist, ein illusionistischer Ort.
Beim In-Situ-Arbeiteri ist wesentlich, dass es eine
bestimmte Zeitspanne gibt, in der die Arbeit entsteht,
und das ist ganz unverrückbar. Die Zeit ist dann wie

ein Material: Ich habe x Tage, und das ist genauso
vollkommen wie die Quantität an Farbe oder die
Grösse der Oberfläche.
HUO: Stellst du Spielregeln auf?

KG: Innerhalb der Umstände geht es mir um grösst-

mögliche Bewegungsfreiheit. Mir fällt es schwer, länger

als zwölf Tage ohne Unterbrechung an einem
Raum zu arbeiten, weil man dann in einer Art
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Ein Gespräch mit Katharina Grosse

«Blase» ist während dieser Zeit, weit weg von allen

täglichen Vorgängen. Ich verschwinde in diesen
Phasen.

HUO: Hat das mit einer Immersion zu tun? Ich
hatte vor ein paar Jahren einmal ein sehr interessantes

Gespräch mit Rem Koolhaas und Diller + Scofidio
und da ging es stark um die Frage der Immersion.
Das ist etwas, was der Betrachter auch in deiner
Malerei erfährt. Ist deine eigene Immersion auch
die Erfahrung des Betrachters?
KG: Die Erfahrung, die ich bei der Herstellung
mache, muss dem Betrachter offen stehen, wenn er die
Arbeit sieht. Die Handlungsvorgänge sind transparent,

insofern ist das auch ein Analyse-Verfahren.
Das visuelle Ereignis wird von dem Moment an zum
bildlichen Ergebnis, wo das Verfahren verwischt werden

könnte.
HUO: In diesem Sinne hat der Prozess ein Ende?

KG: Er ist, rein faktisch gesehen, natürlich endlich.
HUO: In diesem Zusammenhang möchte ich die

Frage nach dem Reisen etwas vertiefen, um zu sehen,
ob es denn wirklich post studio practice ist bei dir.
Interessanterweise realisierst du viele Werke im Kontext
von Ausstellungen. Das heisst, die Ausstellung
produziert das Werk. In welcher Hinsicht gibt es da eine

Atelierpraxis, und welche Rolle spielt das Atelier in
Relation zum Reisen? Hast du in Deutschland ein
Studio?
KG: Es gibt zwei Studios in Deutschland und
ich habe auch sehr oft auf Reisen Studios, wenn
ich mich an einem Ort länger aufhalte. Die Studios
in Deutschland sind voll mit Arbeiten. Da gibt es

auch Strukturen: Leute, die mir helfen, Telefone
und all das, und ich kann zu Bildern zurückkommen

und weitermalen. Ich kann die Zeiteinheiten immer
wiederholen, einteilen, alles übermalen. Die Bilder
werden dort ganz andere «Container» von Zeit und
Ordnung, und sie sind unabhängig vom Ort, denn
sie können überall eingesetzt werden.

Beim Reisen fällt es mir leichter, die Identifikation

mit meiner Arbeit aufzugeben. Die fiktionale
Qualität meines Lebens wird mir deutlicher.
HUO: Gibt es da Kategorien: Atelier-Bilder und
Bilder für Ausstellungen?
KG: Die Bilder, die extra für Ausstellungen gemalt
werden, definieren quasi den Stand meiner Studio-
Arbeit in Relation zu einem Ort, der wiederum
durch die In-Situ-Arbeit definiert wird. So werden

ortsunabhängige Arbeitsverfahren in einen
ortsbedingten Strukturvorgang eingebettet. Diese Bilder
sind als vorher in Grösse und Platzierung festgelegte
Elemente ausgesprochen eingebunden in die
architektonischen Gegebenheiten.

Parallel dazu male ich an vielen Leinwänden
gleichzeitig, an denen ich viel ausprobiere, manchmal

ganz ohne Zielpunkt, manchmal um bestimmte
Bildformen weiterzuentwickeln.
HUO: Wie sieht denn die Planung aus von solch

grossen Projekten wie jenes im Palais de Tokyo, oder
von den unzähligen anderen grossräumigen Arbeiten,

die du gemacht hast? Gibt es vorbereitende
Zeichnungen in diesem Prozess? Welche Rolle spielt
die Skizze?

KG: Für den Typus des grossen Bildes, das eine Art
Torsion darstellt mit den weissen Linien, die sich
über das Rechteck verdrehen, das ist mir vor einem
Jahr eingefallen, als ich für die Ausstellung im Maga-
sin 3 in Stockholm die Raummalerei mit zwei grossen
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Arbeiten konfrontieren wollte, um ortsfremde Zeit-
und Raumeinheiten in der Ausstellung zu verankern.
Das habe ich nicht vorgezeichnet. Seitdem gibt es

eine Art Evolution dieses Bildes. Auch das grosse
Gitterbild, da hatte ich keine Skizze gemacht,
sondern es sofort in dieser Grösse realisiert.
HUO: Real getestet, sozusagen.
KG: Sehr treffend, in Lebensgrösse.
HUO: Um nochmals einen Schritt zurückzugehen
zur Immersion und zur Farbe - ich habe vor ein paar
Wochen den 95-jährigen Maler Rupprecht Geiger
interviewt, und das war eine sehr eindrückliche Erfahrung.

Geiger war Architekt gewesen, und er hat in
den 50er Jahren Häuser gebaut, wobei aus dieser
Arbeit in der Architektur die Farbe selbst zur Architektur

wurde. Geiger sagte, für ihn sei Rot die wichtigste
Farbe, weil Rot mit Wärme zu tun habe. Seine

Vorzugsfarbe ist also Rot. Bei Geiger ist das Rot fast zu

einer «personifizierten Abstraktion» geworden wie

bei Yves Klein das Blau. Wie ist bei dir die Funktion
der Farbe?

KG: Innerhalb des Gefüges, das ich benutze, haben
die Farben die Funktion, verschiedene Bewegungen

voneinander unterscheidbar zu machen. Ich
arbeite sehr gerne mit einer bestimmten Palette,
die meistens sehr roh ist und sehr kalt. Es ist eine
äusserst artifizielle Farbigkeit, wie zum Beispiel bei
Pontormo.

Dann gibt es innerhalb dieses Spektrums Farben,
die Eigenschaften entwickeln. Ein bestimmtes Rot,

wenn es mit Blau zusammentrifft, nichts von Violett
aufweist, sondern Braun wird. Mir gefällt diese

Ambivalenz, wonach Farben ihre Identität aufgeben
können, aber dennoch rückführbar bleiben auf
ihren Ursprung.

In der Vorbereitungsphase bestelle ich meistens
alle Farben und sehe dann vor Ort, wie die Lichtverhältnisse

sind, welche Farben ich gebrauchen kann
und auf was ich Lust habe.

HUO: Wie ein Katalog?
KG: Stimmt.
HUO: Gibt es Projekte, die du realisieren möchtest
und die permanent bleiben sollen?
KG: Ein unrealisiertes Projekt kann es in meinem
Fall nicht geben. Das hängt auch mit meiner Idee

von der Entstehung einer Arbeit zusammen. In einer

spezifischen Situation, in der eine Arbeit entsteht,
können alle möglichen Dinge passieren. Der Verlauf
wird nicht vorgedacht, sondern entwickelt sich
dynamisch bis zu einer gewissen Destabilisierung, durch
die Überlegungen stattfinden können, die ich sonst
selten habe. Zwar lege ich manche Elemente vorher
fest, wie zum Beispiel in Paris die Erde, um die
verschiedenen Niveaus des Bodens auszugleichen und
zu sehen, was ausgelöst wird, wenn eine grosse
Menge dieser Erde farbig ist. Da es im Palais de

Tokyo jedoch sehr stark um die Gleichzeitigkeit
verschiedener Grössenordnungen geht, habe ich ein
Modell gebaut, um die Dimensionen der Leinwände

festzulegen und die Menge der Erde zu schätzen.

Dennoch wird die Malerei nicht optisch kalkuliert
oder festgeschrieben.

Was mir vorschwebt, ist, dass es komplexer wird,
indem sich die bestehenden Arbeiten mit dem, was

in der Ausstellung entsteht, verbinden, so dass die

Ausstellung zu einer Bewegung wird, die weiterführt.
HUO: Die Erfahrung, die Erinnerung an Paris geht
in eine nächste Erfahrung ein. Dann kann man

sagen, es ist ein komplexes dynamisches System mit
Feedback-Loops.

KG: Ja genau, der Extrakt davon wird weiter laufen.
HUO: Wo wird das dann weiter laufen?
KG: Ich mache in Norwegen im Museum in Bergen
eine grössere Installation im September 2005.

HUO: Ich möchte noch ganz kurz auf deine Installation

im Palais de Tokyo eingehen. Für mich war das

ein starkes Erlebnis. Wie ist diese Arbeit entstanden?
KG: Es gab eine Vorläufer-Arbeit, wo ich zum ersten
Mal Erde benutzte und mit einem bereits gemalten
Bild, sowie einem zweiten, während der Installation
entstandenen Bild kombinierte, das dann umgesetzt
und von der Horizontale in die Vertikale gedreht
wurde. Die Arbeit ist kompakt, und sie deutet auf
einen ziemlich grossen, freien Raum. Das ist eine
Arbeit, die nach innen geht, wo sich die Vektoren alle
nach innen zusammenziehen. In Paris hatte ich den
Eindruck, dass alles auseinander gezogen wird und
Entfernungen eine grosse Rolle spielen können.
Dann traf ich in Los Angeles zufällig einen Cellisten,
der mir erzählte, dass er Vorlesungen von Sergiu
Celibidache gehört hatte in Mainz, als er jung war.
Dieser hatte davon gesprochen, dass er die Stücke je
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nach akustischer Beschaffenheit des Raumes schneller,

langsamer, leiser oder lauter spiele, damit sie

überhaupt hörbar werden. Die Wand im Palais de

Tokyo hat zum Beispiel eine leichte Wölbung, und
diese Wölbung ist eigentlich ein Moment der
Unendlichkeit. Man kann nicht mehr genau sagen, wo
der Raum anfängt und wo er aufhört, wo er flach
wird und wo er gewölbt ist, oder wo du hinein schaust.

HUO: Du bist inmitten der Dinge und siehst quasi
nichts...
KG: Eben. Das ist kein Negativraum, kein Nullraum,
es ist ganz, ganz schwer zu definieren. Es ist, als ob
sich der Raum ständig um die eigene Achse drehen
würde. Deswegen habe ich das Bild gebraucht mit
den in sich verdrehten Linien. Diese kommen
dadurch zustande, dass man von einem Punkt auf der
Leinwand zum weitest entfernten läuft und dabei
eine Linie malt. Die übereinander liegenden Linien

erzeugen den Eindruck einer mathematischen Figur,
die man aus weiter Entfernung sieht.

Um herauszufinden, wo und was da sein soll an
Farbe, brauche ich drei bis vier Tage. Es geht darum,
sich der Grösse des Raums auszuliefern, ohne dass

die Arbeit deswegen zu gross wird.
HUO: Kann man die Methode auch beschreiben in
einem sehr materiellen Sinne? Du sagtest vorher, es

gäbe einen Katalog von Farben, es gibt ein Gerüst...
Was sind die Ingredients?
KG: Die Ingredients waren hier drei sehr grosse
Bilder, eine nicht bemalte Leinwand, zwei Bilder aus
dem Atelier.

Wir haben ausgerechnet, wie viele Kubikmeter
Erde wir brauchen, ob man das unterfüttern muss,
wie das logistisch funktioniert, wie die Erde in den
Raum kommt, es mussten drei verschiedene Sorten
von Erde sein, damit wir drei Farben hatten und drei
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KATHARINA GROSSE, UNTITLED, 2005, acrylic on canvas, 117 s/i6 x 3545/ie /
Acryl auf Leinwand, 298 x 900 cm. (PHOTO: FLORIAN KLEINEFENN)

verschiedene Festigkeiten. Das wurde etwas modelliert

und verschoben. Dann haben wir die Leinwand

aufgedockt, die Teil der Wandarbeit sein sollte, es

gab verschiedene Pistolen mit verschiedenen
Düsenöffnungen, ganz grobe und ganz feine. Hier habe ich
mit einer ganz groben Düse gearbeitet, so dass kaum
Nebel da waren und es nicht out offocus ist wie sonst,

um der Grösse des Raumes gerecht zu werden und
das Verfahren nochmals zu vergröbern. Ab einem
bestimmten Punkt war klar, dass keiner mehr den
Raum betreten darf, während ich arbeitete, und ich

fing an, jeden Tag von morgens um zehn bis abends

um zehn zu malen, wobei ich aber zwischendurch
Pausen machte. Ausserdem habe ich ein paar Leitern
benutzt, um mich und infolgedessen meine

Bewegungen zu vergrössern.
Da sich der Raum im Palais de Tokyo visuell jedoch

schwer abtrennen lässt, konnten die Leute durch die

halbtransparente Plastikabtrennung schauen. Es

ergab sich eine Art Beobachtungszustand, der mich
auch beschäftigt hat. Manchmal bin ich in die Ecken

gegangen, um nicht gesehen zu werden.

HUO: Eine Frage zur Methode: Inwiefern lässt sich

eine Installation wieder aufführen? Viele Installa¬

tionskünstler machen regelrechte Partituren, nach
denen eine Arbeit wieder gespielt werden könnte:
Sol LeWitt schickt seine Assistenten, die das Werk
ausführen. Bei John Cage und Fluxus existiert eine

ganz offene Partitur, wonach jeder es anders

interpretieren kann und keine Interpretation falsch
ist und dann gibt es natürlich Künstler, die aus-

schliessen, dass jemand anders als sie selbst die
Arbeit neu inszenieren. Mich interessiert, wie du
dazu stehst: Gibt es Arbeiten, die ohne dich
aufgeführt werden können? Gibst du dazu
Handlungsanweisungen? Oder sind das für dich einfach Kon¬

stellationen, die ephemer sind? Angenommen, eine
Installation wird in fünfzig Jahren wieder gezeigt:
Würden da nur die Leinwände gezeigt, oder werden

die Räume neu gebaut? Oder werden die
Leinwände gezeigt und gleichzeitig Photos von den
Installationen?
KG: Meine Arbeit ist nicht wieder aufführbar, da ihr
keine vorgedachte Konzeption zu Grunde liegt, die
es auszuführen gilt. Photos von Installationen würde
ich nie ausstellen.
HUO: Dann geht es um das Bild der Gegenwart.
KG: Ja.
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HANS ULRICH OBRIST

Orly
HANS ULRICH OBRIST: On the twenty-fifth day
of the fifth month of the fifth year of the third
millennium, in a taxi between Place de 1'Alma and Orly
(airport, Paris), you spoke about creation. When I
saw you preparing this installation here at the Palais

de Tokyo—and also when you were working on the
exhibition "Urgent Painting"—it occurred to me that

your work is related to action. Of course, with your
head covering and protective suit, it wasn't a public
action; it wasn't a painting performance. Still, it
reminded me of Georges Mathieu's happenings. Tell
me how you started developing the method that
you've been working on in recent years.
KATHARINA GROSSE: Actually, it's a reverse
procedure. You do something extremely personal,
intimate, but what comes out is very big and very
explicit. The performative element is recognizable but
there's a time shift. It's not a one-to-one relationship;
the viewer is not there while I'm working. But when

you see the result, you can draw conclusions about
the atmosphere and the quality of the event and the

system behind it.
HUO: Did it come from a graffiti or street practice?
What exactly are the origins of your art?

KG: It's not graffiti although, as a child, I spent all

my time on the street. I grew up in the Ruhr Area—
in Bochum. When I was twenty, I started doing
landscape painting.
HUO: So how did you first come into contact with

contemporary art? Was it a linear progression or
were there gaps?

KG: It wasn't linear. I went to a lot of museums and
was surprised to observe that the aspect of time is the

HANS ULRICH OBRIST is Curator at the Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris.

same in historical art as it is in contemporary art.
Later, in 1992, I spent a year in Florence and during
that time fresco painting became the most important
source of information for me. That was when I began
wanting to paint on a wall.
HUO: What role does architecture play in your
work? Is it a site-specific aspect as in Daniel Buren's
in situ work? To what extent does the impetus come
from the architecture? Recently you told me it was

more complicated than that, that it wasn't in situ.

KG: Architecture is involved inasmuch as it is the
condition under which a work emerges. Painting
incorporates a space in this condition that is fictional,
an illusionist place. One of the essential things about

working on site is that you have a certain length of
time in which to produce the work and this is an

inescapable given. Time then becomes a kind of material:

I have x number of days and that makes time just
as concrete as the amount of paint or the size of the
surface.

HUO: Do you make game rules for yourself?
KG: I try to find as much freedom of movement as

possible within the given circumstances. It's hard for
me to work without interruption on a space for more
than twelve days because you're in a kind of bubble,
far away from everyday life. I disappear during those

phases.

HUO: Is that related to immersion? A few years

ago I had a very interesting conversation with Rem
Koolhaas and Diller + Scofidio about the subject of
immersion. That's something that viewers experience

when they look at your painting; is your own
immersion also part of the viewing experience?
KG: What happens to me when I make the work is

simply available to viewers when they look at it. The

process of making the work is transparent; in that re-
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A Conversation with Katharina Grosse

spect it's also an analytic procedure. The visual event
turns into a pictorial one the moment the procedure
becomes blurred.
HUO: So, in that sense, there's an end to the process?
KG: Well, of course, it's finite in purely factual
terms.
HUO: I'd like to talk a little more about the
relationship between traveling and the studio, that is,

your studio practice and your post studio practice.
Significantly, you create a lot of your work in the context

of exhibitions. That means that the exhibition
produces the work. In what respect is the studio
involved in your work and what role does the studio
play in relation to traveling? Do you have a studio in
Germany?
KG: I have two studios in Germany and I often have

one when I'm traveling if I stay somewhere for any
length of time. The studios in Germany are full of
works. And there are also other aspects: people
who help me, telephone calls and all that, and I can

return to paintings and work on them some more.
I can repeat the time units, schedule my time, over-

paint everything. The works I make in the studio
become completely different "containers" of time and

order, and they don't rely on a place; they can be

placed anywhere. It's easier for me not to identify
with my work when I'm traveling. It makes me more
aware of the fictional quality of my life.
HUO: Are there categories: studio paintings and

paintings for exhibitions?
KG: The pictures that are made especially for
exhibitions give me a chance to define the status of
my studio work in relationship to a place, which is in
turn defined by the on-site work. So work processes
that are not dependent on place are embedded in
a site-specific structural process. Being elements

whose size and placement are predetermined, they
explicitly tie in with the architectural givens. In addition,

I work on several different canvases at the same

time, trying things out, sometimes with no specific
goal, sometimes in order to pursue the development
of certain pictorial forms.
HUO: How do you plan major projects like the one
at the Palais de Tokyo, or any of the other large-scale
works that you've executed? Do you make any
preparatory drawings? What role do sketches play in

your work?
KG: The large paintings represent a kind of torsion,
with white lines intertwined across the canvas—I

thought of that years ago for the exhibition at Mag-
asin 3 in Stockholm when I juxtaposed the wall painting

with two large works. I wanted to incorporate
units of time and space in the exhibition that were
alien to the site. I didn't sketch it in advance. Since
then there has been a kind of evolution of this

image. I didn't make a preliminary sketch for the big
grid painting; I painted it directly in that size.

HUO: A reality test, you might say.

KG: Exactly—in life-size.

HUO: Let me return to the subject of immersion and

of color. A few weeks ago I interviewed the ninety-five-
year-old painter Rupprecht Geiger, and it was an
extremely impressive experience. Geiger was an architect;

in the fifties he built houses, and in the process
of working with architecture, color itself turned into
architecture. He told me that red was the most important

color to him because it's related to warmth. So

red, as his favorite color, has almost become a kind of
"personified abstraction," like blue for Yves Klein.
What function does color have for you?
KG: Within my compositions, the colors have the
function of distinguishing between different move-
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ments. I like working with a certain palette, one that
is usually very raw and very cold. It's extremely artificial,

like Pontormo's, for example. Then, within this

spectrum, there are some colors that develop certain
characteristics. A particular red, when it meets up
with blue, doesn't become purple but rather brown.
I like this ambivalence that makes colors surrender
their identity and yet still show signs of their origins.
In the preparatory phase, I usually order the entire

range of colors and then, depending on the lighting
at the site, I decide which colors I can use and what

appeals to me.
HUO: Like a catalogue?
KG: Yes.

HUO: Do you have any permanent projects in mind
that you would like to execute?

KG: The idea of an unexecuted project doesn't

really apply to my work. That's because of the way
a work develops. All kinds of things can happen in
a specific situation in which a work emerges. The

process is not predetermined but evolves dynamically

to the point of becoming destabilized, which
makes it possible to come up with ideas that would
rarely occur to me otherwise. Sometimes I do decide

on specific elements, like the earth I used in Paris to
even out the different levels of the floor and to see

what would happen when a lot of this earth was

painted. At the Palais de Tokyo, there are a lot of
different, coexisting scales, so I built a model in order
to define the dimensions of the canvases and to
estimate the amount of earth I would need. But the

painting itself is not optically calculated or predefined.

What I envision is that the complexity will
increase when the existing works are combined with
the work created in the exhibition so that the exhibition

will lead to some kind of ongoing movement.
HUO: Your experience, your memory of Paris,

enters into the experiences that follow. You might
call it a complex, dynamic system of feedback loops.
KG: Yes, that's exactly it, it reappears in distilled form.
HUO: Where?
KG: I'm doing a big installation in Norway at the

museum in Bergen this September.
HUO: I'd like to talk a little about your installation
at the Palais de Tokyo. It made a great impact on me.
How did it come about?

KG: There was an earlier work where I used earth
for the first time and combined it with the picture I
had already painted as well as a picture created during

the installation, which I switched from horizontal
to vertical after it was finished. It's a compact piece
and it relates to a pretty big empty space. It moves
inwards where all the vectors converge. In Paris I had
the impression that everything is pulled apart and
that distances could play a big role. Then I happened
to meet a cellist in Los Angeles who told me that he

had heard lectures by Sergiu Celibidache in Mainz
when he was a young student. Celibidache had said

that he adapted the pieces to the acoustics of the

respective venue, having them played faster or slower,
softer or louder, to make them audible. The wall at
the Palais de Tokyo is slightly curved for example,
which actually hints at infinity. You can no longer
really tell where the room begins or where it ends,
where it's flat or where it's curved, or when you're
looking inside it.
HUO: You're in the midst of things and basically
can't see anything...
KG: Precisely. It's not a negative space or a non-

space; it's extremely hard to define. It's as if the

room was revolving around its own axis. That's why
I used the painting with the intertwined lines. They
are the result of walking the farthest distance away
from one point on the canvas while painting a line.
The superimposed lines create the impression of a

mathematical figure seen from a great distance. It
takes me three or four days to figure out what colors

to use and where to place them. You have to surrender

to the size of the space without letting the work

get too big.
HUO: Can your method be described in specifically
material terms as well? You were talking before about
a catalogue of colors and that there is a structure.
What are your ingredients?
KG: Here the ingredients were three large pictures,
one unpainted canvas, and two pictures from the
studio. We figured out how many cubic meters of earth
we would need, whether it would require a foundation,

how it would work logistically, how to get the
earth into the room... It had to be three different
types of earth so that we could get three colors and
three different consistencies. The earth was molded
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and pushed around. Then we docked it into the canvas,

which is part of the wall piece. I use several pistols

with jets of various sizes, from very coarse to very
fine. Here I worked with an extremely coarse jet—so
that there was hardly any mist and it was not out of
focus as it usually is—in order to do justice to the size

of the space and make the process still coarser. At
some point, it became clear that no one could come
into the room anymore while I was working, and I
started working every day from 10 a.m. to 10 p.m.,
but with breaks in between. In addition, I used a

couple of ladders in order to enlarge myself and
therefore my movements. Since it was hard to close

off the room at the Palais de Tokyo, people would
watch me through the semitransparent plastic sheeting.

This condition of being observed bothered
me, so sometimes I went into the corners where I

couldn't be seen.
HUO: A question about your method: To what
extent can an installation be repeated? A lot of
installation artists actually make detailed scores for

when their works are played again. Sol LeWitt sent
his assistants to execute the work. John Cage and
Fluxus made completely open-ended scores, leaving

everyone to interpret them differently since no
interpretation was wrong. And, of course, there are other
artists who will not let anyone stage their works

except themselves. Where do you stand on that? Are
there works that can be executed without you? Do

they come with instructions? Or are your wall works

ephemeral? Suppose an installation is exhibited
again in fifty years: would only the canvases be on
view or would the rooms be reconstructed? Or would
the canvases be shown in combination with
photographs of the installation?
KG: My work cannot be executed a second time
since it is not based on a preconceived concept that
could be executed. And I would never put
photographs of installations on view.

HUO: Then they are pictures of the present.
KG: Yes.

(Translation: Catherine Schelbert)
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