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Richard Serra

THE MIND’S
MOBILITY

KENNETH BAKER

Richard Serra and several other American artists of
his generation found in walking a source of articula-
tion, meaning, and viewer involvement overlooked
by nearly all of their modern predecessors.

Bruce Nauman stylized walks around his studio in
the early video pieces SLOW ANGLE WALK (BECKETT
WALK) 1967-1968 and WALKING IN AN EXAGGER-
ATED MANNER AROUND THE PERIMETER OF A
SQUARE (1968). Several of his live-feed video instal-
lations and “corridor” pieces of the late sixties call
for the viewer to walk around or slink through them.

Carl Andre invited viewers to walk upon his floor
arrays of elemental metal squares, to awaken to the
perceptual input of their own weight and tread, and
by entering his work physically, to corroborate its
barrenness of internal mystery.

Vito Acconci pursued and photographed ran-
domly chosen strangers walking through Lower Man-
hattan streets in a famous late sixties performance
work (FOLLOWING PIECE, 1969).

Robert Smithson, Walter De Maria, and Michael
Heizer all realized works of land art to which travel
by air and road were merely a preparation for essen-
tial explorations on foot.

KENNETH BAKER is art critic for the San Francisco Chron-
icle and the author of Minimalism: Art of Circumstance (Abbeville
Press, 1988).
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In Serra’s art the significance of walking has evolved
from a search for the most informative viewpoints
on an object, or within a site, to the mobilization of
a defining technique of self-knowledge. This evolu-
tion culminates in “The Matter of Time,” the ensem-
ble of large works Serra unveiled in June 2005,
which will remain installed for at least twenty-five
years in the Guggenheim Museum Bilbao. Seven
new works have joined SNAKE (1994-1997), which
has been in place since the Guggenheim Bilbao’s
opening in 1997.

Serra’s “prop” pieces of the late sixties evoke a
standing more than a walking spectator.

The four lead-antimony plates of ONE TON PROP
(HOUSE OF CARDS), 1969, for example, form a loose
box. Its sides are placed to lean together at their top
corners. In TWO PLATE PROP (1969), a pair of square
plates stays upright, one leaning sideways against a
vertical edge of the other.

The perceptible danger of collapse in these works
discourages movement on the viewer’s part. (Nowa-
days institutions frequently exhibit them behind
ropes or boundaries marked by paint or half-round
on the floor.) In their presence, and even in repro-
ductions (though much less vividly), one under-
stands viscerally their precarious dependence on
gravity. They stand parallel to the rudimentary task
of human self-constitution: to retain one’s upright-
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RICHARD SERRA, TWINS (TO TONY AND MARY EDNA) 1972, hot rolled steel, 2 plates, each 8 x 42’ x 1'2” /
heiss gewalzter Stahl, 2 Platten je 244 x 1289 x 3,8 ¢m. (PHOTO: PETER MOORE)
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RICHARD SERRA, CIRCUIT, 1972, hot rolled steel, 4 plates, each 8 x 24’ x 17, overall 8 x 36 x 36’ / heiss gewalzter Stahl, 4 Stahlplatten,

Je 244 % 731,5 %:2,5 om; tnsgesamt 24451097 % 1097 cm.

ness and coherence through a proprioceptive poise
of structures and forces.

These early works by Serra restored verticality—
and thus, to a degree, human reference—to sculp-
ture without undoing the integrity of materials and
gravity or the transparency of procedure that Andre’s
work had asserted as axioms of historically informed
sculpture.

Some of the prop pieces and various steel plate
pieces that succeeded them rely on architecture for
uprightness or structural stability, implying a primi-
tive link between architecture and self-conscious
human agency. What Serra’s prop pieces evoke as a
matter of individual or self-constitution, the works
dependent on architecture suggest is a collective, or
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possibly an inter-subjective project of selves depen-
dent on one another. But these philosophical intima-
tions imply no confirming mode of activity on the
viewer’s part.

By the early seventies, Serra had begun making
works in the landscape such as SHIFT (1972) and
SPIN OUT FOR ROBERT SMITHSON (1973), and in-
door pieces such as CIRCUIT (1972) and TWINS (TO
TONY AND MARY EDNA), 1972, that require a viewer
to move among their elements to grasp the meaning
of their placement.

The early seventies also saw Serra making what he
calls “Elevation” pieces, such as EQUAL PARALLEL
AND RIGHT ANGLE ELEVATIONS (1973), with a dis-
persed ensemble of carefully aligned steel slabs and



blocks. These works present to the observer who
walks among them, peculiar impressions of changing
relative size and position that our factual knowledge
of weight and measure, lacking the right sort of de-
vice to contradict it, reflexively corrects.

The growth of Serra’s work traces a shift in em-
phasis from the observation of sculpture as an intelli-
gible structure to sculpture’s use as an aid in the
viewer’s self-observation. This development also cul-
minates in “The Matter of Time,” though it has roots
in Serra’s earlier enterable works such as SIGHT
POINT (1971-1975) and WRIGHT’S TRIANGLE
(1976-1980).

Sculptures with long, wall-like curved surfaces,
such as CALL ME ISHMAEL (1986) and RUNNING
ARCS (FOR JOHN CAGE), 1992, made it apparent that
the shaping of space or shepherding of the viewer’s
spatial experience, which such pieces entail, also
produces elasticity in the experience of duration.

The sculptures that make up “The Matter of
Time” evoke the elasticity of subjective time as an ir-
repressible feature of experience that we try to ig-
nore in deference to clock time.

With TORQUED ELLIPSE I (1996), Serra discov-
ered how to root the experience of time’s incon-
stancy in unpredictable changes in curvature of his
sculptures’ colossal, curved plates.

The simplest piece in “The Matter of Time,”
TORQUED ELLIPSE (2003-2004), reprises that discov-
ery: its bottom perimeter traces an ellipse, as a visitor
standing inside it can readily recognize. The upper
perimeter of the open enclosure describes the same
ellipse, rotated out of alignment with the one below.
The curving plates that compose the sculpture
smoothly and tautly connect the two ellipses, and in
so doing, they produce perceived changes in aspects
that neither the mind nor the body can predict.
Every step, within or around the piece, produces
some surprise in the perceived slope and unfurling
of the surface, and in its shift of apparent weight.

TORQUED ELLIPSE comes second in the sequence
of Serra sculptures encountered by the visitor who
enters the Guggenheim Bilbao’s Arcelor Gallery as
it opens itself to exploration. The viewer can see in-
side it from a considerable distance, whereas the
first sculpture in the sequence, TORQUED SPIRAL
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(CLOSED OPEN CLOSED OPEN CLOSED), 2003-2004,
hides its opening from the entering visitor, present-
ing itself, at first, as a high, imposing, and impene-
trable redoubt.

TORQUED ELLIPSE offers itself as a sort of key to
the reception of “The Matter of Time.” It clarifies the
terms in which these sculptures must be understood:
walking and looking—the mind’s mobility keying it-
self to the body rather than the reverse.

The adamant materiality of TORQUED ELLIPSE
and its apparent instability in perception declare
themselves as poles between which viewers must map
their experience and memories of “The Matter of
Time.”

The ensemble, as a whole, plays variations on the
view that embodied knowledge—the kind of experi-
ential input the body cannot refuse, despite con-
scious desires—founds all other, more abstract forms
of knowledge.

“The Matter of Time” may shock some people, as
Serra’s TORQUED ELLIPSES at Dia Beacon can, with
an irresistible recognition of the extent to which
experience outpaces self-consciousness, to say noth-
ing of reflection or analysis. Simply to try to narrate
to oneself a passage through TORQUED SPIRAL
(CLOSED OPEN CLOSED OPEN CLOSED), BETWEEN
THE TORUS AND THE SPHERE (2003-2005) or any
other component of “The Matter of Time” frustrates
the inner voice.

TORQUED SPIRAL (CLOSED OPEN CLOSED OPEN
CLOSED) transports a viewer into the thick of Serra’s
mature sensibility. It takes the principle of the
torqued ellipse and applies it to a long spiral. One
enters into the spiral’s enclosing walls of steel, which
are obedient to the succession of shrinking and ro-
tating elliptical axes that dictate their curvature as
they converge and widen.

As the proximity and slope of the steel walls of
TORQUED SPIRAL change, so does one’s sense of the
speed at which they pass as one walks, and the speed
with which the work discloses itself. Any tendency to-
ward claustrophobia a viewer may have will make it-
self felt in the work’s narrower passages.

Moving within TORQUED SPIRAL and the other
works in “The Matter of Time,” one’s attention goes
repeatedly to the slivers of space overhead cut by the
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ever-changing overlap of the plates’ upper profiles.
The occlusions and openings overhead and points
where plates diverge vertically produce some star-
tling and unintended echoes. At one point in
TORQUED SPIRAL (CLOSED OPEN CLOSED OPEN
CLOSED) the profile of Constantin Brancusi’s BIRD
IN SPACE (1922-1923) appears overhead. Emerging
from between two of the seven plates of BETWEEN
THE TORUS AND THE SPHERE, one can suddenly see
a paraphrase of the kiss of tangent volumes in
Ellsworth Kelly’s great painting, REBOUND (1959).

Serra has not designed these echoes into his work.
No one could. They testify obliquely to the sort of
knowledge embodied by the artist that “The Matter
of Time” forces us to acknowledge in ourselves.

At many points in “The Matter of Time” a viewer
feels put back on his heels by the sudden uprush
of a steel surface or, in BLIND SPOT REVERSED
(2003-2005), by encounters with apparent dead
ends. This sensation strikes to the heart of the philo-
sophical project implicit in Serra’s mature work: to
counter the yearning for disembodiment that fuels
so much contemporary culture.

This culture has fulfilled itself in what Anne Fried-
berg calls “the mobilized virtual gaze,” a disembodi-
ment of vision that began with the camera and that
digital technology has lately accelerated and intensi-
fied.}

“The Matter of Time” immerses its viewers in cir-
cumstances that make the embodiment of the eye
undeniable. It forces upon its viewers the question
“who sees?” And in the astonishing ambiguities and
fugitive impressions it generates, this ensemble of
works extends that question beyond curiosity about
one’s own nature as an observer, to the social curios-
ity of “who sees what I see, and how do we know?” In
other words, Serra’s art, which we see fulfilled in
“The Matter of Time,” offers itself as a set of devices
for reconstructing our view of the world, starting not
with the question “what can be known?” but with the
question “what can be shared?”

1) Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern
(Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1993).
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RICHARD SERRA,ONE TON PROP (HOUSE OF CARDS), 1969,
lead-antimony, 4 plates, each 48 x 48” / Hartblei,

4 Platten, je 122 x 122 ¢cm. (PHOTO: PETER MOORE)
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RICHARD SERRA, SIGHT POINT, 1971-1975, Cor-Ten steel, 3 plates, each 168 x 120 x 24" / Cor-Ten-Stahl,
3 Platten, je 427 x 305 x 6,4 ¢cm. (PHOTO: CLAES OLDENBURG)
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DIE BEWECLICEKEIT
DES GEISTES

KENNETH BAKER

Richard Serra und einige andere amerikanische
Kunstler seiner Generation haben im Gehen eine
Quelle der Strukturierung, Bedeutungsgewinnung
und der Einbeziehung des Publikums entdeckt, die
fast all ihren modernen Vorldufern entgangen ist.

Bruce Nauman machte fir seine frihen Video-
arbeiten SLOW ANGLE WALK (BECKETT WALK) -
Langsamer Eckspaziergang (Beckettgang), 1967-
1968 — und WALKING IN AN EXAGGERATED MANNER
AROUND THE PERIMETER OF A SQUARE (Auf uber-
triebene Weise am Rand um einen Platz herum-
gehen, 1968) stilisierte Rundgdnge in seinem Ate-
lier. Verschiedene seiner Live-Videoinstallationen
und «Korridor»-Arbeiten aus den spaten 60er Jah-
ren fordern den Betrachter geradezu heraus, um
sie herumzugehen oder zwischen ihnen durchzu-
schliipfen.

Carl Andre lud die Betrachter dazu ein, auf
seinen Bodenarrangements aus quadratischen Me-
tallelementen herumzugehen um sich bewusst zu wer-
den, wie der eigene Schritt und das eigene Gewicht
ihre Wahrnehmung beeinflussten; durch ihr physi-
sches Ins-Werk-Hineingehen sollte zudem die Abwe-
senheit jeglichen Geheimnisses bekraftigt werden.
Vito Acconci verfolgte und photographierte fir eine
bertithmte Performance-Arbeit der spaten 60er Jahre
(FOLLOWING PIECE, 1969) irgendwelche x-belie-
bigen fremden Leute, die durch die Strassen von
Lower Manhattan gingen.

KENNETH BAKER ist Kunstkritiker des San Francisco
Chronicle und Autor von Minimalism: Art of Circumstance (Abbe-

ville Press, New York 1988).

Robert Smithson, Walter De Maria und Michael Hei-
zer schufen Werke im Bereich der Land-Art, bei de-
nen das Hinfliegen und Hinfahren nur Vorbereitung
fir die eigentliche Erforschung zu Fuss waren.

Bei Serra hat sich die Bedeutung des Gehens —
von der urspriinglichen Suche nach den ergiebigs-
ten Blickwinkeln auf ein Objekt oder innerhalb
eines architektonischen oder landschaftlichen Orts —
zur Stimulierung einer spezifischen Methode der
Selbsterkenntnis entwickelt. Diese Entwicklung fin-
det ihren Hohepunkt in «The Matter of Time», jener
Gruppe grosser Arbeiten, die Serra im Juni 2005 im
Guggenheim Museum Bilbao enthitllte und die
mindestens finfundzwanzig Jahre lang dort ste-
hen bleiben wird. Sieben neue Werke sind dabei
zu der bereits seit der Eroffnung des Museums im
Jahr 1997 installierten Arbeit SNAKE (1994-1997)
hinzugekommen.

Serras prop pieces aus den spiten 60er Jahren las-
sen eher an einen stehenden als einen gehenden
Betrachter denken.

Die vier Hartbleiplatten von ONE TON PROP
(HOUSE OF CARDS) — Ein-Tonnen-Requisit (Karten-
haus), 1969 - bilden eine lose Schachtelform. Ihre
Seitenelemente sind nur an den oberen Ecken an-
einander gelehnt. In TWO PLATE PROP (Zweiplatten-
Requisit, 1969) stehen zwei Rechtecke aufrecht, das
eine seitlich gegen die vertikale Kante des anderen
gelehnt.

Die spturbare Gefahr des Zusammenbrechens die-
ser Arbeiten halt den Betrachter eher davon ab, sich
zu bewegen. (Heutzutage stellen Museen sie denn
auch oft hinter Kordeln aus oder durch Farbmarkie-
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rungen oder Bodenleisten abgegrenzt.) Ihre prekare
Abhangigkeit von der Schwerkraft ist geradezu kor-
perlich spiirbar, wenn man vor ihnen steht, aber
auch (etwas weniger lebhaft) auf Abbildungen. Sie
stellen eine Parallele zur elementaren Aufgabe
menschlicher Selbstbehauptung dar: dem Bewahren
der aufrechten Haltung und allgemeinen Kohérenz
durch propriozeptives (die Wahrnehmungen aus
dem eigenen Korper vermittelndes) Ausbalancieren
samtlicher Strukturen und Krafte.

Diese frithen Arbeiten Serras gaben der Skulptur
ihre Vertikalitit — und damit bis zu einem gewissen
Grad den menschlichen Bezug - zuriick, ohne da-
durch die Integritit der Materialien und der Schwer-
kraft oder der Transparenz des Entstehungsprozes-
ses aufzugeben, die Carl Andres Werk zu Axiomen
jeder geschichtsbewussten Skulptur erhoben hatte.

Einige der prop pieces und verschiedene Arbei-
ten mit Stahlplatten, die spater folgten, verweisen
hinsichtlich aufrechter Stellung und struktureller
Stabilitat auf die Prinzipien der Architektur und im-
plizieren dadurch eine urspriingliche Verbindung
zwischen Architektur und selbstbewusstem mensch-
lichem Handeln. Was durch die prop pieces als Frage
der Selbstbehauptung auf-
die architekturabhdngigen
Werke als kollektives oder vielleicht auch intersub-

Individuation oder
scheint, fuhren uns
jektives Projekt mehrerer, voneinander abhangiger
Individuen vor. Doch diese philosophischen Anspie-
lungen setzen keine Bestatigung von Seiten der
Betrachter voraus.

In den frithen 70er Jahren begann Serra Arbeiten
in der Landschaft zu platzieren, etwa SHIFT (Verlage-
rung, 1972) oder SPIN OUT FOR ROBERT SMITHSON
(Drehmoment nach aussen fur Robert Smithson,
1973) und schuf Arbeiten fir Innenrdume, wie
CIRCUIT (Kreislauf, 1972) und TWINS (TO TONY
AND MARY EDNA) - Zwillinge (fiir Tony und Mary
Edna), 1972 —, bei denen sich die Betrachtenden zwi-
schen den einzelnen Elementen bewegen miussen,
um den Sinn ihrer Platzierung zu begreifen.

Ebenfalls in den frithen 70er Jahren schuf Serra
seine so genannten elevation pieces, Erhebungen, wie
beispielsweise EQUAL PARALLEL AND RIGHT ANGLE
ELEVATIONS (Gleiche parallele und rechtwinklige
Erhebungen, 1973) ein verstreutes Ensemble aus
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sorgféltig ausgerichteten Stahlplatten und -blocken.
Diese Arbeiten vermitteln dem Betrachter, der in
ihnen herumgeht, seltsame Eindriicke wechselnder
Grossenverhaltnisse und Positionen, die durch unser
bestehendes Wissen tiber Gewichte und Masse nach-
traglich wieder korrigiert werden, da wir nicht tber
die rechten Mittel verfiigen, dieses zu widerlegen. ‘

Im Lauf der Entwicklung von Serras Werk zeich-
net sich eine Verlagerung des Schwerpunkts von der
Betrachtung der Skulptur als einer dem Verstand
zuganglichen Struktur hin zur Verwendung der
Skulptur als Mittel zur Selbstbeobachtung des Be-
trachters ab. Auch diese Entwicklung spitzt sich in
der Installation «The Matter of Time» zu, obwohl
deren Wurzeln in dlteren, betretbaren Arbeiten Ser-
ras zu finden sind, wie SIGHT POINT (Ansichtspunkt,
1971-1975) und WRIGHT’S TRIANGLE (Wrights
Dreieck, 1976-1980).

Skulpturen mit langen, wandahnlich geschwunge-
nen Flichen, wie CALL ME ISHMAEL (Nennt mich
Ismael, 1986) und RUNNING ARCS (FOR JOHN CAGE)
— Bogenfolge (fur John Cage), 1992 — machten deut-
lich, dass das Gestalten des Raums oder das leitende
Einwirken auf die Raumwahrnehmung des Betrach-
ters, das in solchen Arbeiten stattfindet, auch eine
Elastizitdt der Erfahrung zeitlicher Dauer zur Folge
haben kann.

Die Skulpturen, aus denen «The Matter of Time»
besteht, beschworen die Elastizitit der subjektiven
Zeit als ununterdriickbaren Zug jeder subjektiven
Erfahrung, den wir aus Rucksicht auf die Zeitmes-
sung gerne ignorieren.

Bei TORQUED ELLIPSE I (Verdrehte Ellipse I,
1996) entdeckte Serra, dass er die Erfahrung dieser
zeitlichen Unbestdndigkeit durch die unvorhersag-
baren wechselnden Kurven der kolossalen geschwun-
genen Platten der Skulptur intuitiv erzeugen konnte.

Die einfachste Arbeit im Rahmen von «The Mat-
ter of Time», TORQUED ELLIPSE (Verdrehte Ellipse,
2003-2004), nimmt diese Entdeckung wieder auf:
Ihr Bodenumfang zeichnet eine Ellipse nach, was ein
in ihr stehender Besucher leicht erkennen kann. Der
obere Umfang des offenen Raumes beschreibt die-
selbe Ellipse, ist jedoch gegeniiber der unteren etwas
gedreht. Die geschwungenen Platten der Skulptur
verbinden die beiden Ellipsen gleichmassig straff



RICHARD SERRA, SPIN OUT (FOR ROBERT SMITHSON), 1972-1973, weatherproof steel,
3 plates, each 10 x 40’ X 157/ wetterfester Stahl, 3 Platten, je 305 x 1219 x 3,8 c¢m.

und erzeugen dabei spiirbare Veranderungen des
Blickwinkels, die weder fur den Verstand noch fur
den Korper vorhersehbar sind. Jeder Schritt in-
nerhalb oder ausserhalb der Skulptur sorgt fiir
uberraschende Wahrnehmungen des Ansteigens
und Entfaltens der Fliche und der Verlagerung ihres
Gewichts.

TORQUED ELLIPSE ist die zweite der Skulpturen,
welcher der Besucher beim Betreten der Arcelor
Gallery des Guggenheim Museums in Bilbao begeg-
net. Man kann aus betrachtlicher Entfernung in sie
hineinsehen, wogegen die erste Skulptur, TORQUED
SPIRAL (CLOSED OPEN CLOSED OPEN CLOSED) -
Verdrehte Spirale (geschlossen offen geschlossen of-
fen geschlossen), 2003-2004 — ihre Offnung vor dem
eintretenden Besucher verbirgt und sich zunéchst
lediglich als hoher, eindrucksvoller und undurch-
dringlicher Schutzwall zeigt.
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TORQUED ELLIPSE bietet sich als eine Art Schltssel
zur Rezeption von «The Matter of Time» an. Es ver-
deutlicht den begrifflichen Kontext, in dem diese
Skulpturen zu verstehen sind: Gehen und Schauen —
eine Beweglichkeit des Denkens, die sich jener des
Koérpers anpasst und nicht umgekehrt.

Die unerbittliche Materialitit von TORQUED EL-
LIPSE und die offensichtlich instabile Art ihrer Per-
zeption markieren die Gegenpole, zwischen denen
die Betrachterinnen und Betrachter ihre Erfahrung
von «The Matter of Time» und ihre Erinnerung
daran werden verorten mussen.

Das Ensemble als Ganzes spielt verschiedene Vari-
ationen der Uberzeugung durch, dass das korperlich
gespeicherte Wissen — die Art von Erfahrung, die
der Korper trotz seines bewussten Begehrens nicht
verweigern kann — die Grundlage aller andren, ab-
strakteren Formen des Wissens bildet.
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«The Matter of Time» mag manche Leute schockie-
ren, wie es auch Serras TORQUED ELLIPSES im Mu-
seum der Dia Foundation in Beacon tun, mit ihrer

unwiderstehlichen Verkérperung der Tatsache, dass
die Erfahrung das Bewusstsein weit hinter sich lasst,
von Reflexion und Analyse ganz zu schweigen. Allein
schon der Versuch, sich selbst das Hindurchgehen
durch TORQUED SPIRAL (CLOSED OPEN CLOSED
OPEN CLOSED), BETWEEN THE TORUS AND THE
SPHERE (Zwischen dem Torus und der Kugel, 2003—
2005) oder irgendeine andere Komponente von
«The Matter of Time» zu erzahlen, ist eine einzige
Frustration fur die innere Stimme.

TORQUED SPIRAL (CLOSED OPEN CLOSED OPEN
CLOSED) versetzt den Betrachter mitten hinein in
Serras ausgereifte Sensibilitit. Das Prinzip der ver-
drehten Ellipse ist hier auf die lange Spirale ange-
wendet. Man tritt zwischen die einen umschliessen-
den Stahlwande der Spirale, die einer Reihe von
schrumpfenden und drehenden elliptischen Achsen
gehorchen, welche die Krimmung der sich anna-
hernden und wieder 6ffnenden Wande bestimmen.
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RICHARD SERRA, RUNNING ARCS (FOR JOHN CAGE), 1992, weatherproof
(PHOTO: WERNER HAPPEL)

steel, 3 conical sections, each 13’ 11/2” x 55> 9%/3” / wetterfester Stahl,

3 konische Elemente, je 400 x 1700 cm.

In dem Masse, wie sich Abstand und Steilheit der
Wande von TORQUED SPIRAL verandern, wandelt
sich auch das Gefiihl fiir das Tempo, mit dem sie
beim Gehen an einem vorbeigleiten, und das
Tempo, mit dem das Werk sich uns erschliesst. Allfal-
lige Tendenzen zur Klaustrophobie werden sich an
den engeren Stellen der Arbeit unweigerlich be-
merkbar machen.

Wihrend man sich innerhalb von TORQUED SPI-
RAL und den anderen Elementen von «The Matter of
Time» bewegt, richtet sich die Aufmerksamkeit im-
mer wieder auf die Blitzer offenen Raumes uber
unseren Kopfen, die von den stindig wechselnden
Verlaufen der oberen Plattenrander beschnitten wer-
den. Die Verdunkelungen und C)ffnungen uber un-
seren Kopfen sowie Stellen, an denen die Platten in
der Vertikale voneinander wegstreben, fithren zu
verbliffenden, nicht beabsichtigten Anspielungen.
An einer Stelle von TORQUED SPIRAL ...
tiiber unseren Kopfen das Profil von Brancusis
VOISEAU DANS L’ESPACE (Vogel im Raum, 1922-
1923). Und zwischen zwei der sieben Platten von

erscheint



BETWEEN THE TORUS AND THE SPHERE taucht plotz-
lich eine Paraphrase der sich berithrenden geomet-
rischen Korper aus Ellsworth Kellys grossartigem
Bild REBOUND (Riickstoss, 1959) auf.

Serra hat diese Ankldnge in seinem Werk nicht
eingeplant. Das wire auch gar nicht moglich. Sie be-
zeugen indirekt genau jene Art von Wissen, das der
Kiunstler verkorpert und das in uns selbst wahrzu-
nehmen wir von «The Matter of Time» gezwungen
werden.

An zahlreichen Stellen der Installation fiihlt sich
der Betrachter zurtickgestossen durch das plotzliche
Aufragen einer Stahlfliche oder — in BLIND SPOT
REVERSED (Umgekehrter toter Winkel, 2003-2005)
— durch die Begegnung mit offensichtlichen Sack-
gassen. Dieses Gefiihl trifft den Kern des philosophi-
schen Projekts, das Serras reifem Werk implizit
zugrunde liegt: der Sehnsucht nach der Befreiung
vom Korper, die in unserer heutigen Kultur so ver-
breitet ist, etwas entgegenzusetzen.

Diese Kultur hat zu ihrer Vollendung gefunden in
jenem Phianomen, das Anne Friedberg «den aktivier-
ten virtuellen Blick» nennt, einer Entkérperlichung
des Sehens, das mit der Kamera begonnen hat und
von der digitalen Technologie in jingster Zeit noch
beschleunigt und verstirkt worden ist.!)

Die Installation «The Matter of Time» ldsst Be-
trachterinnen und Betrachter in Umstinde eintau-
chen, in denen das Korperhafte des Auges sich nicht
leugnen ldsst. Sie notigt den Betrachtenden die
Frage auf: «Wer sieht eigentlich?»> Und durch die
erstaunlichen Uneindeutigkeiten und flichtigen
Eindrucke, die sie entstehen lasst, weitet die Werk-
gruppe diese Frage — tiiber das Interesse fur die
eigene Beobachternatur hinaus — auf die sozialere
Neugier des «Wer sieht, was ich sehe, und wie erfah-
ren wir es?» aus. Mit anderen Worten, Serras Kunst,
die wir in «The Matter of Time» vollendet sehen, bie-
tet sich als ein Set von Instrumenten zur Rekonstruk-
tion unserer Weltanschauung an, und sie beginnt
nicht mit der Frage «Was kénnen wir wissen?», son-
dern mit «Was konnen wir miteinander teilen?»

(Ubersetzung: Wilma Parker)

1) Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern,
University of California Press, Berkeley/Los Angeles 1993.
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