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NATURLICHES PATHOS

HARALD SZEEMANN

TOBTA BEZ7Z0TA

Anfang der 60er Jahre war Harald Szee-
mann klar, dass Bewegungen der Kunst
langst auch die Arbeit ihrer Betreuer
hatten verandern mussen. Ausstellun-
gen fragten immer wieder: «Was ist
Kunst?» Die Kunst fragte sich lingst:
«Was ist eine Ausstellung?» Eine Kunst,
die seit Futurismus und Dada mit ihrer
Geschichte, und seit Duchamp und
Picabia mit Geschmack und astheti-
schem Urteil gebrochen hatte, ver-
langte neue Weisen der Vermittlung.
Historische und asthetische Zugriffe
wurden ihr nicht mehr gerecht. Zudem
war ein Ausstellungsbetrieb herange-
wachsen. Nun unterschieden sich Mu-
seumsleiter — wie Manuel Gasser in der
Weltwoche schon 1952 feststellte — kaum
noch von Theater- und Revuedirekto-
ren, Kino- und Zirkusbesitzern und was
der offentlichen Schausteller mehr sind.
Indem sich in der Nachkriegszeit ein
avantgardistisch verflissigter Kunstbe-
griff durchsetzt und die ahistorischen
und andsthetischen Avantgarden den
Spielplan des Kunstbetriebs zuneh-
mend besetzen, verschwimmen die Be-
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wird institutionell moglich. An die

Eine neue Schaustellerei

Seite des historisch gebildeten Konser-
vators — Hiiter der Schitze — und des
asthetisch gebildeten Kritikers — Huiter
der Schwelle — tritt eine neue Figur:
der ahistorisch und geschmacksun-
gebunden agierende Inszenierer, ein
metteur en scene, ein reiner Aussteller,
oder, wie man seit den 70er Jahren
sagt: ein «Ausstellungsmacher». Harald
Szeemann hat diese Neudefinition des
Metiers des Organisators von Ausstel-
lungen moderner und zeitgendssischer
Kunst in der zweiten Hélfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts fast im Allein-
gang in Theorie und Praxis vorange-
trieben.

Der «gesunde Hang zum Exhibitio-
nismus», den er sich gern selbst nach-
sagte, reichte dazu noch nicht aus. Der
Bruch der Kunst mit ihrer Geschichte
und mit der Asthetik erforderte ein
neues Prinzip der Auswahl und der
Prasentation. Szeemann, noch Student
der Kunstgeschichte, fand es fiir sich in
den 50er Jahren in der Auseinander-
setzung mit den drei «Initialgesten»
der Moderne: Kandinsky, Malewitsch,
Duchamp. Als das Gemeinsame so
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unterschiedlicher Kunstrevolutionen
identifiziert er das Prinzip der «Intensi-
tat». Die Intensitat der Kreation, statt
der Stilqualitit der Produkte, ist fiir
Szeemann fortan letztmogliche Basis
des Urteils uber Kunst, der Auswahl
und der Prasentation von Kunst. Eine
subjektive, sinnlichkeitsgeleitete «Erre-
gungslogik» 16st die allgemein verbind-
liche Verstandeslogik ab. Weder histo-
rische noch asthetische Grinde und
Argumente sind gefragt, gesucht wird
vielmehr die unmittelbare Ubertragung
intensiver Erlebnisse. (Theoriegeschicht-
lich gesehen ein Riickgriff auf eine rei-
che Tradition der Enthusiasmus-Asthe-
tik, und gewiss kein Zufall, dass ein
Mann des Theaters diese in der bilden-
den Kunst wieder aktualisiert.) Die
damit implizierte «Hypersubjektivitat»
rettet den absoluten und utopischen
Anspruch der Avantgarde ins Refugium
der «individuellen Mythologie». Der
von Intensitatserlebnissen inspirierte
und begeisterte Beobachter der Kunst
16st sich von der Bindung an die akade-
mische Historie, die dem traditionel-
len Konservator die Prinzipien seiner
Auswahl und seiner Kommentierungen
vorgibt. Er 16st sich auch von Biind-



nissen und Bekenntnissen — zu einem
Stil, einer Schule, einem Kunstler (was
dem Kritiker seine Autoritat kraft Inti-
mitat verschafft hatte). Er 16st sich von
der Bindung an die Stilkunst tber-
haupt. Offnungen, nicht nur zu ab-
wegigen kulturellen Produktionen
hin, sondern zu uberhaupt fast jeder
enthusiastischen und enthusiasmieren-
den menschlichen Titigkeit, werden
moglich. Der Kosmos des Ausstell-
baren wird grenzenlos, bis hin zur
«Obsession» — so Szeemanns Selbstbe-
schreibung -, «Dinge zu zeigen, die es
eigentlich gar nicht gibt».

Harald Szeemann hat fast fiinfzig
Jahre lang Ausstellungen organisiert.
Das Werk — so kann man es getrost
nennen — zerfallt dabei in drei Teile. In
den 60er Jahren erarbeiten die Ausstel-
lungen an der Kunsthalle Bern den
Fonds einer neuen Methodologie und
einen enormen Fundus an Wissen, Res-
source fiir alles Spatere. Das in Bern
Geleistete findet 1972 in der Docu-
menta 5 seine Synthese: Dazu geho-
ren die Offnung gegeniiber der Kunst
von Aussenseitern (Bildnerei der Geis-
teskranken/art brut/«Insania pingens»,
1963), gegeniiber der Volkskunst («ex
voto», 1964), gegentiber der Kommerz-,
Populdr- und Trivialkultur («Science
Fiction», 1967) sowie ein Interesse fiir
verschrobene Individualisten abseits
und jenseits der Stilkunst (wie Etienne
Martin, 1964). Und dazu gehort vor
allem, in Einklang mit der Werkauffas-
sung der damals jingsten Generation,
dass Werke tberhaupt erst fiir einen
Ausstellungsraum, im Ausstellungsraum,
als Ausstellung geschaffen werden («12
Environments», 1968; «When Attitudes
Become Form», 1969), sowie dass be-
gleitende Happenings und Perfor-
mances die Ausstellung zum perma-
nenten Ereignis machen.

Im Anschluss an den Documenta-Rum-
mel zieht sich Szeemann ins Tessin
zuriick. Dort erfindet er fiir sich das
Metier des selbstindigen Ausstellungs-
machers. Er griindet dazu in pataphysi-
schem Unternehmergeist das Vehikel
der «Agentur fir Geistige Gastarbeit»
«Mu-

seums der Obsessionen». Die Agentur

im Dienste des (imagindren)

beauftragt fortan ihren einzigen Mitar-
beiter, Harald Szeemann, spekulative
Ausstellungskonzepte zu entwickeln,
mit immensem Forschungsaufwand Ma-
terial zu sichten und im Archiv der
Agentur zu sichern, alsdann eine in-
ternationale Tour zu organisieren und
die Ausstellung schliesslich an jeder
Station bis zum letzten Nagel selbst
einzurichten und zu promoten. Dabei
entsteht eine neue Art von Ausstellung.
«Ich konnte den Museen und Kunst-
hallen natiirlich nicht einfach eine
weitere Duchamp-Ausstellung oder so
etwas anbieten; darauf konnten sie ja
auch noch selbst kommen...» Die neue
Organisationsform erlaubt es vielmehr,
neue, im Rahmen eines traditionellen
institutionsverankerten  Ausstellungs-
wesens nicht denkbare Konzepte tat-
sachlich zu realisieren. Und Szeemann
dehnt in der Folge das Medium bis an
die Grenze. Er geht thematisch-histori-
sche Komplexe auf der Basis akribi-
scher Recherche mit den Mitteln der
assoziativ-poetischen Inszenierung von
Artefakten, Dokumenten und Kunst-
werken an und nimmt far dieselben
eine poetische Kraft und eine Wahr-
heit ganz eigener Art in Anspruch.
«Grossvater» (1974), «Junggesellenma-
schinen» (1975) und «Monte Verita»
(1978) definieren den Typus.

Die dritte Karrierephase ist gepragt
von regelmadssigen Engagements am
Kunsthaus Ziirich und einem nomadi-
schen Leben mit weltweiten Gastspie-
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len als bekanntester Meister einer von
ihm erfundenen Zunft. Es entstehen
beinahe hundert Ausstellungen in Dut-
zenden von Landern. In den 80er Jah-
ren steht die auratische Inszenierung
grosser Skulpturenausstellungen — gern
in erstmals fur die Kunst erschlossenen
Rédumen — im Vordergrund («De Sculp-
tura», 1986; «Zeitlos», 1988; «Einleuch-
ten», 1989). Bevor er damit als Skulp-
turenregisseur selbst wieder in Stil und
Geschmack zuriickverfillt, bringen die
90er eine erneute Anarchisierung: Sie
dussert sich als Offnung gegeniiber der
allerjungsten Kunst, auch nichtwest-
licher Provenienz, sowie als Riickkehr
zur spektakular ahistorischen Aufberei-
tung kulturhistorischer Themen («Vi-
siondre Schweiz», 1991; «Austria im Ro-
sennetz», 1996; «Geld und Wert — Das
letzte Tabu», 2002; «Visionares Bel-
gien», 2005).

Als «Verzauberung auf Zeit» cha-
rakterisierte Szeemann einmal den
Zweck seines Tuns. Verzauberung ist
Sache eines Zauberers, und ein solcher
«Na-
tirlich habe ich mich gedngstigt, ob

muss viele Talente vereinen.

ich das alles mal zusammenbringen
kann...», bemerkte er im Rickblick
auf die Jugendjahre, wo er in Bern und
Paris gleichzeitig als Schauspieler, Au-
tor, Regisseur, Bihnenbildner, Werbe-
grafiker und Kunsthistoriker beschaf-
tigt war. Wie bei jedem guten Zauberer
erschienen seine Fihigkeiten immer
unbeschrankt. Die Ausstellungen un-
terschieden nicht nur mit Verstand
und Urteilskraft, sondern vor allem
fahrten sie mit Witz und Scharfsinn
das Unterschiedene tiberraschend wie-
der neu zusammen. Szeemann stellte
schlagfertig aus; mit prazisem Plan
zwar, aber es war nie zu spit oder zu
anstrengend, auf eine neue Situation
oder einen besseren Einfall mit einer



tiberraschenden Volte zu reagieren. So
viel Kontrolle bei so viel Lassigkeit
erfordern viel Energie, ein gutes Ge-
dachtnis, grosse Geduld und vor allem
ein grosses Herz: um jahrzehntelang
in einem zuweilen auch lastigen und
albernen Betrieb immer geradeaus,
iber die Kopfe von Intriganten und
Schmeichlern hinweg, voll Liebe und
Hingabe nur auf die Sache zu blicken;
sich mit Fehden und Bestechungsver-
suchen nicht abzugeben, den Allein-
gang in volliger Unabhingigkeit und

ohne Sicherheitsnetz, unerschrocken,
geschickt und mutig bis ans Ziel zu
gehen. Harald Szeemann hatte dieses
grosse Herz. Und daraus floss in Hun-
derte von Ausstellungen ein, was er von
Anfang an immer selbst gesucht hatte
und seine Inszenierungen zu schaffen

verstanden: «natirliches Pathos».

Die Zitate stammen aus funf mehrstindi-
gen, unpublizierten Interviews, die Roman
Kurzmeyer und der Verfasser im Sommer
1996 mit Harry Szeemann fithrten.

NATURAL PATHOS

HARALD SZEEMANN

TOBIAYBEZZOLA

By the beginning of the sixties, Harald
Szeemann knew that art movements
should long since have exerted an in-
fluence on the work of its agents as
well. Exhibitions were always asking,
“What is art?” But art had already taken
the lead by asking, “What is an exhibi-
tion?” Art, which had broken with its
history since Futurism and Dada, and
with taste and aesthetic judgment since
Duchamp and Picabia, required new
modes of transmission. Historical and

aesthetic avenues of approach no

TOBIA BEZZOLA is a curator at the

Kunsthaus Zirich.

(1933-2005)

longer sufficed. And exhibition op-
erations were burgeoning. One could
hardly distinguish anymore between
the director of a museum and theater
and vaudeville directors, movie and cir-
cus owners and, in fact, showmen in
general, as Manuel Gasser observed in
the Weltwoche back in 1952. After the
war, the avant-garde meltdown of the
concept of art took center stage and an
ahistorical and anesthetic avant-garde
increasingly monopolized the reper-
toire of art institutions, hence blurring
job descriptions in art and paving the
way for new forms of institutional
presentation. A third figuree merged

175

Im Herbst 2005 erscheint der Band:
Harald Szeemann, with / by / through / be-
cause / towards / despite. Catalogue of all
Exhibitions, hg. v. Tobia Bezzola und
Roman Kurzmeyer, ca. 800 S. und 1000
Ill.,, Edition Voldemeer, Zurich, und
Springer Verlag, Wien, New York.

alongside the historically trained cura-
tor—guardian of the treasure—and the
aesthetically trained critic—guardian
of the threshold: the ahistorical, taste-
independent presenter, the metteur en
scene, the pure exhibitor or the “exhibi-
tion maker,” as it has been called since
the seventies. Almost single-handed,
Harald Szeemann advanced and rede-
fined both the theory and practice of
organizing exhibitions of modern and
contemporary art in the second half of
the twentieth century.

This achievement required more
then the “healthy penchant for exhibi-
tionism,” which he often ascribed to

PARKETT 7:3 2005



himself. The rupture between art and
its history and aesthetics called for a
new principle of selection and presen-
tation. Szeemann found one for him-
self in the fifties while studying art his-
tory and especially the three “initial
gestures” of modernism: Kandinsky,
Malevich, and Duchamp. He identified
the principle of “intensity” as the com-
mon factor in these extremely diver-
gent artistic revolutions. From then on,
Szeemann’s ultimate criterion for judg-
ing, selecting, and presenting art was
the intensity of creation rather than
the stylistic quality of the products. A
subjective, sensually motivated “logic
of excitement” replaced the generally
binding logic of reason. Neither histor-
ical nor aesthetic explanations and ar-
guments were in demand but rather
the immediate communication of in-
tense experiences. (In terms of the his-
tory of ideas, this signifies a return to
the rich tradition of an aesthetics of en-
thusiasm and it is most certainly no ac-
cident that a man of the theater up-
dated this tradition in the fine arts.)
This implied “hyper subjectivity” res-
cued the avant-garde’s utopian claim to
the absolute by offering the refuge of
“individual mythologies.” The observer
of art, inspired and enthused by the
intensity of experience, loosened his
ties to academic history, which hither-
to dictated the principles of selection
and analysis for traditional curators.
He also loosened his ties to the al-
liances and commitments—to a style, a
school, an artist (an intimacy that had
lent the critic authority). In fact, he
broke all ties with art styles. The em-
brace not only of deviating cultural
productions but of practically every en-
thusiastic and enthusing human activ-
ity became possible. The universe of
things that can be exhibited became

unbounded to the point of becoming
“obsessed with showing things that
don’t actually exist”—as Szeemann
himself described it.

Harald Szeemann organized ex-
hibitions for close to fifty years. His
oeuvre—a well-deserved designation—
can be divided into three phases. The
exhibitions of the sixties at the Kunst-
halle Bern led to a new methodology
and the acquisition of an enormous
inventory of knowledge, providing the
resources for everything that was to
follow. The achievements in Bern
found their synthesis at Documenta 5
in 1972: these included the recogni-
tion of art by outsiders (“Bildnerei der
Geisteskranken—Art Brut—Insania pin-
gens,” 1963), folk art (“ex voto,” 1964),
the products of commerce and popular
culture (“Science Fiction,” 1967) as
well as interest in eccentric characters
positioned beside and beyond official
styles (“Etienne Martin,” 1964). Above
all, it meant embracing the approach
of young art practitioners in those
days, who pioneered the creation of art
specifically for or in exhibition spaces
(“12 Environments,” 1968; “When Atti-
tudes Become Form,” 1969) as well as
the attendant Happenings and Perfor-
mances, which turned the exhibition
into a nonstop event.

Following the brouhaha of Docu-
menta 5, Szeemann retired to Ticino
and there invented his own profession
as an independent exhibition maker.
In a spirit of pataphysical enterprise,
he founded the “Agency for Spiritual
Guest Labor” as a subsidiary of the
(imaginary) “Museum of Obsessions.”
The agency commissioned its one em-
ployee, Harald Szeemann, to work out
speculative proposals for exhibitions,
to conduct extremely elaborate re-
search and file it in the archives of the
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agency, to organize an international
tour, and, finally, to install and pro-
mote the entire exhibition at every
stop of the tour. The outcome was a
new kind of exhibition. “I couldn’t sim-
ply offer museums and kunsthalles an-
other Duchamp exhibition or some-
thing like that; they could come up
with such an idea themselves...” The
new form of organization enabled him
to implement new ideas that would
have been inconceivable within the
context of traditional, institutionally
defined exhibition operations. Szee-
mann proceeded to push the medium
to extremes. Meticulous study of se-
lected themes and historical issues fed
into his associative and poetic scenar-
ios of artifacts, documents, and works
of art, in turn requiring them to gener-
ate great poetic power and a distinctive
truth of their own. “Grossvater” (1974),
“Junggesellenmaschinen” (1975), and
“Monte Verita” (1978) have become
classical exemplars of this entirely new
type of exhibition.

The third phase of Szeemann’s ca-
reer is marked by regular productions
at the Kunsthaus Ziirich and the life of
a nomad with guest performances all
over the world as the most famous
master of the guild he had himself
invented. He chalked up close to 100
more exhibitions in dozens of coun-
tries. The eighties saw large-scale, aura-
tically mounted exhibitions of sculp-
ture, often inaugurating new spaces for
art, as in “De Sculptura” (1986), “Zeit-
los” (1988), and “Einleuchten” (1989).
But the director of sculpture did not
lapse into style and taste; instead the
nineties saw a renewed period of an-
archy, thanks once again to the un-
abashed embrace of the most recent
art—not only from the West—as well as

a return to the spectacular ahistorical



Harry Szeemann in seinem Archiv in Tegno, Tessin / in his archives in Tegno, Ticino, Switzerland. (PHOTO: ANDREA STAPPERT)

treatment of cultural and historical is-
sues, as in “Visiondre Schweiz” (1991),
“Austria im Rosennetz” (1996), “Geld
und Wert—Das letzte Tabu” (2002),
and “Visionéres Belgien” (2005).
Szeemann once described his pur-
pose as “enchantment pro tem.” En-
chantment is the job of a magician and
magicians must be possessed of many
talents. “Obviously I worried about be-
ing able to bring everything together,”
he remarked, looking back on his early
years in Bern and Paris, when he was
working simultaneously as an actor,
writer, director, stage-set designer,
commercial artist, and art historian.
Like a good magician, his skills always
seemed unlimited. The exhibitions not
only revealed and refined distinctions

with intelligence and discriminating

verve; they also wittily and wisely
showed a startling unity of the discrete.
Szeemann was not only sharp but also
quick-witted; though his plans were al-
ways precise, it was never too late or too
laborious to react to a new situation or
a better idea with astonishing dexterity.
So much control and so much non-
chalance require substantial energy, a
good memory, exceptional patience,
and, above all, a big heart—in order to
succeed for decades in an occasionally
annoying and sometimes even inane
art world, immune to intrigues and
flattery, fully and lovingly focusing on
subject matter alone, oblivious to feuds
and attempted bribery, walking a soli-
tary path in complete independence
and without a safety net, fearlessly,
skillfully, courageously pursuing his
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aims. Harald Szeemann had a large
heart and, into hundreds of exhibi-
tions, flowed what he himself had al-
ways sought and successfully injected
into his productions: “natural pathos.”

(Translation: Catherine Schelbert)

Harald Szeemann is quoted from five
unpublished interviews of several hours
each, conducted by Roman Kurzmeyer
and the writer in the summer of 1996.

Forthcoming in autumn 2005:

Harald Szeemann, with / by / through / be-
cause / towards / despite. Catalogue of all
Exhibitions, ed. by Tobia Bezzola and
Roman Kurzmeyer, ca. 800 p., ca. 1000
ill. (Zurich: Edition Voldemeer; Wien
& New York: Springer Verlag).
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