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Ellen Gallagher

The History Lesson
FLESH IS A TEXTURE AS MUCH

AS A COLOR

THYRZA NICHOLS GOODEVE

...one feels not a tooth-gritting, dogma-driven politics, but
the verve and exuberance of mind that accompanies
creative indignation.

- Adrienne RictA

Properly practiced creativity can make one ad do the work

of ten.

- William Bernbach^'

When one enters the Dictionary.com website to find
a definition of the word "creative," one reads, "the

ability or power to create: Human beings are
creative animals." The word creative is also

"characterized by originality and expressiveness;

imaginative: creative writing." This is hardly
earth-shattering news for an art audience. But as the
definition continues, the visual artist is oddly
excluded: "One who displays productive originality:
the creatives in the advertising
department."

THYRZA NICHOLS GOODEVE is a writer living m

Brooklyn, New York Her essay "Ellen Gallagher* A Painter in

Three Acts" appears in Ellen Gallagher, published by Anthony

d'Offay Gallery, 2001

This wouldn't surprise Ellen Gallagher, since she has

been talking back to the "creatives" in the advertising
departments of black popular magazines from the
thirties through to the seventies for several years.
Talking back and reconstituting, she has certainly
given these creatives a run for their money, working
with creativity in its most basic and literal form. Hers
is not the creativity of genius, bred of the nothing of
Yahweh, but of the indignant child of a first principle
called Chaos (by the pre-Socratics). In this model, in
the beginning was not nothing but Chaos.3) In fact,
for Gallagher, in the beginning is the already made,

or ready-made, of minstrelsy and the shamrock. Her
major motif has long been tiny bits of popping
eyeballs, hotdog lips, hair flips, and four-leaf clovers.
She carves part-creatures (at times from rubber but
often in paper, paint, and plasticine) and situates
them in a world where Bert Williams, Agnes Martin,
and surrealism procreate with the doodle, visual jazz,
and the sensibility of Langston Hughes. This is art
that takes a lot of work; hours of hand labor go into
Gallagher's intricately detailed and layered prints
and canvases. And when they are finished, they insist
that you be t h e r e to feel them as skins—tattooed
and scarred by new possibilities, not tired, craggy
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Ellen Gallagher
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ELLEN GALLAGHER, AFRYLIC, 2004, 3 of 396 'pages', plasticine, ink, and paper on canvas, over-all measurements 96 x 192" /
3 von 396 «Seiten», Knetmasse, Tusche und Papier auf Leinwand, Masse der ganzen Bildtafel: 244 x 488 cm. (PHOTO: TOM POWEL)

stereotypes. In other words, for Gallagher, reproduction

doesn't work. Everything is hand-made.
And yet, DeLuxe (2004-2005), like her 2004

exhibition "eXelento," is predicated on reproduction.

Her matter—first principle—is: chaos as

advertising—specifically magazine advertising, directed at
the black culture of the "Negro self-improvement"
movement of the fifties and sixties.

As is well documented, popular culture and

advertising are the handmaidens of racism. Ethnic
stereotypes and ethnic notions of the nineteenth and
twentieth century continue to riddle the African
American unconscious like perpetually returning
bullet wounds that never go away. Marlon Riggs'
1987 documentary film essay Ethnic Notions explores
the deep rewiring of the unconscious wrought by
such images as the happy Coon, Step 'n' Fetchit, and
the ever-smiling Mammy. Working within popular
culture, Spike Lee's feature film Bamboozled (2000) is

merciless in its criticism of those who draw on the

stereotypes of old for identity and profit, but he is

equally contrite about the simplicity of thinking you
can just walk away. Why is this so difficult? Because

the African American identity and unconscious has

had to be invented apart from its past, as much as

it has had to be rediscovered. As Alain Locke put it
in his introduction to the 1925 anthology, The New

Negro: "The Old Negro, we must remember, was a

creature of moral debate and historical controversy.
He has been a stock figure perpetuated as an historical

fiction... the Negro has been more a formula
than a human being..."4'

When African American culture entered into
modernism, there was no "Old Negro" to rediscover

or reclaim, only historical fictions produced in the

vacuum of violence and dehumanization that
defined African (and Caribbean) identity in America
under slavery. Black modernism sought to create a
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"new negro" at the very moment minstrelsy was moving

from the aura-drenched halls of vaudeville to the

increasingly simulacrum-bound imagery of cinema.5'

Within this context of the intensification of mass and

image-defined culture, where people of color are
forced to "claim an identity they taught me to
despise,"6' is the very creation of "self'—an act of radical

creativity, not sentimental recollection. Alain
Locke's anthology hails a modernism of the flesh and

mind, as much as a modernism of the palette and the

pen, where "Desire destroys, consumes my mortal
fears / Transforming me into the shape of flame."7'

Where, as Charles S.Johnson says:
New emotions accompany these new objectives. Where

there is ferment and unrest, there is change. Old traditions

are being shaken and rooted up by the percussion of new

ideas. In this year of our Lord, 1925, extending across the

entire country are seventeen cities in violent agitation over

Negro residence areas, where once there was acquiescence,

silent or ineffectually grumbling, there are now in evidence

new convictions which more often prompt to resistance.8'

Ellen Gallagher

And here is where Gallagher's work cuts across the

categorizations of art and cultural history. Her
voracious biting, gulping, digesting, and expulsing of
the ready-made political unconscious, splices
historically constructed streams of modernisms into a

"Combine" (to use Rauschenberg's term). For
simplicity's sake, we will call them American black
modernism (often reduced to the Harlem Renaissance)
and Anglo-European modernism, which bifurcates

across Freud's dream work, the Surrealists' objective
chance, the radical juxtaposition ofViktor Sklovskij's
ostranie ("making strange"), Cubism's appropriated
primitivism, Futurism, and Dada. DeLuxe, is a teeming

gene pool of these histories and critical strategies.

Gallagher—the daughter of a Cape Verdian father
and a white Irish mother from Rhode Island—cross-
hatches the "isms" of high modernism with those of
black cultural modernism. DeLuxe is her Une semaine

de bonte, but where Max Ernst used scientific and
medical textbooks to construct a haunting world of
hybrid melodrama, Gallagher lays over the medical

ELLEN GALLAGHER, AFRYLIC, 2004, 3 of 396 'pages \ plasticine, ink, and paper on canvas, over-all measurements 96 x 192" /
3 von 396 «Seiten», Knetmasse, Tusche und Papier auf Leinwand, ganze Bildtafel: 244 x 488 cm. (PHOTO: TOM POWEL)
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Ellen Gallagher
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report from the Tuskegee Study (THE MAN WHO
KEPT HARLEM COOL, 2004-2005), putting a simple
sketch of a face under a massive swirling plasticine
Afro. (According to Gallagher, the Afro "becomes
this important way of taking up space in the city."9')
There are layers to this image, both materially and
historically, such as its reference to the celebrated
NYPD officer and professor, Lloyd Sealy.

This brings us to Gallagher's methods, that, for
the most part, you can't see. When viewed in art
magazines or on the pages of catalogues, DeLuxe looks
like great collage, touched by the mad whimsy of
Play-doh. Which it is; but this is only the beginning.
As mentioned, Gallagher is a hardworking, hand
laborer (she spent time, in her youth, in Alaska working

in canneries). The production of a simple, flat,
engaging image is never her sole purpose. This is

why she works in print, as well as in painting and
in drawing. Process, layers, materials—physicality is

everything to her. Flesh is a texture as much as a

color. DeLuxe is collage (paper), photomontage
(digital), photogravure (the process of printing from an

intaglio plate, etched according to a photographic
image); it is mounted, built-up and -upon by: abrasion,

aquatint, burnishing, drypoint, embossing,
etching, laser cutting, stenciling, tattoo-machine
engraving (yes, for skin)—adding blue varnish, crystals,
cut paper, toy eyeballs, white spaces, glitter, gold leaf,

pomade... and this is not even the half of it. And yet,
in tandem with this virtuoso exploration of material
and technique, DeLuxe is, in some ways, a book—a
disemboweled book that carries its past life in pages
that have been cut out, splayed onto a grid, and hung
on a wall for display.10' One does not look at DeLuxe
so much as read it. And what you read are textures
as much as information.

Ultimately, DeLuxe is a vast history lesson—a

history of modernism (s), of black popular culture, of
fashion and race in mid-century America, of advertising,

of racial tensions lost in a history of popular
culture that must be pointed to, felt, and pulled apart.
Imagine a class of young children sitting before it
with their teacher pointing at Peg Leg and saying, do

you know who this is? And why is Moby Dick here?

And look at all these wigs, why do you think they are
that color, those shapes? What is a "Freedom Wig"?

Ellen Gallagher

And look at Lustre Cream—what kind of a face is

that? And who was Lloyd Sealy? And why does the
artist incorporate the phrase "externally caused" in
an ad claiming to give advice for bad skin? And the
children will stand up and move closer to see the

glitter, the gold, the plastic ice cube and cut paper
mingled with black nurses and black celebrities, and,
as "Each new painting is becoming its own universe,"
they will question and wonder.

Coda

Many of McKay's published sonnets betray the terms
of his search for an ideal racial self.12' The day I go to
see DeLuxe at the Whitney Museum ofAmerican Art,
a guard who has watched me taking notes on the
work approaches me and says, "Come here. You must
see this." Fie takes me to the wall where Gallagher's
painting hangs, accompanied by a long list of multiple

techniques. "These are the things that she uses

in the piece. I don't know what 'spitbite' is, do you?"
I don't. We talk. He likes the piece. He tells me he is

from Jamaica, which is evident from his speech. And
then he asks, "Do you know who Claude McKay was?"

I answer, yes, although I am actually misremember-

ing, mixing Claude McKay with Claude Brown, whose
novel Manchild in a Promised Land was influential in

my early life. "He was my uncle," the guard says, and
I look down and see the name "Claude McKay" on his

Whitney Museum identification badge. "And you're
named after him!" "Yes, I am." He smiles one of those

wide, warm, full-of-pride smiles. "And I am a poet
too." He takes my name and address and says he will
send me a book of his poems.

When I return home I am embarrassed by the fact
that I don't really have a clear idea who Claude

McKay is. I am even more amazed when I check the
contents of Locke's anthology to find his poem "Baptism"

a few pages away from "Jazzonia" by Langston
Hughes. I turn to Google and surf websites and read
his biography, and discover that he was a scion of the
Harlem Renaissance—a one-time editor of The Liberator,

whose most famous sonnet "If We Must Die"
(1919) was written in response to an epidemic of
lynchings and mass white assaults on black neighborhoods

traveling across post-World-War-I America.
The poem was a call to fight back, an act of creative
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Ellen Gallagher

indignation, which was a source of great inspiration
to the black community. A perfect coda: for here is

this guard who becomes a guide to Gallagher's
work—a quiet legacy of the Harlem Renaissance—

making sure I see the detail in her work. Gallagher's
creativity draws us together. DeLuxe has not only
made "one ad do the work of ten" but, via an

encounter of two—a white female writer and a black

poet guard discussing her work—transformed a simple

moment of synchronicity, across art and life, into
a history lesson.13'

1) Adrienne Rich, Preface to Manifesto: Three Classic Essays on

How to Change the World (New York: Ocean Press, 2005), p. 2.

(The three essays are by Karl Marx, Rosa Luxemburg, and Che

Guevara.)
2) William Bernbach (1911-1982), US advertising executive,
copywriter who pioneered the subtle, low-pressure advertising
that became a hallmark of the agency which he founded, Doyle
Dane Bernbach, Inc. The quote can be found on several Internet

sites.

3) I have spoken elsewhere of the appearance of creation myths
in Gallagher's generation (for example: Matthew Barney,
Matthew Ritchie). See, "The Myth is A Muscle" in Art Becomes

You. Parody, Pastiche and the Politics ofArt. Materiality in a Post-material

Paradigm, edited by Henry Rogers (London: ARTicle Press,

2005).
4) Alain Locke, "The New Negro" in The New Negro, edited by
Alain Locke (New York: Atheneum Press, 1986), p. 3.

5) It is no minor coincidence that cinema's two celebrated rites
of passage, one into narrative, and the other into sound coincide

with spectacular examples of racism. Did narrative cinema
have to be invented through a tale featuring the Ku Klux Klan?
Did the human voice first have to be heard in cinema as the
sound of "Mammy" sung by a Jew in blackface on bended knee?

6) The title of a collection of essays by Michelle Cliff: Claiming
An Identity They Taught Me to Despise (New York: Norton, 1980).
7) Claude McKay, "Baptism" in The New Negro, edited by Alain
Locke (New York: Antheneum Press, 1986), p. 133.

8) Charles S.Johnson, "The New Frontage on American Life" in
ibid, p. 296.

9) Ellen Gallagher, "1000 Words," Artforum, April 2004, p. 128.

10) For her show "eXelento" at Gagosian Gallery (September
2004), Gallagher published eXelento, a compendium of the
Gallagher-made characters from that mammoth piece and
POMP-BANG (2003). eXelento like DeLuxe takes its name from
the company names of the products advertised. There is as well
the company "Humania."
11) Ellen Gallagher, "1000 Words," Artforum, April 2004, p. 128.

12) Marcellous Blount: http://www.english.uiuc.edu/maps/po-
ets/m_r/mckay/mustdie.htm
13) The wig is a major motif and source of information in her
work. In "1000 Words" she notes that in the thirties wigs were
called "transformations."
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Ellen Gallagher

Die Geschichtslektion
FLEISCH IST NICHT NUR EINE FARBE,

SONDERN AUCH EINE TEXTUR

THYRZA NICHOLS GOODEVE

man spurt keine zahneknirschende, dogmatisch
bestimmte Politik, sondern den geistigen Elan und
Uberschwang einer kreativen Empörung

— Adnenne Richb

Wird Kreativität richtig angewandt, kann eine Anzeige die

Wirkung von zehn entfalten
-William Bernbach^'

Sucht man die Website Dictionary com auf, um eine
Definition des englischen Wortes creative zu finden,
so liest man da (sinngemäss ubersetzt) «die Fähigkeit

oder Kraft zu schaffen Menschen sind
kreative Tiere » Das Wort creative bezeichnet
auch «Originalität und Ausdrucksfahigkeit,
phantasievolles kreatives Schreiben » Das wird fur
em Kunst gewohntes Publikum nicht gerade
weltbewegend neu sein Doch im Fortgang der Definition
bleibt der bildende Kunstler seltsamerweise aussen

THYRZA NICHOLS GOODEVE schreibt und lebt in

Brooklyn, New York Ihr Essay «Ellen Gallagher A Painter in

Three Acts» erschien im Katalog Ellen Gallagher, Anthony d'Of

fay Gallery, London, 2001

vor «Leute, die produktive Originalität an den Tag

legen die Kreativen m der Werbeabtei-
lung»

Dies ist fur Ellen Gallagher natürlich keine Uber-
raschung, denn sie übt seit Jahren Kritik an den
«Kreativen» m den Werbeabteilungen der populären
Zeitschriften fur Schwarze der 50er und 60er Jahre
Mit ihrer Kritik und Richtigstellung hat sie diesen
Kreativen gewiss nichts geschenkt, wobei sie selbst
Kreativität m ihrer ursprünglichsten und buchstäblichsten

Form einsetzte Gallaghers Kreativität ist
nicht die eines Genies, die aus Jahwes Nichts hervorgeht,

sondern die eines zornigen Kindes des (vor-
sokratischen) Urprmzips namens Chaos Nach
diesem Modell war am Anfang nicht nichts, sondern das

Chaos 3) Tatsächlich stand fur Gallagher am Anfang
das «bereits Geschaffene» (das Readymade) der

gesungenen Balladen und des Kleeblattes. Lange Zeit
waren ihre wichtigsten Motive winzige Partikel, die

Glupschaugen, Hotdog-Lippen, Haarknoten und
vierblattnge Kleeblatter darstellen Sie schnitzelt Teil-
wesen (manchmal aus Gummi, aber öfter aus Papier,
Farbe und Knetmasse) und versetzt sie in eine Welt,
m der Bert Wilhams, Agnes Martin und der Surrea-
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Ellen Gallagher

THE MAN
WHO KEPT

HARLEM COOL

lismus sich zu Doodle-Zeichnungen, visuellem Jazz
und der Sensibilität eines Langston Hughes gesellen.
Es ist eine Kunst, die sehr arbeitsintensiv ist; in den
verzwickten Details der mehrschichtigen Drucke und
Arbeiten auf Leinwand stecken viele Stunden
Handarbeit. Und wenn sie fertig sind, verlangen sie

unbedingt, dass man vor Ort ist und ihren Hautcharakter
spürt: übersät mit den Tätowierungen und Narben

neuer Möglichkeiten, nicht mit schlaffen, schroffen
Stereotypen. Mit anderen Worten, Reproduktion ist
nichts für Gallagher. Alles ist von Hand gefertigt.

Und doch beruht DeLuxe (2004-2005), wie die

Ausstellung «eXelento», 2004, auf Reproduktion. Ihr
Stoff oder Grundprinzip ist das Chaos in Gestalt der
Werbung - insbesondere der Zeitschriftenwerbung,
die sich an die schwarze Kultur der so genannten
«Selbstverbesserung der Neger» seit den 30er bis

in die 70er Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts richtete.

Wie zahlreiche Dokumente belegen, sind
Populärkultur und Werbung eifrige Handlanger des
Rassismus. Ethnische Stereotype und Vorstellungen aus

dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert
belasten das Unbewusste der Schwarzamerikaner noch
immer wie ewig wiederkehrende Schusswunden, die
nie verheilen. Marlon Riggs' dokumentarischer Filmessay

Ethnic Notions (1987) untersucht die
Wiederbelebung dieser Verletzungen in der Tiefe des Un-
bewussten durch Bilder des «fröhlichen Negers», des

Step 'n' Fetchit^ und der ewig lächelnden schwarzen

Mammy. Spike Lees innerhalb der Populärkultur
angesiedelter Spielfilm Bamboozled (2000) ist
erbarmungslos in seiner Kritik derer, die ihre Identität
und ihren Profit aus diesen alten Stereotypen
beziehen, aber der simplen Haltung, man könne sich
einfach davonmachen, steht er nicht minder
zähneknirschend gegenüber. Warum ist dies so schwer?

Weil die schwarzen Amerikaner ihre Identität und
ihr kollektives Unbewusstes unabhängig von ihrer
Vergangenheit erfinden, aber genauso auch wieder
entdecken mussten. Wie Alain Locke in seiner
Einleitung zu der 1925 erschienenen Anthologie, The

New Negro, schrieb:
Der «alte Neger», das dürfen wir nicht vergessen, war

ein Resultat moralischer Auseinandersetzung und historischer

Kontroversen. Er war eine feste Grösse, die als

geschichtliche Fiktion am Leben erhalten wurde... der Neger

war eher eine Formel als ein menschliches Wesen.. ,5'

Als die schwarzamerikanische Kultur in die
Moderne eintrat, gab es keinen «alten Neger» mehr,
den man wieder entdecken oder auf den man sich
zurückbesinnen konnte, sondern nur noch geschichtliche

Fiktionen, erzeugt in dem Vakuum von Gewalt
und Entmenschlichung, das in Amerika die Identität
der aus Afrika und der Karibik stammenden
Menschen zur Zeit der Sklaverei bestimmte. Die Schwarze

Moderne wollte einen «neuen Neger» erschaffen,
genau zu dem Zeitpunkt, als das Minstrelvariete aus

den atmosphärisch allzu belasteten Theatersälen des

Vaudeville auszog und zu der noch stärker dem Bild
verhafteten Sprache des Kinos hinüberwechselte.6'
Im Kontext dieser immer stärker vom Bild bestimmten

Massenkultur, in der Leute mit dunkler Hautfarbe

gezwungen sind eine Identität zu behaupten,
die man sie zu verachten gelehrt hat,7' ist schon die

Erschaffung eines «Selbst» ein Akt radikaler Kreativität

und nicht etwa sentimentale Rückschau. Alain
Lockes Anthologie feiert neben der Moderne von Pa-
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So, from these three important points of fashion, quality, and price Howard Tresses cajmot be^surp :

• Suggestion: Do as so gj&ymart women do—select several different Howard attachments.
Be0istantly ready for fSjgpccasion. 0

appearan
• The %ns

your hair

HAND HADE, SALON STYLED, REAL-HAIR ATTACHMENTS • ISF ACT I ON GUARANTEED OR MaNEY BACK
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MAKE NEGROA DAY AND MORE!

O

§

o

s
§

AMERICAN INSTITUTE OF PRACTICAL NURsTNGr RO"OM""3S"""""
120 S STATE STREET—CHICAGO 3, ILLINOIS

S«! 1,16 T°"r fREE 10 page 1st lesson on Graduate Practical Nursing and
FREE Nursingjjj|ts Absolutely no cost no obliajyj^ No calls by salesman
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lette und Feder auch eine Moderne des Fleisches

und des Geistes, in der «das Begehren meine
sterblichen Ängste zerstört, aufzehrt / und mich in die

Flammengestalt verwandelt» 8' Oder wie Charles S

Johnson sagt
Mit den neuen Zielen sind neue Gefühle verbunden Wo

es gart und unruhig ist, da findet Veränderung statt Alte
Traditionen werden erschüttert und entwurzelt dank der

Stosskraft neuer Ideen In diesem Jahr unseres Herrn,
1925, finden über das ganze Land verteilt in siebzehn

Städten gewaltsame Auseinandersetzungen um die

Wohngebiete der Schwarzen statt, wo man einst einwilligte,
obwohl man im Stillen oder erfolglos murrte, da werden nun
neue Uberzeugungen offen kundgetan und fuhren immer

häufiger zum Widerstand 9'

Genau hier macht Gallaghers Werk den Schnitt
mitten durch alle Kategonsierungen der Kunst und
Kulturgeschichte Ihr gieriges Abbeissen, Schlucken,
Verdauen und Ausstossen des bereits bestehenden

(engl ready-made) politischen Unbewussten verbindet

die verschiedenen historisch bedingten
Strömungen der Moderne zu einem kombinierten Werk
(im Sinne von Rauschenbergs Combine Painting) Der
Einfachheit halber seien hier nur Folgende genannt
die schwarzamerikanische Moderne (welche oft auf
die Harlem Renaissance reduziert wird) und die

anglo-europaische Moderne, innerhalb der sich
wiederum unterscheiden lassen- Freuds Traumdeutung,
der objektive Zufall der Surrealisten, der radikale
Gegensatz von Viktor Sklovskijs ostranie (Verfremden),

der vom Kubismus aufgegriffene Primitivismus
und schliesslich Futurismus und Dadaismus DeLuxe
ist gleichsam ein Genpool, der nur so wimmelt von
diesen Traditionen und kritischen Strategien

Ellen Gallagher, Tochter eines kapverdischen
Vaters und einer weissen irischen Mutter aus Rhode

Island, uberkreuzt die Ismen aus der Blutezeit der
Moderne mitjenen der Moderne der schwarzen Kultur

DfLuxe ist Gallaghers Une semaine de bonte (Max
Emsts Collagen-Roman von 1934), doch wo Max
Ernst naturwissenschaftliche und medizinische
Bucher verwendete, um eine beunruhigende Welt von
hybrider Melodramatik zu erzeugen, legt sie über
den medizinischen Bericht aus der Tuskegee-Stu-
die10) nur die einfache Skizze eines Gesichts unter
einer machtigen krausen Afrofnsur aus Plastilin (THE

MAN WHO KEPT HARLEM COOL / Der Mann, der
Harlem cool hielt, 2004-2005) Laut Gallagher wird
der Afro «zu dieser wichtigen Möglichkeit, in der
Stadt Platz in Anspruch zu nehmen» u' In diesem

Bild gibt es mehrere Schichten, sowohl materiell wie
historisch, darunter auch eine Anspielung auf den

legendären Offizier und Professor des New York
Police Departement, Lloyd Sealy

Das bringt uns auf Gallaghers Arbeitsmethoden,
die meistens unsichtbar bleiben In Kunstzeitschnf-
ten oder auf Katalogseiten wirkt DeLuxe wie eine

grossartige Collage, die eine etwas schräge Knetgum-
mi-Anwandlung erdulden musste Das trifft zwar zu,
aber es ist nur der Anfang Wie bereits erwähnt, ist

Gallagher eine fleissige und ausdauernde
Handarbeiterin (in ihrer Jugend war sie eine Zeit lang in
Alaska und arbeitete in diversen Konservenfabriken)

Die Herstellung eines einfachen zweidimensionalen

attraktiven Bildes ist bei ihr nie alleiniges Ziel
Deshalb arbeitet sie ebenso mit Drucktechniken wie
malender und zeichnender Weise Prozesse, Schichten,

Materialien, stoffliche Sinnlichkeit bedeuten ihr
mehr als alles andere Fleisch ist nicht nur eine
Farbe, sondern auch eine Textur DeLuxe ist sowohl

Collage (Papier), Photomontage (digital) und
Photogravure (Photo-Tiefdruck-Prozess), es ist montiert
und aufgebaut mit Hilfe von Abrasion, Aquatmta,
Feilen, Kaltnadel, Prägung, Radierung, Laserschnitt,
Schablonen, Tatowiernadeln (ja, fur Hauttatowierun-
gen) sowie Blaulack, Glasperlen, Zeitungsausschnitten,

Puppenaugen, weiss abgedeckten Elementen,
Glitter, Blattgold, Pomade und das ist bei weitem
noch nicht alles Dennoch ist DeLuxe, neben all dieser

experimentellen Virtuosität im Umgang mit
Materialien und Techniken, ein Buch, ein ausgeweidetes

Buch, dessen früheres Leben noch m den Seiten

steckt, die ausgeschnitten, auf ein Raster gespannt
und zur Präsentation an die Wand gehangt wurden

121 Man schaut sich DeLuxe weniger an, als dass

man es liest Und was man da zu lesen bekommt,
sind nicht nur Informationen, sondern vor allem
auch Texturen

Im Grunde ist DeLuxe eine gewaltige Geschichts-

lektion über die Geschichte der Moderne(n), der
Schwarzen Popularkultur, der Moden und Rassen

um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts in Ame-
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rika, der Werbung und der Rassenkonflikte, die in
die Entwicklung der populären Kultur eingegangen
oder in ihr untergegangen sind und auf die man
hinweisen muss, die gespürt und zerpflückt werden müssen.

Stellt euch eine Schulklasse vor, kleine Kinder,
die vor diesem Werk sitzen, während ihre Lehrerin
auf Peg Leg zeigt und fragt: «Wisst ihr, wer das ist?

Und warum ist hier Moby Dick? Und schaut mal, all
diese Perücken, warum, glaubt ihr, haben sie diese

Farbe und diese Form? Was ist eine «Freiheitsperücke»?

Und schaut euch Lustre Cream an - was

für ein Gesicht ist das? Und wer war Lloyd Sealy?

Und warum verwendet die Künstlerin den Ausdruck
«von aussen verursacht» in einer Anzeige, die ein Mittel

gegen unreine Haut zu empfehlen scheint?» Die
Kinder werden aufstehen und näher herangehen,
um den Glitter, das Gold, den Plastik-Eiswürfel und
die Zeitungsausschnitte mit den schwarzen
Krankenschwestern und Berühmtheiten anzuschauen; sie

werden Fragen stellen und staunen, denn: «Jedes

Bild wird zu einem eigenen Universum.»13'

Coda
Viele der Sonette, die McKay veröffentlicht hat, zeugen

von den Umständen seiner Suche nach dem

idealen, durch seine Rasse geprägten Selbst.14' Am
Tag, als ich mir DeLuxe im Whitney Museum in New

York ansehen will, kommt ein Museumswärter, der
bemerkt hat, dass ich mir Notizen mache, auf mich
zu und sagt: «Kommen Sie. Das müssen Sie sehen.»

Er führt mich zu der Wand, an der Gallaghers Bild
hängt, begleitet von einer langen Liste verschiedenster

Techniken. «Das sind die Dinge, die sie für die

Arbeit verwendet hat. Ich weiss nicht, was

«Pinselätzung» ist, Sie vielleicht?» Ich auch nicht. Wir reden
miteinander. Das Bild gefällt ihm. Er erzählt, er
stamme aus Jamaika, was mir sein Akzent schon
verraten hat. Dann fragt er: «Wissen Sie, wer Claude

McKay war?» Ich sage ja, obwohl ich ihn tatsächlich

mit Claude Brown verwechsle, dessen Roman Man-
child, in a Promised Land mich in meiner Jugend tief
beeindruckt hatte. «Er war mein Onkel», sagt der
Wärter. Ich schaue auf sein Namensschild und lese

den Namen «Claude McKay». «Und Sie sind nach

ihm benannt!» - «Ja, genau.» Er zeigt mir dieses

weite, herzliche, stolze Lächeln. «Und ich bin auch

Ellen Gallagher

ein Dichter.» Er schreibt sich meinen Namen und
meine Adresse auf und sagt, er werde mir ein Buch
mit seinen Gedichten zuschicken.

Auf dem Heimweg ist es mir peinlich, dass ich
nicht wirklich weiss, wer Claude McKay ist. Ich bin
ziemlich verblüfft, als ich im Inhaltsverzeichnis von
Lockes Anthologie sein Gedicht «Baptism» nur
wenige Seiten von Langston Hughes «Jazzonia»
entfernt finde. Ich nehme Google zu Hilfe und surfe
durchs Netz, ich lese seine Biographie und entdecke,
dass er ein Abkömmling der Harlem Renaissance war

- ein ehemaliger Redaktor von The Liberator, dessen

berühmtestes Sonett, «If We Must Die» (Wenn wir
sterben müssen, 1919), als Reaktion auf eine sich
nach dem Ersten Weltkrieg über ganz Amerika
verbreitende Lynchjustiz-Welle und zunehmende Ubergriffe

weisser Horden auf die Wohnviertel der Schwarzen

entstanden war. Das Gedicht war ein Aufruf, sich

zur Wehr zu setzen, ein Akt kreativer Empörung,
der für die Gemeinschaft der Schwarzen zur Quelle
der Inspiration wurde. Ist das nicht ein perfekter
Schluss? Da ist dieser Museumswärter, der zum Führer

zu Gallaghers Werk wird - quasi ein stilles
Vermächtnis der Harlem Renaissance - und sich

vergewissert, dass ich alle Einzelheiten ihrer Arbeit
beachte. Gallaghers Kreativität bringt uns zusammen.

DeLuxe hat nicht nur «eine Anzeige die
Wirkung von zehn entfalten» lassen, sondern über die

Begegnung von zweien - einer weissen Schreiberin
und eines schwarzen Dichters und Wärters, die über
ihr Werk reden - einen einfachen Moment der Syn-
chronität von Kunst und Leben in eine Geschichtslektion

verwandelt.15'

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Adrienne Rieh in ihrem Vorwort zu Manifesto Three Essays on

How to Change the World, Ocean Press, Melbourne/New York
2005. (Die Essays sind von Karl Marx, Rosa Luxemburg und Che
Guevara.)
2) William Bernbach (1911-1982), amerikanischer Werbefachmann

und Texter, Pionier der subtilen, leisen Werbung, die zum
Markenzeichen der von ihm gegründeten Agentur Doyle Dane
Bernbach Inc. wurde. Das Zitat ist mehrfach im Internet zu
finden

8) Ich habe andernorts über das Auftauchen von Schöpfungsmythen

in der Generation, der auch Ellen Gallagher angehört,
gesprochen (etwa bei Matthew Barney oder Matthew Ritchie).
Vgl dazu «The Myth is a Muscle», in* Art Becomes You Parody,
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Pastiche, and the Politics of Art Materiality in a Post-material

Paradigm, hrsg v Henry Rogers, ARTicle Press, London 2005

4) Von der Sklavenzeit in den Sudstaaten geprägte und in den
Mmstrelshows noch lange danach aufrechterhaltene stereotype
Bilder des «Negers» Step *n* Fetchit Klassische Varietenummer
(wörtlich Komm rein und hol's dir)
5) Alain Locke, «The New Negro», Aufsatz im gleichnamigen,
vom Autor herausgegebenen Band, The New Negro, Atheneum
Press, New York 1986, S 3

6) Es ist kein unbedeutender Zufall, dass zwei berühmte Ent- 3
wicklungsschritte des Kinos, der erste zum Erzahlkino, der \ g
zweite zum Tonfilm, mit zwei eklatanten Beispielen von Ras- ^ ^
sismus zusammenfallen Musste das Erzählkino mit einer Ku- ^ o
Klux-Klan-Geschichte beginnen^ Musste die erste menschliche x
Stimme im Film jene eines schwarz geschminkten Juden sein, 5 ^
der kniend «Mammy» sang^ £ ^
7) So auch der Titel einer Essaysammlung von Michelle Cliff J
Claiming an Identity They Taught Me to Despise, Norton, New York ^
1980 * ^

Is *
8) Claude McKay, «Baptism», in The New Negro, vgl Anm 5, S 133 q

9) Charles S Johnson, «The New Frontage on American Life», .© c
in ebenda, S 296

10) Eine Studie über unbehandelte Syphilis bei schwarzen « £
Mannern Seit den 30er Jahren hatten sich 399 Manner beim §

U S Public Health Service zur kostenlosen Behandlung ange- g S

meldet Tatsächlich wurde eine Studie über die Auswirkungen ^ j:
von Syphilis auf den menschlichen Korper durchgeführt Die co 3

Manner erfuhren nie, dass sie Syphilis hatten, man sagte ihnen, g ^
sie hatten «schlechtes Blut», und die Behandlung wurde ihnen Sj ^
noch jahrelang verweigert, obwohl man seit 1947 mit Penicillin ^ §

ein wirksames Mittel zur Verfugung hatte Als die Studie 1972 ^

•ä.

b!
co
O

bekannt wurde, waren 28 Manner an Syphilis gestorben, 100

weitere waren an damit verbundenen Komplikationen gestor- ^
ben, mindestens 40 Ehefrauen waren angesteckt worden, 19 Kin- et; -s
der hatten sich bei der Geburt angesteckt ^ ^
11) Ellen Gallagher, «1000 Words», Artforum, April 2004, S 128 ^ b

s NQ

12) Zur Ausstellung «eXelento» in der Gagosian Gallery im Sep- q
tember 2004 veröffentlichte Ellen Gallagher das Buch eXelento, ^
ein eigentliches Kompendium der Figuren in ihrem gleichnami- ^ ^
gen Mammutwerk Wie DeLuxe hat auch eXelento seinen Titel ŝ ^
vom Markennamen der angepriesenen Produkte Es gibt auch _ ^
eine Firma Humania § ^
13) Ellen Gallagher, «1000 Words», Artforum, April 2004, S 128 ^ ^
14) Marcellous Blount 2 §

>-J CO

www english uiuc edu/maps/poets/m_r/mckay/mustdie htm -q-

15) Die Perücke ist ein zentrales Motiv und eine wichtige Infor- ^
mationsquelle ihrer Arbeit In «1000 Words» weist sie darauf ^
hin, dass Perücken in den 30er Jahren auch transformations (Ver ^ ^
Wandlungen) genannt wurden

ô
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