Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-
Reihe mit Gegenwartskinstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2005)

Heft: 73: Collaborations Ellen Gallagher, Anri Sala, Paul McCarthy
Artikel: Ellen Gallagher : oblique brilliance = verborgener Glanz
Autor: Cliff, Michelle / Parker, Wilma

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-679870

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-679870
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en







Ellen Gallagher

OBLIQUE
BRILLIANCE

MICHELLE CLIFF

I. On a Plane on the Way to Houston /I Identify Myself
On a plane on the way to Houston, I overhear a conversa-
tion between two men. Actually, it’s more of a monologue.
The speaker is American, holding forth to a European
about Texas History: Sam Houston, Santa Ana, the Battle
of San Jacinto.

MICHELLE CLIFF’snovel Free Enterprise was reissued by
City Lights Books, San Francisco, in 2004. Her most recent
works are translations of poetry by Pier Paolo Pasolini and
Federico Garcia Lorca.
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Houston’s troops—he says—*killed “six hundred goddamn

Mexicans.” The Texans were able to accomplish this be-
cause the Mexicans were taking a siesta (caught napping)
and Santa Ana was “fucking this little mulatto gal from
one of the plantations.”

The “little mulatto gal became known as the yellow rose
of Texas.”

This little mulatto gal adds that bit of lore to her store of
a million items. In the words of Bessie Head (another little

mulatto gal): I am “the collector of such treasures.’
(Michelle Cliff, “In My Heart Is a Darkness”) 1)



Ellen Gallagher is another collector of treasures.

II. 20,000 Leagues Under the Sea: Ellen Gallagher’s
BLUBBER (2000)

The ocean closed its books, darkness revealing nothing...
Underneath, underneath right now the painting came to
life. The stunning fish, the brown limbs, the chain.

In the darkness, in the silence at the bottom, bones com-
minuted into sand, midden becoming hourglass. Here and
there a golden guinea shone, the coin minted fresh for the
Trade, surface impressed by an African elephant. Bone into
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ELLEN GALLAGHER, DANCE YOU MONSTER, 2000, diptych, rubber, paper, and enamel on linen,
TANZE, DU MONSTER, Diptychon, Gummi, Papier und Lack auf Leinwand, je 305 x 244 cm.
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sand, into coral, alive, glancing against gold, growing into
it, into the African elephant.
The sunlight on the surface of the water bathed her face.
She felt everyone behind her. In the here and now.
(Michelle Cliff, Free Enterprise)

The history of African-American people begins in
the Atlantic Slave Trade, the Middle Passage. The
painting referred to above is J.M.W. Turner’s SLA-
VERS THROWING OVERBOARD THE DEAD AND DYING,
TYPHON COMING ON (1840), the artist’s depiction of
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the real-life case of the slaveship Zong, whose cap-
tain, as a storm bore down on the slaver, threw over-
board the dead and dying slaves, in order to collect
insurance on his cargo. The white turmoil in the
background is an evocation of white supremacy,
which destroys those in its path. This white turmoil
can be linked to Melville and his great white whale:
the idea whiteness, destructive force again. And what
of Melville’s narrator: Ishmael. Is the narrator, and
survivor, of the pursuit African-American?

In the Bible, Ishmael is the son of Hagar—an
African woman, Sarah’s maid—and Abraham. Ishmael
is cast into the wilderness with his mother. African-
Americans came to be known as “Aunt Hagar’s
Children.” (See the marble statue by the African/
Native-American sculptor, Wildfire /Edmonia Lewis:
HAGAR, 1875; also W.C. Handy’s “Aunt Hagar’s Chil-
dren Blues,” 1922.)

Both the whaling industry and the slave trade cen-
ter around capture, removal, apprehension. There is a
connect between Turner’s painting and Gallagher’s
work: the floor of the Atlantic Ocean—Boneyard
or Black Atlantis? The overpopulated, unvoiced, un-
heard undersea evoked by Ellen Gallagher’s PURGA-
TORIUM (2000). Endless repetitions of mouths. Side
by side. From these mouths: sound or no sound.
Nearly four centuries of slave trade. Between thirty
and sixty million lost on the way, by suicide or mur-
der or a slow death along the Middle Passage. The
living chained to the dead in the belly of the beast.
Not Jonah’s whale but slaver.

It gave me heart when I found that mirages could be
photographed, that they resulted from the bending of light
and were imaginary only insofar as every real thing was
imaginary.

The Fata Morgana was one of these. The work of the
witch Morgan le Fay.

I wanted to find the island on the map that was not
there.

So I followed her under the water.

... We were greeted by the mermaids of the unfathomable
deep, those responsible for language.

When I came to I was washed ashore.

Apocalypso.

(Michelle Cliff, Into the Interior)
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Or do the drowned slide into another dimension,
transmuting themselves, suffering “a sea-change,
into something rich and strange,” as Ariel sings in
The Tempest.?) In Aimé Césaire’s version of The Tem-
pest, Ariel, like Caliban, is a slave.

In Ellen Gallagher’s BLUBBER I may glimpse the
other dimension I suggest at the end of Into the
Interior:

A myriad of mermaids, a floating world beneath, beyond the
Middle Passage, beneath the ocean an island where beings
learn the gift of taking oxygen from water.

Apocalypso.

In the torture and chaos which was the Middle
Passage, the barracoons, the holding pens, the sea-
soning stations of the Caribbean, the auction block,
bondage itself, diverse African groups collided, Afri-
can culture did not perish, language and imagery
and music were reconfigured, recombined, African-
American culture began.

BLING BLING (2001)—the title of another of Ellen
Gallagher’s pieces; the term coined by the New
Orleans rap family Cash Money Millionaires, in the
song “Bling Bling”—meaning diamonds, glittery jew-
elry, showy style. Bling bling.

Light scattered against pitch blackness. Am I un-
derwater; is the pitch ocean, the spots of light clouds
of krill, plankton floating along ocean currents, to be
devoured by whales, who will be captured by whalers.

Or am I looking up into the night sky from the
deck of a slaver, the crow’s nest of a whaler.

I go underneath again, to the pitch-black depths
of a South African diamond mine, where the rock
face trembles as African miners labor, harvesting
bling bling.

III. DANCE YOU MONSTER (2000)
As I gaze at Gallagher’s piece, my mind flashes back
to a trading card. On the backside the legend:
MILLIE CHRISTINE!
8th WONDER OF THE WORLD
THE FAMOUS TWO-HEADED LADY
On the front of the card, in full color, the “RE-
NOWNED TWO-HEADED LADY,” two African-American
women, joined back to back, in evening dress. The
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| PEGLEG' CELESTIAL NAVIGATOR

CHART YOUR
SCALP

“WONDERFUL” . . and o
that is exactly what you will 4 GOOD HAIR-DO

say, after you have used Peg- NEEDS PEGLEG'S
leg's Celestial Navigation CELESTIAL NAVIGATION."

Ask your beautician for a Peg Leg Navigation...
you will never go back to ordinary navigation....
once you try Peg Leg's Celestial Navigator

ELLEN GALLAGHER, MILLIE-CHRISTINE (DELUXE), 2004/2005, photogravure, collage, watercolor, laser cutting, and oil, 13 x 107/

Photograviire, Collage, Aquarell, Laserschnitt und Ol, 33 x 25,4 ¢cm. (PHOTO: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)
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ELLEN GALLAGHER, OH! SUSANNA, 1993, oil, pencil, and paper on canvas, 60 x 36", detail /
01, Farbstift und Papier auf Leinwand, 152,4 x 91,4cm, Ausschnitt.
(ALL PHOTOS, IF NOT INDICATED OTHERWISE: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

card resides in the collection of the Miitter Museum
at the College of Physicians of Philadelphia, an in-
stitution dedicated to the preservation of “medical
monstrosities.” (You can read all about it on the
roadsideamerica.com website.)

Millie Christine McCoy were billed also as the Two-
Headed Nightingale: born into slavery in 1851, the
sisters were connected at the lower spine and had
two heads, four arms, four legs. In the course of their
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lives they were sold, traded and stolen, displayed at
fairs and freak-shows. Doctors were called upon to
conduct public physical examinations to prove Millie
Christine were authentic.

The sisters taught themselves to dance sideways,
on four legs. They performed in public, with their
two-voiced song and four-legged dance act. Once
stolen, they performed in private: available to small,
private groups. One can only imagine the make up of



these small, private groups. They danced for Queen
Victoria, who gave them diamond earrings. Bling bling.

IV. EXELENTO (2004)

Tu pelo es tu personalidad: Someone sends me a post-
card from Bucles, a hairdresser in Madrid. These
words are printed across the face of Marilyn Monroe.
Only her blond hair and dark eyebrows are visible.
Her eyes and nose and mouth are concealed by this
dictum.

The iterative process of fractal formation, work-
ing with sound: from St. Louis Blues to Birth of the
Cool. The recombination of notes, the call and
response of instruments, the unexpected where the
expected, the ordinary once was.

The iterative process of fractal formation working
with image: Take something ordinary and work with
it, add to it, distort it, so that something extra-
ordinary is created. Repeat and repeat and repeat
this process.

The frames in Ellen Gallagher’s EXELENTO pile
one defaced, recombined image upon another. They
exist as fractals. In many of the images the artist be-
gins with advertisements from African-American pub-
lications like Jetand Ebony. Ads for hair straighteners,
wigs, wiglets, pomades, beauty parlors, etcetera—
familiar newsprint of a certain time and place. These
are overlaid with yellow plasticine, perhaps referenc-
ing the title product—eXelento—“LOOK FOR THE
YELLOW CAN AT ALL FINE COSMETIC COUNTERS.”
Yellow can, blondness as apotheosis, the blues(t) eye.

Note X in EXELENTO: X is for Malcolm, who in his
autobiography describes the process of conking. “I
took the little list of ingredients [Shorty] had printed
out for me and went to a grocery store, where I got a
can of Red Devil lye, two eggs, and two medium-sized
white potatoes. Then at a drugstore near the pool-
room, I asked for a large jar of vaseline, a large bar of
soap, a large-toothed comb and a fine-toothed comb,
one of those rubber hoses with a metal spray-head, a
rubber apron, and a pair of gloves.”®

Malcolm begins to mix the homemade congolene,
which turns pale yellowish, the Mason jar in which it
is held is alive with heat.

“...then my head caught fire.”® (But not the fire
with which it would later burn.) In The Autobiography,
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Malcolm returns again and again to the process of
black self-mutilation for an absurd goal.

To my own shame, when I say all of this I'm talking first
of all about myself—because you can’t show me any Negro
who ever conked more faithfully than I did. I'm speaking
Jfrom personal experience when I say of any black man who
conks today, or any white-wigged black woman, that if they
gave the brains in their heads just half as much attention
as they do their hair, they would be a thousand times better
off.?

In and around the ads for eXelento, etcetera,
what of the news of the day:

The salesman had tied the stacks of Jets tightly, and
Rosalind had to work the knife under the string, taking
care not to damage the cover of the magazine on top. The
string gave way and the stack slid apart. The faces of Jackie
Wilson, Sugar Ray Robinson, and Dorothy Dandridge
glanced up at her. A banner across one cover read EMMETT
TILL, THE STORY INSIDE. She arranged herself on a
wicker chaise on the verandah and began her return to the
world she’d left behind.

She took the photographs—they were photographs—re-
leased by his mother—he was an only child—his mother
was a widow—he stuttered—badly—these were some de-
tails—she took the photographs into her—into herself—
and she would never let them go (...)

The mother had insisted on the pictures, so said Jet.
This is my son. Swollen by the beating—1by the waters of the
River Pearl—misshapen—unrecognizable-monstrous.

(Michelle Cliff, “Transactions”)

1) Here and further down Cliff quotes from her own works: “In
My Heart Is a Darkness” in Some of My Best Friends, ed. by Emily
Bernard (New York: Harper & Collins, 2004), p.117; Free Enter-
prise (San Francisco: City Lights Books, 2004), p.210; Into the
Interior, unpubl. manuscript, 2002, p.136; “Transactions” in
Cliff, The Store of a Million Items (Boston: Houghton Mifflin,
1998), p.17.

2) William Shakespeare, The Tempest, act I, scene ii.

3) Malcolm X, The Autobiography of Malcolm X (New York, Grove
Press, 1964), p.52.

4) Ibid., p.53.

5) Ibid., p.55.
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VERBORGENER

GLANZ

MICHEELE" CLITRE

I. Unterwegs nach Houston / Ich weise mich aus
In einem Flugzeug unterwegs nach Houston hore ich zufdl-
lig ein Gesprdch zwischen zwei Mdannern mit. Eigentlich ist
es eher ein Monolog. Der Sprecher ist Amerikaner und halt
einem Europder einen Vortrag iiber die Geschichte von
Texas: Sam Houston, Santa Ana, die Schlacht von San
Jacinto.

Houstons Truppen — sagt er — haben «sechshundert gott-
verdammte Mexikaner» getotet. Die Texaner waren dazu

MICHELLE CLIFF ist Schriftstellerin und lebt in den USA.
Auch in deutscher Ubersetzung erhéltlich ist Kein Telefon zum
Himmel (Unionsverlag, Zurich 2000).
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in der Lage, weil die Mexikaner Siesta hielten (also im

Schlaf iiberrascht wurden) und Santa Ana, «gerade dabei
way, diese kleine Mulattin von einer der Plantagen zu
ficken».

Die «kleine Mulattin wurde spater als Gelbe Rose von
Texas bekannt».

Die kleine Mulattin steckt dieses Stiick Legende in ihren
millionenschweren Vorrat an solchen Stiicken. Mit den
Worten von Bessie Head (einer anderen kleinen Mulattin):
Ich bin «die Sammlerin solcher Schdtze».

(Michelle Cliff, «In My Heart Is a Darkness») )

Ellen Gallagher ist auch so eine Schatzsammlerin.



ELLEN GALLAGHER, BLING BLING, 2001, enamel, rubber, and paper on linen, over-all measurements

96 x 1207, detail / Lack, Gummi und Papier auf Leinwand, 244 x 305 ¢m, Ausschnitt. (PHOTO: TOM POWEL)

I1. 20 000 Meilen unter den Meeren:

Ellen Gallaghers BLUBBER (2000)

Der Ozean schloss seine Biicher, die Dunkelheit enthiillte
nichts... Darunter, darunter wurde genaw jetzt das Ge-
mdlde lebendig. Die verbliiffenden Fische, die braunen Glie-
der, die Kette.

In der Dunkelheit, in der Stille am Grund, zersplitterte
Gebein zu Sand, das Weggeworfene wurde zur Sanduhr.
Hie und da leuchtete eine goldene Guinee, eine fiir den
Handel frisch geprigte Miinze mit einem afrikanischen Ele-
fanten darauf. Gebein wird zu Sand, zu Korallen, leben-
dig, gegen Gold stossend, in es hineinwachsend, in den
afrikanischen Elefanten hinein.

Das Sonnenlicht auf der Wasseroberfliche iiberflutete
thr Gesicht.

Sie spiirte sie alle hinter sich. Im Hier und Jetzt.

(Michelle Cliff, Free Enterprise)

Die Geschichte der Schwarzen in Amerika beginnt
mit dem transatlantischen Sklavenhandel, der soge-
nannten Mittelpassage. Das oben erwahnte Gemélde
ist J.M.W. Turners SLAVERS THROWING OVERBOARD
THE DEAD AND DYING, TYPHON COMING ON (Skla-
venhandler, Tote und Sterbende uber Bord werfend,
anbrechender Taifun, 1840), in welchem der Kunstler
ein tatsachliches Ereignis an Bord des Sklavenschiffs
Zong schildert, dessen Kapitin bei nahendem Sturm
die toten und sterbenden Sklaven ins Meer warf, um
spater die Versicherungspramie fir die verlorene
Ladung kassieren zu koénnen. Der weisse Aufruhr im
Hintergrund deutet auf die weisse Vorherrschaft,
die jene zerstort, die ihr im Weg stehen. Man kann
diesen weissen Tumult auch mit Melville und sei-
nem grossen weissen Wal in Verbindung bringen:
die Idee des Weissen, einmal mehr als zerstorerische
Kraft. Und Melvilles Erzahler, Ismael? Ist der Er-
zihler und Uberlebende der Hetzjagd am Ende ein
Schwarzer?

In der Bibel ist Ismael der Sohn von Hagar, Sarahs
afrikanischer Magd, und Abraham. Ismael wird mit
seiner Mutter in die Wuste verbannt. Die schwarzen
Amerikaner wurden auch «Tante Hagars Kinder» ge-
nannt. (Beispiele dafiir sind die Marmorstatue des
afrikanisch-indianischen Bildhauers Wildfire / Edmo-
nia Lewis, HAGAR (1875), oder W.C. Handys «Aunt
Hagar’s Children Blues» (1922).)

)
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Sowohl in der Walfangindustrie wie beim Sklaven-
handel geht es ums Einfangen, Wegschleppen, Fest-
nehmen. Es gibt eine Verbindung zwischen Turners
Gemalde und Gallaghers Arbeit: Der Boden des
Atlantiks — Grabstétte oder schwarzes Atlantis. Die
uberbevolkerte, stimmlose, ungehorte Welt unter
dem Meeresspiegel, die Ellen Gallaghers PURGATO-
RIUM (2000) heraufbeschwort: endlose Repetition
von Miundern. Seite an Seite. Aus diesen Miindern:
Ton oder kein Ton. Fast vier Jahrhunderte Sklaven-
handel. Zwischen dreissig und sechzig Millionen gin-
gen unterwegs verloren, durch Selbstmord oder
Mord oder langsames Dahinsiechen im Lauf der Mit-
telpassage. Die Lebenden an die Toten gekettet im
Bauch des Ungeheuers. Nicht Jonas’ Wal, sondern
ein Sklavenschiff.

Es machte mir Mut, als ich entdeckte, dass man Fata
Morganas photographieren konnte, dass sie aus Lichtspie-
gelungen entstehen und nur so weit imagindr sind, wie
Jedes existierende Ding imagindr ist.

Die Fata Morgana war eines von ihnen. Die Arbeit der
Hexe Morgan le Fay.

Ich wollte die Insel auf der Karte finden, die nicht da
war.

Also folgte ich ihr unter Wasser.

... Wir wurden begriisst von den Meerjungfrauen der
unergrindlichen Tiefe, jenen, die fiir die Sprache verant-
wortlich sind.

Als ich zu mir kam, wurde ich an die Kiiste gespiilt.

Apokalypso.

(Michelle Cliff, Into the Interior)

Oder gleiten die Ertrunkenen in eine andere Dimen-
sion und verwandeln sich, so dass nichts an ihnen ist,
«das nicht wandelt Meereshut in ein reich und
seltnes Gut», wie Ariel in Der Sturm singt?? In Aimé
Césaires Version des Stiickes ist Ariel ein Sklave wie
Caliban.

In Ellen Gallaghers BLUBBER kann ich vielleicht
einen Blick auf diese andere Dimension erhaschen,
die ich am Ende von Into the Interior beschrieben habe:

Myriaden von Meerjungfrauen, eine schwebende Un-
terwelt, unter der Mittelpassage, eine Insel unter dem
Ozean, wo Lebewesen lernen, Sauerstoff aus dem Wasser zu
ziehen.

Apokalypso.
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ELLEN GALLAGHER, BLUBBER, 2000, ink, pencil, and paper on
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Anytime s the Right Time To Look

Your STAR~GLOW Best

Immediate Delivery on This Elegant
New Collection—in Kanekalon
Don't Put It Off; Put It On.

ORDER TODAY!

ARY."" From nine to
ou're alive. For your evenmg ap-

azT—"BRAIDS OF HEAVEN." The assessory
that's a necessity. Priced right.

36T—''DOUBLE TAKE." When you're looking
good, you'll feel good. Keep 'em watching—and
watch yourself! $25.00

35T—"KISS 'N CURL." Add a new twist to your
charm and personality. But don't tell.  $18.00

39T—"DAISY JONES." i
woman of the “Roaring
hibition on your own good looks.

38T—""BEAU CATCHER." Mr. “Right" will flip
when he sees you looking like this. What are
you doing tonight? $25.00
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34T—''BOSS LADY." Take charge. Manage
$28.00

yourself. Be the leader of your sel.

40T—"UPKEEP."" Simplicity
this one-piece bun. For the

37T—''SHOW STOPPER." Steal the scene.
Get rave reviews whenever you wear it.

$25.00

STAR-GLOW WIGS

ELLEN GALLAGHER, STARGLOW WIGS (DELUXE), 2004/2005, photogravure, plasticine, aluminum powder, and glitter, 13 x 10” /

STARGLOW-PERUCKEN, Photograviire, Knetmasse, Aluminiumstaub und Glimmer, 33 x 25,4 cm. (PHOTOS: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)



ELLEN GALLAGHER, MR. TERRIFIC (DELUXE),
2004/2005, photogravure and plasticine, 13 x 10Ys” /

Photograviire und Knetmasse, 33 x 25,7 cm.

Im Chaos und den Qualen der Mittelpassage, den
Barracken, dem Eingepferchtsein, den «Eingewdh-
nungs»-Stationen in der Karibik, dem Auktions-
podest, dem Gefesseltsein tiberhaupt, gerieten ver-
schiedene afrikanische Stimme aneinander, doch
die afrikanische Kultur ging nicht zugrunde, Spra-
che, Bildsprache und Musik erhielten eine neue
Gestalt und Zusammensetzung: Die schwarzamerika-
nische Kultur nahm ihren Anfang.

BLING BLING (2001) heisst ein anderes von Ellen
Gallaghers Werken; der Ausdruck wurde von der
Rap-Familie Cash Money Millionaires aus New Or-
leans gepragt, die einen ihrer Songs so nannte,
«Bling Bling», was so viel bedeutet wie Diamanten,
glitzernde Juwelen, aufwindiger Stil. Bling bling.

Verstreute Lichtpunkte vor pechschwarzem Grund.
Bin ich unter Wasser, ist das Pechschwarze der
Ozean, die Flecken, helle Krillwolken, Planktonteil-
chen, die der Meeresstromung folgen und von Wa-
len verzehrt werden, die wiederum von Walfingern
gefangen werden?

Oder schaue ich vom Deck eines Sklavenschiffes
zum Nachthimmel empor? Oder aus dem Mastkorb
eines Walfangschiffes?

Ich steige wieder tief hinab, in die pechschwarzen
Tiefen einer sudafrikanischen Diamantmine, wo die
Felsfront erbebt, wahrend die afrikanischen Minen-
arbeiter am Schirfen sind und Bling bling abbauen.
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Johnson's wu%/e will make you really proud of your hair.

Wave Hair Culture. Just foliow the
simple directions and you'll be truly.

Yes sirl You'll find that Johnson's
Ultra Wava not only straightens your.

hair, it “culture-grooma" it. You'll find
your halr becomas wonderfully natural
looking and lots easier to manago.
Follow the lead of well-groomaed mon
everywhere=/nsist on Johnson's Uttra

JOHNSON PRODUCTS CO., INC.,

proud of the way your hair will look.
Today is a good day to try Ultra Wavel

Noarly all good drug stores carry Ultca Wave.
I1.you knaw one that deesn't, please write us.

8631 South Green Strest - Chicago 21, Hiinels.

III. DANCE YOU MONSTER (Tanz, du Monster, 2000)
Wahrend ich Gallaghers Arbeit betrachte, erinnere
ich mich an eine alte Ansichtskarte. Auf deren Riick-
seite stand:

MILLIE CHRISTINE!

8. WELTWUNDER

DIE BERUHMTE DAME MIT ZWEI KOPFEN
Vorn auf der Karte war «Die berithmte Dame mit
zwei Kopfen» in Farbe abgebildet, zwei am Riicken
zusammengewachsene schwarze Amerikanerinnen
im Abendkleid. Die Ansichtskarte befindet sich in
der Sammlung des Miitter Museums am Medizinkol-
leg in Philadelphia, eine Institution, die sich der
Konservierung «medizinischer Monstrositaten» wid-
met. (Auf www.roadsideamerica.com kann man alles
dartiber nachlesen.)

Millie und Christine McCoy wurden auch als
«Nachtigall mit zwei Kopfen» gehandelt: 1851 als
Sklaven geboren, waren die beiden Schwestern an



Ellen Gallagher

and glue on linen, 120 x 96", detail / SIE KONNTEN NOCH IMMER DIENEN,

ELLEN GALLAGHER, THEY COULD STILL SERVE, 2001, oil, pigment, paper,
01, Pigment, Papier und Leim auf Leinwand, 305 x 244 ¢cm, Ausschnitt.

(PHOTO: TOM POWEL)

der unteren Wirbelsaule zusammen-
gewachsen und hatten zusammen
zwei Kopfe, vier Arme und vier
Beine. Im Lauf ihres Lebens wurden
sie verkauft, weiterverkauft, gestoh-
len und auf Jahrmirkten und Freakshows prisen-
tiert. Es wurden Arzte beigezogen um offentliche
Untersuchungen durchzufithren und zu bestétigen,
dass Millie Christine kein Schwindel war.

Die Schwestern brachten sich selbst bei, mit ihren
vier Beinen seitwirts zu tanzen. Sie traten mit ihrer
zweistimmigen und vierfussigen Gesangs- und Tanz-
nummer Offentlich auf. Nachdem sie einmal ent-
fihrt worden waren, traten sie nur noch im Verbor-
genen auf: vor kleinen, privaten Gesellschaften. Man
kann nur mutmassen, wie diese kleinen, privaten Ge-
sellschaften zusammengesetzt waren. Sie tanzten fir
Konigin Victoria, die ihnen diamantene Ohrringe
schenkte. Bling bling.
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IV. EXELENTO (2004)

Tu pelo es tu personalidad: Jemand sendet mir eine
Ansichtskarte von Bucles, einem Friseur in Madrid.
Die Worte sind quer tber das Gesicht von Marilyn
Monroe gedruckt. Nur ihr blondes Haar und ihre
dunklen Augenbrauen sind sichtbar. Augen, Nase
und Mund sind unter diesem Satz versteckt.

Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf
musikalischer Ebene: vom St.-Louis-Blues bis zu Birth
of the Cool. Die Neukombination von Noten, das Ru-
fen und Antworten von Instrumenten, das Unerwar-
tete, wo einst das Erwartete, das Gewohnliche war.

Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf
der Bildebene: etwas Gewohnliches nehmen und



damit arbeiten, hinzufiigen, verzerren, bis etwas
Aussergewohnliches entsteht. Und diesen Prozess
wiederholen und wiederholen und wiederholen.

Die Einzelbilder in Ellen Gallaghers EXELENTO
hédufen ein entstelltes und wieder neu zusammenge-
setztes Bild auf das andere. Sie existieren als Frak-
tale. In vielen dieser Bilder beginnt die Kiinstlerin
mit Anzeigen aus schwarzamerikanischen Zeitschrif-
ten wie Jet und Ebony. Anzeigen fiir Haarstreckmittel,
Perticken, Haarteile, Pomaden, Schoénheitssalons
usw. — eine zeitlich und ortlich definierte, vertraute
Zeitungsrealitit. Dariiber wurde gelbe Knetmasse ge-
legt, vielleicht ein Verweis auf das im Titel genannte
Produkt, eXelento.

«LOOK FOR THE YELLOW CAN AT ALL FINE COS-
METIC COUNTERS» (Suche nach der gelben Dose bei
jeder guten Kosmetikverkaufsstelle).

Die gelbe Dose, das Blonde als Apotheose, das
blaue (ste) Auge (oder Blues-Auge).

Man achte auf das X in EXELENTO: X steht fur Mal-
colm, der in seiner Autobiographie das «Entkrau-
sen» des Haars beschrieben hat — «Ich nahm die
kleine Liste von Ingredienzen, die [Shorty] fiir mich
aufgeschrieben hatte, und ging zu einem Gemiise-
hindler, wo ich eine Biichse Red-Devil-Lauge und
zwei mittelgrosse weisse Kartoffeln kaufte. In einem
Drugstore in der Nahe des Billardsalons verlangte
ich einen grossen Topf Vaseline, ein grosses Stiick
Seife, einen grobzinkigen und einen feinzinkigen
Kamm, einen jener Gummi-Sprihbehalter mit me-
tallenem Spruhkopf, eine Gummischiirze und ein
Paar Gummihandschuhe.» %

Malcolm beginnt die hausgemachte Haarpaste an-
zurtthren, sie nimmt eine bleichgelbe Farbe an, die
Maurerschale, in der sie sich befindet, ist siedend
heiss geworden.

«... dann fing mein Kopf Feuer.»* (Aber noch
nicht das Feuer, das spdter darin lodern sollte.) In
seiner Autobiographie kommt Malcolm X wiederholt
auf den Prozess der Selbstverstimmelung der Schwar-
zen um eines absurden Zieles willen zurtuck.

Zu meiner eigenen Schande muss ich gestehen, dass ich,
wenn ich dies sage, zuallererst von mir selber spreche —
denn Sie werden keinen Schwarzen finden, der sich je die
Haare sorgsamer entkrduselte, als ich es tat. Ich spreche
aus personlicher Erfahrung, wenn ich sage, dass jeder
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Schwarze, der sich heute entkrduselt, und jede Schwarze
mit heller Periicke tausendmal besser dran wdren, wenn sie
dem Hirn in ihren Kopfen nur halb so viel Zeit widmen
wiirden wie ihrem Haar.®

Und wie lautet die Meldung des Tages in den und
um die Anzeigen von eXelento etcetera herum:

Der Hdndler hatte die Jet-Stapel eng zusammengebun-
den und Rosalind musste mit dem Messer sorgfaltig unter
die Schnur fahren, damit das Titelblatt des obersten Heftes
nicht beschddigt wurde. Die Schnur gab nach und der Sta-
pel glitt auseinander. Die Gesichter von Jackie Wilson,
Sugar Ray Robinson und Dorothy Dandridge schauten zu
ihr empor. Auf einem Balken tiber einer der Titelseiten hiess
es EMMETT TILL, THE STORY INSIDE. Ste richtete sich auf
einem Korbstuhl auf der Veranda ein und begann ihre
Riickkehr in eine Well, die sie hinter sich gelassen hatte.

Sie nahm die Photographien — es waren Photographien
— von seiner Mutter freigegeben — er war ein Einzelkind —
seine Mutter war Witwe — er stotterte — schwer — das waren
einige der Details — sie nahm die Photographien in sich
hinein — in sich selbst auf — und sie wiirde sie nie mehr los-
lassen (... ).

Die Mutter hatte grossen Wert auf die Bilder gelegt,
schrieb Jet. Dies ist mein Sohn. Aufgedunsen durch die
Schldage — durch das Wasser des Pearl River — deformiert —
nicht wiederzuerkennen — monstros.

(Michelle Cliff, «Transactions»)

( Ubersetzung: Wilma Parker)

1) Hier und im Folgenden zitiert die Autorin aus einigen ihrer
eigenen Werke: «In My Heart Is a Darkness», in: Some of My Best
Friends, hg. v. Emily Bernard, Harper & Collins, New York 2004,
S. 117; Free Enterprise, City Lights Books, San Francisco 2004,
S. 210; Into the Interior, unveroff. Manuskript, 2002, S. 136;
«Transactions», in: Cliff, The Store of a Million Items, Houghton
Mifflin, Boston 1998, S. 17.

2) William Shakespeare, Der Sturm, 1. Akt, 2. Szene, zit. nach der
Ubers. Schlegel/Tieck.

3) Malcolm X, The Autobiography of Malcolm X (Grove Press, New
York 1964, S. 52. Deutsch in mehreren Ausgaben erschienen, zu-
letzt: Die Autobiographie, iberarb. Neuaufl., hg. und mit einem
Nachwort v. Alex Haley, Atlantik Verlag, Bremen 2003. Die Zi-
tate in diesem Text wurden direkt aus dem Engl. Gibersetzt.

4) Ebenda, S. 53.

5) Ebenda, S. 55.
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