

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2005)

Heft: 73: Collaborations Ellen Gallagher, Anri Sala, Paul McCarthy

Artikel: Ellen Gallagher : oblique brilliance = verborgener Glanz

Autor: Cliff, Michelle / Parker, Wilma

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-679870>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

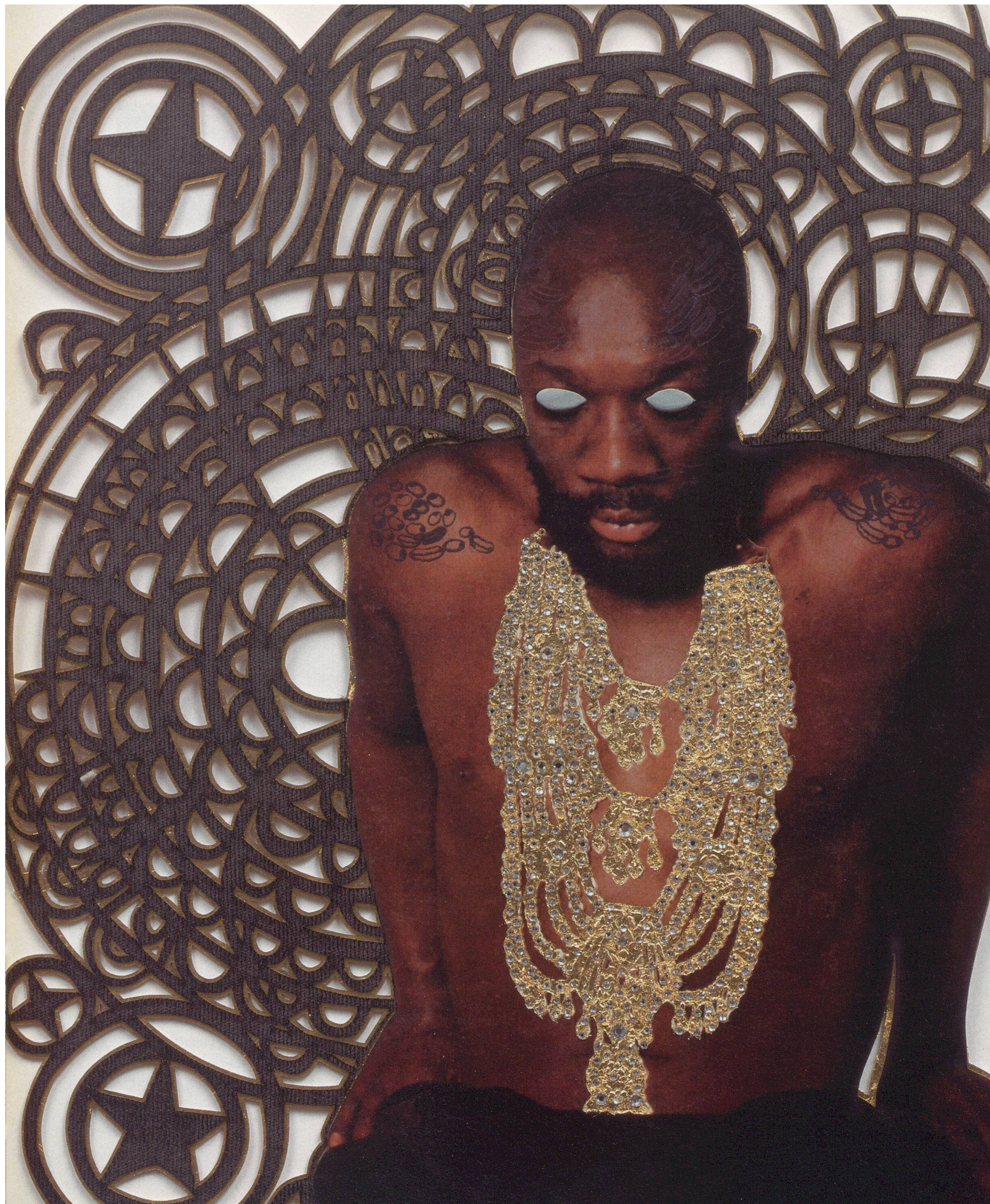
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 12.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

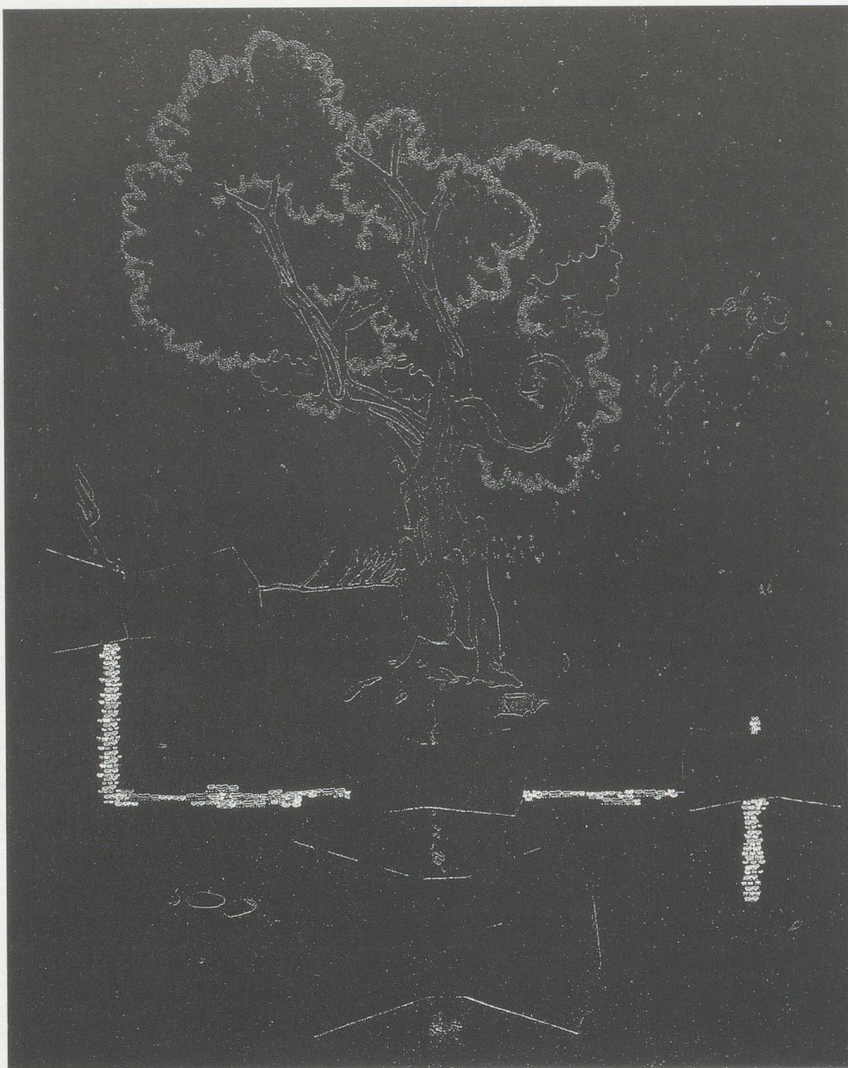
Ellen Gallagher

ELLEN GALLAGHER, ISAAC, 2004/2005, 4-color lithograph, drypoint, laser cutting, crystals, gold leaf, and velvet, 13 x 10" (slightly cropped) /
4-Farben-Lithographie, Kaltnadel, Laserschnitt, Glasperlen, Blattgold und Samt, 33 x 25,4 cm (leicht beschnitten). (PHOTO: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)



OBLIQUE BRILLIANCE

MICHELLE CLIFF



I. On a Plane on the Way to Houston/I Identify Myself

On a plane on the way to Houston, I overhear a conversation between two men. Actually, it's more of a monologue. The speaker is American, holding forth to a European about Texas History: Sam Houston, Santa Ana, the Battle of San Jacinto.

MICHELLE CLIFF's novel *Free Enterprise* was reissued by City Lights Books, San Francisco, in 2004. Her most recent works are translations of poetry by Pier Paolo Pasolini and Federico García Lorca.

Houston's troops—he says—killed “six hundred goddamn Mexicans.” The Texans were able to accomplish this because the Mexicans were taking a siesta (caught napping) and Santa Ana was “fucking this little mulatto gal from one of the plantations.”

The “little mulatto gal became known as the yellow rose of Texas.”

This little mulatto gal adds that bit of lore to her store of a million items. In the words of Bessie Head (another little mulatto gal): I am “the collector of such treasures.”

(Michelle Cliff, “In My Heart Is a Darkness”)¹⁾



ELLEN GALLAGHER, DANCE YOU MONSTER, 2000, diptych, rubber, paper, and enamel on linen, 120 x 96" each /
TANZE, DU MONSTER, Diptychon, Gummi, Papier und Lack auf Leinwand, je 305 x 244 cm.
(PHOTO: PRUDENCE CUMMING ASSOCIATES, LONDON)

Ellen Gallagher is another collector of treasures.

II. 20,000 Leagues Under the Sea: Ellen Gallagher's BLUBBER (2000)

*The ocean closed its books, darkness revealing nothing...
Underneath, underneath right now the painting came to
life. The stunning fish, the brown limbs, the chain.*

*In the darkness, in the silence at the bottom, bones com-
minuted into sand, midden becoming hourglass. Here and
there a golden guinea shone, the coin minted fresh for the
Trade, surface impressed by an African elephant. Bone into*

*sand, into coral, alive, glancing against gold, growing into
it, into the African elephant.*

*The sunlight on the surface of the water bathed her face.
She felt everyone behind her. In the here and now.*

(Michelle Cliff, *Free Enterprise*)

The history of African-American people begins in the Atlantic Slave Trade, the Middle Passage. The painting referred to above is J.M.W. Turner's *SLAVERS THROWING OVERBOARD THE DEAD AND DYING, TYPHON COMING ON* (1840), the artist's depiction of

the real-life case of the slaveship *Zong*, whose captain, as a storm bore down on the slaver, threw overboard the dead and dying slaves, in order to collect insurance on his cargo. The white turmoil in the background is an evocation of white supremacy, which destroys those in its path. This white turmoil can be linked to Melville and his great white whale: the idea whiteness, destructive force again. And what of Melville's narrator: Ishmael. Is the narrator, and survivor, of the pursuit African-American?

In the Bible, Ishmael is the son of Hagar—an African woman, Sarah's maid—and Abraham. Ishmael is cast into the wilderness with his mother. African-Americans came to be known as "Aunt Hagar's Children." (See the marble statue by the African/Native-American sculptor, Wildfire/Edmonia Lewis: HAGAR, 1875; also W.C. Handy's "Aunt Hagar's Children Blues," 1922.)

Both the whaling industry and the slave trade center around capture, removal, apprehension. There is a connect between Turner's painting and Gallagher's work: the floor of the Atlantic Ocean—Boneyard or Black Atlantis? The overpopulated, unvoiced, unheard undersea evoked by Ellen Gallagher's PURGATORIUM (2000). Endless repetitions of mouths. Side by side. From these mouths: sound or no sound. Nearly four centuries of slave trade. Between thirty and sixty million lost on the way, by suicide or murder or a slow death along the Middle Passage. The living chained to the dead in the belly of the beast. Not Jonah's whale but slaver.

It gave me heart when I found that mirages could be photographed, that they resulted from the bending of light and were imaginary only insofar as every real thing was imaginary.

The Fata Morgana was one of these. The work of the witch Morgan le Fay.

I wanted to find the island on the map that was not there.

So I followed her under the water.

... We were greeted by the mermaids of the unfathomable deep, those responsible for language.

When I came to I was washed ashore.

Apocalypso.

(Michelle Cliff, *Into the Interior*)

Or do the drowned slide into another dimension, transmuting themselves, suffering "a sea-change, into something rich and strange," as Ariel sings in *The Tempest*.²⁾ In Aimé Césaire's version of *The Tempest*, Ariel, like Caliban, is a slave.

In Ellen Gallagher's BLUBBER I may glimpse the other dimension I suggest at the end of *Into the Interior*:

A myriad of mermaids, a floating world beneath, beyond the Middle Passage, beneath the ocean an island where beings learn the gift of taking oxygen from water.

Apocalypso.

In the torture and chaos which was the Middle Passage, the barracoons, the holding pens, the seasoning stations of the Caribbean, the auction block, bondage itself, diverse African groups collided, African culture did not perish, language and imagery and music were reconfigured, recombined, African-American culture began.

BLING BLING (2001)—the title of another of Ellen Gallagher's pieces; the term coined by the New Orleans rap family Cash Money Millionaires, in the song "Bling Bling"—meaning diamonds, glittery jewelry, showy style. *Bling bling.*

Light scattered against pitch blackness. Am I underwater; is the pitch ocean, the spots of light clouds of krill, plankton floating along ocean currents, to be devoured by whales, who will be captured by whalers.

Or am I looking up into the night sky from the deck of a slaver, the crow's nest of a whaler.

I go underneath again, to the pitch-black depths of a South African diamond mine, where the rock face trembles as African miners labor, harvesting *bling bling*.

III. DANCE YOU MONSTER (2000)

As I gaze at Gallagher's piece, my mind flashes back to a trading card. On the backside the legend:

MILLIE CHRISTINE!

8th WONDER OF THE WORLD

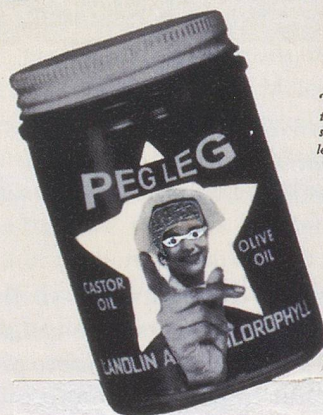
THE FAMOUS TWO-HEADED LADY

On the front of the card, in full color, the "RE-NOWNED TWO-HEADED LADY," two African-American women, joined back to back, in evening dress. The



PEGLEG'S

CELESTIAL NAVIGATOR
CHART YOUR
SCALP



"WONDERFUL" . . . and
that is exactly what you will
say, after you have used Peg-
leg's Celestial Navigation

"A GOOD HAIR-DO
NEEDS PEGLEG'S
CELESTIAL NAVIGATION."

Ask your beautician for a Peg Leg Navigation...
you will never go back to ordinary navigation....
once you try Peg Leg's Celestial Navigator

Ask for the jars with the stars!



ELLEN GALLAGHER, MILLIE-CHRISTINE (DeLuxe), 2004/2005, photogravure, collage, watercolor, laser cutting, and oil, 13 x 10"/
Photogravüre, Collage, Aquarell, Laserschnitt und Öl, 33 x 25,4 cm. (PHOTO: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)



ELLEN GALLAGHER, *OH! SUSANNA*, 1993, oil, pencil, and paper on canvas, 60 x 36", detail /
 Öl, Farbstift und Papier auf Leinwand, 152,4 x 91,4cm, Ausschnitt.

(ALL PHOTOS, IF NOT INDICATED OTHERWISE: GAGOSIAN GALLERY, NEW YORK)

card resides in the collection of the Mütter Museum at the College of Physicians of Philadelphia, an institution dedicated to the preservation of "medical monstrosities." (You can read all about it on the roadsideamerica.com website.)

Millie Christine McCoy were billed also as the Two-Headed Nightingale: born into slavery in 1851, the sisters were connected at the lower spine and had two heads, four arms, four legs. In the course of their

lives they were sold, traded and stolen, displayed at fairs and freak-shows. Doctors were called upon to conduct public physical examinations to prove Millie Christine were authentic.

The sisters taught themselves to dance sideways, on four legs. They performed in public, with their two-voiced song and four-legged dance act. Once stolen, they performed in private: available to small, private groups. One can only imagine the make up of

these small, private groups. They danced for Queen Victoria, who gave them diamond earrings. *Bling bling.*

IV. EXELENTO (2004)

Tu pelo es tu personalidad: Someone sends me a postcard from Bucles, a hairdresser in Madrid. These words are printed across the face of Marilyn Monroe. Only her blond hair and dark eyebrows are visible. Her eyes and nose and mouth are concealed by this dictum.

The iterative process of fractal formation, working with sound: from St. Louis Blues to *Birth of the Cool*. The recombination of notes, the call and response of instruments, the unexpected where the expected, the ordinary once was.

The iterative process of fractal formation working with image: Take something ordinary and work with it, add to it, distort it, so that something extraordinary is created. Repeat and repeat and repeat this process.

The frames in Ellen Gallagher's EXELENTO pile one defaced, recombined image upon another. They exist as fractals. In many of the images the artist begins with advertisements from African-American publications like *Jet* and *Ebony*. Ads for hair straighteners, wigs, wiglets, pomades, beauty parlors, etcetera—familiar newsprint of a certain time and place. These are overlaid with yellow plasticine, perhaps referencing the title product—eXelento—"LOOK FOR THE YELLOW CAN AT ALL FINE COSMETIC COUNTERS." Yellow can, blondness as apotheosis, the blues(t) eye.

Note X in EXELENTO: X is for Malcolm, who in his autobiography describes the process of conking. "I took the little list of ingredients [Shorty] had printed out for me and went to a grocery store, where I got a can of Red Devil lye, two eggs, and two medium-sized white potatoes. Then at a drugstore near the poolroom, I asked for a large jar of vaseline, a large bar of soap, a large-toothed comb and a fine-toothed comb, one of those rubber hoses with a metal spray-head, a rubber apron, and a pair of gloves."³

Malcolm begins to mix the homemade congolene, which turns pale yellowish, the Mason jar in which it is held is alive with heat.

"...then my head caught fire."⁴ (But not the fire with which it would later burn.) In *The Autobiography*,

Malcolm returns again and again to the process of black self-mutilation for an absurd goal.

*To my own shame, when I say all of this I'm talking first of all about myself—because you can't show me any Negro who ever conked more faithfully than I did. I'm speaking from personal experience when I say of any black man who conks today, or any white-wigged black woman, that if they gave the brains in their heads just half as much attention as they do their hair, they would be a thousand times better off.*⁵

In and around the ads for eXelento, etcetera, what of the news of the day:

The salesman had tied the stacks of Jets tightly, and Rosalind had to work the knife under the string, taking care not to damage the cover of the magazine on top. The string gave way and the stack slid apart. The faces of Jackie Wilson, Sugar Ray Robinson, and Dorothy Dandridge glanced up at her. A banner across one cover read EMMETT TILL, THE STORY INSIDE. She arranged herself on a wicker chaise on the verandah and began her return to the world she'd left behind.

She took the photographs—they were photographs—released by his mother—he was an only child—his mother was a widow—he stuttered—badly—these were some details—she took the photographs into her—into herself—and she would never let them go (...)

The mother had insisted on the pictures, so said Jet. This is my son. Swollen by the beating—by the waters of the River Pearl—misshapen—unrecognizable-monstrous.

(Michelle Cliff, "Transactions")

1) Here and further down Cliff quotes from her own works: "In My Heart Is a Darkness" in *Some of My Best Friends*, ed. by Emily Bernard (New York: Harper & Collins, 2004), p. 117; *Free Enterprise* (San Francisco: City Lights Books, 2004), p. 210; *Into the Interior*, unpubl. manuscript, 2002, p. 136; "Transactions" in Cliff, *The Store of a Million Items* (Boston: Houghton Mifflin, 1998), p. 17.

2) William Shakespeare, *The Tempest*, act I, scene ii.

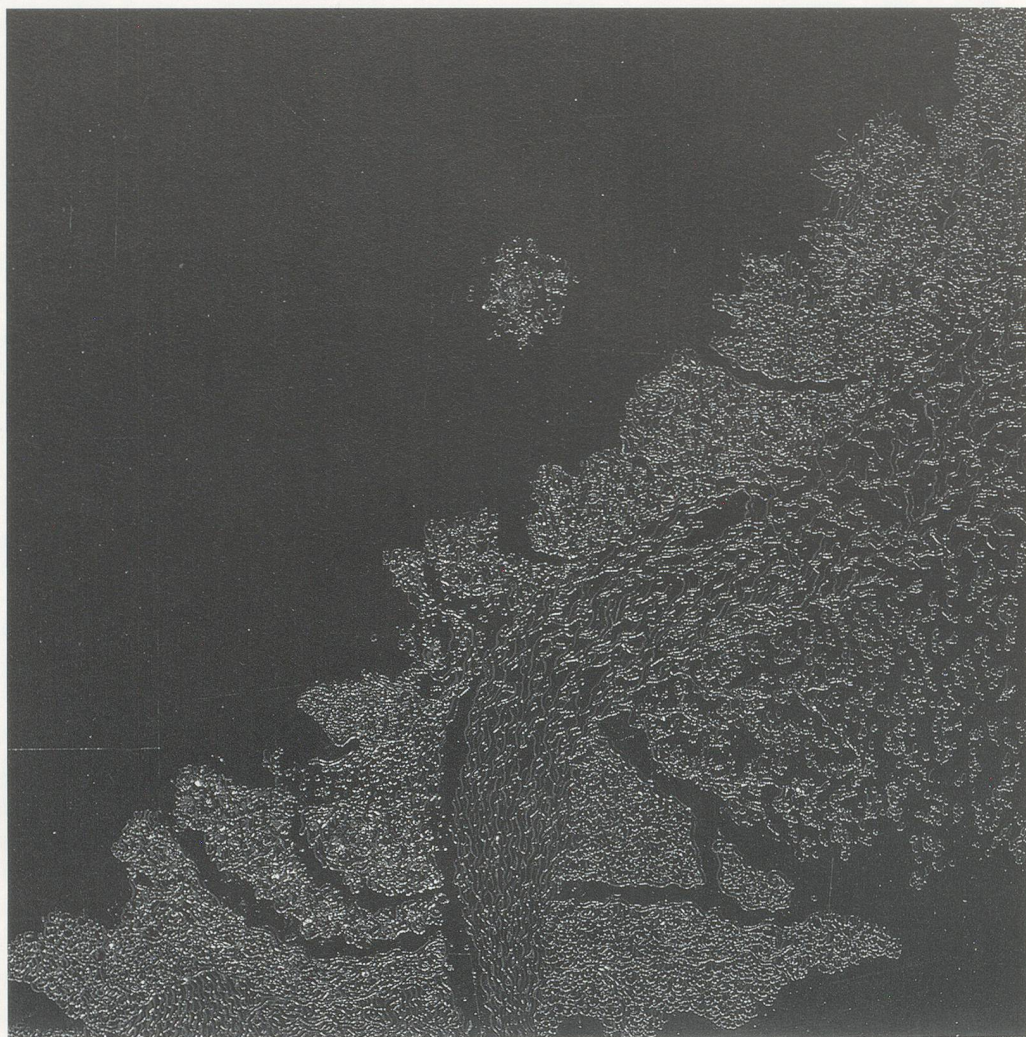
3) Malcolm X, *The Autobiography of Malcolm X* (New York: Grove Press, 1964), p. 52.

4) *Ibid.*, p. 53.

5) *Ibid.*, p. 55.

VERBORGENER GLANZ

MICHELLE CLIFF



I. Unterwegs nach Houston / Ich weise mich aus

In einem Flugzeug unterwegs nach Houston höre ich zufällig ein Gespräch zwischen zwei Männern mit. Eigentlich ist es eher ein Monolog. Der Sprecher ist Amerikaner und hält einem Europäer einen Vortrag über die Geschichte von Texas: Sam Houston, Santa Ana, die Schlacht von San Jacinto.

Houstons Truppen – sagt er – haben «sechshundert gottverdammte Mexikaner» getötet. Die Texaner waren dazu

MICHELLE CLIFF ist Schriftstellerin und lebt in den USA. Auch in deutscher Übersetzung erhältlich ist *Kein Telefon zum Himmel* (Unionsverlag, Zürich 2000).

in der Lage, weil die Mexikaner Siesta hielten (also im Schlaf überrascht wurden) und Santa Ana, «gerade dabei war, diese kleine Mulattin von einer der Plantagen zu ficken».

Die «kleine Mulattin wurde später als Gelbe Rose von Texas bekannt».

Die kleine Mulattin steckt dieses Stück Legende in ihren millionenschweren Vorrat an solchen Stücken. Mit den Worten von Bessie Head (einer anderen kleinen Mulattin): Ich bin «die Sammlerin solcher Schätze».

(Michelle Cliff, «In My Heart Is a Darkness»)¹⁾

Ellen Gallagher ist auch so eine Schatzsammlerin.

II. 20 000 Meilen unter den Meeren:

Ellen Gallaghers BLUBBER (2000)

Der Ozean schloss seine Bücher, die Dunkelheit enthüllte nichts... Darunter, darunter wurde genau jetzt das Gemälde lebendig. Die verblüffenden Fische, die braunen Glieder, die Kette.

In der Dunkelheit, in der Stille am Grund, zersplitterte Gebein zu Sand, das Weggeworfene wurde zur Sanduhr. Hie und da leuchtete eine goldene Guinee, eine für den Handel frisch geprägte Münze mit einem afrikanischen Elefanten darauf. Gebein wird zu Sand, zu Korallen, lebendig, gegen Gold stossend, in es hineinwachsend, in den afrikanischen Elefanten hinein.

Das Sonnenlicht auf der Wasseroberfläche überflutete ihr Gesicht.

Sie spürte sie alle hinter sich. Im Hier und Jetzt.

(Michelle Cliff, *Free Enterprize*)

Die Geschichte der Schwarzen in Amerika beginnt mit dem transatlantischen Sklavenhandel, der sogenannten Mittelpassage. Das oben erwähnte Gemälde ist J.M.W. Turners *SLAVERS THROWING OVERBOARD THE DEAD AND DYING, TYPHON COMING ON* (Sklavenhändler, Tote und Sterbende über Bord werfend, anbrechender Taifun, 1840), in welchem der Künstler ein tatsächliches Ereignis an Bord des Sklavenschiffs *Zong* schildert, dessen Kapitän bei nahendem Sturm die toten und sterbenden Sklaven ins Meer warf, um später die Versicherungsprämie für die verlorene Ladung kassieren zu können. Der weisse Aufruhr im Hintergrund deutet auf die weisse Vorherrschaft, die jene zerstört, die ihr im Weg stehen. Man kann diesen weissen Tumult auch mit Melville und seinem grossen weissen Wal in Verbindung bringen: die Idee des Weissen, einmal mehr als zerstörerische Kraft. Und Melvilles Erzähler, Ismael? Ist der Erzähler und Überlebende der Hetzjagd am Ende ein Schwarzer?

In der Bibel ist Ismael der Sohn von Hagar, Sarahs afrikanischer Magd, und Abraham. Ismael wird mit seiner Mutter in die Wüste verbannt. Die schwarzen Amerikaner wurden auch «Tante Hagars Kinder» genannt. (Beispiele dafür sind die Marmorstatue des afrikanisch-indianischen Bildhauers Wildfire/Edmonia Lewis, *HAGAR* (1875), oder W.C. Handys «Aunt Hagar's Children Blues» (1922).)

Sowohl in der Walfangindustrie wie beim Sklavenhandel geht es ums Einfangen, Wegschleppen, Festnehmen. Es gibt eine Verbindung zwischen Turners Gemälde und Gallaghers Arbeit: Der Boden des Atlantiks – Grabstätte oder schwarzes Atlantis. Die überbevölkerte, stimmlose, ungehörte Welt unter dem Meeresspiegel, die Ellen Gallaghers *PURGATORIUM* (2000) heraufbeschwört: endlose Repetition von Mündern. Seite an Seite. Aus diesen Mündern: Ton oder kein Ton. Fast vier Jahrhunderte Sklavenhandel. Zwischen dreissig und sechzig Millionen gingen unterwegs verloren, durch Selbstmord oder Mord oder langsames Dahinsiechen im Lauf der Mittelpassage. Die Lebenden an die Toten gekettet im Bauch des Ungeheuers. Nicht Jonas' Wal, sondern ein Sklavenschiff.

Es machte mir Mut, als ich entdeckte, dass man Fata Morganas photographieren konnte, dass sie aus Lichtspiegelungen entstehen und nur so weit imaginär sind, wie jedes existierende Ding imaginär ist.

Die Fata Morgana war eines von ihnen. Die Arbeit der Hexe Morgan le Fay.

Ich wollte die Insel auf der Karte finden, die nicht da war.

Also folgte ich ihr unter Wasser.

... Wir wurden begrüsst von den Meerjungfrauen der unergründlichen Tiefe, jenen, die für die Sprache verantwortlich sind.

Als ich zu mir kam, wurde ich an die Küste gespült.

Apokalypso.

(Michelle Cliff, *Into the Interior*)

Oder gleiten die Ertrunkenen in eine andere Dimension und verwandeln sich, so dass nichts an ihnen ist, «das nicht wandelt Meereshut in ein reich und seltnes Gut», wie Ariel in *Der Sturm* singt.²⁾ In Aimé Césaires Version des Stückes ist Ariel ein Sklave wie Caliban.

In Ellen Gallaghers *BLUBBER* kann ich vielleicht einen Blick auf diese andere Dimension erhaschen, die ich am Ende von *Into the Interior* beschrieben habe:

Myriaden von Meerjungfrauen, eine schwebende Unterwelt, unter der Mittelpassage, eine Insel unter dem Ozean, wo Lebewesen lernen, Sauerstoff aus dem Wasser zu ziehen.

Apokalypso.



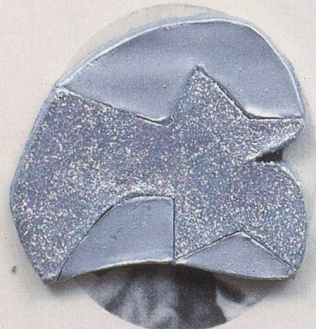
ELLEN GALLAGHER, *BLUBBER*, 2000, ink, pencil, and paper on linen, 120 x 192" / Tusche, Farbstift und Papier auf Leinwand, 305 x 488 cm. (PHOTO: TOM POWELL)

Anytime Is the Right Time To Look Your STAR-GLOW Best

Immediate Delivery on This Elegant
New Collection—in Kanekalon
Don't Put It Off; Put It On.
ORDER TODAY!



32T—"BRAIDS OF HEAVEN." The accessory
that's a necessity. Priced right. **\$8.00**



35T—"KISS 'N CURL." Add a new twist to your
charm and personality. But don't tell. **\$18.00**



38T—"BEAU CATCHER." Mr. "Right" will flip
when he sees you looking like this. What are
you doing tonight? **\$25.00**



33T—"DATE SECRETARY." From nine to
five you'll know you're alive. For your evening ap-
pointments too. A fall for all occasions. **\$19.00**



36T—"DOUBLE TAKE." When you're looking
good, you'll feel good. Keep 'em watching—and
watch yourself! **\$25.00**



39T—"DAISY JONES." For the designing
woman of the "Roaring Seventies." Lift pro-
hibition on your own good looks. **\$25.00**



34T—"BOSS LADY." Take charge. Manage
yourself. Be the leader of your set. **\$28.00**



37T—"SHOW STOPPER." Steal the scene.
Get rave reviews whenever you wear it. **\$25.00**



40T—"UPKEEP." Simplicity is the keynote with
this one-piece bun. For the woman on the go. **\$10.00**

STAR-GLOW WIGS

ELLEN GALLAGHER, STARGLOW WIGS (DeLuxe), 2004/2005, photogravure, plasticine, aluminum powder, and glitter, 13 x 10" /
STARGLOW-PERÜCKEN, Photogravüre, Knetmasse, Aluminiumstaub und Glimmer, 33 x 25,4 cm. (PHOTOS: D. JAMES DEE / TWO PALMS PRESS, NEW YORK)

ELLEN GALLAGHER, MR. TERRIFIC (DeLuxe),
2004/2005, photogravure and plasticine, 13 x 10 1/8" /
Photogravüre und Knetmasse, 33 x 25,7 cm.

Im Chaos und den Qualen der Mittelpassage, den Barracken, dem Eingepferchtsein, den «Eingewöhnungs»-Stationen in der Karibik, dem Auktionspodest, dem Gefesseltsein überhaupt, gerieten verschiedene afrikanische Stämme aneinander, doch die afrikanische Kultur ging nicht zugrunde, Sprache, Bildsprache und Musik erhielten eine neue Gestalt und Zusammensetzung: Die schwarzamerikanische Kultur nahm ihren Anfang.

BLING BLING (2001) heisst ein anderes von Ellen Gallaghers Werken; der Ausdruck wurde von der Rap-Familie Cash Money Millionaires aus New Orleans geprägt, die einen ihrer Songs so nannte, «Bling Bling», was so viel bedeutet wie Diamanten, glitzernde Juwelen, aufwändiger Stil. *Bling bling*.

Verstreute Lichtpunkte vor pechschwarzem Grund. Bin ich unter Wasser, ist das Pechschwarze der Ozean, die Flecken, helle Krillwolken, Planktonteilchen, die der Meeresströmung folgen und von Walen verzehrt werden, die wiederum von Walfängern gefangen werden?

Oder schaue ich vom Deck eines Sklavenschiffes zum Nachthimmel empor? Oder aus dem Mastkorb eines Walfangschiffes?

Ich steige wieder tief hinab, in die pechschwarzen Tiefen einer südafrikanischen Diamantmine, wo die Felsfront erbebt, während die afrikanischen Minenarbeiter am Schürfen sind und *Bling bling* abbauen.



III. DANCE YOU MONSTER (Tanz, du Monster, 2000)

Während ich Gallaghers Arbeit betrachte, erinnere ich mich an eine alte Ansichtskarte. Auf deren Rückseite stand:

MILLIE CHRISTINE!

8. WELTWUNDER

DIE BERÜHMTE DAME MIT ZWEI KÖPFEN

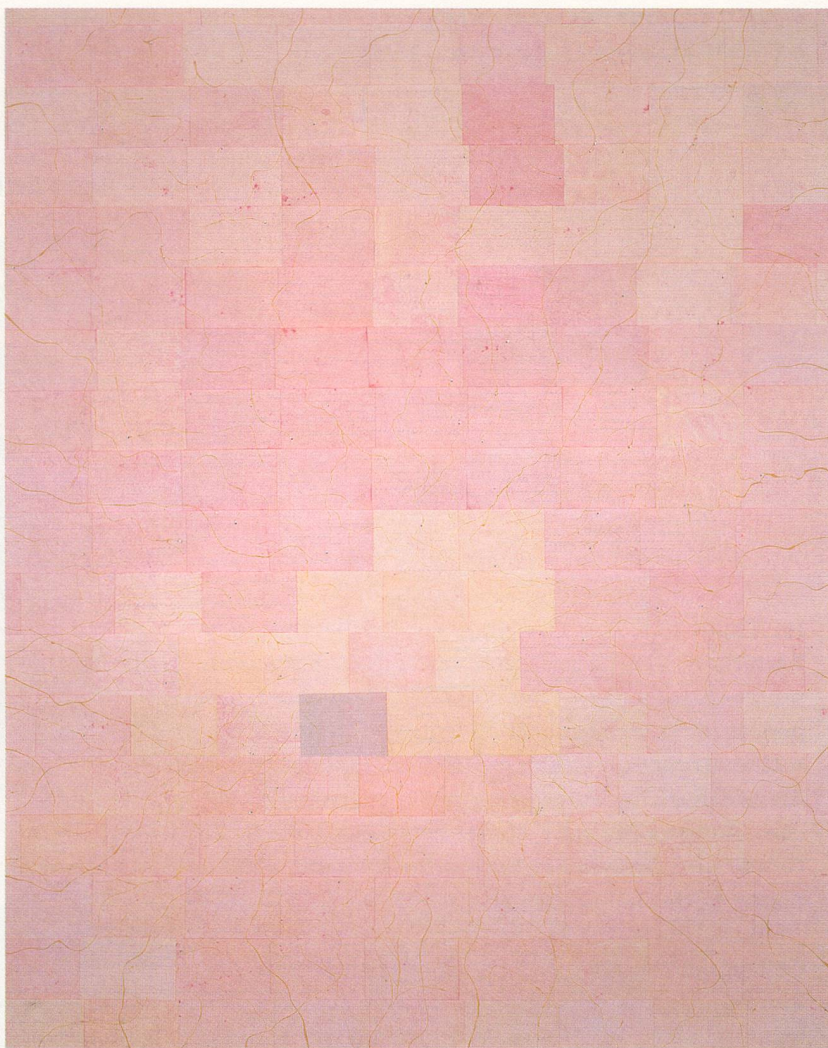
Vorn auf der Karte war «Die berühmte Dame mit zwei Köpfen» in Farbe abgebildet, zwei am Rücken zusammengewachsene schwarze Amerikanerinnen im Abendkleid. Die Ansichtskarte befindet sich in der Sammlung des Mütter Museums am Medizinkolleg in Philadelphia, eine Institution, die sich der Konservierung «medizinischer Monstrositäten» widmet. (Auf www.roadsideamerica.com kann man alles darüber nachlesen.)

Millie und Christine McCoy wurden auch als «Nachtigall mit zwei Köpfen» gehandelt: 1851 als Sklaven geboren, waren die beiden Schwestern an

ELLEN GALLAGHER, *THEY COULD STILL SERVE*, 2001, oil, pigment, paper, and glue on linen, 120 x 96", detail / *SIE KÖNNTEN NOCH IMMER DIENEN*, Öl, Pigment, Papier und Leim auf Leinwand, 305 x 244 cm, Ausschnitt.
(PHOTO: TOM POWEL)

der unteren Wirbelsäule zusammengewachsen und hatten zusammen zwei Köpfe, vier Arme und vier Beine. Im Lauf ihres Lebens wurden sie verkauft, weiterverkauft, gestohlen und auf Jahrmärkten und Freakshows präsentiert. Es wurden Ärzte beigezogen um öffentliche Untersuchungen durchzuführen und zu bestätigen, dass Millie Christine kein Schwindel war.

Die Schwestern brachten sich selbst bei, mit ihren vier Beinen seitwärts zu tanzen. Sie traten mit ihrer zweistimmigen und vierfüßigen Gesangs- und Tanznummer öffentlich auf. Nachdem sie einmal entführt worden waren, traten sie nur noch im Verborgenen auf: vor kleinen, privaten Gesellschaften. Man kann nur mutmassen, wie diese kleinen, privaten Gesellschaften zusammengesetzt waren. Sie tanzten für Königin Victoria, die ihnen diamantene Ohrringe schenkte. *Bling bling*.



IV. EXELENTO (2004)

Tu pelo es tu personalidad: Jemand sendet mir eine Ansichtskarte von Bucles, einem Friseur in Madrid. Die Worte sind quer über das Gesicht von Marilyn Monroe gedruckt. Nur ihr blondes Haar und ihre dunklen Augenbrauen sind sichtbar. Augen, Nase und Mund sind unter diesem Satz versteckt.

Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf musikalischer Ebene: vom St.-Louis-Blues bis zu *Birth of the Cool*. Die Neukombination von Noten, das Rufen und Antworten von Instrumenten, das Unerwartete, wo einst das Erwartete, das Gewöhnliche war.

Der schrittweise Prozess fraktaler Gestaltung auf der Bildebene: etwas Gewöhnliches nehmen und

damit arbeiten, hinzufügen, verzerren, bis etwas Aussergewöhnliches entsteht. Und diesen Prozess wiederholen und wiederholen und wiederholen.

Die Einzelbilder in Ellen Gallaghers EXELENTO häufen ein entstelltes und wieder neu zusammengesetztes Bild auf das andere. Sie existieren als Fraktale. In vielen dieser Bilder beginnt die Künstlerin mit Anzeigen aus schwarzamerikanischen Zeitschriften wie *Jet* und *Ebony*. Anzeigen für Haarstreckmittel, Perücken, Haarteile, Pomaden, Schönheitssalons usw. – eine zeitlich und örtlich definierte, vertraute Zeitungsrealität. Darüber wurde gelbe Knetmasse gelegt, vielleicht ein Verweis auf das im Titel genannte Produkt, eXelento.

«LOOK FOR THE YELLOW CAN AT ALL FINE COSMETIC COUNTERS» (Suche nach der gelben Dose bei jeder guten Kosmetikverkaufsstelle).

Die gelbe Dose, das Blonde als Apotheose, das blaue(ste) Auge (oder Blues-Auge).

Man achte auf das X in EXELENTO: X steht für Malcolm, der in seiner Autobiographie das «Entkrausen» des Haars beschrieben hat – «Ich nahm die kleine Liste von Ingredienzen, die [Shorty] für mich aufgeschrieben hatte, und ging zu einem Gemüsehändler, wo ich eine Büchse *Red-Devil*-Lauge und zwei mittelgrosse weisse Kartoffeln kaufte. In einem Drugstore in der Nähe des Billardsalons verlangte ich einen grossen Topf Vaseline, ein grosses Stück Seife, einen grobzinkigen und einen feinzinkigen Kamm, einen jener Gummi-Sprühbehälter mit metallenen Sprühkopf, eine Gummischürze und ein Paar Gummihandschuhe.»³⁾

Malcolm beginnt die hausgemachte Haarpaste anzurühren, sie nimmt eine bleichgelbe Farbe an, die Maurerschale, in der sie sich befindet, ist siedend heiss geworden.

«... dann fing mein Kopf Feuer.»⁴⁾ (Aber noch nicht das Feuer, das später darin lodern sollte.) In seiner Autobiographie kommt Malcolm X wiederholt auf den Prozess der Selbstverstümmelung der Schwarzen um eines absurden Zieles willen zurück.

Zu meiner eigenen Schande muss ich gestehen, dass ich, wenn ich dies sage, zuallererst von mir selber spreche – denn Sie werden keinen Schwarzen finden, der sich je die Haare sorgsamer entkräuselte, als ich es tat. Ich spreche aus persönlicher Erfahrung, wenn ich sage, dass jeder

*Schwarze, der sich heute entkräuselt, und jede Schwarze mit heller Perücke tausendmal besser dran wären, wenn sie dem Hirn in ihren Köpfen nur halb so viel Zeit widmen würden wie ihrem Haar.*⁵⁾

Und wie lautet die Meldung des Tages in den und um die Anzeigen von eXelento etcetera herum:

Der Händler hatte die Jet-Stapel eng zusammengebunden und Rosalind musste mit dem Messer sorgfältig unter die Schnur fahren, damit das Titelblatt des obersten Heftes nicht beschädigt wurde. Die Schnur gab nach und der Stapel glitt auseinander. Die Gesichter von Jackie Wilson, Sugar Ray Robinson und Dorothy Dandridge schauten zu ihr empor. Auf einem Balken über einer der Titelseiten hiess es EMMETT TILL, THE STORY INSIDE. Sie richtete sich auf einem Korbstuhl auf der Veranda ein und begann ihre Rückkehr in eine Welt, die sie hinter sich gelassen hatte.

Sie nahm die Photographien – es waren Photographien – von seiner Mutter freigegeben – er war ein Einzelkind – seine Mutter war Witwe – er stotterte – schwer – das waren einige der Details – sie nahm die Photographien in sich hinein – in sich selbst auf – und sie würde sie nie mehr loslassen (...).

Die Mutter hatte grossen Wert auf die Bilder gelegt, schrieb Jet. Dies ist mein Sohn. Aufgedunsen durch die Schläge – durch das Wasser des Pearl River – deformiert – nicht wiederzuerkennen – monströs.

(Michelle Cliff, «Transactions»)

(Übersetzung: Wilma Parker)

1) Hier und im Folgenden zitiert die Autorin aus einigen ihrer eigenen Werke: «In My Heart Is a Darkness», in: *Some of My Best Friends*, hg. v. Emily Bernard, Harper & Collins, New York 2004, S. 117; *Free Enterprise*, City Lights Books, San Francisco 2004, S. 210; *Into the Interior*, unveröff. Manuskript, 2002, S. 136; «Transactions», in: Cliff, *The Store of a Million Items*, Houghton Mifflin, Boston 1998, S. 17.

2) William Shakespeare, *Der Sturm*, 1. Akt, 2. Szene, zit. nach der Übers. Schlegel/Tieck.

3) Malcolm X, *The Autobiography of Malcolm X* (Grove Press, New York 1964, S. 52. Deutsch in mehreren Ausgaben erschienen, zuletzt: *Die Autobiographie*, überarb. Neuaufl., hg. und mit einem Nachwort v. Alex Haley, Atlantik Verlag, Bremen 2003. Die Zitate in diesem Text wurden direkt aus dem Engl. übersetzt.

4) Ebenda, S. 53.

5) Ebenda, S. 55.