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WO IST
WICKERFINN

LUTZ?
ANGELA ROSENBERG

Die Arbeit THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN

LUTZ (Das Verschwinden des Wickerfinn Lutz, 2004)

von Jason Dodge ist überraschend einfach angelegt.
Der Künstler schickte Briefe an zahlreiche Adressen
in verschiedenen Ländern, an die von ihm erfundene
Person Wickerfinn Lutz. Da diese Person nicht
existiert, dort ebenso wenig wie hier, gelangen die Briefe
zurück an den Künstler, und was darin steht, bleibt
mysteriös. In dem Zeitraum jedoch, in der ein Postbote

an einem fremden Ort nach dieser Person

sucht, existiert sie vielleicht doch, und sei es nur in
der Phantasie des Postboten. Und so bleibt die

ANGELA ROSENBERG
Kuratorin. Sie lebt in Berlin.

ist Kunsthistorikerin und freie

Frage, ob jene Briefe, die nicht an
den Absender zurückgingen,
tatsächlich einen gleichnamigen
Adressaten erreicht haben oder nur

in einem von vornherein zum Scheitern verurteilten
Spiel verloren gegangen sind. Aber wann ist die
Geschichte zu Ende, das Ziel erreicht?

Dodge hat für die Präsentation dieser Arbeit in
der Villa Arson in Nizza eine Auswahl der retour-
nierten Briefe zu einem Tableau arrangiert. Die
Umschläge tragen Spuren der Strecken, die sie zurückgelegt

haben, und veranschaulichen die Distanz
zwischen Absender und fiktivem Adressaten, die
wiederum mit der realen Distanz zwischen Künstler und
fiktivem Betrachter korrespondiert.

Dieser Briefwechsel mit einer imaginären Person,
die unterschiedliche Grade von Konkretheit durchläuft,

erinnert in seiner Aussichtslosigkeit an die
Abenteuer von Don Quijote de la Mancha. In
Cervantes' Satire auf die Ritterromane und Romanzen
seiner Zeit glaubt der von ebendieser Literatur
geblendete Held im Umgang mit alltäglichen Phänomenen

wie Windmühlen, um nur das bekannteste

Beispiel zu nennen, sagenhafte Abenteuer mit dunklen

Mächten zu bestehen. Der «Ritter von der traurigen

Gestalt», wie sich Don Quijote selbst nennt, lebt
ausschliesslich in seiner eigenen Fiktion, in einer
literarischen Parallelwelt aus Heldenepen und
Liebesabenteuern, die heute nahezu in Vergessenheit
versunken sind. Doch Don Quijote hat sich ihnen
voll und ganz ergeben, er ist bereit alles zum Ruhme
seiner grossen Liebe Dulcinea zu ertragen, obwohl
er sie noch nie gesehen hat. Denn auch sie ist seine

eigene Erfindung.
Die anscheinend planlose Suche nach Wickerfinn

Lutz stellt ein Sinnbild der Suche nach einem
Protagonisten dar. Dieser ist nun nicht mehr in der Phantasie

des Betrachters angesiedelt, er existiert, wenn
überhaupt, in der Phantasie eines Gesandten, eines
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Agenten des Künstlers wie des Betrachters: des

Briefträgers. Ständig gehen beim Künstler Briefe aus den
unterschiedlichsten Winkeln der Welt ein, China,
Israel, USA, Frankreich... Es gibt keine Grenzen, alle
Länder stehen dem flüchtigen Protagonisten offen.
Den Figuren, die in früheren Arbeiten von Jason
Dodge auftauchen, etwa Anders Contrave, ist Wicker-
finn Lutz in seiner Flüchtigkeit zwar verwandt, aber

er ist auch vollkommen verschieden.
Wie konkret können Paralleluniversen sein? Die

visuellen Fragmente, die Jason Dodge im
Ausstellungsraum verteilt und locker miteinander in Beziehung

zu setzen versteht, produzieren Szenarien
einer ebenso beiläufigen wie beunruhigenden Künst¬

lichkeit. Es sind alltäglich erscheinende
Gebrauchsgegenstände, welche die Präsenz von Menschen
vermitteln, Spuren einer Geschichte darstellen. Jason
Dodges Doppelausstellung «Anders Contrave: Part 1»,

1999 in Basel, und «Anders Contrave: Part 2, Your
description of an impossible scenario of how we
could be together is what made me love you and
broke both our hearts» (Teil 2, Deine Beschreibung
eines unmöglichen Szenarios, wie wir zusammen sein

könnten, hatte zur Folge, dass ich dich liebte, und
brach uns beiden das Herz), 1999 in Stockholm,
basiert auf Ideen, die kaum in linearen Entwicklungen
nachvollziehbar sind, sondern eher als Akkumulationen.

Brüchige, spröde Tableaus teilen eine Faszina-
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tion mit, die es dem Betrachter erlaubt, den Faden

der Geschichte an einem attraktiven Punkt
aufzunehmen und weiterzuspinnen. Das Porträt von Anders
Contrave hängt an einem verlassenen, halb verwüsteten

Basler Messestand. Die mit einem Monogramm
mit den Initialen SQ versehene Tenniskleidung einer
geheimnisvollen Spielerin liegt verstreut in der
zur exklusiven Tennishalle uminterpretierten alten
Pfarrei des Moderna Museet Projekt. Das exklusive

Ambiente, in dem sich Elemente von luxuriösem
Lebensstil und Corporate Design vermischen und
sich als Referenzen von Stil und kulturellem Gepräge

auflösen, stellt hier weniger einen Hintergrund
dar, sondern eine Situation, in der alle Details wie

Indizien gelesen werden können: ein narrativer
Zusammenhang - allein für das Auge des Betrachters

arrangiert und produziert.
Auf einem konzeptuellen Ansatz beruhend erzählen

diese Dinge von Konsum, von Produkten und
ihrer Gestaltung, als Ensemble jedoch von Leidenschaft

und unerwiderter Liebe, und zeichnen so das

Bild eines rätselhaften Protagonisten. Glätte und
Emotionen vermischen sich, man betritt einen
Moralstrudel. Nebensächliches erfüllt die Luft, alles ist

zufällig und wie hingeworfen. Kann eine Geschichte

überhaupt innerhalb eines Objekts existieren? Bleiben

nicht vielmehr die Spuren der Geschichte an
den Dingen hängen? Und werden nicht die
Geschichten dadurch erzählt, wie die Dinge zueinander
in Beziehung stehen?

Die verschiedenen Ebenen dieser Geschichten

überlappen und bedingen einander, in Glamourwelten

selbst erfundener Marken spielt Jason Dodge
seinen präzisen Sinn für Design als Sprache und
deren Bedeutungsebenen aus - und inszeniert seine
Geschichten mit viel Liebe zum Detail aus nur
scheinbar vorgefundenen Dingen. Vertraut anmutende

Alltagsgegenstände, Objekte, Bettwäsche -
jeder wichtige Aspekt dieser Erzählungen ist konstruiert,

vom Monogramm bis zum Möbel. Jason Dodge
verleiht dieser Welt Leben und Logik durch seine
erfundenen Details und wandelt dabei auf einem
feinen Grat zwischen Realität und Satire.

In seinen Objekten spiegeln sich kulturelle
Kontexte als Qualität ästhetisch aufgeladener
Gebrauchsgegenstände. Dabei kommen unterschwellig Wert-

"\

Vorstellungen ins Spiel: Ästhetische Werte, die eine
moralische Dimension in sich bergen, treten in
einen Gegensatz zum repräsentativen Wert, der durch
hochwertige Materialien und sorgfältige Bearbeitung

ablesbar wird; betont durch die inszenierte
Nähe zu billigen Wegwerfprodukten, entrückt dies
die Protagonisten in eine Gesellschaftsschicht von
ausgeprägter Exklusivität. Der Betrachter kommt
nicht nur zu spät, er gehört sowieso nicht dazu, und
als uneingeladenem Besucher bleibt ihm nichts
anderes übrig, als in diesen Uberresten, nach den
Ruinen des Moments zu suchen.

Statt des charmant Zerstreuten dieser Arbeiten,
die von der emotionalen Verfassung ihrer nicht
anwesenden Akteure vorangetrieben werden und den
Betrachter zur «forensischen» Rekonstruktion einla-

\
W\
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JASON DODGE, "ANDERS CONTRAVE: PART 2, " 1999,

exhibition views, Moderna Museet Projekt, Stockholm /
Ausstellungsansichten. (PHOTOS: ANNA KLEBERG / CASEY KAPLAN

GALLERY, NEW YORK)

den (wie Nancy Spector in ihrem Katalogtext zur
Ausstellung «Anders Contrave: Part 2» im Moderna
Museet, Stockholm, 1999, bemerkte), muss der
Betrachter heute Definitionen aushalten: Die Bühne ist
ein Wörterbuch geworden, ein Lexikon, dem Jason
Dodge nun mit jeder Ausstellung neue Bestandteile
seiner Arbeit angliedern will.

Eine fiktive Logik ist genauso gut wie jede andere.
Im Dialog mit einem Gegenüber werden die
Möglichkeiten und Reibungsflächen, die sich zwischen
scheinbar objektiver Konnotation und subjektiver
Assoziation ergeben, besonders deutlich. Zwischen
der direkten sinnlichen Erfahrung, der subjektiven
Wahrnehmung und einer im sozialen Austausch, im
ästhetischen Diskurs zu erfahrenden Wirklichkeit
entsteht ein spannender Dialog, vergleichbar mit der

Auseinandersetzung zwischen dem literarisch verblendeten

Don Quijote und dem bedauerlichen Sancho
Pansa, der erfolglos versucht ihm seine Realität zu
vermitteln.

So können die Arbeiten von Jason Dodge als

Reflexionen zur Verhandelbarkeit von Kunst und Realität

gesehen werden. Die Aktivierung der
Vorstellungskraft erzeugt eine simultane Existenz an einem
anderen Ort auf dieser Welt und stellt damit eine

Einladung an den Betrachter dar, das Unvereinbare
zusammenzubringen, in dem Sinne, dass jeder
Erzählung eine wesentliche Vorraussetzung entgegengebracht

werden muss: der absichtsvolle Verzicht auf
mögliche Zweifel.

Wie überzeugend muss ein Objekt sein, wie echt
muss etwas aussehen, damit man der Attrappe glauben

will - um wie Don Quijote schliesslich auf
Windmühlen loszugehen? Für seinen Installationsbeitrag
mit dem kryptischen Titel 12. OKT. 1982 - zur Ausstellung

«Formalismus. Moderne Kunst, heute» (2004) -
hatte Jason Dodge den Hamburger Kunstverein mit
einer Reihe von Aschenbecherobjekten aus Messing
ausgestattet, die wie repräsentatives Corporate
Design der 60er Jahre aussehen oder so, als ob der
Künstler kurz entschlossen einige Elemente aus Stack-

Arbeiten von Donald Judd recycelt hätte. Natürlich
durften die Skulpturen nicht als Aschenbecher
benutzt werden, so provokativ sie auch platziert waren.

Die Installation POSSIBILITY OF ROSE COLORED

LIGHT (Möglichkeit von rosafarbenem Licht, 2004)
in der Villa Arson, Nizza, besteht aus siebzig
Messinglampen für Leuchtstoffröhren, die - zusätzlich

zur vorhandenen Beleuchtung gleichmässig über die
Decke eines Raumes verteilt - aussehen, als ob sie

funktionieren könnten, jedoch nicht ans Stromnetz
angeschlossen sind. Neben Kartons lehnen zwei Stapel

Leuchtstoffröhren an der Wand, mit rosa Folie
umwickelt und bereitgestellt, um den Raum in rosa
Licht zu tauchen. Aber die sprichwörtliche rosarote
Brille wird nur vor das innere Auge des Betrachters

gesetzt, es ist eine individuelle Anstrengung, sich das

Bild dieses weissen Raums in Rosa getaucht
vorzustellen. Darin schwingt eine gewisse Melancholie,
wenn nicht sogar Resignation, die der Betrachter -
interpretiert er die Arbeit politisch - als sarkastisch
auffassen kann. Am Eröffnungstag der Ausstellung,
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dem 1. November 2004, fiel der Entscheid über die
Wiederwahl von George W. Bush, in einer Zeit, in
der Frankreich in den USA als Speerspitze des «alten

Europa» angesehen wurde, als Vertreter eines
dekadenten Systems, das sich einem unaufhaltsamen
Fortschritt in den Weg stellt. Die Möglichkeit einer
rosa Erleuchtung kann da als ironisches, doppeldeutiges

und kritisches Plädoyer gegen zu einfache

Erklärungsmodelle und repressives Schwarzweissden-

ken gelesen werden.
COMPLETE SOLAR ECLIPSE SIERRA LEONE 1982

(Totale Sonnenfinsternis Sierra Leone 1982) aus

dem Jahr 2004 besteht aus Notizen von Reisedaten

fiktiver, aber nicht näher benannter Personen, die

von unterschiedlichen Orten aufbrachen, um die
totale Sonnenfinsternis im Jahre 1982 in Sierra Leone

zu beobachten. Das Naturereignis, das ohne Absicht

geschieht, ist Ausgangspunkt eines kollektiven Erlebnisses

vor dem Hintergrund des extrem grausamen
Bürgerkriegs, der das afrikanische Land in diesen

Jahren besonders unsicher machte. Die aufwändige
Reise zu diesem exotischen und gefährlichen Ort,
um Zeuge eines Naturereignisses zu sein, legt nahe,
dass die ignoranten Sonnenfinsternisbegeisterten
kein anderes Interesse teilten, ausser jenem für das

sie zusammenführende Naturschauspiel, das sich

jenseits moralischer Kategorien vollzieht, jenseits
von Grausamkeit, Brutalität und Mord. Dennoch ist
auch die Sonnenfinsternis für den Betrachter nicht
ganz ungefährlich: Man kann sie nicht direkt
betrachten ohne sich die Augen zu verletzen. Sie ist
also nur mittelbar, durch eine geschwärzte
Glasscheibe oder eine Spezialfolie zu verfolgen. In
diesem ebenso exotischen wie speziellen Kontext
drängt sich die Frage auf, an welcher Stelle die

Erfindung des Künstlers eigentlich ihren Anfang
nimmt und wo sie endet, wenn sie überhaupt endet -
und endet sie dann zwangsläufig in der Realität, in
der wir uns befinden? Hätte der Künstler die
erfundenen Betrachter nicht mit Fähigkeiten ausstatten
können, die es ihnen erlaubten, direkt in die Sonne

zu sehen? Oder hätte die Fiktion sanft mit dem vom
Bürgerkrieg gebeutelten Land umgehen können?
Die Arbeit wird zum Bilderrätsel, das wie eine
verschachtelte, unauflösbare Allegorie von Kunst und
Gesellschaft erscheint.

PERPETUAL LIGHT (BETWEEN SUNSET AND SUNRISE

IN GREENLAND) - Ewiges Licht (zwischen
Sonnenuntergang und -aufgang in Grönland), 2005 - kann
als Gegenstück zu diesen beiden Arbeiten gesehen
werden, denn Sonnenlicht und Kunstlicht treten an
zwei unterschiedlichen Orten in einen Austausch.
Wie in einer Fabrikhalle sind normale
Standardleuchtstoffröhren im Orange County Museum in Reihen

montiert. Wenn in Nuuk, Grönland, die Sonne

untergeht, werden im Orange County Museum die

Lampen eingeschaltet, bei Sonnenaufgang
erlöschen sie wieder. Da sich im Ausstellungsverlauf die
Lichtverhältnisse in Nuuk aufgrund der exponierten
Lage in der Nähe des Polarkreises dramatisch verändern,

werden Besucher, je nachdem, wann sie die

Ausstellung gesehen haben, unterschiedliche

Erinnerungen davon mit nach Hause nehmen. Die Arbeit
lässt sich also im imaginierten Dialog zwischen zwei

Besuchern weiterführen, die diese Arbeit zu
verschiedenen Zeiten gesehen haben.

Die Vorstellung von anderen Welten und ihren
Parallelen zu unserer ähnelt dem Versuch einen
Sinn in Dingen zu finden, die über logische
Erklärungen hinausgehen, wie die Vorstellung, dass -
egal, wo man sich gerade befindet - an einem anderen

Ort der Welt gerade Heerscharen von Menschen

aus dem Bett springen um zur Arbeit zu eilen,
während an wieder einem anderen Ort gerade die
Lichter ausgehen, genau jetzt.

In der Installation YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE

(Du bewegst dich immer im Rückwärtsgang, 2004)
sieht man einen 1-Kilogramm-Silberbarren, der
durch eine Fensterscheibe geworfen wurde, inmitten
von Glassplittern auf dem Boden liegen, die

zerschlagene Glasscheibe sitzt noch im Fensterrahmen.
Die Umkehrung des Konzepts von Diebstahl im

Allgemeinen und Kunstdiebstahl im Besonderen
bedeutet, dass etwas Wertvolles nicht gewaltsam
entfernt, sondern hinzugefügt wurde, in einem Akt von
invertiertem Vandalismus. Das scheint beinahe schon
als Definition von Kunst zu taugen. Aber wer würde
so etwas tun? Es wird wohl Wickerfinn Lutz gewesen
sein, und der Künstler bemüht sich, ihm seinen
Silberbarren zurückzugeben.

Aber das ist nur eine Vermutung, ich war nicht
dabei.

10



WHERE is
WICKERFINN

LUTZ?
ANGELA ROSENBERG

THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN LUTZ (2004),
by Jason Dodge, takes a disarmingly simple
approach. The artist sent letters to Wickerfinn Lutz, a

person of his own invention, to a number of
addresses in various countries. Since this person does

not exist, neither there nor here, many letters were
returned to the artist and their contents remain a

mystery. However, for as long as there is a mailman
out there looking for such a person, he may exist
after all, even if only in the mailman's imagination.
And what about the letters that were not returned to
the sender? Did they actually reach an addressee of
the same name or did they get lost in a game that was

doomed from the start? And when will the story end,
what is the ultimate goal?

For the presentation of this piece at Villa Arson in
Nice, Dodge made a tableau of selected letters that
had been returned to their sender. The envelopes
show traces of the journeys they have been through,
illustrating the distance between sender and fictive
addressee, which corresponds, in turn, to the real
distance between the artist and the fictive viewer.

The futility of corresponding with an imaginary
person in a venture that undergoes varying degrees
of concreteness recalls the adventures of Don

Quixote de la Mancha. In Cervantes' satire on the

romances of his time, the hero, blinded by the very
literature the writer parodies, believes that he is en-

ANGELA ROSENBERG is an art historian and a freelance

curator. She lives in Berlin.

gaging in extraordinary adventures

with dark powers in his

dealings with the mundane
paraphernalia of everyday life, such as

windmills, to name the most famous example. The

"Knight of the Sad Face," as Don Quixote calls himself,

lives entirely in a fiction of his own making, in a

parallel literary world of heroic epics and amorous
adventures, a world that has now sunk into almost

complete oblivion. But Don Quixote succumbs to
that world heart and soul; he is prepared to suffer all
for the sake of honoring his great love Dulcinea,
whom he has never seen face to face—for she, too, is

of his own invention.
The seemingly haphazard search for Wickerfinn

Lutz proves to symbolize the search for a protagonist
per se, but this protagonist is no longer a fiction of
the viewer's imagination. He exists, if at all, in the

imagination of an emissary, an agent of both artist
and viewer, namely, the mailman. The artist keeps
receiving letters from all corners of the world, from
China, Israel, U.S.A., France... The possibilities are

legion; every country is open to the escapee protagonist

and, as an escapee, he is related to—although
entirely different from—figures, like Anders Con-

trave, that crop up in Dodge's earlier work.
How concrete can parallel universes be? The

visual fragments that Dodge lays out in exhibition
spaces, where they are loosely interrelated, yield
scenarios of a casual, and yet disturbing, artificiality. We

are familiar with the objects of use that communicate
the presence of human beings and offer clues to a

narrative. Dodge's double exhibition, "Anders Con-
trave: Part 1" (Basel, 1999) and "Anders Contrave:
Part 2, Your description of an impossible scenario of
how we could be together is what made me love you
and broke both our hearts" (Stockholm, 1999), is

based on ideas that can not be read as linear
developments but as accumulations. Dilapidated, aloof

11 PARKETT 73 2005



JASON DODGE, "ANDERS CONTRAVE: PART 2, " 1999,

exhibition view, Moderna Museet Projekt, Stockholm /
Ausstellungsansicht.

(PHOTOS: ANNA KLEBERG / CASEY KAPLAN GALLERY, NEW YORK)

tableaus exert a fascination, allowing viewers to take

up the thread of the story and elaborate on it wherever

they please. The portrait of Anders Contrave is

hanging on an abandoned, semi-trashed Basel trade-
fair stand. The tennis clothes of a mysterious woman
with the monogram SQ lie scattered about in the old
rectory of the Moderna Museet, which has been
converted into an exclusive tennis court. The exclusive

ambiance, in which elements of luxury living and

corporate design blend into a referential fabric of
style and culture, does not provide the backdrop but
rather a situation in which all of the details can be
read as indexical signs: a narrative arranged and
produced only for the sake of the viewer.

Taking a conceptual approach, these props speak
of consumption, of products and their design. But as

an ensemble, they speak of passion and unrequited
love, hence conveying the image of an enigmatic pro¬

tagonist. Polish and emotions mingle; we enter a

moral maelstrom. The air is filled with inconsequen-
tials, everything is accidental, as if casually cast

about. Can a story even exist within an object? Or
conversely, aren't the traces of a story attached to

things? And don't plots develop by the way in which
things relate to each other?

The levels of these stories overlap and mutually
determine each other. Within the glamorous framework

of invented labels, Dodge plays out his precise
sense of design on the semantic level of language in
stories that he stages, with great devotion to detail,
using exquisitely faked found objects. All of the
familiar items of daily life (including bed linens) —

every important aspect of these narratives is

constructed, from monogram to furniture. Dodge
invests his world with life and logic, all his invented
details walking the fine line between reality and satire.

His objects are aesthetically charged items of use

that mirror cultural contexts. Under the surface,
notions of value come to play: aesthetic values with
moral implications are pitted against status symbols,

flaunting top-of-the-line materials and manufacturing

excellence. Juxtaposed with a contrasting
scenario of cheap, flimsy disposables, the protagonists
reside in a social limbo of conspicuously exclusive

luxury. The viewers have come too late and they
don't belong there anyway. As uninvited guests, all

they can do is rummage through the remains looking
for the ruins of the moment.

The charming distraction of these works is

buoyed by the emotional state of their absent actors
and invites viewers to attempt a "forensic"
reconstruction—as Nancy Spector remarks in her
catalogue essay on the exhibition, "Anders Contrave:
Part 2." But now the viewer has to endure definitions.
The stage has become a dictionary, an encyclopedia,
to which Dodge plans to add new components with

every successive exhibition. Fictional logic is just as

good as any other. The use of dialogue makes
especially conspicuous the potential and the friction that
mark the relationship between supposedly objective
connotation and subjective associations. Direct
sensual experience, subjective perception, and the reality

of social intercourse and aesthetic discourse

provide the wherewithal for an exciting exchange,
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comparable to the conflict between Don Quixote,
blinded by literature, and the unfortunate Sancho

Pansa, who tries in vain to communicate his reality.
In this respect, Dodge's works can be interpreted

as reflections on the negotiability of art and reality.
By activating the imagination, he generates a

simultaneous existence somewhere else in the world and
invites viewers to unite incompatibles inasmuch as

every narrative rests on one essential prerequisite:
the purposeful waiver of possible doubts.

How convincing does an object have to be, how
authentic does it have to look, to make us believe in
the mock up—and join Don Quixote in chasing after
windmills? For the exhibition "Formalismus.
Moderne Kunst, heute" (2004) at the Hamburger
Kunstverein, Jason Dodge created an installation cryptically

entitled 12. OCT. 1982. It consisted of a number
of brass ashtray objects placed around the venue
(memories of sixties corporate design), as if he had

simply lifted and recycled elements from Donald
Judd's stack sculptures. Obviously they could not be

used as ashtrays despite their provocatively convenient

placement.
The installation POSSIBILITY OF ROSE COLORED

LIGHT (2004) in the Villa Arson, Nice, consists of
seventy brass lamps for fluorescent lighting evenly
distributed on the ceiling of the gallery, in addition to
the regular lighting. The lamps look perfectly
functional although they are not wired. Two stacks of
neon tubes are propped against the wall next to
cardboard boxes; they are wrapped in pink film, ready to
bathe the gallery in "rose colored light." But only the
viewer's inner eye can peer through the proverbial
rose-colored glasses; it takes individual effort to

imagine this white room suffused with a pink glow.
One senses a certain melancholy and possibly even

resignation, which might be interpreted as sarcastic,

given a political reading of the work. The exhibition
opened on November 1, 2004, the day that George
W. Bush was reelected, and a time when the United
States viewed France as the spearhead of "old
Europe," as the representative of a decadent system

attempting to obstruct irrepressible progress. The

potential of rose colored illumination might then be

read as a pun, an ironic critique of oversimplification
and repressive black-and-white thinking.

COMPLETE SOLAR ECLIPSE SIERRA LEONE 1982

(2004) lists the traveling day of fictional, but
unnamed, people who set out from different places to
watch the eclipse of the sun that took place in Sierra
Leone in 1982. This natural event, which occurs
with no ulterior motive, is the point of departure for
a collective experience against the background of
a particularly horrific civil war, which made the

African country extremely unsafe at the time. The
arduous journey to this exotic and dangerous place
in order to witness a natural event indicates that the

ignorant enthusiasts were only interested in the
shared experience, in a natural spectacle that lies

beyond moral categories, beyond cruelty, brutality, and
murder. But the eclipse is not entirely without dangers

of its own: if you look at it directly, your eyesight
will be permanently damaged. The eclipse can therefore

be seen only through a filter, a blackened pane
of glass, or a special film. In this exotic and especial

context, the question arises as to where the artist's
invention actually begins and where it ends, if it ends at
all—and does it necessarily have to end in the reality
in which we happen to be? Couldn't the artist have

equipped his invented viewers with abilities that

JASON DODGE, YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE, 2004,

1 kilo silver bullion, window, Villa Arson, Nice, France. /
DU BEWEGST DICH IMMER IM RÜCKWÄRTSGANG,

1-Kilogramm-Silberbarren, Fenster, Villa Arson, Nizza.

(PHOTO: J. BRASILLE)
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JASON DODGE, 12 OCTOBER 1982,

installation views, exhibition

"Formalism. Modern Art Today, "

Hamburger Kunstverein, 2004 /
12. OKTOBER 1982, Ausstellung

«Formalismus. Moderne Kunst

heute» im Hamburger Kunstverein.

would allow them to gaze directly at the sun? Or
could his fiction have quietly coped with a country
crippled by civil war? Dodge's piece is a puzzle, a

convoluted, impenetrable allegory of art and society.
PERPETUAL LIGHT (BETWEEN SUNSET AND SUNRISE

IN GREENLAND) (2005) might be seen as a

counterpoint to these two works; it establishes an

exchange between sunlight and artificial light in two
different geographical locations. Standard commercial

neon lights have been mounted in rows at the

Orange County Museum as if in an ordinary factory.
When the sun sets in Nuuk, Greenland, the lights
come on in the Orange County Museum, and they go
out again at sunrise. Since Nuuk is so close to the
Arctic circle, the light changes dramatically in the
course of the exhibition so that viewers who see the
exhibition at different times will have entirely
different memories of it. The work can therefore be

extended into an imaginary dialogue between two
visitors who saw the piece at different times.

The idea of different worlds and their parallel
existence resembles the attempt to understand things
that go beyond logical explanation. Regardless of
where we happen to be at the moment, somewhere
else in the world masses of people are jumping out of

bed and hurrying off to work while, somewhere else,

the lights are going out.
In the installation YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE

(2004), a one-kilogram bar of silver is lying on the
floor in a pool of splintered glass; the broken pane
through which it was thrown is still in its frame.

Dodge has reversed the concept of theft, in general,
and art theft, in particular: instead of violently
removing something of value, he has added something
in an act of inverted vandalism. That could almost
be a viable definition of art. But who would do something

like that? It was probably Wickerfinn Lutz, and
the artist is trying to give the bar of silver back to him.
But that's only conjecture; I wasn't there.

(Translation: Catherine Schelbert)
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