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Die Arbeit THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN
LUTZ (Das Verschwinden des Wickerfinn Lutz, 2004)
von Jason Dodge ist iberraschend einfach angelegt.
Der Kunstler schickte Briefe an zahlreiche Adressen
in verschiedenen Landern, an die von ihm erfundene
Person Wickerfinn Lutz. Da diese Person nicht exis-
tiert, dort ebenso wenig wie hier, gelangen die Briefe
zuruck an den Kuanstler, und was darin steht, bleibt
mysterios. In dem Zeitraum jedoch, in der ein Post-
bote an einem fremden Ort nach dieser Person
sucht, existiert sie vielleicht doch, und sei es nur in
der Phantasie des Postboten. Und so bleibt die
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Frage, ob jene Briefe, die nicht an
den Absender zurtckgingen, tat-
sachlich einen gleichnamigen Ad-
ressaten erreicht haben oder nur
in einem von vornherein zum Scheitern verurteilten
Spiel verloren gegangen sind. Aber wann ist die Ge-
schichte zu Ende, das Ziel erreicht?

Dodge hat fur die Prasentation dieser Arbeit in
der Villa Arson in Nizza eine Auswahl der retour-
nierten Briefe zu einem Tableau arrangiert. Die Um-
schldge tragen Spuren der Strecken, die sie zurtick-
gelegt haben, und veranschaulichen die Distanz
zwischen Absender und fiktivem Adressaten, die wie-
derum mit der realen Distanz zwischen Kiinstler und
fiktivem Betrachter korrespondiert.

Dieser Briefwechsel mit einer imaginaren Person,
die unterschiedliche Grade von Konkretheit durch-
lauft, erinnert in seiner Aussichtslosigkeit an die
Abenteuer von Don Quijote de la Mancha. In Cer-
vantes’ Satire auf die Ritterromane und Romanzen
seiner Zeit glaubt der von ebendieser Literatur
geblendete Held im Umgang mit alltdglichen Phino-
menen wie Windmiuihlen, um nur das bekannteste
Beispiel zu nennen, sagenhafte Abenteuer mit dunk-
len Machten zu bestehen. Der «Ritter von der trauri-
gen Gestalt», wie sich Don Quijote selbst nennt, lebt
ausschliesslich in seiner eigenen Fiktion, in einer
literarischen Parallelwelt aus Heldenepen und Lie-
besabenteuern, die heute nahezu in Vergessenheit
versunken sind. Doch Don Quijote hat sich ihnen
voll und ganz ergeben, er ist bereit alles zum Ruhme
seiner grossen Liebe Dulcinea zu ertragen, obwohl
er sie noch nie gesehen hat. Denn auch sie ist seine
eigene Erfindung.

Die anscheinend planlose Suche nach Wickerfinn
Lutz stellt ein Sinnbild der Suche nach einem Prota-
gonisten dar. Dieser ist nun nicht mehr in der Phan-
tasie des Betrachters angesiedelt, er existiert, wenn
uberhaupt, in der Phantasie eines Gesandten, eines

JASON DODGE, THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN LUTZ, 2004, mixed media, detail, Villa Arson, Nice, France /
DAS VERSCHWINDEN DES WICKERFINN LUTZ, Teil der Mixed-Media-Installation, Villa Arson, Nizza. (PHOTO: J. BRASILLE)
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36 x 36 x 2,57 / DAS VERSCHWINDEN DES WICKERFINN LUTZ, Bestandteil der Installation, 13 Luftpostbrief-

JASON DODGE, THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN LUTZ, 2004, installation detail, 13 Airmail envelopes,
umschlige, 91,5 x 91,5 x 6,4 cm. (PHOTO: CASEY KAPLAN GALLERY, NEW YORK)

Agenten des Kunstlers wie des Betrachters: des Brief-
tragers. Standig gehen beim Kiinstler Briefe aus den
unterschiedlichsten Winkeln der Welt ein, China,
Israel, USA, Frankreich... Es gibt keine Grenzen, alle
Lander stehen dem fliichtigen Protagonisten offen.
Den Figuren, die in friheren Arbeiten von Jason
Dodge auftauchen, etwa Anders Contrave, ist Wicker-
finn Lutz in seiner Flichtigkeit zwar verwandt, aber
er ist auch vollkommen verschieden.

Wie konkret kénnen Paralleluniversen sein? Die
visuellen Fragmente, die Jason Dodge im Ausstel-
lungsraum verteilt und locker miteinander in Bezie-
hung zu setzen versteht, produzieren Szenarien
einer ebenso beildufigen wie beunruhigenden Kiinst-

R~

WICKERFINN LUTZ
2 0 Tavemr

=== mrmwn’l o

‘Q}" R G S

i

[

v
23
g

§ & g,

y |
AR paal™ nwoenn \ |
¥

| e

llil'/ W vtz m | i
i e WICKERFINN L | i
oy . proa | |

7 e |

GERMANY ‘

AN
o

lichkeit. Es sind alltaglich erscheinende Gebrauchs-

gegenstande, welche die Prasenz von Menschen ver-
mitteln, Spuren einer Geschichte darstellen. Jason
Dodges Doppelausstellung «Anders Contrave: Part 1»,
1999 in Basel, und «Anders Contrave: Part 2, Your
description of an impossible scenario of how we
could be together is what made me love you and
broke both our hearts» (Teil 2, Deine Beschreibung
eines unmoglichen Szenarios, wie wir zusammen sein
konnten, hatte zur Folge, dass ich dich liebte, und
brach uns beiden das Herz), 1999 in Stockholm, ba-
siert auf Ideen, die kaum in linearen Entwicklungen
nachvollziehbar sind, sondern eher als Akkumulatio-
nen. Briichige, sprode Tableaus teilen eine Faszina-



tion mit, die es dem Betrachter erlaubt, den Faden
der Geschichte an einem attraktiven Punkt aufzu-
nehmen und weiterzuspinnen. Das Portrat von Anders
Contrave hiangt an einem verlassenen, halb verwtste-
ten Basler Messestand. Die mit einem Monogramm
mit den Initialen SQ versehene Tenniskleidung einer
geheimnisvollen Spielerin liegt verstreut in der
zur exklusiven Tennishalle uminterpretierten alten
Pfarrei des Moderna Museet Projekt. Das exklusive
Ambiente, in dem sich Elemente von luxuriosem
Lebensstil und Corporate Design vermischen und
sich als Referenzen von Stil und kulturellem Gepréa-
ge auflosen, stellt hier weniger einen Hintergrund
dar, sondern eine Situation, in der alle Details wie
Indizien gelesen werden kénnen: ein narrativer Zu-
sammenhang — allein fiir das Auge des Betrachters
arrangiert und produziert.

Auf einem konzeptuellen Ansatz beruhend erzah-
len diese Dinge von Konsum, von Produkten und
ihrer Gestaltung, als Ensemble jedoch von Leiden-
schaft und unerwiderter Liebe, und zeichnen so das
Bild eines ratselhaften Protagonisten. Glatte und
Emotionen vermischen sich, man betritt einen Mo-
ralstrudel. Nebensachliches erfillt die Luft, alles ist
zufallig und wie hingeworfen. Kann eine Geschichte
tiberhaupt innerhalb eines Objekts existieren? Blei-
ben nicht vielmehr die Spuren der Geschichte an
den Dingen hingen? Und werden nicht die Ge-
schichten dadurch erzédhlt, wie die Dinge zueinander
in Beziehung stehen?

Die verschiedenen Ebenen dieser Geschichten
uberlappen und bedingen einander, in Glamour-
welten selbst erfundener Marken spielt Jason Dodge
seinen prazisen Sinn fir Design als Sprache und
deren Bedeutungsebenen aus — und inszeniert seine
Geschichten mit viel Liebe zum Detail aus nur
scheinbar vorgefundenen Dingen. Vertraut anmu-
tende Alltagsgegenstinde, Objekte, Bettwasche — je-
der wichtige Aspekt dieser Erzahlungen ist konstru-
iert, vom Monogramm bis zum Mobel. Jason Dodge
verleiht dieser Welt Leben und Logik durch seine
erfundenen Details und wandelt dabei auf einem
feinen Grat zwischen Realitdt und Satire.

In seinen Objekten spiegeln sich kulturelle Kon-
texte als Qualitat dsthetisch aufgeladener Gebrauchs-
gegenstande. Dabei kommen unterschwellig Wert-

vorstellungen ins Spiel: Asthetische Werte, die eine
moralische Dimension in sich bergen, treten in ei-
nen Gegensatz zum reprasentativen Wert, der durch
hochwertige Materialien und sorgfiltige Bearbei-
tung ablesbar wird; betont durch die inszenierte
Nahe zu billigen Wegwerfprodukten, entriickt dies
die Protagonisten in eine Gesellschaftsschicht von
ausgepragter Exklusivitit. Der Betrachter kommt
nicht nur zu spit, er gehort sowieso nicht dazu, und
als uneingeladenem Besucher bleibt ihm nichts
anderes ubrig, als in diesen Uberresten, nach den
Ruinen des Moments zu suchen.

Statt des charmant Zerstreuten dieser Arbeiten,
die von der emotionalen Verfassung ihrer nicht an-
wesenden Akteure vorangetrieben werden und den
Betrachter zur «forensischen» Rekonstruktion einla-



JASON DODGE, “ANDERS CONTRAVE: PART 2,” 1999,

exhibition views, Moderna Museet Projekt, Stockholm / Aus-
slellungsansichten. (PHOTOS: ANNA KLEBERG / CASEY KAPLAN

GALLERY, NEW YORK)

den (wie Nancy Spector in ihrem Katalogtext zur
Ausstellung «Anders Contrave: Part 2» im Moderna
Museet, Stockholm, 1999, bemerkte), muss der Be-
trachter heute Definitionen aushalten: Die Bithne ist
ein Worterbuch geworden, ein Lexikon, dem Jason
Dodge nun mit jeder Ausstellung neue Bestandteile
seiner Arbeit angliedern will.

Eine fiktive Logik ist genauso gut wie jede andere.
Im Dialog mit einem Gegentiber werden die Mog-
lichkeiten und Reibungsflichen, die sich zwischen
scheinbar objektiver Konnotation und subjektiver
Assoziation ergeben, besonders deutlich. Zwischen
der direkten sinnlichen Erfahrung, der subjektiven
Wahrnehmung und einer im sozialen Austausch, im
asthetischen Diskurs zu erfahrenden Wirklichkeit
entsteht ein spannender Dialog, vergleichbar mit der

Auseinandersetzung zwischen dem literarisch verblen-
deten Don Quijote und dem bedauerlichen Sancho
Pansa, der erfolglos versucht ihm seine Realitit zu
vermitteln.

So kénnen die Arbeiten von Jason Dodge als Re-
flexionen zur Verhandelbarkeit von Kunst und Reali-
tait gesehen werden. Die Aktivierung der Vorstel-
lungskraft erzeugt eine simultane Existenz an einem
anderen Ort auf dieser Welt und stellt damit eine
Einladung an den Betrachter dar, das Unvereinbare
zusammenzubringen, in dem Sinne, dass jeder Er-
zahlung eine wesentliche Vorraussetzung entgegen-
gebracht werden muss: der absichtsvolle Verzicht auf
mogliche Zweifel.

Wie tiberzeugend muss ein Objekt sein, wie echt
muss etwas aussehen, damit man der Attrappe glau-
ben will — um wie Don Quijote schliesslich auf Wind-
mithlen loszugehen? Fiir seinen Installationsbeitrag
mit dem kryptischen Titel 12. OKT. 1982 — zur Ausstel-
lung «Formalismus. Moderne Kunst, heute» (2004) —
hatte Jason Dodge den Hamburger Kunstverein mit
einer Reihe von Aschenbecherobjekten aus Messing
ausgestattet, die wie reprasentatives Corporate De-
sign der 60er Jahre aussehen oder so, als ob der
Kinstler kurz entschlossen einige Elemente aus Stack-
Arbeiten von Donald Judd recycelt hitte. Nattrlich
durften die Skulpturen nicht als Aschenbecher be-
nutzt werden, so provokativ sie auch platziert waren.

Die Installation POSSIBILITY OF ROSE COLORED
LIGHT (Moglichkeit von rosafarbenem Licht, 2004)
in der Villa Arson, Nizza, besteht aus siebzig Mes-
singlampen fiir Leuchtstoffrohren, die — zusatzlich
zur vorhandenen Beleuchtung gleichmadssig tiber die
Decke eines Raumes verteilt — aussehen, als ob sie
funktionieren kénnten, jedoch nicht ans Stromnetz
angeschlossen sind. Neben Kartons lehnen zwei Sta-
pel Leuchtstoffrohren an der Wand, mit rosa Folie
umwickelt und bereitgestellt, um den Raum in rosa
Licht zu tauchen. Aber die sprichwortliche rosarote
Brille wird nur vor das innere Auge des Betrachters
gesetzt, es ist eine individuelle Anstrengung, sich das
Bild dieses weissen Raums in Rosa getaucht vorzu-
stellen. Darin schwingt eine gewisse Melancholie,
wenn nicht sogar Resignation, die der Betrachter —
interpretiert er die Arbeit politisch — als sarkastisch
auffassen kann. Am Eréffnungstag der Ausstellung,



dem 1. November 2004, fiel der Entscheid tiber die
Wiederwahl von George W. Bush, in einer Zeit, in
der Frankreich in den USA als Speerspitze des «alten
Europa» angesehen wurde, als Vertreter eines deka-
denten Systems, das sich einem unaufhaltsamen
Fortschritt in den Weg stellt. Die Moglichkeit einer
rosa Erleuchtung kann da als ironisches, doppeldeu-
tiges und kritisches Plidoyer gegen zu einfache Er-
klarungsmodelle und repressives Schwarzweissden-
ken gelesen werden.

COMPLETE SOLAR ECLIPSE SIERRA LEONE 1982
(Totale Sonnenfinsternis Sierra Leone 1982) aus
dem Jahr 2004 besteht aus Notizen von Reisedaten
fiktiver, aber nicht ndher benannter Personen, die
von unterschiedlichen Orten aufbrachen, um die to-
tale Sonnenfinsternis im Jahre 1982 in Sierra Leone
zu beobachten. Das Naturereignis, das ohne Absicht
geschieht, ist Ausgangspunkt eines kollektiven Erleb-
nisses vor dem Hintergrund des extrem grausamen
Burgerkriegs, der das afrikanische Land in diesen
Jahren besonders unsicher machte. Die aufwindige
Reise zu diesem exotischen und gefahrlichen Ort,
um Zeuge eines Naturereignisses zu sein, legt nahe,
dass die ignoranten Sonnenfinsternisbegeisterten
kein anderes Interesse teilten, ausser jenem fiir das
sie zusammenfihrende Naturschauspiel, das sich
jenseits moralischer Kategorien vollzieht, jenseits
von Grausamkeit, Brutalitit und Mord. Dennoch ist
auch die Sonnenfinsternis fiir den Betrachter nicht
ganz ungefahrlich: Man kann sie nicht direkt be-
trachten ohne sich die Augen zu verletzen. Sie ist
also nur mittelbar, durch eine geschwarzte Glas-
scheibe oder eine Spezialfolie zu verfolgen. In
diesem ebenso exotischen wie speziellen Kontext
driangt sich die Frage auf, an welcher Stelle die
Erfindung des Kunstlers eigentlich ihren Anfang
nimmt und wo sie endet, wenn sie iiberhaupt endet —
und endet sie dann zwangsldufig in der Realitit, in
der wir uns befinden? Hatte der Kunstler die erfun-
denen Betrachter nicht mit Fahigkeiten ausstatten
konnen, die es ihnen erlaubten, direkt in die Sonne
zu sehen? Oder hitte die Fiktion sanft mit dem vom
Burgerkrieg gebeutelten Land umgehen koénnen?
Die Arbeit wird zum Bilderratsel, das wie eine ver-
schachtelte, unaufloésbare Allegorie von Kunst und
Gesellschaft erscheint.

10

PERPETUAL LIGHT (BETWEEN SUNSET AND SUNRISE
IN GREENLAND) — Ewiges Licht (zwischen Sonnen-
untergang und -aufgang in Gronland), 2005 — kann
als Gegenstuck zu diesen beiden Arbeiten gesehen
werden, denn Sonnenlicht und Kunstlicht treten an
zwei unterschiedlichen Orten in einen Austausch.
Wie in einer Fabrikhalle sind normale Standard-
leuchtstoffrohren im Orange County Museum in Rei-
hen montiert. Wenn in Nuuk, Gronland, die Sonne
untergeht, werden im Orange County Museum die
Lampen eingeschaltet, bei Sonnenaufgang erlo-
schen sie wieder. Da sich im Ausstellungsverlauf die
Lichtverhaltnisse in Nuuk aufgrund der exponierten
Lage in der Nédhe des Polarkreises dramatisch veran-
dern, werden Besucher, je nachdem, wann sie die
Ausstellung gesehen haben, unterschiedliche Erin-
nerungen davon mit nach Hause nehmen. Die Arbeit
lasst sich also im imaginierten Dialog zwischen zwei
Besuchern weiterfuhren, die diese Arbeit zu ver-
schiedenen Zeiten gesehen haben.

Die Vorstellung von anderen Welten und ihren
Parallelen zu unserer dhnelt dem Versuch einen
Sinn in Dingen zu finden, die uber logische Erkla-
rungen hinausgehen, wie die Vorstellung, dass —
egal, wo man sich gerade befindet — an einem ande-
ren Ort der Welt gerade Heerscharen von Menschen
aus dem Bett springen um zur Arbeit zu eilen,
wéahrend an wieder einem anderen Ort gerade die
Lichter ausgehen, genau jetzt.

In der Installation YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE
(Du bewegst dich immer im Riickwartsgang, 2004)
sieht man einen 1-Kilogramm-Silberbarren, der
durch eine Fensterscheibe geworfen wurde, inmitten
von Glassplittern auf dem Boden liegen, die zer-
schlagene Glasscheibe sitzt noch im Fensterrahmen.
Die Umkehrung des Konzepts von Diebstahl im
Allgemeinen und Kunstdiebstahl im Besonderen be-
deutet, dass etwas Wertvolles nicht gewaltsam ent-
fernt, sondern hinzugefiigt wurde, in einem Akt von
invertiertem Vandalismus. Das scheint beinahe schon
als Definition von Kunst zu taugen. Aber wer wirde
so etwas tun? Es wird wohl Wickerfinn Lutz gewesen
sein, und der Kunstler bemuht sich, ihm seinen Sil-
berbarren zuriickzugeben.

Aber das ist nur eine Vermutung, ich war nicht
dabei.
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THE DISAPPEARANCE OF WICKERFINN LUTZ (2004),
by Jason Dodge, takes a disarmingly simple ap-
proach. The artist sent letters to Wickerfinn Lutz, a
person of his own invention, to a number of ad-
dresses in various countries. Since this person does
not exist, neither there nor here, many letters were
returned to the artist and their contents remain a
mystery. However, for as long as there is a mailman
out there looking for such a person, he may exist af-
ter all, even if only in the mailman’s imagination.
And what about the letters that were not returned to
the sender? Did they actually reach an addressee of
the same name or did they get lost in a game that was
doomed from the start? And when will the story end,
what is the ultimate goal?

For the presentation of this piece at Villa Arson in
Nice, Dodge made a tableau of selected letters that
had been returned to their sender. The envelopes
show traces of the journeys they have been through,
illustrating the distance between sender and fictive
addressee, which corresponds, in turn, to the real
distance between the artist and the fictive viewer.

The futility of corresponding with an imaginary
person in a venture that undergoes varying degrees
of concreteness recalls the adventures of Don
Quixote de la Mancha. In Cervantes’ satire on the
romances of his time, the hero, blinded by the very
literature the writer parodies, believes that he is en-

ANGELA ROSENBERG is an art historian and a freelance

curator. She lives in Berlin.
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gaging in extraordinary adven-
tures with dark powers in his
dealings with the mundane para-
phernalia of everyday life, such as
windmills, to name the most famous example. The
“Knight of the Sad Face,” as Don Quixote calls him-
self, lives entirely in a fiction of his own making, in a
parallel literary world of heroic epics and amorous
adventures, a world that has now sunk into almost
complete oblivion. But Don Quixote succumbs to
that world heart and soul; he is prepared to suffer all
for the sake of honoring his great love Dulcinea,
whom he has never seen face to face—for she, too, is
of his own invention.

The seemingly haphazard search for Wickerfinn
Lutz proves to symbolize the search for a protagonist
per se, but this protagonist is no longer a fiction of
the viewer’s imagination. He exists, if at all, in the
imagination of an emissary, an agent of both artist
and viewer, namely, the mailman. The artist keeps re-
ceiving letters from all corners of the world, from
China, Israel, U.S.A., France... The possibilities are
legion; every country is open to the escapee protago-
nist and, as an escapee, he is related to—although
entirely different from—figures, like Anders Con-
trave, that crop up in Dodge’s earlier work.

How concrete can parallel universes be? The
visual fragments that Dodge lays out in exhibition
spaces, where they are loosely interrelated, yield sce-
narios of a casual, and yet disturbing, artificiality. We
are familiar with the objects of use that communicate
the presence of human beings and offer clues to a
narrative. Dodge’s double exhibition, “Anders Con-
trave: Part 1”7 (Basel, 1999) and “Anders Contrave:
Part 2, Your description of an impossible scenario of
how we could be together is what made me love you
and broke both our hearts” (Stockholm, 1999), is
based on ideas that can not be read as linear devel-
opments but as accumulations. Dilapidated, aloof

PARKETT 78 2005



JASON DODGE, “ANDERS CONTRAVE: PART 2,” 1999,

exhibition view, Moderna Museet Projekt, Stockholm /
Ausstellungsansicht.

(PHOTOS: ANNA KLEBERG / CASEY KAPLAN GALLERY, NEW YORK)

tableaus exert a fascination, allowing viewers to take
up the thread of the story and elaborate on it wher-
ever they please. The portrait of Anders Contrave is
hanging on an abandoned, semi-trashed Basel trade-
fair stand. The tennis clothes of a mysterious woman
with the monogram SQ lie scattered about in the old
rectory of the Moderna Museet, which has been con-
verted into an exclusive tennis court. The exclusive
ambiance, in which elements of luxury living and
corporate design blend into a referential fabric of
style and culture, does not provide the backdrop but
rather a situation in which all of the details can be
read as indexical signs: a narrative arranged and pro-
duced only for the sake of the viewer.

Taking a conceptual approach, these props speak
of consumption, of products and their design. But as
an ensemble, they speak of passion and unrequited
love, hence conveying the image of an enigmatic pro-

2

tagonist. Polish and emotions mingle; we enter a
moral maelstrom. The air is filled with inconsequen-
tials, everything is accidental, as if casually cast
about. Can a story even exist within an object? Or
conversely, aren’t the traces of a story attached to
things? And don’t plots develop by the way in which
things relate to each other?

The levels of these stories overlap and mutually
determine each other. Within the glamorous frame-
work of invented labels, Dodge plays out his precise
sense of design on the semantic level of language in
stories that he stages, with great devotion to detail,
using exquisitely faked found objects. All of the
familiar items of daily life (including bed linens)—
every important aspect of these narratives is con-
structed, from monogram to furniture. Dodge in-
vests his world with life and logic, all his invented de-
tails walking the fine line between reality and satire.

His objects are aesthetically charged items of use
that mirror cultural contexts. Under the surface, no-
tions of value come to play: aesthetic values with
moral implications are pitted against status symbols,
flaunting top-of-the-line materials and manufactur-
ing excellence. Juxtaposed with a contrasting sce-
nario of cheap, flimsy disposables, the protagonists
reside in a social limbo of conspicuously exclusive
luxury. The viewers have come too late and they
don’t belong there anyway. As uninvited guests, all
they can do is rummage through the remains looking
for the ruins of the moment.

The charming distraction of these works is
buoyed by the emotional state of their absent actors
and invites viewers to attempt a “forensic” recon-
struction—as Nancy Spector remarks in her cata-
logue essay on the exhibition, “Anders Contrave:
Part 2.” But now the viewer has to endure definitions.
The stage has become a dictionary, an encyclopedia,
to which Dodge plans to add new components with
every successive exhibition. Fictional logic is just as
good as any other. The use of dialogue makes espe-
cially conspicuous the potential and the friction that
mark the relationship between supposedly objective
connotation and subjective associations. Direct sen-
sual experience, subjective perception, and the real-
ity of social intercourse and aesthetic discourse
provide the wherewithal for an exciting exchange,



comparable to the conflict between Don Quixote,
blinded by literature, and the unfortunate Sancho
Pansa, who tries in vain to communicate his reality.

In this respect, Dodge’s works can be interpreted
as reflections on the negotiability of art and reality.
By activating the imagination, he generates a simul-
taneous existence somewhere else in the world and
invites viewers to unite incompatibles inasmuch as
every narrative rests on one essential prerequisite:
the purposeful waiver of possible doubts.

How convincing does an object have to be, how
authentic does it have to look, to make us believe in
the mock up—and join Don Quixote in chasing after
windmills? For the exhibition “Formalismus. Mo-
derne Kunst, heute” (2004) at the Hamburger Kunst-
verein, Jason Dodge created an installation crypti-
cally entitled 12. OCT. 1982. It consisted of a number
of brass ashtray objects placed around the venue
(memories of sixties corporate design), as if he had
simply lifted and recycled elements from Donald
Judd’s stack sculptures. Obviously they could not be
used as ashtrays despite their provocatively conve-
nient placement.

The installation POSSIBILITY OF ROSE COLORED
LIGHT (2004) in the Villa Arson, Nice, consists of sev-
enty brass lamps for fluorescent lighting evenly dis-
tributed on the ceiling of the gallery, in addition to
the regular lighting. The lamps look perfectly func-
tional although they are not wired. Two stacks of
neon tubes are propped against the wall next to card-
board boxes; they are wrapped in pink film, ready to
bathe the gallery in “rose colored light.” But only the
viewer’s inner eye can peer through the proverbial
rose-colored glasses; it takes individual effort to
imagine this white room suffused with a pink glow.
One senses a certain melancholy and possibly even
resignation, which might be interpreted as sarcastic,
given a political reading of the work. The exhibition
opened on November 1, 2004, the day that George
W. Bush was reelected, and a time when the United
States viewed France as the spearhead of “old
Europe,” as the representative of a decadent system
attempting to obstruct irrepressible progress. The
potential of rose colored illumination might then be
read as a pun, an ironic critique of oversimplification
and repressive black-and-white thinking.
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COMPLETE SOLAR ECLIPSE SIERRA LEONE 1982
(2004) lists the traveling day of fictional, but un-
named, people who set out from different places to
watch the eclipse of the sun that took place in Sierra
Leone in 1982. This natural event, which occurs
with no ulterior motive, is the point of departure for
a collective experience against the background of
a particularly horrific civil war, which made the
African country extremely unsafe at the time. The
arduous journey to this exotic and dangerous place
in order to witness a natural event indicates that the
ignorant enthusiasts were only interested in the
shared experience, in a natural spectacle that lies be-
yond moral categories, beyond cruelty, brutality, and
murder. But the eclipse is not entirely without dan-
gers of its own: if you look at it directly, your eyesight
will be permanently damaged. The eclipse can there-
fore be seen only through a filter, a blackened pane
of glass, or a special film. In this exotic and especial
context, the question arises as to where the artist’s in-
vention actually begins and where it ends, if it ends at
all—and does it necessarily have to end in the reality
in which we happen to be? Couldn’t the artist have
equipped his invented viewers with abilities that

JASON DODGE, YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE, 2004,
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would allow them to gaze directly at the sun? Or
could his fiction have quietly coped with a country
crippled by civil war? Dodge’s piece is a puzzle, a con-
voluted, impenetrable allegory of art and society.

PERPETUAL LIGHT (BETWEEN SUNSET AND SUN-
RISE IN GREENLAND) (2005) might be seen as a coun-
terpoint to these two works; it establishes an ex-
change between sunlight and artificial light in two
different geographical locations. Standard commer-
cial neon lights have been mounted in rows at the
Orange County Museum as if in an ordinary factory.
When the sun sets in Nuuk, Greenland, the lights
come on in the Orange County Museum, and they go
out again at sunrise. Since Nuuk is so close to the
Arctic circle, the light changes dramatically in the
course of the exhibition so that viewers who see the
exhibition at different times will have entirely dif-
ferent memories of it. The work can therefore be
extended into an imaginary dialogue between two
visitors who saw the piece at different times.

The idea of different worlds and their parallel ex-
istence resembles the attempt to understand things
that go beyond logical explanation. Regardless of
where we happen to be at the moment, somewhere
else in the world masses of people are jumping out of

«Formalismus. Moderne Kunst

heute» im Hamburger Kunstverein.
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bed and hurrying off to work while, somewhere else,
the lights are going out.

In the installation YOU ALWAYS MOVE IN REVERSE
(2004), a one-kilogram bar of silver is lying on the
floor in a pool of splintered glass; the broken pane
through which it was thrown is still in its frame.
Dodge has reversed the concept of theft, in general,
and art theft, in particular: instead of violently re-
moving something of value, he has added something
in an act of inverted vandalism. That could almost
be a viable definition of art. But who would do some-
thing like that? It was probably Wickerfinn Lutz, and
the artist is trying to give the bar of silver back to him.
But that’s only conjecture; I wasn’t there.

(Translation: Catherine Schelbert)
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