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A CONVERSATION
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system

ETHAN WAGNER & KEITH TYSON

Ethan Wagner: Much has been written about
your knowledge of science and the nature of the uni-
verse, and how this is all integral to your art making
practice. Little has been said about the poetic quality
of your images and words, the deeply-felt humane-
ness. In this regard, do you feel your work is misun-
derstood?

Keith Tyson: I don’t think there’s a specific way
of viewing my work that’s correct. And in regard to

ETHAN WAGNER is a publisher and art advisor living in
New York.
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the dichotomy between a scientific reading and a po-
etic one, I don’t see any. I see the work as embodying
both equally. Maybe what you're pointing out is the
consequence of the market, and press releases, and
the ease of explaining something... the way we want
to sort of box an artist in. But that isn’t really my in-
tention, and I feel sorry for the person who has to
put it down in one paragraph. I couldn’t. That’s why
I’'m making all these different things. I don’t see my-
self as being scientifically oriented. Science is just the
language by which we understand nature, and so it’s
a language that I use. But really I'm concerned with
the sort of human aspect of enduring that knowl-
edge—the sort of weight of that knowledge—and
how it affects your everyday life and understanding
of your identity in the world around you. That’s what
I consider the more emotional side to the content.
Often, science is seen as being very cold and rigorous
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and cluttered with human activity. But I see both a
Mozart concerto and an Einstein paper on general
relativity as great human outputs. And they are both
very emotional.

EW: But I'm afraid there may be a bit of a slant to
the viewer’s notion of science because the laws of
science are cold facts, and when an artist is using
science to express him/herself, maybe it gets read
through a scrim of objective facts.

KT: But that would be like confusing somebody who
is doing a documentary about science, and saying,
“God, that wasn’t a very scientific documentary.”
Science has a certain rigor to it, and it has a mathe-
matical language that is cold and provable, at least
initially. A religious painting doesn’t have to be spiri-
tual. A scientific methodology doesn’t have to be rig-
orous. The great thing about being an artist is you
can do things inconsistently. You can hold two con-
tradictory ideas in your head, and believe them both.
Science isn’t a discipline that allows you to do that.
EW: If there were only one alternative, would you
rather be recognized for your mind or for your heart?
KT: ..um ... They're the same thing. (Laughter)
EW: At first glance, works of yours that delve into
physics, mathematics, and the systems of the universe
can be intimidating, even sometimes impenetrable
to the average viewer. Yet, these works are invariably
visually rich and aesthetically rewarding. Do consid-
erations of visual beauty enter into your evaluation of
your own work?

KT: Idon’t spend that much time looking back. I'm
too excited about the next thing. I do look back and
say, “Wow, look at that huge sort of snail-trail of stuff
that I've left behind me as I've been going.” But the
most successful ones for me are curious, in the sense
that they can engage my interest in all sorts of ways.
I’'m more interested in putting the conundrum on
the wall, something that resonates and asks ques-
tions. I'm not interested in making relics. I've often
thought that art is just the detritus from an artist’s
activity. But I'm trying to put dynamism into these
things, so that they can go on living, at least cere-
brally, long after the context of the history of their
making has been lost.

EW: So when the viewer steps back and looks at that
drawing in a gallery, a year from the time it was cre-

ated, and looks at the wonderful colors, spontaneous
line, and intensity—components that add up to
something that has visual interest...

KT: Yeah, I think what you’re talking about is the
idea of play. And I think that I'm meant to be enjoy-
ing myself. When I'm absorbed and involved in the
work, then all that stuff is automatic. I don’t think,
“Is this a beautiful color? Or is this an ugly color?” I
just think of the right color. It’s like being a pianist.
They just play... I just don’t have a cerebral manifesto
of what I'm doing. I've always maintained that when
I don’t know what I'm doing my work is apt to be very
interesting and alive. It’s like an organic system. It
has to keep growing. If a tree stops growing, it dies.
EW: Do you think that even when the content of the
work is not understood, the work somehow signals to
the viewer its weight and importance?

KT: Well, I don’t know about its weight and impor-
tance, but I try to allow the work to reward the viewer
willing to go into depth. If you want to come to the
work and go much deeper into a sort of existential
discussion about the human condition, it will reward
that. So I try to make things that will operate on
whatever level you want to go to. It is a bit like a film
maker who starts with a good script and a great cine-
matographer, and then puts it all together to make a
highly entertaining film.

EW: Speaking of that, as I mentioned earlier, cer-
tain bodies of your work subordinate authorship, yet
many of the Studio Wall Drawings are like pages in a
diary, reflecting your experiences, moods, and emo-
tions. Are there times, or situations, when you don’t
open up your inner feelings to be exposed in your
art. Is anything for you out of bounds?

KT: Ijustdon’t see my inner feelings as interesting,
or to the greater good of the rest of the work. I see
them as commonplace and mundane. So there doesn’t
seem any point to be revealing.

E W : Butisn’tit possible that those things are churn-
ing within you and, in an involuntary way, finding
their way into the works of art?

KT: Yeah. Sure. It’s a slightly interesting game to
look back and tie up those knots and think about why
you're doing certain things. I mean the world is full
of expressionist artists. There are millions of people
painting their lungs out around the world, but I
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don’t think I can give anything to the world by talk-
ing about my own demons or ... I think I do that in
my own way. (Laughter)

EW: Asyou look back on all of your work, including
those works generated by distancing mechanisms,
like the Artmachine, is it more biographical than you
would have anticipated?

KT: Yes, in the sense that I have interests in the real
mechanism, and that I am very into gambling—or
have a gambling problem, to be more accurate. I've
found myself in situations in my life, and thought,
“Well, how did I get here? How did this occur?” And
thought how none of this was of my doing. This is all
stuff that happens before you’re born. The decisions
are made, and you don’t ask to replace art history.
You don’t ask your parents to replace your genetics.
You don’t ask for any of these things. So all those
things are happening before you even put a brush to
the canvas, so how can I claim authorship over their
manifestation? So ultimately the action is about an
emotional disturbance that I’'m trying to solve.

EW: A few years ago you undertook a body of work
called The Seven Wonders of the World (2001 —present).
Your wonders deal not with edifices built by man, but
with the wonders of the human mind, thought, and
human experience. Another aspect of these works,
one which I believe very significantly sets them apart
in the development of art, is that they manifest
rather than represent what they are about. Would
you comment on this?

KT: The Seven Wonders of the World pieces were just
manifestations of things I find wondrous. So it would
be, for instance, the idea that matter could develop
self-awareness, in the sense that we are aware of our-
selves and we can think. Or it could be the infinite
scale in variants throughout the universe from the
very tiny to the very large. But rather than create a
painting that commented on this, I wanted to make
something that literally had scale in variants or liter-
ally altered the universe in a way. I try to generate
those ideas of things that are sort of rocked in the
way of a bare resonance. And that’s what those pieces
were about. So The Seven Wonders of the World are acti-
vated when a viewer realizes the wonder in what
they’re observing. Not that you look at them and say,
“How wondrous.”
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EW: For the Venice Biennale, three years ago, you
exhibited sixty-nine Studio Wall Drawings. Of course,
being prolific is not in itself meaningful, but what is
remarkable is that just about every studio wall draw-
ing, as well as each of the many other works in your
oeuvre, deals with a different idea of subject matter.
What'’s it like feeding this monster? You once wrote
in one of your drawings, “Give me more whale meat
Tyson, or I'll chuck you in the fucking pit!”

KT: My problem isn’t how I feed the monster. It’s
much more that I've been cursed or blessed with so
many ideas and so many observations about the
world. As if I had a mild form of autism, I find every-
thing interesting. But the question is how can I make
them fascinating? My problem isn’t how do I think of
that many ideas, it’s the other way around—how do I
decide which one is more interesting than the other
one. I don’t see it as a monster. I see it as just a natu-
ral outpouring of the way I think.

EW: In another drawing titled DECEMBER 1999:
TWENTY QUESTIONS (1999) you ask, among other
questions, “Why is there something, as opposed to
nothing at all?”

KT: The thing that keeps me awake most at night, I
have no doubt, is just a very general terror of the
specificity of things. People talk about the authorship
element of my work, but you can also view the work in
terms of the relationship between pure potential and
specificity. Before a horse race any horse can win.
Once a horse race has been run, of course Dr. Death
was going to win the race—it was obvious. Before you
make an artwork, the blank canvas is full of potential.
Afterwards, it’s very specific. Before I came into exis-
tence, there was potential. I could have been any-
thing. But I'm Keith Tyson—exactly what I’ve got...
and I think there’s definitely a kind of built in intel-
lectual engine, or emotional engine. I think it’s been
called one of the darkest questions because it hurts to
think about. When you really look at it deeply it’s a
painful thing to try to understand the specificity of
your existence given the boundless potential, if you
have a sort of free-floating mathematical mind.

E W : Here you are lying on a couch, free associating,
and you name a horse “Dr. Death.”

KT: But it’s not just a question about death. It’s a
question about oblivion. How what happens before
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you are born equates to what happens after you're
born. It’s this kind of tiny sandwich between these
infinite matters of nothing-ness or everything-ness
that I'm in the painful and privileged position
of observing. For some reason I find it very hard
to say, “I don’t know.” That’s one thing I have
trouble doing. I think that’s why I make so much
work.

EW: Can you imagine yourself doing something
other than making visual art? Say, going back to the
shipyard, playing the blackjack tables, or writing
fiction?

KT: I don’t see any difference between making a fea-
ture film, making a painting, and making a ... confer-
ence. That said, the reason I don’t do all those things
is because I keep feeling that I would be doing it for
diversity’s sake. When the time comes, I'll do what
ever I feel like doing—TI'll find the right form to man-
ifest my idea. At the moment I'm kind of interested in
making visual things that go on walls, and go in blank
rooms, and in peoples’ houses, and in museums.

EW: Okay, one last question. Would you like to join

us for a bowl of noodles?
KT: Yes, that would be quite pleasurable. Thank you.

Mars, and minerals, 118 Ys x 129%/16 x 129 '%/16” / HIMMELSFELD (DER FERNWIRKUNGS-

MAGNET), Teil der Serie DIE SIEBEN WELTWUNDER, bewegliche Halterung aus Stahl und Alu-

KEITH TYSON, FIELD OF HEAVEN (THE LONGSHOT MAGNET), 2001, part of THE SEVEN
WONDERS OF THE WORLD series, steel and aluminum kinetic housing, pyrite, meteorites, moon,

minium, Pyrit, Meteoriten, Mond, Mars und Mineralien, 300 x 330 x 330 cm.
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EIN GESPRACH

organisches
System

ETHAN WAGNER & KEITH TYSON

Ethan Wagner: Uber deine Kenntnisse auf dem
Gebiet der Naturwissenschaften und dein Interesse
fur die Beschaffenheit des Universums sowie die Be-
deutung, die diese Dinge fir dein kunstlerisches
Schaffen haben, ist schon viel geschrieben worden.
Aber die poetische Qualitat, die tief empfundene
menschliche Komponente deiner Bilder und Worte
werden nur selten erwahnt. Findest du, dass dein
Werk in dieser Hinsicht missverstanden wird?

Keith Tyson: Ich glaube nicht, dass mein Werk
auf eine bestimmte, einzig richtige Art zu betrachten
ist. Und eine Dichotomie zwischen wissenschaftli-
cher und poetischer Interpretation kann ich sowieso

ETHAN WAGNER ist Verleger und Kunstberater in New
York.

nicht erkennen. Fiur mich ist beides gleichermassen
in meiner Arbeit enthalten. Vielleicht ist das, was du
erwahnt hast, eine Konsequenz des Marktes und ge-
wisser Pressetexte, nach einfachen Erklarungen zu
suchen — wir alle haben die Tendenz, Kinstler in
eine bestimmte Schublade stecken zu wollen..., aber
es entspricht nicht meiner Absicht. Mir tun die Leute
Leid, die alles in ein paar Zeilen auf den Punkt brin-
gen mussen, ich kéonnte das nicht. Deshalb mache
ich ja so viele verschiedene Dinge. Ich finde auch
nicht, dass ich naturwissenschaftlich ausgerichtet
bin. Naturwissenschaft ist einfach die Sprache, mit
der wir die Natur beschreiben, und deshalb verwen-
de ich diese Sprache auch. Eigentlich interessiert
mich aber der menschliche Aspekt, wie sich dieses
Wissen tiberhaupt ertragen lasst — die Last dieses
Wissens — und wie es unseren Alltag verandert und
unser Selbstverstindnis innerhalb unserer Umwelt.
Das ist die emotionalere Seite dieser Themen. Die
Naturwissenschaft gilt oft als kalt und streng und mit
viel Aufwand verbunden. Fir mich sind sowohl ein
Mozartkonzert wie eine Abhandlung Einsteins tiber
die Relativitatstheorie grosse menschliche und kultu-
relle Leistungen. Und beide sind dusserst emotional.

PARKETT 71 2004
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EW: Aber ich flurchte, der Betrachter hat eine be-
stimmte Vorstellung von Naturwissenschaft, weil
Naturgesetze nun einmal sterile Fakten sind, und
wenn ein Kinstler auf die Naturwissenschaft zurtick-
greift, um sich auszudriicken, schieben sich diese ob-
jektiven Daten womoglich wie ein Gazeschleier zwi-
schen seine Arbeit und den Betrachter.

KT: Aber das ware, wie wenn man jemanden, der ei-
nen Dokumentarfilm Uber ein naturwissenschaft-
liches Thema macht, kritisieren wollte, indem man
sagt: «Du liebe Giite, das war aber kein sehr wis-
senschaftlicher Film.» Die Wissenschaft besitzt eine
gewisse Strenge und bedient sich einer mathemati-
schen Sprache, die steril und beweisbar ist, zumin-
dest am Anfang. Ein religioses Bild muss nicht spiri-
tuell sein und eine wissenschaftliche Methodologie
nicht starr und unflexibel. Das Grossartige an der
Kunst ist ja gerade, dass sie inkonsequent sein darf.
Ein Kiinstler kann zwei einander widersprechende
Ideen im Kopf haben und beide gleich ernst nehmen.
In der Naturwissenschaft ist dies nicht erlaubt.

EW: Wenn du wahlen musstest, mochtest du lie-
ber, dass man dich um deines Kopfes oder deines
Herzens willen schiatzt und anerkennt?

KT: Hmm — das ist doch ein und dasselbe! (Lacht)
EW : Auf den ersten Blick wirken jene deiner Arbei-
ten, die sich mit Physik, Mathematik und kosmischen
Theorien beschaftigen, vielleicht etwas einschiich-
ternd, fir den durchschnittlichen Betrachter sogar
unzuganglich. Dennoch sind die Arbeiten immer ein
grosses visuelles und dsthetisches Vergniigen. Zahlen
fur dich bei der Beurteilung deiner eigenen Arbeit
eigentlich Kriterien wie visuelle Schonheit?

KT: Ich verbringe nicht viel Zeit mit Zurtckschau-
en. Dazu bin ich viel zu sehr von dem in Anspruch
genommen, was kommt. Manchmal blicke ich aber
tatsachlich zurtick und sage mir: «Schau mal an, was
fur eine riesige Schneckenspur du auf deinem Weg
hinterlassen hast.» Am besten finde ich die Sachen,
die irgendwie merkwirdig sind und dadurch mein
Interesse in vielerlei Richtungen lenken kénnen. Ich
hange lieber ein Ratsel an die Wand, das beim Be-
trachten etwas auslost und Fragen aufwirft. Die Pro-
duktion von Reliquien ist nicht meine Sache. Oft
denke ich, dass Kunst eigentlich nur ein Abfallpro-
dukt der kiinstlerischen Tatigkeit ist. Aber ich versu-

che, diese Dinge mit so viel Energie aufzuladen, dass
sie — auf geistiger Ebene zumindest — weiterleben
kénnen, selbst wenn der Kontext ihrer Entstehungs-
geschichte ldngst verloren gegangen ist.

EW: Wenn also der Betrachter einen Schritt von der
Wand zurtcktritt und sich diese Zeichnung ein Jahr
nach ihrer Entstehung in einer Galerie anschaut, die
wunderbaren Farben, die spontane Linienfihrung
und die Intensitat — alles Elemente, die fir das Auge
ein aufregendes Ganzes bilden...

KT: Ich nehme an, du meinst das Moment des Spie-
lerischen. Ja, ich bin davon tiberzeugt, dass ich selbst
auch Spass an der Sache haben soll. Wenn mich die
Arbeit ganz in Anspruch nimmt und ich véllig in sie
vertieft bin, geht alles wie von selbst. Ich frage mich
nicht: «Ist diese Farbe schon? Oder ist sie hasslich?»
Sie muss einfach nur stimmen. Das ist wie bei einem
Pianisten, der spielt halt einfach... Nur habe ich in
meinem Kopf kein festes Programm fir meine Ar-
beit. Ich war schon immer der Ansicht, dass ein Werk
sich gerade dann als besonders interessant und le-
bendig erweist, wenn ich nicht weiss, was ich tue. Es
ist wie ein organisches System, ein System, das wach-
sen muss. Wenn ein Baum nicht mehr wachst, stirbt er.
EW: Glaubst du, dass ein Werk dem Betrachter
etwas von seinem Wert und seiner Bedeutung vermit-
teln kann, auch wenn er es inhaltlich nicht versteht?
KT: Na ja, Wert und Bedeutung, ich weiss nicht
recht... Aber ich versuche schon dem Betrachter, der
bereit ist, sich auf eine Arbeit einzulassen, auch et-
was zu geben. Wenn man eine Arbeit zu verstehen
sucht und sich dabei auf eine Diskussion uber die
menschliche Existenz einlasst, dann wird sich das auf
jeden Fall lohnen. Ich versuche also Dinge zu ma-
chen, die auf allen moéglichen Ebenen funktionie-
ren. Ahnlich wie ein Filmemacher, der sich zunichst
ein gutes Drehbuch und einen grossartigen Kamera-
mann holt und dann alles zu einem spannenden
Film verquickt.

EW: Wie schon erwidhnt, ist bei manchen deiner
Projekte die Urheberschaft zweitrangig, dennoch sind
viele Studio Wall Drawings wie Seiten eines Tagebuchs,
die deine Erfahrungen, Stimmungen und Gefiihle
wiedergeben. Gibt es Zeiten oder Situationen, in de-
nen du deine Gefiihle nicht in der Kunst exponieren
willst? Gibt es Dinge, die fur dich tabu sind?
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KT: Meine Gefiihle sind fiir mich nicht so interes-
sant, und ich sehe nicht, was sie zu anderen Arbeiten
beitragen koénnten. Ich halte sie fur ganz alltaglich
und normal. Da gibt es nichts zu enthiillen.

EW: Aber konnten diese Dinge nicht auch in dir bro-
deln und gegen deinen Willen in deinen Arbeiten
zum Ausdruck kommen?

KT: Klar doch. Vielleicht ist es ja auch gar nicht so
uninteressant zurtickzublicken, gewisse Knoten auf-
zudroéseln und sich zu tuberlegen, warum man be-
stimmte Dinge tut. Die Welt wimmelt von expressio-
nistischen Kunstlern. Es gibt Millionen von Leuten
auf der Welt, die sich die Seele aus dem Leib malen,
aber was mich betrifft, glaube ich nicht, dass es der
Welt etwas bringen wiirde, wenn ich tuber meine ei-

FITH TYSON, 7 HEXCELLS: FACETS OF THE SWIRL, 2003,
photographic prints and acrylic paint on aluminum panels, steel frames,
118Ys x 113'%/16” / 7 HEXZELLEN: FACETTEN DES WIRBELS,
Photodrucke und Acrylfarbe auf Aluminium, Stahlrahmen, 300 x 289 cm.
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genen Damonen spreche oder... Auf meine Art ma-
che ich das wohl schon. (Lacht)

EW: Wenn du auf dein Werk zuruckblickst, also
auch auf jene Arbeiten, die mittels einer Verfrem-
dungstechnik entstanden sind, wie die Artmachine-
Arbeiten, sind die dann nicht viel biographischer, als
du gedacht héttest?

KT: Ja, und zwar in dem Sinn, dass mich der tatsach-
liche Mechanismus interessiert und ich mich schon
sehr fur Glicksspiele interessiere beziehungsweise
danach stchtig bin. Ich bin in Situationen geraten,
wo ich mich fragte: «Wie komme ich hierher, wie ist
das passiert?» Und ich sagte mir, dass ich nichts da-
mit zu tun hétte. Das sind Dinge, die sich schon vor
unserer Geburt entscheiden. Die Wurfel sind gefal-
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KEITH TYSON, THE THINKER, 2001, from THE SEVEN
WONDERS OF THE WORLD series, enamel sprayed aluminum, steel,
computers and software, 118 Ye x 49716 x 43°/16” / DER DENKER,
aus der Serie DIE SIEBEN WELTWUNDER, lackiertes Aluminium,
Stahl, Computer und Software, 300 x 125 x 110cm.

KEITH TYSON, MONUMENT TO THE PRESENT STATE OF
THINGS, 2000, from THE SEVEN WONDERS OF THE WORLD
series, steel and newspapers, 120 x 44 Ys x 44 73" / DENKMAL FUR
DEN GEGENWARTIGEN STAND DER DINGE, aus der Serie DIE
SIEBEN WELTWUNDER, Stahl und Zeitungen, 305 x 114 x 114 cm.

len und man wird die Kunstgeschichte nicht um-
schreiben wollen. Man bittet seine Eltern nicht um
andere Gene. Man hat sich das nicht ausgesucht.
Diese Dinge sind gelaufen, bevor man tiberhaupt ei-
nen Pinsel zur Hand nimmt; wie kann ich also die
Urheberschaft fur deren konkrete Umsetzung rekla-
mieren? Letztendlich hat das, was ich mache, mit ei-
ner emotionalen Stérung zu tun, die ich in den Griff
zu bekommen versuche.

EW: Vor ein paar Jahren hast du ein Projekt in An-
griff genommen mit dem Titel The Seven Wonders of
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the World (Die sieben Weltwunder, seit 2001). Deine
Wunder beschaftigen sich aber nicht mit Bauten,
sondern mit den Wundern des menschlichen Geis-
tes, des Denkens und der menschlichen Erfahrung.
Ein anderer Aspekt dieser Arbeiten, weshalb ihnen
meiner Meinung nach ein ganz besonderer Platz in
der Kunstgeschichte zukommt, ist die Tendenz, et-
was eher manifest werden zu lassen als darzustellen.
Kannst du dazu etwas sagen?

KT: The Seven Wonders of the World ist einfach eine
Manifestation von Dingen, die mir wunderbar vor-



kamen. Dazu gehoért, zum Beispiel, die Vorstellung,
dass Materie ein Selbstbewusstsein entwickeln konn-
te, so wie wir uns unsrer selbst bewusst sind und
denken konnen; oder auch die unendlichen Gros-
senordnungen des Universums, vom Klitzekleinen
bis zum Riesengrossen. Aber statt dies in einem Bild
zu kommentieren wollte ich etwas machen, was buch-
stablich verschiedene Grossenordnungen enthalt
und das Universum tatsachlich irgendwie verandert.
Ich versuche, Vorstellungen von Dingen entstehen
zu lassen, die wie blosse Resonanzen leicht zu er-
schiittern sind. Darum ging es in diesen Arbeiten.
The Seven Wonders of the World werden lebendig, wenn
ein Betrachter das Wunder in dem erkennt, was sie
zum Ausdruck bringen. Nicht dass man sie anschaut
und sagt: «Wie wunderbar!»

EW: Vor drei Jahren hast du auf der Biennale von
Venedig neunundsechzig Studio Wall Drawings ausge-
stellt. Nattirlich hat Produktivitat allein noch nichts
zu bedeuten, trotzdem ist bemerkenswert, dass fast
jede deiner Atelierwandzeichnungen und auch viele
andere Arbeiten sich jeweils mit ganz verschiedenen
Ideen zu diversen Themen befassen. Wie ist es, diese
Bestie flttern zu mussen? Auf einer deiner Zeich-
nungen steht: «Gib mir mehr Walfischfleisch, Tyson,
oder ich schmeiss dich in die verdammte Grube!»
KT: Mein Problem ist nicht, wie ich die Bestie flit-
tere. Ob das nun ein Segen oder ein Fluch ist, diese
ganzen Ideen und Beobachtungen tber die Welt
sind einfach da. Ich finde einfach alles spannend, als
ware ich leicht autistisch. Die Frage ist jedoch, wie
mache ich etwas Spannendes daraus. Mein Problem
ist nicht, wie ich auf so viele Ideen komme, sondern
im Gegenteil, wie ich entscheide, was wirklich inte-
ressant ist. Ich kann darin keine Bestie erkennen. Es
ist einfach die nattirliche Folge meiner Art zu denken.
EW: In einer Zeichnung mit dem Tite]l DECEMBER
1999: TWENTY QUESTIONS (Dezember 1999: Zwanzig
Fragen, 1999) stellst du unter anderem die Frage:
«Warum gibt es etwas und nicht vielmehr nichts?»
KT: Was mir am meisten schlaflose Nachte beschert,
ist zweifellos ein ganz allgemeiner heilloser Schre-
cken vor dem Spezifischen. Man redet tber das Ele-
ment der Urheberschaft in meinem Werk, aber man
kann es genauso gut unter dem Aspekt des Ver-
héltnisses von reinem Potenzial und spezifischer Aus-
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pragung betrachten. Vor dem Rennen kann jedes
Pferd gewinnen. Ist das Rennen jedoch vorbei, dann
war naturlich von Anfang an klar, dass Dr. Death
gewinnen wiirde. Bevor man sich an die Arbeit macht,
steckt die leere Leinwand noch voller Méglichkeiten.
Danach ist alles sehr spezifisch. Bevor ich existierte,
war ein Potenzial vorhanden. Ich hitte alles Mogliche
werden konnen. Aber ich bin Keith Tyson — mit ge-
nau dem, was ich zur Verfligung habe — und ich bin
uberzeugt, dass es eine Art eingebaute intellektuelle
oder emotionale Maschine gibt. Diese Frage wurde
als eine der dustersten bezeichnet, weil es weh tut,
daruber nachzudenken. Denn bei naherem Hin-
sehen ist es fir einen freien mathematischen Geist
keine sehr angenehme Beschiftigung, eingedenk der
unbegrenzten Moglichkeiten das Spezifische der ei-
genen Existenz zu ergrinden.
EW: Da liegst du auf einer Couch, lasst die Gedan-
ken frei schweifen und gibst einem Pferd den Namen
Dr. Death...
KT: Es geht nicht nur um den Tod, es geht ums Ver-
gessen. Wie das, was vor unserer Geburt geschieht,
aufwiegt, was danach kommt. Ich habe das zweifel-
hafte Vergniigen, aber auch das Privileg, diese winzige
Sandwichzone zwischen den unendlichen Themen
des Alles und Nichts zu beobachten. Aus irgend-
einem Grund féllt es mir schwer zu sagen: «Ich weiss
nicht.» Das ist eines meiner Probleme. Wahrschein-
lich ist es auch der Grund, warum ich so viel arbeite.
EW: Konntest du dir vorstellen, etwas anderes als
bildende Kunst zu machen? Zum Beispiel wieder in
der Werft zu arbeiten, an die Blackjack-Tische zu-
rickzukehren oder einen Roman zu schreiben?
KT : Fur mich ist es ein und dasselbe, ob man einen
Film macht, ein Bild malt oder... eine Konferenz or-
ganisiert. Ich tue all diese anderen Dinge bloss nicht,
weil ich es nur um der Abwechslung willen tun
wiirde. Wenn es soweit ist, mache ich sowieso, was ich
machen will — ich werde die passende Form fir mei-
ne Idee finden. Im Augenblick finde ich es interes-
sant, Dinge zu machen, die auf Wanden Platz finden
und in leeren Raumen, Wohnungen oder Museen.
EW: Eine letzte Frage. Wiirdest du mit uns einen
Teller Spaghetti essen?
KT: Ja, das klingt gut. Vielen Dank!

(Ubersetzung: Uta Goridis)
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