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Richard Phillips

Face All Wrath!

MALEREI ALS DURCHGANG UND WIDERSTAND

O EANKOE T HER

1. Es ist die Moglichkeit des Sich-zu-eigen-Machens von Malerei, die mich an Richard Phillips’
Bildern interessiert. Man stosst auf etwas, das einen mit Hoffnung erfasst, etwas, das auf-
scheint, wenn man der Leere nur intensiv genug entgegenstarrt, bis diese anfangt zu flirren,
um etwas zu enthtllen, herauslaufen zu lassen. Wenn Bilder sich bereitstellen fiir ihr eigenes
Evidenz-Werden: Was gut aussieht, ist gut, was gut «schlecht» aussieht, ist gut. Wenn Malerei
mich dazu treibt, einen Text zu schreiben, der sich das Zu-eigen-Werden von Malerei zu
eigen macht. Wenn Malerei funktioniert als Feld, als Durchgang und Widerstand, wo Verlan-
gen transformiert wird, indem sowohl Bild wie Betrachter wie Kiinstler allesamt ausfiihrende
Organe dieses Prozesses sind. Und wenn die Moglichkeiten des Kunstlers als hysterisches
Subjekt sichtbar gemacht werden.

2. Richard sagte, dass ihm etwas daran ldge, eine Vibration zwischen Bild und Betrachter her-
vorzurufen. Dieser Text handelt davon, wie diese Vibrationen moglicherweise ausgelost wer-
den und was sie tun. Es ist die Absicht des Textes, kein Spiegel der Bilder zu sein, sondern — wie
die Bilder selbst — die Konstruktion von Reflexion zu vollfuhren, in welcher der Kunstler wie
der Autor nach Momenten von Haltung und Erkenntnis Ausschau halten mogen, aber nichts
finden als einen notwendigen Wahn im Kopf, hier zerlegt in 13 Splitter.

3. ...der Geist soll durch sich zur Einigkeit zuriickkehren. Diese Einigkeit ist dann eine geistige, und das
Prinzip jener Zuriickfiihrung liegt im Denken selbst. Dieses ist es, welches die Wunde schlagt und
dieselbe auch heilt.V)

...Like a warring sun, from a better kingdom / Beautiful, free, of different steel! / Dearly prized, and

equally broken, he should have gone free of you!...2)

Get served!

4. Wie das einen komisch anmacht, auf diese Bilder zu schauen. Fiir mich sind sie nie, so gar
nicht, was sie vorgeben zu sein. Die allerplakativsten Erscheinungen sind, sobald man sie er-
fasst hat, keine Bilder von irgendwas, sondern sind maskierte Malerei, sind larmende — in
Farb- und Formatwahl —, totale, stumme Artefakte. Da ist etwas Erschreckendes, Grassliches,
man wird eingeladen zu gucken und nichts tut sich; dennoch starrt es zurtck, etwas, von

JUTTA KOETHER lebt und arbeitet in New York.
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Richard Phillips

dem man nicht weiss, ob man es nicht selbst geworden ist. Da ist ein Schmerz dabei. Die
Bilder von Richard Phillips sind wie frisch gefundene (Fake-) Uberbleibsel einer kultischen
Praxis (vielleicht auch Popkultur genannt). Sie anzuschauen, das ist der Tanz mit dem Biest;
der Blick ins magische Auge, das deshalb magisch wird, weil man sich eingelassen hat. Sich
Strauben ist keine Option. Subtilitdit auch nicht.

Bitchin’ Art! Ja, die Bilder der grossen Masken. Sie verdecken nur ein Nichts, halten in
Schach und werden in diesem Moment der Spannungsstarre zum Vehikel. Angsterfiillend,
opak, undurchdringlich, abstossend, verfiigbar, selbst ohne Gefiihl.

There are no tears / No feeling of guilt / Nowhere to channel the anger / Nowhere to leave the
pain...%

5. Sie verandern die dussere Erscheinung von Malerei, dessen, was Darstellung kann, soll,
muss. Ich mag Richard Phillips’ Bilder auch deshalb, weil sie mir die Freiheit verschaffen, die
nur ein Fake-Schrecken, ein ritualisierter Prozess erzeugen kann. Sehe ich seine Bilder (ich
beziehe mich auf die America-Bilder und die Birds of Britain-Serie), 16st dies ein wenig Panik
aus, Unheimlichkeit und Empoérungskitzel. Er hat die Kéder ausgelegt und man geht ran.
Augen, weibliche Genitalien und ein grinsender Prasident haben einen schon angestarrt.
Fashion Models haben einen in ihren Blick-Griff genommen. Am meisten betreffen mich die
Bilder, in denen er Blattmetall verwendet (Aluminium und Gold). Das erh6ht ungemein den
horror vacui, den Kick, den Schmerz, die Reise ins Nirgendwo. Materialistische Aureolen. Mo-
ment der metallischen Vermischung. Materie in der Form eingeschlossen... Richard Phillips,
der Maler vom totesten Licht! Licht ohne Bezug zu einem Vorder- oder Hintergrund, Licht
wie hysterisches Lachen, obszone Worte, verfihrerischer Miull. Eine Strahlung stellt sich ein.
Offensichtlich — auf der Oberfliche in den Bleistiftmarkierungen wie in den Farbauftragen
zu beobachten — liegt hier eine obsessiv-intensive Beziehung zu

RICHARD PHILLIPS, BRANDBILD, 1997, oil on linen, 116 x 80" /

Ol auf Leinen, 294,6 x 203,2cm.

Material und Technik vor. Die Kompositionen, immer in
Uberlebensgrosse agierend, aufgeklappt, plakativ, wie alberne
Billboards, etwas provozierend, etwas von einem fordernd, was
ganz bestimmt nicht im Bild zu finden ist.

6. Gegenstande und/oder Figuren, meist singuldar. Ich bin
konfrontiert mit einer wunderlichen Form von sich als Pop-Art
gebirdenden Malerei. Sie ladt aber nie wirklich ein. Sie ist post-
sozial und postkommunikativ. Sie redet nichts und will nichts
«zeigen». Sie ist Darstellung von Darstellungen. Es ist wie ein
Ritual. Es gibt keine Geschichte, nur ein Vorgehen. Eine Ope-
ration, deren Ausgang man kennt, in deren Verlauf sich aber
Abweichungen, Irritationen einstellen.

7. Man muss sich der Sache ubergeben. Die Bilder in ihrer
passiv-aggressiven Starre nehmen einen in Empfang, ohne
einen wirklich zu begriissen. Es sind Offnungen in ein Loch
hinein. Sie stossen ab. Sie geben sich offen. Sie entziehen sich
der Lesbarkeit. Sie manipulieren mein Verhalten und meine
affektive Wahrnehmung. Was ist’s? Eine Art S&M, Wahrneh-
mungen, Vorgange und Austauschverfahren von einer Art, wie
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man sie in der Death Metal Music findet, oder in radikalen Techno-Noise-Dance-Rhythmen; in
Extremkultur-Segmenten also, wo Entdusserung sich nicht individualistisch vollzieht,
sondern wo eben gerade die Moglichkeit fiir eine viel extremere kollektiv-tribalistische
Entausserungsweise besteht. Richards Bilder sehnen sich nach der Erzeugung solcher
Momente. Sind das die Vibrationen, die er meinte?

8. Hier mo6chte ich anmerken, dass natiirlich gewisse Objekte von Jeff Koons, vom BUNNY
uber PUPPY zum BALLOON DOG und naturlich den BUBBLES, ebendiese Operationen vollzo-
gen haben. Wihrend jene jedoch aus dem Wunsch nach der Schaffung eines gemeinsamen
Nenners, eines universalistischen Emblems, einer Affirmation von Popkultur entstanden
sind und sozusagen als Requisiten des «Grossen Kommunikators» sowie als Wert- und Wah-
rungssetzung verstanden werden kénnten, funktionieren Richard Phillips’ Bilder eher post-
kommunikativ, splitten Themen auf oder unterbrechen die Lesbarkeit von Bildgruppen.

9. Phillips imitiert die Darstellungen von Bildern mit seinen Mitteln, mit extremem hand-
werklich-technischem Aufwand, in einem Verfahren, das er sich selbst vorschreibt und auf-
erlegt. Ein Raster entsteht, eine Grisaille-Zeichnung des Motivs. Dann folgt das Malen des
Bildes. Wahrend der Arbeit jedoch fallen Entscheidungen im Bild, die es aus dem Terrain
des Photorealismus herausholen. Verschiebungen ereignen sich, im Vergleich zur Vorlage
wie auch zur ersten Darstellung der Vorlage (Zeichnung). Schief und unkorrekt. Zur Imita-
tion oder Demonstration von Kénnen gesellt sich deren eigene Opposition (das Nervende,
Unoffene, Mechanische). Die Unmdglichkeit von Malerei in Bezug zur Welt, zu den
Geschichten, zur photographischen Erfassung und zum eigenen Malersein wird immer mit
dargestellt. Die Malerei in Phillips’ Bildern meldet massiv ihre Zweifel an sich selbst an, was
besonders irritierend ist, wenn man «auf den ersten Blick» den Bildern Glauben schenkt. Sie
ist immer gleichermassen attraktiv und abstossend. Aber genau in diesen Verschiebungen
verfangt sich das Auge. Ganz besonders in diesen erstarrten metallischen Pfiitzen er6ffnen
sich Reflexionspotenziale, irre Engagements, strukturelle Idiosynkrasien, die man sich in
dem Moment erlaubt, wo sich das Bild vom Bild als Bild auflést und rein als Totem dahangt,
dem Betrachter einen crush, eine perverse Subjektivitit erlaubt, den Schritt hinein in den
entfremdeten Seinszustand, in ein abstraktes Feld, wo Ordnung nicht ist.

Das Hissliche / Bild-Masken / Bild-Drogen / Bild-Hysterien / Bild-Fake /Im Schén-Werden

So gebe ich mich also freudvoll hinein in das temporéire Inkonsistente, ins Orientierungs-
lose, ins Unhaltbar-Werden. Man muss nur auf eines der Monstrésesten aller Bilder Phillips’
gucken (DEEPAK, 2003, sich selbst multiplizierend, eine weit ausgebreitete panoramische An-
sicht eines Gesichts) und man weiss und spiirt das unaushaltbare Nichts.

10. Das Objekt des Begehrens ist das Verlangen des anderen. Das sind wohl die Vibrationen.
Und das Bild selbst funktioniert als Vibrator. Bilder werden zu Durchgangen, die ein psycho-
aktives Potenzial aktivieren, als eine Art Widerstand gegen die kapitalistische Perversion der
Idee der sexuellen und mentalen und formalen Revolutionen, die in grotesker Weise ange-
sprochen werden (Sex, politische Fithrungsfiguren — George W. Bush, Joschka Fischer, das
Stonewall-Denkmal, Guru Deepak), jedoch allesamt weniger Personen als vielmehr tber-
natirliche Entititen nicht menschlicher Wesen darstellen. Make-up, Dekoration und Farb-
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Richard Phillips

felder werden aufgefahren, intensiv in tage- und wochenlanger Arbeit angelegt, um Schon-
heit aus den hasslichen Situationen zu puhlen und alle grotesken Ausmasse von Hasslichkeit
in der schonen Situation des Malerei-Machens ausfindig zu machen.

11. Nach den metallischen Effekten werden in neueren Arbeiten zur Erzeugung des Un-
heimlichen andere, extreme Mittel angesteuert. Auf die Abstraktion der Sinne folgt eine
Uberbetonung der physischen Prisenz (im Abbild von Joschka Fischer) und eine extreme
Sensitivitit (im Bild mit den heroisch-erotischen Eichhoérnchen, gemalt nach einem Olbild
des Schweizer Aussenseiterktnstlers Adolf Dietrich). Hier findet sich ein malerischer physi-
scher Schleier, der sich uber die ganze grosse Leinwand ausbreitet. Das sich selbst in eine
sensibel-malerische Aura hiillende Produkt lasst den Produktcharakter seiner Existenzweise
erkennen, indem es sich anbietet. Die Basis fur Phillips’ Bilder sind promotionale Bild-
quellen: Joschka Fischer (Wahlwerbeplakat fiir Rede und 6ffentlichen Auftritt des deutschen
Aussenministers); Dollarsymbol auf nackter Frau (Geld-/Sex-Werbung. Urspriinglich war
diese Abbildung kritisch gemeint); Bukkake (ein japanischer Sexfetisch, heruntergeladenes
Web-Bild, Anpreisung sexueller Praktiken, die gleichermassen pervers, verbreitet und ohne
Geheimnis sind).

In der speziellen Malweise und Formatwahl von Richard Phillips geht aller Sinn dafiir
verloren, was die urspriingliche Absicht und Referenz war. Ein Geschichtsbild von nichts. Ein
Bild, das als Erklirung nicht funktioniert, aber dennoch da und in sich logisch ist, ganz wie
ein Wahn. Embleme oder Spiegel werden freigesetzt, die unseren Zustand — entfremdet,
fehlbar und so weiter — reflektieren. Kopf, Symbol, Geschichte, alles wird zu einer Nicht-
Substanz, die Erregendes und Bedrohliches mit sich fiihrt. Abscheu im Vergniigen. Vergnii-
gen im Abscheu?

Ein Bedtirfnis nach Harmonie mischt sich mit dem Wunsch nach radikaler Disharmonie.
Die Bilder 16sen Widerstand aus: Ich will nicht sehen, was ich sehe; meine Reaktion wird Teil
des Bildes, wird zu einer seltsamen Form kulturellen Protests. Die mediale Offentlichkeit
trennt sich von den Bildern, so dass nur eine komplette Ausserlichkeit ubrig bleibt, die nur
sich selbst mitteilt. Keines der Bilder funktioniert nur fir sich allein. Keins ist nur es selbst.
Der Kunstler ist ein Fremder in Bezug auf sein Bild. Er malt sich hindurch. Er ist sein eigener
Tyrann: bewusste Begrenzung der sogenannten Ausdrucksfreiheit, nichts «erfinden» wollen,
nicht man selbst sein wollen und kénnen, gleichzeitig aber ganz intensiv den Vorgang und
die Weise (des Malens) erleben, vollziehen. Im Tun aber — ganz archaisch, ohne Mittel und
Methoden der Arbeitsteilung — sich den Moglichkeiten der Produktionsweisen der Pop-Art
entziehend; konzentriert auf den Vorgang, physisch und mental, das «Ich und die Lein-
wand» vollziehend.

Den Manierismus, in den er sich hineinmalt, sehe ich als extremes, nicht ausgedriicktes
Gerdusch oder als Schrei, total unterdriickt und zugleich prasent; ein Produkt-Schrei als rei-
ner nichtsubstanzieller Exzess der Subjektivitat selbst, eine hysterische Inkonsistenz, die vor-
gibt nicht zu wollen, was sie anzeigt zu wollen.

12. Kurzschluss! Verursacht im alltiglichen Bewusstsein, in der «Realitat>. Nur dass der
Kurzschluss hier nicht bloss eine Sekunde dauert, sondern anhalt, Starre auslost. Der mehr-
fache Verlust des Eigenen, aller Konstruktionen des Authentischen wird als etwas Befrei-
endes erfahren. Nichts «ist»> das Subjekt. Ein hysterisches Subjekt, welches das Gesetz des
Meisters dadurch provoziert, dass es ihn mit unmoglichen Forderungen bombardiert, sol-
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RICHARD PHILLIPS, ORIGIN OF THE MILKY WAY, 1998, oil on linen, 90 x 106 '/»” / URSPRUNG DER MILCHSTRASSE, Ol auf Leinen, 228,6 x 270,5 cm.

chen die nicht eingelost werden kénnen. Die Geburt des Existenziellen aus dem Postexisten-
ziellen. Es ist der Raum eines hysterischen Mannes, der sich da 6ffnet. Angeftllt mit grotes-
ker Malerei, sentimentalem Realismus, allover-fakeness. Auch mit falschen Erinnerungen, mit
Darstellungen von Bildern, die «etwas waren», Motive, Trager popularer Kultur, Sex, Folk,
Werbung, Politik, Retro-Asthetik-Charme samt den verklingenden Echos der dazugehdrigen
Diskurse, so entstellt, so re-appropriiert, dass sie komplett fremd erscheinen, austauschbar,
so ausser sich, dass es in diesem Schritt moglich wird, sich das Moment der Umwandlung im
Sinn von Transformation (von der reinen Farbe zu etwas, was man mit Farbe macht) zu eigen
zu machen.

13. Es ist auf jeden Fall besser diese Bilder nich t in der Reproduktion zu sehen, sondern im
Original, live, korperlich, auch wenn sie noch so sehr vorgeben, unendlich weiter abbildbar
zu sein. Es ist am besten, sie so zu sehen, wie sie vorgeben, nicht gesehen werden zu wollen:
vis-a-vis. Weil man nur dann die besondere Weise des Wandels erfahren kann, wenn man die

langwierigen Sessions, in denen der Kiinstler sich diese Malerei aneignet, spiirt. Wenn man
in den Spuren des mit Bleistift konstruierten Rasters etwas erkennt vom Verfahren, vom Auf-
bau des Bildes, von Ambition und Erschopfung. Vielleicht ist Richard Phillips der Eminem
der Malerei. Wenn man die Ubertreibungen, die in der erstarrenden Malerei aufgefangen
werden, von ganz nah sieht, so wie man bestimmte Musik laut héren muss. Serve! Get served!

Nur dann kann man sehen, wie die Bilder durch ihre eigene Manier hervorgebracht wer-
den. Eine bizarre, erstarrte Form existenzieller Unruhe. Richard Phillips’ Bilder sind mir ein
Edvard Munch (revisited, ongoing), gerade weil sie nicht so aussehen und weil sie einen mit
physisch-fundamentalistischen Effekten auf die Absurditat des Bildermachens und des Da-
seins hinweisen. Das macht Spass. Spass muss sein. Das ist tun, was zu tun ist, wenn man sich
mit Malerei abgibt.

Die Bilder verhindern Identifikation, unterminieren alle ekstatischen transgressiven Ges-
ten und sind doch schén vom Bosen beseeltes metaphysisches Delirium; sie verfliissigen Syn-
chronitat und Dissonanz, nicht in ihrem gestischen Gestaltetsein, sondern im Zeitablauf ih-
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rer Herstellung, in der Erfiillung der gestellten Aufgabe, in Dichte, Form, Entscheidungen.
Ein streng ritualisiertes performatives Treiben ist das, bei dem man sich jedoch jedes Mal ei-
nem Wandel hingeben und sich die Zugehorigkeit zur Malerei aneignen muss, wie man sich
die Potenziale von Malerei zu eigen macht.

Pernicious flow, redemptive perpetuity / Unholy drive, the gods arrogant grin / If my world’s a joke,
do you see them smile? / Hellbound me—on a throne of gold... World moves in mysterious ways / Body
onwards, mind drifts / You die, then we hail (to our relief) / New age dawns / Face all wrath...?

1) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopadie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse (1830): Erster Teil.
Die Wissenschaft der Logik, mit den mundlichen Zusdtzen, «Vorbegriff», §24, 3. Zusatz, in: G.W.E. Hegel, Werke in 20 Banden,
Bd. 8, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, S. 88.

2) Zitat aus dem Song «Angstridden» auf der CD Volcano der Black-Metal-Band Satyricon. (...Wie eine streitbare
Sonne aus einem besseren Konigreich / Schon, frei, aus einem edleren Stahl! / Tief verehrt und ebenso gebrochen, wire er nur
frei von dir gewesen!...)

3) Aus «Suffering the Tyrants», ebenda. (Keine Tranen / Kein Schuldgefiihl / Kein Ort, um die Wut abzuleiten / Kein
Ort, um den Schmerz abzulegen...)

4) Aus «Black Lava», ebenda. (Verderblicher Fluss, erlosende Unerschopflichkeit / Unheiliger Elan, das arrogante Grinsen
der Gotter / Wenn meine Welt ein Witz ist, sieht man sie lacheln? / Ich, der Holle geweiht — auf einem goldenen Thron (...)
Die Welt bewegt sich auf geheimnisvolle Weisen / Weiter als der Korper wandert der Geist / Du stirbst, dann lobsingen wir (zu
unserer Erleichterung) / Das neue Zeitalter bricht an / Tretet dem ganzen Zorn entgegen...)

76



Richard Phillips

Face ALl Wrath!

PAINTING AS PASSAGE AND RESISTANCE

RUIRTA KOETHER

1. What interests me about Richard Phillips’ pictures is painting’s faculty for appropriating
and being appropriated. You bump into something that fills you with hope, something that
shines through if you just stare at the emptiness intensely enough for it to start shimmering,
allowing for revelations and things to flow. When pictures are prepared to act as their own
evidence: what looks good is good; what does a good job looking bad is good, too. When
painting compels me to write a text that appropriates painting’s business of appropriating
and being appropriated. When painting functions as a field, as passage and resistance, where
desire is transformed when picture and viewer and artist altogether are the executing organs
of that process. And when the artist’s potential as hysterical subject surfaces.

2. Richard said he wants to cause a vibration between picture and viewer. This text deals with
how those vibrations might be generated and what they do. It does not aim to be a mirror of
the pictures but rather to construct reflection, as do the pictures themselves, in the course of
which the artist and writer keep an eye out for moments of attitude and recognition, thereby
finding nothing but a requisite madness in their minds, here laid out in thirteen fragments.

3. ... The final concord then is spiritual; that is, the principle of restoration is found in thought, and
thought only. The hand that inflicts the wound is also the hand which heals it.")

... Like a warring sun, from a better kingdom / Beautiful, free, of different steel! / Dearly prized, and
equally broken, he should have gone free of you!...?)

Get served!

4. How odd it makes one feel to look at these pictures. To me they are never, in the least, what
they pretend to be. The most blatant representations, the moment you grasp them, are not
pictures of anything but rather masked painting, noisy—as regards the choice of color and
format—and total, mute artifacts. That’s dreadful, perfectly ghastly; we’ve been invited to
look and nothing happens, but something stares back at us, and we can’t tell if it’s not what
we ourselves have become. And there’s the pain. Richard Phillips’ pictures are like freshly
found (fake) remnants of a cult practice (possibly named pop culture). Looking at them is
tantamount to dancing with the beast, to gazing into a magic eye that has become magic only
because we choose to get involved. Opposition is not an option. Nor is subtlety.

JUTTA KOETHER lives and works in New York City.
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Richard Phillips

Bitchin’ Art! Yes, those pictures of large masks. All they disguise is nothingness; they keep
things in check and the moment rigidified tension kicks in, they turn into vehicles. Causing
anxiety, opaque, impenetrable, repelling, available, with no feelings of their own.

There are no tears / No feeling of guilt / Nowhere to channel the anger / Nowhere to leave the
pain...»

5. They change the outward appearance of painting, of what representation can, should,
must achieve. I also like Richard Phillips’ pictures because they give me a freedom that can
only be generated by a fake scare, by a ritualized process. When I see his pictures (I'm refer-
ring to the America and Birds of Britain series), they cause a sense of panic, creepiness, and a
tickle of indignation. He dangles the bait and we grab it. We’ve seen eyes, female genitals,
and a grinning president staring at us. Fashion models have a visual grip on us. To me, the
most compelling pictures are those in which he uses metal (aluminum leaf and gold leaf). It
gives such a powerful thrust to the horror vacui, the kick, the pain, the journey to nowhere.
Materialistic aureoles. Moments of metallic mingling. Matter locked into form... Richard
Phillips, painter of the deadest light! Light without reference to a foreground or a back-
ground, light like hysterical laughter, obscene words, seductive garbage. Radiation sets in.
Obviously—as seen on the surface in pencil markings and the application of the paint—this
is an obsessed, intense relationship to materials and techniques. The compositions, always
bigger than life, folded out, blatant, like silly billboards, provocative, demanding something
from us that is obviously not going to be found in the picture.

6. Objects and/or figures, usually in the singular. I am confronted with a wondrous form of
painting posing as pop art. But it is never really inviting. It is post-social and post-commu-
nicative. It doesn’t talk and it doesn’t want “to show.” It is the representation of representa-
tions. It’s like a ritual. There is no story, only a procedure. An operation whose outcome is
known, although it deviates in the process to thoroughly unsettling effect.

7. You have to submit. The pictures, with their passive-aggressive rigidity, receive us but they
don’t really greet us. They open into holes. They repel. They act as if they were open. They
elude legibility. They manipulate my behavior and my affective perception. What is it? A kind
of S&M; perceptions, processes, and exchanges of the kind found in Death Metal Music, in
radical techno-noise-dance rhythms, in extreme segments of culture where total release is
not individualistic but rather takes place in a much more extreme, collective-tribalist environ-
ment. Richard’s pictures long to create such moments. Are those the vibrations he meant?

8. Naturally, certain objects by Jeff Koons—BUNNY or PUPPY or BALLOON DOG, and of course
the BUBBLES—have performed these very operations. However, while Koons’ works are prod-
ucts of the desire to create a common denominator, a universalist emblem, an affirmation of
pop culture, and can be seen as the “great communicator’s” props as well as a statement of
value and currency, the effect of Richard Phillips’ pictures tends to be post-communicative;

they split things up or break down visual legibility.
9. He imitates representations of pictures using his own means, working with extreme crafts-
manship, using a self-imposed, self-prescribed procedure. A grid results, a grisaille drawing

of the motif. After that, the picture is painted. But, as work progresses, decisions are made
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RICHARD PHILLIPS, SCOUT, 1999, oil on linen, 102 x 70” / PEADFINDERIN, Ol auf Leinen, 259,1 x 177,8cm.
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0l auf Leinen, 198,1 x 254 c¢m. (PHOTO: LE CONSORTIUM, DIJON)

RICHARD PHILLIPS, BUKKAKE, 2004, oil on linen, 78 x 100" /

that move the picture out of the terrain of photorealism. Shifts occur in comparison to both
the source and the initial drawing. Awry and incorrect. The imitation/demonstration of craft
joins forces with its own opposition (annoying, narrow, mechanical). Over and again, the
works speak of the impossibility of painting in relation to the world, to stories, to photo-
graphic rendition, to one’s own existence as a painter. Painting in Phillips’ pictures is
steeped in painterly skepticism—a particularly disconcerting effect “at first sight” if we take
his pictures on faith. His painting is always attractive and repulsive in equal parts. But it is in
exactly those forms of displacement that we find ourselves enmeshed. His congealed metal-
lic puddles, in particular, encourage potential reflections, mad commitments, structural idio-
syncrasies, and we indulge in them the moment the picture of the picture as picture dissolves,
suspended there as pure totem, allowing the viewer to indulge in a crush, a perverse subjec-
tivity, to step into an alienated condition, into an abstract field where order does not exist.

ugliness / picture masks / picture drugs / picture hysteria / picture fakes / turning into
beauty

So I succumb with pleasure to temporary inconsistency, to lack of orientation, to the fact of
untenability. One need only look at one of Phillips’ most monstrous pictures (DEEPAK, 2003,
multiplying himself, the panorama view of a face spreading and spreading) and one knows,
one senses the intolerable void.
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10. The object of desire is the longing of the other. Maybe those are the vibrations. And the
picture itself functions as a vibrator. Pictures become rites of passage that activate a psycho-
active potential as a means of resisting the capitalist perversion of the idea of sexual and
mental and formal revolutions, grotesquely rendered (sex, political leaders—George W. Bush,
Joschka Fischer, the Stonewall Monument, guru Deepak), yet none of them representing
people but rather supernatural entities, nonhuman beings. Make-up, decoration, and fields
of color are plied in days and weeks of hard work in order to winnow the beauty from ugly sit-
uations and track down all the grotesque excrescencies of ugliness in the beautiful situation
of making paintings. '

11. In addition to metallic effects, recent works exploit other extremes in order to generate
the uncanny. The abstraction of the senses is followed by an overemphasis on physical pres-
ence (as in the picture of Joschka Fischer) and an extreme sensitivity (as in the picture of the
heroic, erotic squirrel executed after an oil painting by the Swiss outsider Adolf Dietrich).
Here there is a painterly veil that completely blankets the entire large canvas. The product,
having enveloped itself in a sensitive painterly aura, presents itself and thereby exposes the
nature of its existence as a product. Phillips bases his pictures on promotional sources:
Joschka Fischer (poster advertising a speech and a public appearance of Germany’s Secretary
of State); the dollar symbol on a naked woman (money/sex advertisement, originally in-
tended as a critique of product-hood); bukkake (a Japanese sex fetish, downloaded Web pic-
ture, promoting sexual practices that are perverse, widespread and unsecretive at once).
Richard Phillips’ manner of painting and choice of format completely undermines any sense
of original intent and reference. A facial image of nothing. A picture that does not work as
an explanation but is nonetheless there and logical in and of itself, quite like a delusion. Em-
blems/mirrors confront us, reflecting on our condition—alienated, fallible, etc. Head, sym-
bol, story—everything is converted into a non-substance embodying excitement and men-
ace. Disgust in pleasure. Pleasure in disgust?

A need for harmony merges with the desire for radical disharmony. The pictures provoke
opposition: I don’t want to see what I see; my reaction becomes part of the picture, becomes
a curious form of cultural protest. The medial, public aspect of the pictures recedes so that
all that is left is a complete outwardness that communicates itself and itself alone. None of
the pictures functions in isolation. None are alone. The artist is
a foreigner as regards his picture. He paints through it. He is his
own tyrant, consciously restricting his so-called freedom of ex-
pression, not wanting to “invent,” not wanting or able to be him-
self, while yet experiencing, implementing the procedure and
manner (of painting) with utter intensity. Although the execu-
tion—entirely archaic, ignoring the means and methods of the
division of labor—does not avail itself of the pop-art approach to
modes of production. Completely focused on the process, physi-
cally and mentally, in the act of doing “me and the canvas.”

I see the mannerism that he paints himself into as an ex-
treme, unexpressed noise or scream, totally suppressed and yet
present; a product scream as the pure, non-substantial excess of
subjectivity per se, a hysterical inconsistency that claims that it
does not want what it seems to want.
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12. Short-circuit! Triggered in ordinary consciousness, in “reality.” Except that it’s not in-
stantly over; it lasts, causes rigidity. The multiple loss of what is ours, of all constructions of
authenticity has a liberating effect. Nothing “is” the subject. A hysterical subject that vexes
the master’s law by bombarding him with impossible demands of the kind that cannot be sat-
isfied. The existentialist frame birthed by the post-existentialist frame. A space carved out by
a hysterical man opens out in front of us. Filled with grotesque painting, sentimental realism,
allover fakeness. And with false memories, with representations of images that “were some-
thing,” motifs, vehicles of popular culture, sex, folk, advertising, politics, the charm of a
retro-aesthetic along with the fading echoes of their attendant discourses, so warped, so re-
appropriated that they are completely estranged, interchangeable, so outside themselves that
it is possible at this juncture for us to appropriate, to assimilate the moment of change in the
sense of transformation (from pure paint to something that is made with paint).

13. Whatever the case, it is better n ot to see these pictures in reproduction, but to see the
originals, live and physical, no matter how much they pretend to be infinitely reproducible.
It is best to see them the way they claim they do not want to be seen: face-to-face. Because
only then can one sense the special nature of the change and the prolonged sessions during
which the artist appropriates this painting. Sense in the pencil traces of the constructed grid
some of the procedure, the structure of the picture, the ambition and the exhaustion. Maybe
Richard Phillips is the Eminem of painting. Sense, by moving in extremely close and seeing
the exaggeration captured in the frozen painting, the way certain music must be heard with
liberal quantities of decibels. Serve! Get served!

Only then can we see how the pictures are produced through their own manner. A
bizarre, frozen form of existential unrest. To me, Richard Phillips’ pictures are an Edvard
Munch (revisited, ongoing) by very virtue of the fact that there is no resemblance between
the two and because Phillips’ work, with its physical-fundamentalist effects, pinpoints the ab-
surdity of picture-making/existence. That’s fun. There’s gotta be fun. That’s doing what has
to be done when you get involved in painting.

The pictures prevent identification, undermine any ecstatic, transgressive gestures, and
are still a metaphysical delirium quickened by evil; they liquefy synchronicity and dissonance,
not through the gestural act of being designed but rather in the temporal course of their mak-
ing, in the fulfillment of the proposed task, in density, form, and decisions. It’s a rigorously
ritualized performative business, but we still have to yield to a change every time and (re)ap-
propriate our belonging to painting, just as we have to assimilate the potential of painting.

Pernicious flow, redemptive perpetuity / Unholy drive, the gods arrogant grin / If my world’s a joke,
do you see them smile? / Hellbound me—on a throne of gold... World moves in mysterious ways / Body
onwards, mind drifts / You die, then we hail (to owr relief) / New age dawns / Face all wrath...*)

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopaedia of the Philosophical Sciences (1830), Part One, II: Preliminary No-
tion, Logic derived from a survey of the whole system, § 24. (English quotation after www.marxists.org/refer-
ence/archive /hegel/works/sl/sl_ii.htm)

2) From the song “Angstridden” on the CD Volcano by Satyricon.

3) From “Suffering the Tyrants,” ibid.

4) From “Black Lava,” ibid.
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RICHARD PHILLIPS, NEGATION OF THE UNIVERSE, 2001, oil on linen, 78 x 109 2" /
NEGATION DES UNIVERSUMS, Ol auf Leinen, 198,1 x 278,1 cm.
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