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Richard Phillips

Face All Wrath!
MALEREI ALS DURCHGANG UND WIDERSTAND

JUTTA KOETHER

1 Es ist die Möglichkeit des Sich-zu-eigen-Machens von Malerei, die mich an Richard Phillips'
Bildern interessiert Man stosst auf etwas, das einen mit Hoffnung erfasst, etwas, das

aufscheint, wenn man der Leere nur intensiv genug entgegenstarrt, bis diese anfangt zu flirren,
um etwas zu enthüllen, herauslaufen zu lassen Wenn Bilder sich bereitstellen fur ihr eigenes
Evidenz-Werden Was gut aussieht, ist gut, was gut «schlecht» aussieht, ist gut Wenn Malerei
mich dazu treibt, einen Text zu schreiben, der sich das Zu-eigen-Werden von Malerei zu

eigen macht Wenn Malerei funktioniert als Feld, als Durchgang und Widerstand, wo Verlangen

transformiert wird, indem sowohl Bild wie Betrachter wie Kunstler allesamt ausfuhrende

Organe dieses Prozesses sind Und wenn die Möglichkeiten des Kunstlers als hysterisches
Subjekt sichtbar gemacht werden

2 Richard sagte, dass ihm etwas daran läge, eine Vibration zwischen Bild und Betrachter
hervorzurufen Dieser Text handelt davon, wie diese Vibrationen möglicherweise ausgelost werden

und was sie tun Es ist die Absicht des Textes, kein Spiegel der Bilder zu sein, sondern - wie
die Bilder selbst - die Konstruktion von Reflexion zu vollfuhren, m welcher der Kunstler wie
der Autor nach Momenten von Haltung und Erkenntnis Ausschau halten mögen, aber nichts
finden als einen notwendigen Wahn im Kopf, hier zerlegt in 13 Splitter

3 der Geist soll durch sich zur Einigkeit zurückkehren Diese Einigkeit ist dann eine geistige, und das

Prinzip jener Zuruckfuhrung liegt im Denken selbst Dieses ist es, welches die Wunde schlagt und
dieselbe auch heilt

Like a warring sun, from a better kingdom / Beautiful, free, of different steel' /Dearly prized, and

equally broken, he should have gone free ofyou' 2'

Get served'

4. Wie das einen komisch anmacht, auf diese Bilder zu schauen Fur mich sind sie nie, so gar
nicht, was sie vorgeben zu sein Die allerplakativsten Erscheinungen sind, sobald man sie
erfasst hat, keine Bilder von irgendwas, sondern sind maskierte Malerei, sind lärmende - in
Färb- und Formatwahl -, totale, stumme Artefakte Da ist etwas Erschreckendes, Grasshches,

man wird eingeladen zu gucken und nichts tut sich, dennoch starrt es zurück, etwas, von

JUTTA KOETHER lebt und arbeitet in New York
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dem man nicht weiss, ob man es nicht selbst geworden ist. Da ist ein Schmerz dabei. Die
Bilder von Richard Phillips sind wie frisch gefundene (Fake-)Überbleibsel einer kultischen
Praxis (vielleicht auch Popkultur genannt). Sie anzuschauen, das ist der Tanz mit dem Biest;
der Blick ins magische Auge, das deshalb magisch wird, weil man sich eingelassen hat. Sich

Sträuben ist keine Option. Subtilität auch nicht.
Bitchiri Art! Ja, die Bilder der grossen Masken. Sie verdecken nur ein Nichts, halten in

Schach und werden in diesem Moment der Spannungsstarre zum Vehikel. Angsterfüllend,
opak, undurchdringlich, abstossend, verfügbar, selbst ohne Gefühl.

There are no tears / No feeling of guilt / Nowhere to channel the anger / Nowhere to leave the

pain...3'

5. Sie verändern die äussere Erscheinung von Malerei, dessen, was Darstellung kann, soll,

muss. Ich mag Richard Phillips' Bilder auch deshalb, weil sie mir die Freiheit verschaffen, die

nur ein Tafel-Schrecken, ein ritualisierter Prozess erzeugen kann. Sehe ich seine Bilder (ich
beziehe mich auf die America-Bilder und die Birds of Britain-Serie), löst dies ein wenig Panik

aus, Unheimlichkeit und Empörungskitzel. Er hat die Köder ausgelegt und man geht ran.
Augen, weibliche Genitalien und ein grinsender Präsident haben einen schon angestarrt.
Fashion Models haben einen in ihren Blick-Griff genommen. Am meisten betreffen mich die
Bilder, in denen er Blattmetall verwendet (Aluminium und Gold). Das erhöht ungemein den
horror vacui, den Kick, den Schmerz, die Reise ins Nirgendwo. Materialistische Aureolen.
Moment der metallischen Vermischung. Materie in der Form eingeschlossen... Richard Phillips,
der Maler vom totesten Licht! Licht ohne Bezug zu einem Vorder- oder Hintergrund, Licht
wie hysterisches Lachen, obszöne Worte, verführerischer Müll. Eine Strahlung stellt sich ein.
Offensichtlich - auf der Oberfläche in den Bleistiftmarkierungen wie in den Farbaufträgen

zu beobachten - liegt hier eine obsessiv-intensive Beziehung zu
Material und Technik vor. Die Kompositionen, immer in
Uberlebensgrösse agierend, aufgeklappt, plakativ, wie alberne
Billboards, etwas provozierend, etwas von einem fordernd, was

ganz bestimmt nicht im Bild zu finden ist.

6. Gegenstände und/oder Figuren, meist singulär. Ich bin
konfrontiert mit einer wunderlichen Form von sich als Pop-Art
gebärdenden Malerei. Sie lädt aber nie wirklich ein. Sie ist
postsozial und postkommunikativ. Sie redet nichts und will nichts

«zeigen». Sie ist Darstellung von Darstellungen. Es ist wie ein
Ritual. Es gibt keine Geschichte, nur ein Vorgehen. Eine
Operation, deren Ausgang man kennt, in deren Verlauf sich aber

Abweichungen, Irritationen einstellen.

7. Man muss sich der Sache übergeben. Die Bilder in ihrer
passiv-aggressiven Starre nehmen einen in Empfang, ohne
einen wirklich zu begrüssen. Es sind Offnungen in ein Loch
hinein. Sie stossen ab. Sie geben sich offen. Sie entziehen sich

der Lesbarkeit. Sie manipulieren mein Verhalten und meine
affektive Wahrnehmung. Was ist's? Eine Art S&M, Wahrnehmungen,

Vorgänge und Austauschverfahren von einer Art, wie

72



Richard Phillips

man sie in der Death Metal Music findet, oder m radikalen Techno-Noise-Dance-Rhythmen, in
Extremkultur-Segmenten also, wo Entausserung sich nicht individualistisch vollzieht,
sondern wo eben gerade die Möglichkeit fur eine viel extremere kollektiv-tribahstische
Entausserungsweise besteht Richards Bilder sehnen sich nach der Erzeugung solcher
Momente Sind das die Vibrationen, die er meinte5

8 Hier mochte ich anmerken, dass natürlich gewisse Objekte von Jeff Koons, vom BUNNY
über PUPPY zum BALLOON DOG und natürlich den BUBBLES, ebendiese Operationen vollzogen

haben Wahrend jene jedoch aus dem Wunsch nach der Schaffung eines gemeinsamen
Nenners, eines universalistischen Emblems, einer Affirmation von Popkultur entstanden
sind und sozusagen als Requisiten des «Grossen Kommunikators» sowie als Wert- und
Wahrungssetzung verstanden werden konnten, funktionieren Richard Phillips' Bilder eher post-
kommumkativ, sphtten Themen auf oder unterbrechen die Lesbarkeit von Bildgruppen

9 Phillips imitiert die Darstellungen von Bildern mit semen Mitteln, mit extremem
handwerklich-technischem Aufwand, m einem Verfahren, das er sich selbst vorschreibt und
auferlegt Ein Raster entsteht, eine Grisaille-Zeichnung des Motivs Dann folgt das Malen des

Bildes Wahrend der Arbeit jedoch fallen Entscheidungen im Bild, die es aus dem Terrain
des Photoreahsmus herausholen Verschiebungen ereignen sich, im Vergleich zur Vorlage
wie auch zur ersten Darstellung der Vorlage (Zeichnung) Schief und unkorrekt Zur Imitation

oder Demonstration von Können gesellt sich deren eigene Opposition (das Nervende,
Unoffene, Mechanische) Die Unmöglichkeit von Malerei in Bezug zur Welt, zu den
Geschichten, zur photographischen Erfassung und zum eigenen Malersem wird immer mit
dargestellt Die Malerei m Phillips' Bildern meldet massiv ihre Zweifel an sich selbst an, was

besonders irritierend ist, wenn man «auf den ersten Blick» den Bildern Glauben schenkt Sie

ist immer gleichermassen attraktiv und abstossend Aber genau in diesen Verschiebungen
verfangt sich das Auge Ganz besonders m diesen erstarrten metallischen Pfützen eroffnen
sich Reflexionspotenziale, irre Engagements, strukturelle Idiosynkrasien, die man sich m
dem Moment erlaubt, wo sich das Bild vom Bild als Bild auflost und rein als Totem dahängt,
dem Betrachter einen crush, eine perverse Subjektivität erlaubt, den Schritt hinein m den
entfremdeten Semszustand, m ein abstraktes Feld, wo Ordnung nicht ist

Das Hasshche / Bild-Masken / Bild-Drogen / Bild-Hysterien / Bild-Fake / Im Schon-Werden

So gebe ich mich also freudvoll hinein in das temporare Inkonsistente, ms Orientierungslose,

ins Unhaltbar-Werden Man muss nur auf eines der Monströsesten aller Bilder Phillips'
gucken (DEEPAK, 2003, sich selbst multiplizierend, eine weit ausgebreitete panoramische
Ansicht eines Gesichts) und man weiss und spurt das unaushaltbare Nichts

10 Das Objekt des Begehrens ist das Verlangen des anderen Das sind wohl die Vibrationen
Und das Bild selbst funktioniert als Vibrator Bilder werden zu Durchgangen, die ein psycho-
aktives Potenzial aktivieren, als eine Art Widerstand gegen die kapitalistische Perversion der
Idee der sexuellen und mentalen und formalen Revolutionen, die m grotesker Weise

angesprochen werden (Sex, politische Fuhrungsfiguren - George W Bush, Joschka Fischer, das

Stonewall-Denkmal, Guru Deepak), jedoch allesamt weniger Personen als vielmehr
übernatürliche Entitaten nicht menschlicher Wesen darstellen Make-up, Dekoration und Farb-
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Richard Phillips

felder werden aufgefahren, intensiv in tage- und wochenlanger Arbeit angelegt, um Schönheit

aus den hässlichen Situationen zu puhlen und alle grotesken Ausmasse von Hässlichkeit
in der schönen Situation des Malerei-Machens ausfindig zu machen.

11. Nach den metallischen Effekten werden in neueren Arbeiten zur Erzeugung des

Unheimlichen andere, extreme Mittel angesteuert. Auf die Abstraktion der Sinne folgt eine
Überbetonung der physischen Präsenz (im Abbild von Joschka Fischer) und eine extreme
Sensitivität (im Bild mit den heroisch-erotischen Eichhörnchen, gemalt nach einem Ölbild
des Schweizer Aussenseiterkünstlers Adolf Dietrich). Hier findet sich ein malerischer physischer

Schleier, der sich über die ganze grosse Leinwand ausbreitet. Das sich selbst in eine
sensibel-malerische Aura hüllende Produkt lässt den Produktcharakter seiner Existenzweise

erkennen, indem es sich anbietet. Die Basis für Phillips' Bilder sind promotionale
Bildquellen: Joschka Fischer (Wahlwerbeplakat für Rede und öffentlichen Auftritt des deutschen

Aussenministers); Dollarsymbol auf nackter Frau (Geld-/Sex-Werbung. Ursprünglich war
diese Abbildung kritisch gemeint); Bukkake (ein japanischer Sexfetisch, heruntergeladenes
Web-Bild, Anpreisung sexueller Praktiken, die gleichermassen pervers, verbreitet und ohne
Geheimnis sind).

In der speziellen Malweise und Formatwahl von Richard Phillips geht aller Sinn dafür
verloren, was die ursprüngliche Absicht und Referenz war. Ein Geschichtsbild von nichts. Ein

Bild, das als Erklärung nicht funktioniert, aber dennoch da und in sich logisch ist, ganz wie

ein Wahn. Embleme oder Spiegel werden freigesetzt, die unseren Zustand - entfremdet,
fehlbar und so weiter - reflektieren. Kopf, Symbol, Geschichte, alles wird zu einer
NichtSubstanz, die Erregendes und Bedrohliches mit sich führt. Abscheu im Vergnügen. Vergnügen

im Abscheu?
Ein Bedürfnis nach Harmonie mischt sich mit dem Wunsch nach radikaler Disharmonie.

Die Bilder lösen Widerstand aus: Ich will nicht sehen, was ich sehe; meine Reaktion wird Teil
des Bildes, wird zu einer seltsamen Form kulturellen Protests. Die mediale Öffentlichkeit
trennt sich von den Bildern, so dass nur eine komplette Ausserlichkeit übrig bleibt, die nur
sich selbst mitteilt. Keines der Bilder funktioniert nur für sich allein. Keins ist nur es selbst.

Der Künstler ist ein Fremder in Bezug auf sein Bild. Er malt sich hindurch. Er ist sein eigener
Tyrann: bewusste Begrenzung der sogenannten Ausdrucksfreiheit, nichts «erfinden» wollen,
nicht man selbst sein wollen und können, gleichzeitig aber ganz intensiv den Vorgang und
die Weise (des Malens) erleben, vollziehen. Im Tun aber - ganz archaisch, ohne Mittel und
Methoden der Arbeitsteilung - sich den Möglichkeiten der Produktionsweisen der Pop-Art
entziehend; konzentriert auf den Vorgang, physisch und mental, das «Ich und die
Leinwand» vollziehend.

Den Manierismus, in den er sich hineinmalt, sehe ich als extremes, nicht ausgedrücktes
Geräusch oder als Schrei, total unterdrückt und zugleich präsent; ein Produkt-Schrei als

reiner nichtsubstanzieller Exzess der Subjektivität selbst, eine hysterische Inkonsistenz, die
vorgibt nicht zu wollen, was sie anzeigt zu wollen.

12. Kurzschluss! Verursacht im alltäglichen Bewusstsein, in der «Realität». Nur dass der
Kurzschluss hier nicht bloss eine Sekunde dauert, sondern anhält, Starre auslöst. Der mehrfache

Verlust des Eigenen, aller Konstruktionen des Authentischen wird als etwas Befreiendes

erfahren. Nichts «ist» das Subjekt. Ein hysterisches Subjekt, welches das Gesetz des

Meisters dadurch provoziert, dass es ihn mit unmöglichen Forderungen bombardiert, sol-
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chen die nicht eingelöst werden können. Die Geburt des Existenziellen aus dem Postexisten-
ziellen. Es ist der Raum eines hysterischen Mannes, der sich da öffnet. Angefüllt mit grotesker

Malerei, sentimentalem Realismus, allover-fakeness. Auch mit falschen Erinnerungen, mit
Darstellungen von Bildern, die «etwas waren», Motive, Träger populärer Kultur, Sex, Folk,
Werbung, Politik, Retro-Ästhetik-Charme samt den verklingenden Echos der dazugehörigen
Diskurse, so entstellt, so re-appropriiert, dass sie komplett fremd erscheinen, austauschbar,
so ausser sich, dass es in diesem Schritt möglich wird, sich das Moment der Umwandlung im
Sinn von Transformation (von der reinen Farbe zu etwas, was man mit Farbe macht) zu eigen
zu machen.

13. Es ist aufjeden Fall besser diese Bilder nicht in der Reproduktion zu sehen, sondern im
Original, live, körperlich, auch wenn sie noch so sehr vorgeben, unendlich weiter abbildbar
zu sein. Es ist am besten, sie so zu sehen, wie sie vorgeben, nicht gesehen werden zu wollen:
vis-ä-vis. Weil man nur dann die besondere Weise des Wandels erfahren kann, wenn man die

langwierigen Sessions, in denen der Künstler sich diese Malerei aneignet, spürt. Wenn man
in den Spuren des mit Bleistift konstruierten Rasters etwas erkennt vom Verfahren, vom Aufbau

des Bildes, von Ambition und Erschöpfung. Vielleicht ist Richard Phillips der Eminem
der Malerei. Wenn man die Übertreibungen, die in der erstarrenden Malerei aufgefangen
werden, von ganz nah sieht, so wie man bestimmte Musik laut hören muss. Serve! Get served!

Nur dann kann man sehen, wie die Bilder durch ihre eigene Manier hervorgebracht
werden. Eine bizarre, erstarrte Form existenzieller Unruhe. Richard Phillips' Bilder sind mir ein
Edvard Munch (revisited, ongoing), gerade weil sie nicht so aussehen und weil sie einen mit
physisch-fundamentalistischen Effekten auf die Absurdität des Bildermachens und des

Daseins hinweisen. Das macht Spass. Spass muss sein. Das ist tun, was zu tun ist, wenn man sich

mit Malerei abgibt.
Die Bilder verhindern Identifikation, unterminieren alle ekstatischen transgressiven Gesten

und sind doch schön vom Bösen beseeltes metaphysisches Delirium; sie verflüssigen Syn-

chronität und Dissonanz, nicht in ihrem gestischen Gestaltetsein, sondern im Zeitablauf ih-
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t, « rer Herstellung, in der Erfüllung der gestellten Aufgabe, in Dichte, Form, Entscheidungen,

q § 5 Ein streng ritualisiertes performatives Treiben ist das, bei dem man sich jedoch jedes Mal ei-
S h nem Wandel hingeben und sich die Zugehörigkeit zur Malerei aneignen muss, wie man sich
§ §5 <n die Potenziale von Malerei zu eigen macht.

SS" Pernicious flow, redemptive perpetuity / Unholy drive, the gods arrogant grin / If my world's a joke,

^ ^ e do you see them smile? / Hellhound me—on a throne ofgold... World moves in mysterious ways / Body

^ onwards, mind drifts / You die, then we hail (to our relief) / New age dawns /Face all wrath.. .4)

Q

:g 1) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im, Grundrisse (1830): Erster Teil.

^ ^ Die Wissenschaft der Logik, mit den mündlichen Zusätzen, «Vorbegriff», § 24, 3. Zusatz, in: G. W.F. Hegel, Werke in 20 Bänden,

K Bd. 8, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, S. 88.
Et; g ^ 2) Zitat aus dem Song «Angstridden» auf der CD Volcano der Black-Metal-Band Satyricon. (...Wie eine streitbare
^ ^ Sonne aus einem besseren Königreich / Schön, frei, aus einem edleren Stahl! / Tief verehrt und ebenso gebrochen, wäre er nur

o frei von dir gewesen!...)
H 'S ö 3) Aus «Suffering the Tyrants», ebenda. (Keine Tränen / Kein Schuldgefühl / Kein Ort, um die Wut abzuleiten / Kein

Ort, um den Schmerz abzulegen...)
a,

§ * £
4) Aus «Black Lava», ebenda. (Verderblicher Fluss, erlösende Unerschöpflichkeit / Unheiliger Elan, das arrogante Grinsen

der Götter / Wenn meine Welt ein Witz ist, sieht man sie lächeln? / Ich, der Hölle geweiht - auf einem goldenen Thron
^ ^ Die Welt bewegt sich aufgeheimnisvolle Weisen / Weiter als der Körper wandert der Geist /Du stirbst, dann lobsingen wir (zu

^ ^ unserer Erleichterung) / Das neue Zeitalter bricht an / Tretet dem ganzen Zorn entgegen...)
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Richard, Phillips

Face All Wrath!
PAINTING AS PASSAGE AND RESISTANCE

JUTTA KOETHER

1. What interests me about Richard Phillips' pictures is painting's faculty for appropriating
and being appropriated. You bump into something that fills you with hope, something that
shines through if you just stare at the emptiness intensely enough for it to start shimmering,
allowing for revelations and things to flow. When pictures are prepared to act as their own
evidence: what looks good is good; what does a good job looking bad is good, too. When
painting compels me to write a text that appropriates painting's business of appropriating
and being appropriated. When painting functions as a field, as passage and resistance, where
desire is transformed when picture and viewer and artist altogether are the executing organs
of that process. And when the artist's potential as hysterical subject surfaces.

2. Richard said he wants to cause a vibration between picture and viewer. This text deals with
how those vibrations might be generated and what they do. It does not aim to be a mirror of
the pictures but rather to construct reflection, as do the pictures themselves, in the course of
which the artist and writer keep an eye out for moments of attitude and recognition, thereby
finding nothing but a requisite madness in their minds, here laid out in thirteen fragments.

3. The final concord then is spiritual; that is, the principle of restoration is found in thought, and

thought only. The hand that inflicts the wound is also the hand which heals itfi
Like a warring sun, from a better kingdom /Beautiful, free, ofdifferent steel! /Dearly prized, and

equally broken, he should have gone free ofyou!...2'
Get served!

4. How odd it makes one feel to look at these pictures. To me they are never, in the least, what
they pretend to be. The most blatant representations, the moment you grasp them, are not
pictures of anything but rather masked painting, noisy—as regards the choice of color and
format—and total, mute artifacts. That's dreadful, perfectly ghastly; we've been invited to
look and nothing happens, but something stares back at us, and we can't tell if it's not what
we ourselves have become. And there's the pain. Richard Phillips' pictures are like freshly
found (fake) remnants of a cult practice (possibly named pop culture). Looking at them is

tantamount to dancing with the beast, to gazing into a magic eye that has become magic only
because we choose to get involved. Opposition is not an option. Nor is subtlety.

JUTTA KOETHER lives and works in New York City.

77 PARKETT 71 2004



Richard Phillips

Bitchin' Art! Yes, those pictures of large masks. All they disguise is nothingness; they keep
things in check and the moment rigidified tension kicks in, they turn into vehicles. Causing
anxiety, opaque, impenetrable, repelling, available, with no feelings of their own.

There are no tears / No feeling of guilt / Nowhere to channel the anger / Nowhere to leave the

pain..fl

5. They change the outward appearance of painting, of what representation can, should,
must achieve. I also like Richard Phillips' pictures because they give me a freedom that can

only be generated by a fake scare, by a ritualized process. When I see his pictures (I'm referring

to the America and Birds of Britain series), they cause a sense of panic, creepiness, and a

tickle of indignation. He dangles the bait and we grab it. We've seen eyes, female genitals,
and a grinning president staring at us. Fashion models have a visual grip on us. To me, the
most compelling pictures are those in which he uses metal (aluminum leaf and gold leaf). It
gives such a powerful thrust to the horror vacui, the kick, the pain, the journey to nowhere.
Materialistic aureoles. Moments of metallic mingling. Matter locked into form... Richard
Phillips, painter of the deadest light! Light without reference to a foreground or a

background, light like hysterical laughter, obscene words, seductive garbage. Radiation sets in.
Obviously—as seen on the surface in pencil markings and the application of the paint—this
is an obsessed, intense relationship to materials and techniques. The compositions, always

bigger than life, folded out, blatant, like silly billboards, provocative, demanding something
from us that is obviously not going to be found in the picture.

6. Objects and/or figures, usually in the singular. I am confronted with a wondrous form of
painting posing as pop art. But it is never really inviting. It is post-social and post-communicative.

It doesn't talk and it doesn't want "to show." It is the representation of representations.

It's like a ritual. There is no story, only a procedure. An operation whose outcome is

known, although it deviates in the process to thoroughly unsettling effect.

7. You have to submit. The pictures, with their passive-aggressive rigidity, receive us but they
don't really greet us. They open into holes. They repel. They act as if they were open. They
elude legibility. They manipulate my behavior and my affective perception. What is it? A kind
of S&M; perceptions, processes, and exchanges of the kind found in Death Metal Music, in
radical techno-noise-dance rhythms, in extreme segments of culture where total release is

not individualistic but rather takes place in a much more extreme, collective-tribalist environment.

Richard's pictures long to create such moments. Are those the vibrations he meant?

8. Naturally, certain objects byJeff Koons—BUNNY or PUPPY or BALLOON DOG, and of course
the BUBBLES—have performed these very operations. However, while Koons' works are products

of the desire to create a common denominator, a universalist emblem, an affirmation of
pop culture, and can be seen as the "great communicator's" props as well as a statement of
value and currency, the effect of Richard Phillips' pictures tends to be post-communicative;
they split things up or break down visual legibility.

9. He imitates representations of pictures using his own means, working with extreme
craftsmanship, using a self-imposed, self-prescribed procedure. A grid results, a grisaille drawing
of the motif. After that, the picture is painted. But, as work progresses, decisions are made
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RICHARD PHILLIPS, SCOUT, 1999, oil on linen, 102 x 70" / PFADFINDERIN, Öl auf Leinen, 259,1 x 177,8cm.



Richard Phillips

that move the picture out of the terrain of photorealism. Shifts occur in comparison to both
the source and the initial drawing. Awry and incorrect. The imitation/demonstration of craft
joins forces with its own opposition (annoying, narrow, mechanical). Over and again, the
works speak of the impossibility of painting in relation to the world, to stories, to
photographic rendition, to one's own existence as a painter. Painting in Phillips' pictures is

steeped in painterly skepticism—a particularly disconcerting effect "at first sight" if we take

his pictures on faith. His painting is always attractive and repulsive in equal parts. But it is in
exactly those forms of displacement that we find ourselves enmeshed. His congealed metallic

puddles, in particular, encourage potential reflections, mad commitments, structural
idiosyncrasies, and we indulge in them the moment the picture of the picture as picture dissolves,

suspended there as pure totem, allowing the viewer to indulge in a crush, a perverse subjectivity,

to step into an alienated condition, into an abstract field where order does not exist.

ugliness / picture masks / picture drugs / picture hysteria / picture fakes / turning into
beauty

So I succumb with pleasure to temporary inconsistency, to lack of orientation, to the fact of
untenability. One need only look at one of Phillips' most monstrous pictures (DEEPAK, 2003,

multiplying himself, the panorama view of a face spreading and spreading) and one knows,

one senses the intolerable void.
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10. The object of desire is the longing of the other. Maybe those are the vibrations. And the
picture itself functions as a vibrator. Pictures become rites of passage that activate a psychoactive

potential as a means of resisting the capitalist perversion of the idea of sexual and
mental and formal revolutions, grotesquely rendered (sex, political leaders-—George W. Bush,
Joschka Fischer, the Stonewall Monument, guru Deepak), yet none of them representing
people but rather supernatural entities, nonhuman beings. Make-up, decoration, and fields
of color are plied in days and weeks of hard work in order to winnow the beauty from ugly
situations and track down all the grotesque excrescencies of ugliness in the beautiful situation
of making paintings.

11. In addition to metallic effects, recent works exploit other extremes in order to generate
the uncanny. The abstraction of the senses is followed by an overemphasis on physical presence

(as in the picture ofJoschka Fischer) and an extreme sensitivity (as in the picture of the
heroic, erotic squirrel executed after an oil painting by the Swiss outsider Adolf Dietrich).
Here there is a painterly veil that completely blankets the entire large canvas. The product,
having enveloped itself in a sensitive painterly aura, presents itself and thereby exposes the

nature of its existence as a product. Phillips bases his pictures on promotional sources:

Joschka Fischer (poster advertising a speech and a public appearance of Germany's Secretary
of State); the dollar symbol on a naked woman (money/sex advertisement, originally
intended as a critique of product-hood); bukkake (aJapanese sex fetish, downloaded Web
picture, promoting sexual practices that are perverse, widespread and unsecretive at once).
Richard Phillips' manner of painting and choice of format completely undermines any sense

of original intent and reference. A facial image of nothing. A picture that does not work as

an explanation but is nonetheless there and logical in and of itself, quite like a delusion.
Emblems/mirrors confront us, reflecting on our condition—alienated, fallible, etc. Head, symbol,

story—everything is converted into a non-substance embodying excitement and menace.

Disgust in pleasure. Pleasure in disgust?
A need for harmony merges with the desire for radical disharmony. The pictures provoke

opposition: I don't want to see what I see; my reaction becomes part of the picture, becomes

a curious form of cultural protest. The medial, public aspect of the pictures recedes so that
all that is left is a complete outwardness that communicates itself and itself alone. None of
the pictures functions in isolation. None are alone. The artist is

a foreigner as regards his picture. He paints through it. He is his

own tyrant, consciously restricting his so-called freedom of
expression, not wanting to "invent," not wanting or able to be himself,

while yet experiencing, implementing the procedure and

manner (of painting) with utter intensity. Although the
execution—entirely archaic, ignoring the means and methods of the
division of labor—does not avail itself of the pop-art approach to
modes of production. Completely focused on the process, physically

and mentally, in the act of doing "me and the canvas."

I see the mannerism that he paints himself into as an

extreme, unexpressed noise or scream, totally suppressed and yet

present; a product scream as the pure, non-substantial excess of
subjectivity per se, a hysterical inconsistency that claims that it
does not want what it seems to want.
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12. Short-circuit! Triggered in ordinary consciousness, in "reality." Except that it's not
instantly over; it lasts, causes rigidity. The multiple loss of what is ours, of all constructions of
authenticity has a liberating effect. Nothing "is" the subject. A hysterical subject that vexes
the master's law by bombarding him with impossible demands of the kind that cannot be
satisfied. The existentialist frame birthed by the post-existentialist frame. A space carved out by
a hysterical man opens out in front of us. Filled with grotesque painting, sentimental realism,
allover fakeness. And with false memories, with representations of images that "were
something," motifs, vehicles of popular culture, sex, folk, advertising, politics, the charm of a

retro-aesthetic along with the fading echoes of their attendant discourses, so warped, so re-

appropriated that they are completely estranged, interchangeable, so outside themselves that
it is possible at this juncture for us to appropriate, to assimilate the moment of change in the

sense of transformation (from pure paint to something that is made with paint).

13. Whatever the case, it is better not to see these pictures in reproduction, but to see the

originals, live and physical, no matter how much they pretend to be infinitely reproducible.
It is best to see them the way they claim they do not want to be seen: face-to-face. Because

only then can one sense the special nature of the change and the prolonged sessions during
which the artist appropriates this painting. Sense in the pencil traces of the constructed grid
some of the procedure, the structure of the picture, the ambition and the exhaustion. Maybe
Richard Phillips is the Eminem of painting. Sense, by moving in extremely close and seeing
the exaggeration captured in the frozen painting, the way certain music must be heard with
liberal quantities of decibels. Serve! Get served!

Only then can we see how the pictures are produced through their own manner. A
bizarre, frozen form of existential unrest. To me, Richard Phillips' pictures are an Edvard
Munch (revisited, ongoing) by very virtue of the fact that there is no resemblance between
the two and because Phillips' work, with its physical-fundamentalist effects, pinpoints the
absurdity of picture-making/existence. That's fun. There's gotta be fun. That's doing what has

to be done when you get involved in painting.
The pictures prevent identification, undermine any ecstatic, transgressive gestures, and

are still a metaphysical delirium quickened by evil; they liquefy synchronicity and dissonance,

not through the gestural act of being designed but rather in the temporal course of their making,

in the fulfillment of the proposed task, in density, form, and decisions. It's a rigorously
ritualized performative business, but we still have to yield to a change every time and (re)
appropriate our belonging to painting, just as we have to assimilate the potential of painting.

Pernicious flow, redemptive perpetuity / Unholy drive, the gods arrogant grin / If my world's a joke,
do you see them smile? / Hellhound me—on a throne ofgold... World moves in mysterious ways / Body

onwards, mind drifts / You die, then we hail (to our relief) / New age dawns /Face all wrath...P

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopaedia of the Philosophical Sciences (1830), Part One, II Preliminary
Notion, Logic derived from a survey of the whole system, § 24. (English quotation after www.marxists org/refer-
ence/archive/hegel/works/sl/sl_n htm)
2) From the song "Angstridden" on the CD Volcano by Satyricon.
3) From "Suffering the Tyrants," ibid
4) From "Black Lava," ibid

82



Rickard Phillips

RICHARD PHILLIPS, NEGATION OF THE UNIVERSE, 2001, oil on linen, 78 x 109 >/2" /
NEGATION DES UNIVERSUMS, Öl auf Leinen, 198,1 x 278,1cm.
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