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Olaf Breuning

SIEHS'1
DU?

ES IST IMMER
OLAF BREUNING, VAMPIRES, 2002, C-print, D I E S E L B E G E S C H I C H T E

laminated and mounted on aluminum, 48 x 617

and 31> x 39%/3”/ C-Print, laminiert, auf Alumi-
nium aufgezogen, 122 x 155cm und 80 x 100cm. MARC-OLIVIER WAHLER

Wenn man Olaf Breuning auf seinem Mobiltelefon anruft, bekommt man Folgendes zu
horen: «... Ich kann das Telefon nicht horen oder nicht sehen. Hinterlassen Sie eine Nach-
richt und ich werde das nachste Mal, wenn ich das Telefon sehe, zurtickrufen.» Olaf hort das
Telefon vielleicht und sucht es gerade fieberhaft, rennt von einem Ort zum anderen, withlt
in seiner Tasche, 6ffnet die Schranke, schaut unters Bett... Aber vielleicht hort er es auch
nicht und schaut sich gerade The Texas Chainsaw Massacre oder Twin Peaks an. Oder er hat
einfach keine Lust ranzugehen, weil er viel zu sehr damit beschaftigt ist, im Netz zu surfen
und nach Miniaturskeletten, Silikon-Sexpuppen, Cowboystiefeln, mittelalterlichen Ristun-
gen oder Sargen fiir seine nachsten Arbeiten zu suchen. Bei Olaf Breuning 16st eine einfache
Handlung — wie das Aufsprechen einer Nachricht auf seinen Telefonbeantworter — auf An-
hieb eine Flut moglicher Szenarien aus.

Wie ist, zum Beispiel, eine Photographie wie PRIMITIVES (Wilde, 2001) zu interpretieren,
auf der vier Manner frontal in die Kamera schauen? IThre gebraunte Haut ist mit weissen Fle-
cken tbersit, sie haben einen durchdringenden und entschlossenen Blick. Ihre Nacktheit
bleibt hinter einem Paravant aus Zweigen verborgen. Jeder ist mit einem langen spitzen Stab
bewaffnet. Auf den ersten Blick wirkt dieses Photo wie ein Beleg fiir die Existenz eines Stam-
mes, den ein Anthropologe in einer abgelegenen, von jeder Zivilisation abgeschnittenen
Gegend entdeckt hat. Doch durch gewisse Hinweise wird dieser erste Eindruck sofort wieder

MARC-OLIVIER WAH LER ist kiinstlerischer Leiter des Swiss Institute of Contemporary Art in New York.
Gegenwirtig bereitet er eine Ausstellung mit dem Titel «<OK/OKAY» vor, die im April 2005 in der Gray Art Gallery

und im Swiss Institute in New York gezeigt wird.
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Olaf Breuning

OLAF BREUNING, PRIMITIVES, 2001, C-print, laminated and mounted on aluminum, 48 x 61 and 31 Iy x 39337/

C-Print, laminiert, auf Aluminium aufgezogen, 122 x 155c¢m und 80 x 100cm.



Olaf Breuning

entkraftet. Der Boden, auf dem diese Wilden stehen, ist ein Parkettbelag.
Wahrscheinlich handelt es sich um ein Photostudio, was auch die perfekte
Ausleuchtung nahe zu legen scheint... Es ist offensichtlich eine Inszenierung,
und plotzlich stechen einem zahlreiche Details ins Auge. Die Waffen
entpuppen sich als ungefihrliche Stiicke trockenen Holzes, meist nur
notdurftig zusammengeschustert. Die Flecken sind schone weisse Kreise. Die
Dynamik der Interpretation ist in Gang gesetzt und nichts wird sie mehr
aufhalten. Gesicht und aussere Erscheinung der Darsteller verraten, dass sie
ein sesshaftes Leben fithren, und passen schlecht zur harten Realitit des
Jagerdaseins. Und das Buschwerk verbirgt die Unterwasche nicht wirklich. Es
konnte sich auch um eine Werbung fiir ein Braunungsmittel handeln (das
nicht uberall aufgetragen wurde, um den Vorher-Nachher-Effekt besser
sichtbar zu machen), oder auch fiir Unterwdasche aus Baumwollstretch, die
bequem ist wie eine zweite Haut und den Wilden in uns weckt. Es sei denn, es
handle sich um eine Aufnahme fur das neue Plattencover irgendeiner
Boyband — die vier Musiker sehen passabel aus, sie sind gut frisiert, beinah alle
frisch rasiert und scheinen auf ihr Gewicht zu achten. Der durchdringende
Blick dieser Wilden ist das Ergebnis einer Bemalung: Die Augen sind auf die
geschlossenen Lider aufgemalt, wie um zu signalisieren, dass es letztlich nicht
darauf ankomme, was man sehe. Wir konnen die Augen zwar schliessen, aber
die Interpretation — die der Kinstler ungebremst auf uns losldsst — wird in
unseren Kopfen weiterlaufen.

Wie Raketen mit mehreren Zindungsstufen kommen uns die Arbeiten Olaf
Breunings in Etappen ndher. Der erste Eindruck — das unmittelbar Sichtbare —
ist der Kern des Ganzen, aber dieses Erscheinungsbild ist dazu bestimmt, sich
aufzulosen und kleinen Modulen Platz zu machen, die sich aus unseren
eigenen Szenarien zusammensetzen. Diese Szenarien werden durch eine Reihe
von Unsicherheiten provoziert. Zunachst meint man ein Klischee vor sich zu
haben, das man kennt (so vertraut wie wir mit den typisierten Bildern sind,
denen man in jeder Zeitschrift, auf jedem Plakat, an jeder Strassenecke
begegnet). Aber dann beginnen eine Reihe kleiner Details diesen Ein-
druck ausser Kraft zu setzen und man fangt an, an seiner eigenen Urteilskraft
zu zweifeln. Der Zweifel kontaminiert nach und nach alle Ebenen der
Interpretation, einer Interpretation, die dazu verdammt ist, endlos fehlzu-
gehen.

Dieses Phanomen der interpretativen Irrwege ist ein integraler Bestandteil
von Olaf Breunings Arbeiten. Wahrend dies in seinen Photographien noch
nicht Konzept ist, wird es in den Installationen zu einem quasi physischen
Element. In WOODWORLD (Welt aus Holz, 1999) stromten die Besucher in

OLAF BREUNING, WOODWORLD, 1998, installation video stills.
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WOODWORLD, 1998, installation view,

Centre d’art contemporain, Genéve.

OLAF BREUNING,

einen Tunnel aus Brettern. Der Boden war mit Holzschnitzeln bedeckt. Durch die Bret-
terspalten sah man Lichter blinken. Manchmal mischte sich ein Donnergrollen ins all-
gemeine Gedrohn des Windes und der laufenden Maschinen. Die Besucher irrten also durch
einen geschlossenen, dunklen Raum, etwas zwischen Schiitzengraben und Minenschacht, in
einer Atmosphare, die einem David Lynch zur Ehre gereicht hatte. Am Ende des Parcours
wurde eine Videoprojektion gezeigt: eine feste Einstellung auf ein Auto, gewlirzt mit diver-
sen visuellen Effekten (Kunstschnee, Seifenblasen, Rauch, Lichtstrahlen) und einer Musik,
die eine Kreuzung aus Rap, Techno und Disco-Pop war. «Was zu viel ist, ist zu viel», dachte
man unweigerlich. Dieser Cocktail aus Geisterzug, Achterbahn, Weihnachtsdekoration und
B-Movie-Kulisse war absolut unverdaulich. Doch es blieb ein Zweifel. Vielleicht hatte man
etwas ubersehen? Man kehrte an den Ausgangspunkt zurtick, um sich das Ganze nochmals
anzuschauen. Dabei tat sich eine andere Welt auf und der Wunsch in eine Geschichte
hineingezogen zu werden — ganz gleich welcher Art und ware sie noch so pathetisch — war
starker als jedes Urteilsvermogen.

In einer anderen Installation mit dem Titel HELLO DARKNESS (2002) musste der Besu-
cher seinen Weg durch eine mit einer Axt verwiistete Bibliothek hindurch finden. Man stieg
iber Biicher und Regalbretter und stand dann plétzlich in einem Tunnel aus Licht. Am
Ende dieses Durchgangs rikelte sich eine Silikonpuppe, das neuste hyperrealistische Spiel-
zeug der Sexindustrie, lasziv in einem Sarg und unterhielt sich mit einem Skelett:

“Tell me death, what do you know about death?”

“You are somewhere else,” antwortete das Skelett. “I cannot tell you exactly, but it is strange.”
“What do you mean by strange? Do you see flowers? Do you see a blue sky? Or is it only dark?”

“It is not really dark. I see the darkness and I see more than before, but it is something that I cannot tell

you. It is something strange, so strange.”")
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Olaf Breuning

OLAF BREUNING, DOUBLE, 2003, C-print, laminated and mounted on aluminum, 56 16 x 7073”, 48 x 617, and 31> x 39337/
C-Print, laminiert, auf Aluminium aufgezogen, 144 x 180 c¢m, 122 x 155cm und 80 x 100cm.

Man erwartet eine Beschreibung des Jenseits, einen Einfall des Kiinstlers zur Welt des Un-
sichtbaren, eine Reflexion tiber die Oberflichlichkeit der Dinge, oder sogar einen Blondi-
nenwitz. Auf alles ist man gefasst, nur nicht auf dieses It is something strange, so strange. Die
Puppe insistiert, wie man es selbst auch tun wiirde, hitte man die Gelegenheit, sich mit
einem lebendigen Toten zu unterhalten: Are you sad that your life is over? [...] Is life really about
changing something? (Bist du traurig, dass dein Leben zu Ende ist? (...) Geht es im Leben wirk-
lich darum, etwas zu bewirken?) Anstelle einer Antwort summt das Skelett ein Lied («Hello
Darkness»), das in den Worten gipfelt: See? It is always the same story (Siehst du? Es ist immer
dieselbe Geschichte).
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Das Thema ist unwichtig, genauso wie das, was wir zu sehen bekommen, letztlich nicht wirk-
lich von Bedeutung ist. Es geht immer um dieselbe Geschichte, alle Bilder sind gleichwertig,
alle Szenarien sind moglich. Das bringt auch Olaf Breunings Lieblingswort zum Ausdruck:
Whatever, was auch immer. Seine Arbeiten sind aussergewOhnliche Katalysatoren der
Interpretation, starke Maschinen zur Erzeugung von Szenarien, bertiickende und visuell fas-
zinierende Inszenierungen, doch am Ende des Tunnels lautet die Botschaft klar und unmiss-
verstandlich: Whatever. Der schon durch die Arbeiten selbst zugespitzte Zweifel breitet sich
weiter aus. Eine derartige Platitiide unterlduft unseren Wunsch, unterhalten oder gar be-
lehrt zu werden. Man sucht eine Bedeutung, eine Erklarung fiir diese systematische Aush6h-
lung jeglicher Position. Die Maschine beginnt wieder zu laufen, die Interpretationen, die Bil-
der, die Szenarien laufen nochmals vor unserem geistigen Auge ab, aber sie gehen endlos in
die Irre und prallen wie Wassertropfen an der Oberfliche des Sichtbaren ab.

Eines ist offensichtlich: Unser Ego, unser Romantizismus, unser Humor, unsere Sexual-
triebe werden von der Informationslawine, die von den Medien losgetreten wurde, mitgeris-
sen und wir stehen in einem dauernden Abhangigkeitsverhiltnis zu diesem unversiegbaren
Fluss. Wir verlangen nach unserer taglichen Dosis, wir bediirfen der Verzauberung durch die
Macht des Bildes, der Schwindel erregenden Kurven des perfekten Frauenkorpers, der
blitzenden Reflexe des Autos im Metallisé-LLook, des Schauers, den der Anblick wilder Natur-
volker und hohnlachender Skelette auslost, und wir bedurfen der augenzwinkernden Ver-
weise auf unsere Populédrkultur («Ja, ich habe die Anspielung verstanden, ich bin mit von der
Partie!»). Wahrend die Gesellschaft im Allgemeinen darauf aus ist, unsere Gedanken nach
leicht erkennbaren Standardmustern zu formen, baut Breuning Fallen fur solche Denkmus-
ter. Er kennt unsere Vorliebe fir Bilder aus der Werbung. Und als gelernter Photograph
weiss er, wie man schone verfiihrerische Klischees herstellt. Je perfekter das Bild erscheint,
desto eher wird die Falle zuschnappen. Aber bekanntlich ist eine Falle nur ein Lockmittel,
ein Kunstgriff, um besser zu tduschen. Man fiihlt sich angezogen von dem, was man liebt,
und oft liebt man, was man uns nahe legt zu lieben. Als williges Opfer stiirzt man sich kopf-
uber auf den Kéder. Doch wahrend das Begehren in der Welt der Werbung fortwahrend neu
entfacht wird, auf dass das Geflihl des Mangels nie die Konsummaschine ins Stocken geraten
lasse, werfen uns die Bilder Breunings augenblicklich auf unser erbarmliches Dasein als
simple Bildkonsumenten zurtick. Statt uns die Leviten zu lesen oder uns zu beeindrucken
und mit offenem Mund irgendein perfektes Spektakel anstaunen zu lassen, wie das ein
Matthew Barney tut, arbeitet Breuning auf die Einebnung jeglicher Hierarchien hin, auf
eine Nivellierung jeder romantischen Position und setzt dabei nichtsdestotrotz ein hohes
Mass an Téduschung ein. Olaf Breuning ist ein Jager des einundzwanzigsten Jahrhunderts.
Mit seinen Fallen verfiihrt, betort und betaubt er uns. Aber er uberlasst es dem Zuschauer,
sich selbst zu qualen, so wie in einem guten Horrorfilm das wahre Opfer ja auch nicht der-
jenige ist, der mit der Kettensage massakriert oder lebendig begraben wird, sondern der
Zuschauer, der danach vor Angst nicht mehr einschlafen kann.

(Ubersetzung aws dem Franzésischen: Suzanne Schmidt)

1) «Sag mir Tod, was weisst du iiber den Tod?»

«Man ist an einem andern Ort», antwortete das Skelett. «Ich kanns dir nicht genau erklaren, aber es ist seltsam.»
«Was meinst du mit «seltsam>? Siehst du Blumen, siehst du einen blauen Himmel, oder ist es einfach dunkel?»
«Es ist nicht wirklich dunkel. Ich sehe die Dunkelheit und ich sehe mehr als vorher, aber es ist etwas, was ich dir
nicht erklaren kann. Es ist etwas Seltsames; ganz seltsam.»
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Olaf Breuning

SEE?

I'T 15 ALWAYS
THE SAME 5STORY

MARC-OLIVIER WAHLER

If you call Olaf Breuning on his cell phone, you’ll get the following message: “[...] I cannot
hear or cannot see the telephone. Leave a message and I will call back the next time I see the
telephone.” Maybe Olaf heard the phone ringing and he’s looking for it everywhere, run-
ning in all directions, rummaging in his bag, opening the closets, looking under the bed...
Or maybe he didn’t hear it, and he’s watching The Texas Chainsaw Massacre or Twin Peaks. Or
maybe he doesn’t feel like answering because he’s too busy surfing the net for miniature
skeletons, silicone sex dolls, cowboy boots, medieval armors, or coffins for his next show.
With Olaf Breuning, a simple act—like formulating an outgoing message on a cell phone’s
voicemail, for example—immediately generates a multitude of possible scenarios.

How are we to interpret, for instance, a photograph like PRIMITIVES (2001), in which four
men are facing the camera, their tanned skin covered with white spots, their gaze piercing
and resolute? Their nakedness is hidden behind a loincloth made of branches. Each one of
them is armed with a long, sharpened rod. At first, the photograph seems to be some anthro-

installation views, Swiss Institute, New York.
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MARC-OLIVIER WAHLER is the artistic director of the Swiss Institute of Contemporary Art in New York.
He is working on an exhibition titled “OK/OKAY” (April 2005) at the Gray Art Gallery and the Swiss Institute in
New York.
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New York.

HELLO DARKNESS, 2002, installation views, Swiss Institute,

OLAF BREUNING,

pologist’s documentation of a remote tribe, cut off from all civilization. But a few details im-
mediately undermine the initial impression. The floor on which the primitives are standing
is parquet. As the impeccable lighting indicates, this is a photographer’s studio. Clearly, this
shot is staged, and now a multitude of details suddenly pop up. The weapons are harmless
pieces of dry wood, most of them shoddily put together. The spots are pretty white circles.
Once interpretation is activated, nothing can hold it back. The faces and physiques of the
hunters betray a sedentary lifestyle hardly compatible with the harsh reality of subsistence
hunting. Behind the branches, underwear is visible. Could this be an ad for a tanning cream
(applied in blotches, to better show the difference between before and after)? Or is it for
some sexy underwear, as comfortable as a second skin, guaranteed to awaken the animal in
you? Or maybe it’s a photo shoot for the cover of some teenybopper band’s new album: the
four musicians are handsome and well-groomed, they sport nice haircuts, they seem to be in
shape... These primitives’ piercing gaze is the result of a drawing: their eyes are painted on
their closed eyelids, as if to indicate that what one sees is of no importance in the end. Close
your eyes, and interpretation—unleashed by the artist—will continue to unfold inside your
head. Just like rockets with successive stages of ignition, Breuning’s works reveal themselves
in progressive steps. The initial impression—what is immediately visible—constitutes the
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Olaf Breuning

core of the work, but appearances quickly dissolve to reveal smaller modules informed by our
own scenarios. These scenarios are triggered by a series of questions. First, we might think we
are looking at a familiar picture, a cliché, another one of the standard images we’ve grown
accustomed to seeing on every magazine, every poster, every street corner. Then, a series of
small details creates a kind of interpretive short-circuit, and we begin to doubt our own crit-
ical skills. A suspicion infiltrates all levels of critical thinking, and interpretation is doomed
to a permanent drifting.

This type of interpretive drifting prevails in Breuning’s work. When it is not conceptu-
alized in his photographs, it becomes a quasi-physical component of his installations. In
WOODWORLD (1998), the viewer penetrated inside a passageway made of wooden planks.
The floor was covered with wood chips. Blinking lights filtered through spaces between the
planks. Now and then, a rumble of thunder could be heard amidst a maelstrom of sounds
produced by heavy machinery and wind. The viewer would furrow through a dark, boarded-
up corridor, suggesting a soldier’s trench or a mine shaft—a setting right up David Lynch’s
alley. At the end of the circuit was a video projection consisting of a static shot of a car, pep-
pered with a number of visual effects (artificial snow, soap bubbles, fog, light beams) and a
soundtrack at the intersection of techno, disco, and rap. The first impression was one of ex-
cess, of being presented with a rather unpalatable hodgepodge of a ghost ride, a roller-
coaster, some Christmas window display aesthetic, and a B-Movie setting. But a nagging doubt
persisted: what if some small detail had been overlooked? What if you went back for another
ride and a whole new world would appear? The desire to be swept up in a story—any story,
even the most pathetic—would win over critical reasoning.

In another installation, entitled HELLO DARKNESS (2002), the visitor wades through a
mess of books and bookshelves from a library that has been hacked to pieces. Suddenly, a
tunnel of light appears, and at the end of the passage, a silicone doll, the sex industry’s lat-
est hyperrealist gadget, is lasciviously lying inside a coffin, engaged in conversation with a
skeleton:

“Tell me death, what do you know about death?”

“You are somewhere else,” the skeleton would reply. “I cannot tell you exactly, but it is
strange.”

“What do you mean by strange? Do you see flowers? Do you see a blue sky? Or is it only
dark?”

“It is not really dark. I see the darkness and I see more than before, but it is something
that I cannot tell you. It is something strange, so strange.”

You expect a description of life after death, or perhaps an inspired representation of the
invisible world, a comment about the superficiality of things, or even a blonde joke about
death. You expect anything but: “It is something strange, so strange.” The doll insists, just as
one would if one could talk to a dead person: “Are you sad that your life is over? (...) Is life
really about changing something?” In lieu of an answer, the skeleton hums a tune (“Hello
Darkness”), punctuating it with the following words: “See? It is always the same story.”

The subject matter is of little importance, and ultimately, what is on view matters just as lit-
tle. It is always the same story: all images are of equal value, all scenarios are possible.
Breuning’s motto encapsulates it: “Whatever.” His works are extraordinary catalysts for in-
terpretation, powerful scenario-machines, intriguing and visually fascinating tableaux, but at
the end of the tunnel, the message is clear and unequivocal: “Whatever.” Our doubt, already
aroused by the works themselves, increases. Such a platitude confounds our desire to be en-
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tertained, or even enlightened. We want a meaning, an explanation for this systematic defla-
tion of the artist’s stance. And the machine starts again: interpretations, images, scenarios
flood our mind once again, but they drift without end, gliding like raindrops on the surface
of the visible.

It is obvious: our ego, our romantic notions, our humor, our sexual drives are caught up
within a stream of information released by the media. We are addicted to this unextinguish-
able flow. We need our daily fix, we need to fall under the spell of the image, the vertiginous
curves of the ideal woman, the metallic glint of cars, the frisson provided by the spectacle of
half-dressed savages or grinning skeletons, the clever allusions to popular culture (“I got it,
therefore I belong”). Whereas society in general works toward a formatting of thought ac-
cording to easily identifiable models, Breuning elaborates traps for those models. He knows

OLAF BREUNING, WOODWORLD, 1998,

installation view, Centre d’art contemporain, Genéve.

our inclination for the images of advertising. As a professional photographer, he is able to
create beautifully seductive clichés. The more perfect the image, the more fatal the trap. But
a trap is just a lure, an artifice used to deceive. We are attracted to what we like, and often we
like what we are prompted to like. We are consenting victims, rushing headlong towards the
bait. And whereas in the world of advertising, desire is constantly rekindled so that no feel-
ing of lack may ever delay gratification, Breuning’s images only return us to our pitiful con-
dition as consumers of images. Rather than edifying us, or impressing us and leaving us
speechless before the spectacle of some imaginary perfection (as Matthew Barney might),
Breuning works toward a leveling of all hierarchies and all romantic posturing, all the while
embracing the highly deceptive dimension of his endeavor. Olaf Breuning is a hunter of the
twenty-first century, laying down his traps, casting his spells, beguiling us. But he leaves to us
the responsibility of breaking the charm. Just like, in any good horror movie, the victim isn’t
the guy who was chopped to pieces with a chainsaw or buried alive, but the one who watched
the movie and, shaken, cannot fall asleep.

(Translation from the French: Anthony Allen)
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