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VINCENT KATZ

Kiki Smith's
Logophilia

^*1 Kiki
Smith
1983

KIKI SMITH, KIKI SMITH, 1983, glass

microscope slide, blood stain, silkscreen, 1 x 3 x ]/s" /
Objekttiager aus Glas, Blutstropfen, Siebdruck,

2,5 x 7 6 x 0,3cm

Kiki Smith works in a circular manner, moving from drawing

to collagmg to molding clay sculpture to painting plaster

casts and back again Her home is her studio—working
there, she moves fluidly from medium to medium Words

are often part of the mix She needs words in ways that have

direct bearing on her work Despite her disclaimers, she

has a sophisticated and open attitude to them She can be a

careful editoi, and she can also be happy to have someone's

words exist alongside her art without over-analyzing their

interaction I was drawn to study the backgrounds of some

of the texts m her work—philosophical, fiction, poetry,

song lyrics, the artist's own woids—to locate her work in its

explicit and intellectually ambitious relation to the worlds

of literature My investigation revealed that Smith grew up
being troubled by language Her emergence as a mature

artist coincided with her taking control of verbal as well as

visual language
The written word has long played a role m the conception

and execution of Smith's pieces Not only has she

VINCENT KATZ is a critic, curator, poet, and tianslator

His most recent publication, The Complete Elegies of Sextus Proper

tius, a translation with introduction and notes, was published by

Princeton University Press (2004)

done collaborations with writers (and used texts of authors

from other eras), she has also created many pieces in which

words of her own conjuring work on equal footing with

other visual imagery In those pieces, the words—along
with conveying their own semantic connotations—have a

visual component that stands m contrast to the institutionalized

usage of words in signs, advertising, and commercial

contexts She keeps journals and often uses facsimile pages
from them in her publications The rough-hewn look of

handwriting stands in contrast to art that draws on ma-

chine-made typography, and it plays a role m her work

commensurate to her direct explorations of sexuality, bodily
functions, human violence, and nature

Some of Smith's early pieces used words as found

objects She identified herself partially by a social imperative,
which included visiting political prisoners She remembers

with irony that she could be perceived as a "cancer in the

society "fi She made a headband with the word "cancer" on

it and drew attention to her catalytic status m a 1980 T-shirt

whose image and slogan "corrosive" were taken from a warning

against a hazaidous substance Smith also began, in
visual imagery as well as in words, to work as a cataloguer of
information about the human body A screen-printed dress

from 1985-86 has images of bones along with their names
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in Spanish "I was angry at the medical profession," she

explains, "at religion, for trying to control the body It was

helpful to know what your organs looked like, or how they
functioned I took those images and names for different
bones from Mexican posters " Smith studied to be an Emergency

Medical Technician, and this interest in the biology
of the body, its internal organs and composition, is central

to her artistic approach KIK1 SMITH (1983) is a glass microscope

slide with a drop of the artist's blood and her name
silk-screened on UNTITLED (BOOK OF HOURS) (1986) consists

of three hundred and sixty-five pages rubber-stamped
with names of bodily fluids (tears, saliva, pus, diarrhea,
blood, vomit, and so on), while UNTITLED (1986) is

composed of twelve glass jars, each nineteen inches high, with

names of bodily fluids written in Gothic lettering
Perhaps most significantly, Smith has also developed the

use of her own writing m her artwork One early piece
embodies a transformation of a found text, presaging a later

flowering In VOID OF COURSE (1983), a small acrylic painting

on muslin, she combines the text, "void of course," an

astrological term, with the signature, "by Kiki Smith," putting

herself into the equation m a way that is typically both

touching and humorous

In the mid-nineties, she did a series of works in which
her own statements became more prominent This
increased use of writing can be linked to a feeling of
independence at that time "I used to like dictionary definitions
of things, but I think it was also a protection against my
father He made us wash our hands every time we'd get near
books And I couldn't read I'd say a word, and he'd say,

'Do you know what that means'' Then you'd have to go get
the dictionary It was like a nightmare So a lot of the work
I did when I was younger came from the dictionary, or from

some source other than me It was somehow substantiated

You could make a reference to something, and it couldn't
be taken away It was irrefutable Then he died, and I

stopped being like that I grew up'"
In a 1994 series of relief monotypes printed at Universal

Limited Art Editions and the Spring Street Workshop, each

piece combines one image that comes from a crocheted

doily with a single word "cut," "grace," "flesh," or "gentle "

These pieces represent part of Smith's endeavor to find
universal symbolism in mundane circumstances, m
traditionally undervalued female realms The words act as quiet
catalysts, not defining or limiting the images but rather giving

them more space to breathe The contact between word

and image remains open-ended "I like when there's just a

little bit of words, a morsel of words, like a frosting Most of
the time I like it when it cuts it, when it makes a kick
between the words and the image, or it doesn't seem to make

any sense, but then it connects "

This period saw a number of works of textual dexterity,
where language and image seem intertwined, both visually
and semantically TISSUE DRAWING WITH ARMPITS (1994),
a large acrylic and ink drawing, has the text "In circumspect

she was spinning tissue of her body " "In circumspect"
is an arresting phrase, intelligible and stressing, in its Latin

root, the "around" of looking around, which rhymes visually

with the circular motion of spinning I SAW (1994),
which consists of ink, airbrush, Xerox transfer, and glitter
on paper with collage, has a more lyric text "I saw her
celestial body glowing m the dark / and her friend told her
friend and she told me " There is a tone of melancholy m
these few words that, m transferring the scene from one of
work to one of love, broaches the complexity of personal

relationships This complexity is seen in retrospect m
UNTITLED (1994), a lithograph of photographic portraits of the

artist in positive and negative The positive faces are smiling,

and from one spews a long paper strip of handwritten
words I took in your eyelashes and hairs and sweat and salt and

fingernails and flesh and skin and wax and pee and saliva and

tears and mucus and vomit and goosebumps and freckles and

smell and words and dreams and ideas and mouth and sound

and shit and tounge and memorys and milk and scabs

and then you passed out of me

without a bloody trace [sic]

In a piece like this one, Smith's work intersects with that
of another longtime denizen of the Lower East Side, the

late poet Allen Ginsberg Ginsberg too embraced the dirty,
the complicated, the embarrassing, as keys to empowerment

through self-revelation

Smith has been drawn to myth, and in particular to

cosmogonies, or myths of the world's creation A delicate 1994

artist's book entitled Re uses an adapted translation of a

short section of the Papyrus Bremner-Rhmd, an Egyptian
text dated 311 BC Text and image are photoengraved on

a single sheet, to which Smith attached a sheet ofJapanese

paper, creating a billowing skirt below the images Part of
the text, in the voice of the god Amun-Ra, reads, "Numerous

were the beings coming forth from my mouth I was

the one who copulated with my fist I masturbated with my
hand I spewed from my own mouth I spat out " Also deal-
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ing with the nature of the universe is The Vitreous Body

(2000), a book of woodcuts with text by the pre-Socratic

philosopher Parmenides of Elea (translated by David Gallop

and published by Graphicstudio). Hank Hine chose a

section from the philosopher's "The Way of Seeming" to

go with Smith's images. Parmenides' poem, as it has come

down to us, has two sections—"The Way of Truth" and

"The Way of Seeming." It was the former section that had

the most influence on the philosopher's successors, but
the latter, with its cosmological elements, is perhaps more

appropriate to Smith's interests. The book begins with the

poetry, printed lightly in medium gray. Words run across

the middles of the pages, one line per page, for three

pages of text, until the sudden intervention of imagery: an

eye, with empty space where the ball would be, through
which one sees the word "full." Surrounding that drawn

eye socket, one makes out drawing from reverse of the

page, showing through, as often in Smith's books: the

musculature and blood system behind that eye. The paper
becomes a literal eye, "full" of information and suggestive

image. As text continues streaking across the pages, a

sequence of circular images moves from socket, to armature,

to eyeball, to iris, to backs of rounded forms that take on

other connotations (peyote button, Meliesesque man-in-

the-moon face, aerial view of desert island). It ends in

outer space, Parmenides' stars looking down on Smith's

turbulent earth.

Smith has developed an editor's acumen with literary
history, which she equates with the history of visual

imagery. Far from the conscientious application of words in
her earliest work, she now has no qualms about editing and

adapting texts: "My ambition is to remake Edgar Allan
Poe's The Black Cat. I find that a problematic story, and it
always annoys me, so I would like to re-edit or rewrite it. In

art, you do that all the time: you take historical images and

change them. With the Amun-Ra thing, I took out all the

parts that didn't fit what I wanted to do."

Collaboration with living writers involves a different
kind of interaction. In 1984, Smith and fiction writer Lynne
Tillman made Madame Realism, a book of twelve drawings

combined with a text of wry urbanity. Some twenty years

later, in 2001, Smith and Tillman did another collaboration,

Still Life, combining Smith's color photographs of
objects and artworks in her home with sentences by Tillman.
The twenty-four photographs and twenty-four sentences

form another book of hours. The power is not in the cu-

KIKI SMITH & MEI-MEI BERSSENBRUGGE, ENDOCRINOLOGY, 1997,

double page from the artists' book; poetry by Mei-Mei Berssenbrugge, art by Kiki Smith, published by

Kelsey St Press, Berkeley, California / Doppelseite aus dem Künstlerbuch.

Which trunks the lighthits tsan endoenuepermutation, a state ofbeing oraphysicalstate
Theform ofher body ts important, as how she u here, chough there's nophysicalevidence ofberphysua!suffering



mutative effect of the sentences and images, but rather in
each single explosion of picture and sentence There is no

specific narrative, but intimations of sadness, humor, or

introspection are present One of the best lines, "Surprise is

rarer than it should be," is paired with an image of a bird

resting uncomfortably on a white sheet of paper
Smith contributed two images to A Bestiary, a 1990 book

of prose poems by Bradford Morrow with work by eighteen

living artists (published by Grenfell Press) Smith's woodcut

of a bat shows her hanging upside from a tree branch,
the wood grain sky resonates compelhngly with scratched

marks for her wing texture and fur Then one sees a tiny
babv bat form clinging to his mother's belly This project
presaged Smith's current focus on the animal kingdom

Endocrinology is the title of a 1997 collaboration with

poet Mei-mei Berssenbrugge, published both as a limited
edition book of photohthographs (by Universal Limited
Art Editions) and a facsimile book (by Kelsey St Press)

The project had a rocky start, but a remarkable working
relationship soon developed "We wanted something about

the endocrine system—I made the prints, and then 1 lost

them, and then I made them again, and then I lost them,
and then I made them again I made these monotypes It
was how we got to know each other She would come over,

and I went to New Mexico, and she would ask me lots of
questions Part of that book was she asked me questions,
and I made lists of words, she'd say a word, and I'd respond
to it with another word "

The result is an interleaving of text and image, not only
do text and image both appear on the same page, but Smith
has inserted her own text parallel to Berssenbrugge's
There is a sense of meeting on equal footing, of allowing
the different elements to intermingle freely The poet's

text is set in Caslon Italic, while the artist's is m facsimile of
her handwriting The poet's is the text, the artist's the

subtext, or, the poet's is the narrative, the artist's its exegesis

Berssenbrugge's poem in prose is m fact non-narrative, it's

circling back to its origins befitting her glandular topic
Smith embellishes this non-narrative with lithographed
forms of glands printed m dark blue The stark printing,
which has the feel of woodcut, gives these drawings an

intense, childlike presence They stand in contrast to the

delicate lettering and show through the translucent Gampi

paper to which all elements are pasted At one point, the

poet writes, "Their flow is random " while nearby the

artist has added, "Innocence "

In 2003, Smith did two books with Carpe Diem Press in
Oaxaca, Mexico Hunters and Gatherers combines her etchings

of animals with haikus by Susanna Moore On the first

page a haiku floats comfortably on gracious white expanse,
the second page holds an etching, tucked carefully into
corner slits This pattern occurs seven times The almost

tentative nature of the etchings gives them an odd power,
the minute detail does not tighten or undermine the

image Sometimes, the words (and images) seem taken from

an animal's perspective "I will sleep tonight / Far from the

farmers and dogs / What a stroke of luck " could easily be

imagined as the thoughts of the plump frog on the following

page Another haiku touches on Smith's interest in a

species of nonlinear fairy tale "The urgent serpent /
Mistook the rabbit for the / Magician's habit "

For The Blue Feet, Smith uses poetry from the

seventeenth-century Mexican nun, Sister Juana Ines de la Cruz

A mystifying folding pattern allows the book to be read

folded, by turning book-like pages, or unfolded, as one
sheet to be turned around The book starts out with an

etched left foot, an eight-pomted star at its center, it travels

into space with more stars and parts of legs, gets to a space

of stars with no legs, and ends on the right foot, adorned

with its own star It is not drawn accurately from an anatomical

perspective, but the lines are affecting They have their

own grace that departs from the idea of a depicted form
Smith is currently working on collaborations with poets

Leslie Scalapmo and Anne Waldman The word, and woik-

mg with those who work with words, continues to be vital to

her Words have a specific value to Smith, as their use has

been a hard-won privilege Often, there is a strong emotional

impulse to them Her 1993 piece, UNTITLED (BLOOD

NOISE), has hanging texts that read, "I can't remember this

morning / Constipation / Bloody nose / I can't remember
the last ten years / Hearing loss / Blood noise / Blood m

urine / My leg feels like someone hit it " There is potent
wordplay here, but also hidden motivation "When my sister

was dying from AIDS, I found that she had written down

this list of symptoms, so I wrote them out and made cut-out

drawings and called it 'Blood Noise ' She wrote 'Blood

Noise,' and I didn't know if that meant she could hear her

blood or what I liked that " The more she knows, the more
she listens to what remains mysterious

1) All quotations of Kiki Smith are from an interview with the

author on 15 April 2004

10



KIKI SMITH, RE, 1994, printing ink on paper,

16 x 18" / Druckerfarbe auf Papier, 40,6 x 45,7 cm.

Kiki Smiths
Logophilie

Kiki Smith kreist in ihrer Arbeit von der Zeichnung über

die Collage und das Formen von Tonskulpturen zu
bemalten Gipsabgüssen und wieder zurück. Ihr Zuhause ist

das Atelier, und während sie dort arbeitet, wechselt sie

zwischen Techniken und Materialien nahtlos hin und her.

Oft gehören auch Worte dazu, die sie direkt in die Arbeiten
einfliessen lässt. Ungeachtet ihrer Beteuerungen des

Gegenteils hat sie ein differenziertes und aufgeschlossenes

Verhältnis zu Worten. Manchmal redigiert sie sorgfältig,
aber ebenso lässt sie auch gern die Worte eines anderen

neben ihrer Kunst bestehen, ohne die Wechselwirkung
zwischen beiden einer allzu gründlichen Analyse zu
unterziehen. Mich interessiert der Hintergrund einiger Texte in

ihren Arbeiten - das Spektrum reicht von philosophischen
Texten über literarische Prosa, Dichtung und Liedtexte bis

zu eigenen Texten. Ich wollte diesen genauer untersuchen,

VINCENT KATZ ist Kritiker, Dichter und Übersetzer. Seine

jüngste Publikation ist The Complete Elegies of Sextus Propertius,

eine Übersetzung mit Einführung und Anmerkungen (Princeton

University Press, 2004).

um herauszufinden, wo ihr Werk in seiner ausdrücklichen

und intellektuell anspruchsvollen Bezugnahme auf die

verschiedenen Bereiche der Literatur anzusiedeln wäre. Meine

Untersuchung brachte zutage, dass Smith als Jugendliche

und Heranwachsende ein problematisches Verhältnis

zur Sprache hatte und dass ihre Reifung als Künstlerin mit
dem allmählichen Kontrollieren-Lernen von verbaler Sprache

und Bildsprache einherging.
Das geschriebene Wort spielt schon seit langem eine

Rolle bei der Konzeption und Ausführung von Smiths

Arbeiten. Neben Gemeinschaftsarbeiten mit Schriftstellerinnen

und Schriftstellern (und der Arbeit mit Texten aus

anderen Epochen) hat sie auch zahlreiche Arbeiten

vorgelegt, bei denen eigene Wortgebilde gleichberechtigt
neben anderem Bildmaterial funktionieren. In diesen

Arbeiten haben die Worte zusätzlich zu den semantischen

Konnotationen, die sie transportieren, auch eine visuelle

Komponente, die sich von der üblichen Verwendung von

Worten in der Werbung und wirtschaftlichen Kontexten

deutlich abhebt. Smith führt ein Tagebuch und verwendet

in ihren Publikationen oft faksimilierte Seiten daraus. Die
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It's unwritten like the journal I don't keep.

Non §crit, comme le journal que je ne tiens pas. 3.

ungeschliffene Wirkung der Handschrift kontrastiert mit
einer Kunst, die sich der maschinell erzeugten Typographie

bedient, und entspricht der unverblümten
Thematisierung von Sexualität, Körperfunktionen, menschlicher

Gewalt und Natur in ihrem Werk.

In manchen frühen Arbeiten verwendete Smith Worte

wie Fundobjekte. Sie definierte sich damals zum Teil über

einen sozialen Imperativ, der auch den Besuch politischer
Gefangener mit einschloss. Voller Ironie erinnert sie sich,

dass sie von manchen als «gesellschaftliches Krebsgeschwür»

betrachtet wurde.1' Sie schuf ein Stirnband mit
der Aufschrift cancer (Krebs), und 1980 wies sie mit einem

T-Shirt, dessen Bildmotiv und Aufschrift corrosive (ätzend)
einem Warnschild für gefährliche Stoffe entnommen war,

auf ihr katalysierendes Potenzial hin. Darüber hinaus

verlegte sich Smith in ihrer Arbeit auf die (bild-) sprachliche

Katalogisierung von Wissen über den menschlichen Körper.

1985-86 bedruckte sie ein Kleid in Siebdrucktechnik
mit Abbildungen von Knochen, deren Namen jeweils auf

Spanisch daneben standen. «Ich war», erklärt sie, «verärgert

über die Ärzteschaft und über die Religion, weil sie

den Körper unter Kontrolle zu halten versuchen. Es war

hilfreich zu wissen, wie die eigenen Organe aussehen und
funktionieren. Das Bildmaterial und die Namen der
verschiedenen Knochen entnahm ich mexikanischen
Schautafeln.» Smith absolvierte eine Ausbildung zur medizinischtechnischen

Notfallassistentin, und dieses Interesse für die

Biologie des Körpers, seine inneren Organe und deren

KIKI SMITH & LYNNE TILLMAN, STILL LIFE, 2001, page from

their artists' book containing 24 sentences by Lynne Tillman and

24 photographs by Kiki Smith; design by Olivier Andreotti, Penelope

Monnet / Seite aus dem Kunstlerbuch mit 24 Sätzen von Lynne

Tillman und 24 Photos von Kiki Smith.

Aufbau ist zentral für ihren künstlerischen Ansatz. KIKI

SMITH (1983) ist ein Glasplättchen, ein Objektträger, wie

man ihn für mikroskopische Untersuchungen benutzt, mit
einem Tropfen Blut der Künstlerin und ihrem aufgedruckten

Namen. UNTITLED (BOOK OF HOURS) / Ohne Titel
(Stundenbuch) (1986) besteht aus 365 Seiten, auf welche

die Namen von Körperflüssigkeiten (Tränen, Speichel,
Eiter, Durchfall, Blut, Erbrochenes usw.) aufgestempelt sind,

während UNTITLED (1986) aus zwölf jeweils rund fünfzig
Zentimeter hohen Gläsern besteht, auf denen in gotischer
Schrift die Namen diverser Körperflüssigkeiten stehen.

Darüber hinaus hat Smith, und das ist vielleicht besonders

bezeichnend, den Einsatz eigener Texte in ihrer Kunst

weiterentwickelt. Eine frühe Arbeit verwendet einen

vorgefundenen Text, transformiert ihn und weist damit auf
diese spätere Entwicklung hin: In VOID OF COURSE (1983),
einem kleinformatigen Acrylgemälde auf Musselin, verbindet

sie die Worte void of course (im Leerlauf), einen Begriff
aus der Astrologie, mit der Signatur by Kiki Smith und

bringt damit sich selbst auf eine zugleich anrührende und

witzige Art und Weise ins Spiel.

Mitte der 90er Jahre schuf sie eine Reihe von Arbeiten,

in denen ihre eigenen Äusserungen stärker in den

Vordergrund traten. Diese häufigere Verwendung von Text
lässt sich mit einem damals besonders ausgeprägten Unab-

hängigkeitsgefühl in Zusammenhang bringen. «Ich hatte

immer eine Vorliebe für Wörterbuchdefinitionen, ich glaube

aber, dass das auch ein Schutz vor meinem Vater war. Er

zwang uns jedes Mal, wenn wir auch nur in die Nähe von
Büchern kamen, die Hände zu waschen. Und ich konnte

nicht einfach lesen. Wenn ich ein Wort benützte, sagte er

immer: <Weisst du, was das bedeutet?» Dann musste ich das

Wörterbuch holen. Es war ein Albtraum. Deshalb stammte

vieles, was ich in jüngeren Jahren gemacht habe, aus dem

Wörterbuch oder irgendeiner anderen Quelle, nur nicht

von mir selbst. Das verlieh der Sache Verbindlichkeit. Ich

konnte auf etwas verweisen und keiner konnte es anzweifeln.

Es war unwiderlegbar. Dann starb er, und ich hörte

auf, so zu sein. Ich wurde erwachsen!»
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Bei einer Serie von Reliefmonotypien vereinen die

Arbeiten jeweils em von einer Häkeldecke stammendes Bild-

motiv mit einem einzigen Wort: cut (Schnitt, schneiden),

grace (Anmut, Gnade), flesh (Fleisch) oder gentle (sanft).
Diese Arbeiten sind Ausdruck von Smiths Bestreben, m
banalen Zusammenhängen und den traditionell unterbewerteten

Sphären des Weiblichen eine allgemein gültige
Symbolik aufzuspüren. Die Worte fungieren als stille

Katalysatoren, die den Bildern, statt sie zu definieren oder
einzuschränken, mehr Luft zum Atmen verschaffen. Die Verbindung

zwischen Wort und Bild bleibt offen: «Ich mag es,

wenn es nur einige wenige Worte, einige Wortsprenkel
sind, wie em Zuckerguss Meistens gefallt es mir, wenn ein

Schnitt oder Bruch zwischen Wort und Bild entsteht, wenn

die Sache zunächst unsinnig erscheint, sich dann aber

doch Zusammenhänge ergeben.»

In dieser Zeit entstand eine Reihe subtiler
Textarbeiten, bei denen Sprache und Bild sowohl visuell als

auch semantisch miteinander verwoben scheinen. TISSUE

DRAWING WITH ARMPITS (Gewebezeichnung mit
Achselhohlen, 1994), eine grossformatige Acryl- und Tuschzeichnung,

weist folgende Worte auf: In circumspect she was spinning

tissue of her body (Umsichtig spann sie Gewebe von

ihrem Korper). In circumspect ist ein interessanter Ausdruck,
nachvollziehbar und emphatisch, mit seiner lateinischen

Wurzel, dem «Rundum» des Umherblickens, das visuell an

die Kreisbewegung des Spinnens anklingt. I SAW (Ich sah,

1994), eine Collage-Arbeit mit Tusche, Airbrush, Photokopie

und Flitter auf Papier, weist einen eher lyrischen
Text auf: I saw her celestial body glowing in the dark / And her

friend told her friend and she told me (Ich sah ihren
himmlischen Körper im Dunkel glühen / Und ihre Freundin

erzählte es ihrer Freundin und sie erzahlte es mir). In
diesen wenigen Worten liegt eine Melancholie, die durch
die Vermischung von Arbeitswelt und Intimsphäre die

Komplexität persönlicher Beziehungen ins Spiel bringt. In
UNTITLED (Ohne Titel, 1994) wird diese Komplexität im
Ruckblick betrachtet; es ist eine Lithographie von Photo-

KIKI SMITH, THE VITREOUS BODY, 2001, pages from the artist's book with 18 heliorehef woodcuts,

text by Parmenides of Elea, published by Graphicstudio, Tampa, Florida / Seiten aus dem Kunstlerbuch

mit 18 Holzschnitten zu einem Text des Parmenides von Elea
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porträts der Künstlerin im Negativ und im Positiv. Die
positiven Gesichter lächeln, und eines von ihnen speit einen

langen Papierstreifen aus mit den - teilweise fehlerhaft -
von Hand geschriebenen Worten: I took in your eyelashes and

hairs and sweat and salt and fingernails and flesh and skin and

wax and pee and saliva and tears and mucus and vomit and goose-

bumps and freckles and smell and words and dreams and ideas

and mouth and sound and shit and tounge and memorys and milk

and scabs and then you passed out of
me without a bloody traced

Bei einer Arbeit wie dieser überschneidet sich Kiki
Smiths Arbeit mit der eines anderen langjährigen Bewohners

der Lower East Side, dem verstorbenen Dichter Allen

Ginsberg. Auch er bekannte sich zum Schmutzigen,
Komplizierten, Peinlichen als Schlüssel zur Selbstbestätigung
durch Bewusstwerdung.

Mythen, insbesondere Kosmogonien und Schöpfungsmythen

haben Smith schon immer fasziniert. Für ein fein

gearbeitetes Künstlerbuch aus dem Jahr 1994 mit dem Titel
Re machte sie von der bearbeiteten Ubersetzung eines kurzen

Abschnitts aus dem Papyrus Bremner-Rhind Gebrauch,

einem altägyptischen Text aus dem Jahr 311 vor Christus.

Text und Bild wurden mittels Photogravüre auf einen einzigen

Bogen gedruckt, an dem Smith ein Blatt Japanpapier
so anbrachte, dass es sich unterhalb der Bilder rockartig
bauschte. Ein Teil des dem Gott Amun-Ra in den Mund

gelegten Textes lautet: «Zahlreich waren die Geschöpfe, die

meinem Mund entsprangen. Ich war es, der mit meiner
Faust kopulierte. Ich masturbierte mit meiner Hand. Ich

spie aus dem eigenen Mund. Ich spuckte aus.» Das Wesen

des Kosmos ist auch Thema des Bandes The Vitreous Body

(Der gläserne Körper; 2000), einer Serie von Holzschnitten
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zu einem Text des Parmenides von Elea m der Ubersetzung

von David Gallop Als Begleittext zu Smiths Bildern wurde

ein Abschnitt aus dem zweiten Teil des Parmenides-Frag-

ments Uber das Sein gewählt In der Philosophiegeschichte
wurde vor allem der erste Teil dieses Lehrgedichts rezipiert,
der den Weg zum wahren Sein schildert, der zweite Teil,

über den Weg des subjektiven Anscheins, kommtjedoch mit
seinen kosmologischen Elementen Smiths Interessen eher

entgegen Der Band beginnt mit dem Text des Vorsokrati-

kers Die Worte verlaufen - in hellem Grau gedruckt - m

einer Zeile in der Seitenmitte über drei Textseiten, bis plötzlich

ein Bild dazwischentritt ein Auge, wobei dort, wo

normalerweise der Augapfel ware, eine Leere gähnt, durch die

das Wort full (voll) aufscheint Um die Augenhohle herum
scheint eine Zeichnung von der Rückseite des Blattes

durch, wie oft in Smiths Buchern Diese zeigt die Muskulatur

und das System der Blutgefässe hinter dem Auge Das

Papier wird buchstäblich zu einem «Auge», «voller»

Informationen und suggestiver Bilder Wahrend der Text weiterhin

über die Seiten lauft, bewegt sich eine Folge

kreisförmiger Bildmotive von Augenhohle über Augendeckel,

Augapfel und Ins zur Ruckseite runder Gebilde, die neue

Konnotationen annehmen (ein Peyotepilz, ein Mann-im-

Mond-Motiv ä la Georges Melles, eine unbewohnte Insel aus

der Vogelperspektive) Es endet im All, wo die Sterne des

Parmenides auf Smiths aufgewühlte Eide herabbhcken

Smith hat einen editorischen Scharfsinn entwickelt im

Umgang mit der Literaturgeschichte, die sie mit der
Geschichte der Bildsprache auf eine Stufe setzt Im Gegensatz

zu der peinlich genauen Wiedergabe in ihren frühen
Arbeiten, hat sie jetzt keinerlei Bedenken, Texte zu redigieren

und zu bearbeiten «Ich habe den Ehrgeiz, Edgar Allan
Poes Die schwarze Katze neu zu schreiben Ich empfinde die

Erzählung als problematisch, sie irritiert mich immer wieder,

und deshalb mochte ich sie uberarbeiten oder
umschreiben In der Kunst macht man das laufend Man

nimmt historische Bilder und wandelt sie ab Bei der Sache

mit Amun-Ra liess ich alles weg, was sich nicht mit dem, was

mir vorschwebte, vereinen liess »

Gemeinschaftsarbeiten mit lebenden Schriftstellern bringen

neue Interaktionsformen mit sich 1984 schuf Smith

zusammen mit der Schriftstellerin Lynne Tillman den Band

Madame Realism, der zwölf Zeichnungen mit einem Text

von ironischer Urbanität vereint Rund zwei Jahrzehnte

spater legten Smith und Tillman ein weiteres Gemein-

schaftsprojekt mit dem Titel Still Life (Stillleben, 2001) vor,

das Farbaufnahmen von Gegenstanden und Kunstwerken

m Smiths Wohnung mit Sätzen von Tillman vereint Die

vierundzwanzig Photos und vierundzwanzig Satze bilden

ein weiteres Stundenbuch Dessen Eindringlichkeit
entspringt nicht der kumulativen Wirkung der Satze und
Bilder, sondern vielmehr jeder einzelnen Explosion von Bild
und Satz Es gibt keine spezifische Erzählung, wohl aber

gibt es Andeutungen von Trauer, Humor oder Introspektion

Eine der gelungensten Zeilen, Surprise is rarer than it
should be (Überraschungen sind seltener, als sie sein

sollten), ist mit dem Bild eines Vogels gepaart, der unbehaglich

auf einem weissen Papier hockt
Zu dem Band A Bestiary (Ein Bestiarium, 1990, Grenfell

Press), der Prosagedichte Bradford Morrows mit Arbeiten

von achtzehn lebenden Künstlerinnen und Kunstlern
vereint, steuerte Smith zwei Bilder bei In ihrem Holzschnitt

einer Fledermaus, die kopfüber an einem Ast hangt, ergibt
sich ein uberzeugendes Zusammenspiel zwischen der

Maserung des Himmels und den Kratzspuren, mit der die

Oberflachenstruktur der Flügel und das Fell des Tieres

angedeutet sind Dann bemerkt man plötzlich die Umrisse

einer winzigen jungen Fledermaus, die sich an den Bauch

der Mutter klammert Diese Arbeit weist schon auf Smiths

heutige Beschäftigung mit dem Tierreich voraus

Endocrinology ist der Titel einer Gemeinschaftsarbeit mit
der Dichterin Mei-mei Berssenbrugge aus dem Jahr 1997

Das Projekt war m der Anfangsphase wiederholt gefährdet,
bald entwickelte sich aber eine bemerkenswerte

Arbeitsbeziehung «Wir wollten etwas über das endokrine System

machen - ich verfertigte die Druckgraphiken dazu und

verlor sie anschliessend, worauf ich sie von neuem machte

und wieder verlor und noch einmal machen musste Das

waren diese Monotypien So lernten wir uns kennen Sie

besuchte mich und ich reiste nach New Mexico, und sie

stellte mir immer wieder eine Menge Fragen Das macht

das Buch zum Teil aus, dass sie mir Fragen stellte und ich

Wortlisten machte Sie sagte ein Wort und ich reagierte
darauf mit einem anderen Wort »

Das Ergebnis ist ein dichtes Geflecht aus Text und
Bildern Text und Bild erscheinen nicht nur auf derselben

Seite, sondern Smith hat paiallel zu Berssenbrugges Text

ihren eigenen Text eingefugt So entsteht der Eindruck

eines gleichberechtigten Nebenemanders, das den verschiedenen

Elementen erlaubt, ungehindert miteinander m

Veibmdung zu treten Der Text der Dichterin ist in Caslon

kursiv gesetzt, wahrend jener der Künstlerin ein Faksimile
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ihrer Handschrift ist. Die Dichterin liefert den Text,

die Künstlerin den Subtext, oder die Dichterin die Erzählung

und die Künstlerin deren Auslegung. Tatsächlich ist

Berssenbrugges Prosagedicht nicht narrativ, das heisst, es

bewegt sich ihrem glandulären Thema gemäss im Kreis

zurück zu seinen Anfängen. Smith schmückt diese Nicht-

erzahlung mit lithographierten drusenartigen, dunkelblauen

Formen aus. Der kontrastreiche, holzschmttahnliche

Druck verleiht den Bildern die unmittelbare Intensität

von Kinderzeichnungen. Sie heben sich von der feinen

Typographie ab und sind durch das transparente Gampi-

papier hindurch sichtbar, auf dem alle Elemente aufgeklebt

sind. An einer Stelle schrieb die Dichterin: Thar flow
is random.. (Ihr Fluss ist willkürlich und die Künstlerin
stellte das Wort Innocence (Unschuld) daneben.

2003 produzierte Kiki Smith (in Zusammenarbeit mit
der Carpe Diem Press) zwei Bucher im mexikanischen

Oaxaca. Hunters and Gatherers (Jager und Sammler) vereint

Tierradierungen der Künstlerin mit Haikus von Susanna

Moore. Auf der ersten Seite schwebt ein Haiku behaglich
auf der freundlichen weissen Fläche; auf der zweiten Seite

findet sich eine sorgfaltig m Eckschlitze gesteckte Radierung.

Dieses Muster wiederholt sich sieben Mal. Der
beinah zaghafte Charakter der Radierungen verleiht ihnen

eine sonderbare Eindringlichkeit; weder strafft das winzige
Detail das Bild, noch untergrabt es dieses. Die Worte (und
Bilder) scheinen manchmal den Blickwinkel eines Tieres

wiederzugeben. So liegt es nahe, die Zeilen I will sleep

tonight / Far from the farmers and dogs. / What a stroke of luck.

(Ich werde heut Nacht / Fernab von den Bauern und Hunden

schlafen. / Welch ein Gluck.) als Gedanken des fülligen

Frosches auf der nachfolgenden Seite zu verstehen.

Em weiteres Haiku verrät Smiths Vorliebe fur eine
bestimmte Art nichtlinearer Märchenerzahlungen. The urgent

serpent / Mistook the rabbit foi the /Magician's habit (etwas frei
übersetzt: Die hastige Schlange / verwechselte das Kaninchen

/ mit dem Zylinder).
In The Blue Feet (Die blauen Fusse) verwendet Smith

Gedichte von Sor Juana Ines de la Cruz, der berühmten
mexikanischen Nonne aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Eine raffinierte Falttechnik macht es möglich, das Buch

sowohl in zusammengefaltetem wie entfaltetem Zustand zu

lesen - entweder durch das Umblättern der Seiten wie bei

einem Buch oder als einzelnes grosses, beidseitig bedrucktes

Blatt. Das Buch beginnt mit der Radierung eines linken
Fusses mit einem achtzackigen Stern m der Mitte, dann

nimmt es uns mit auf eine Reise ins All mit weiteren

Sternen und Teilen von Beinen, fuhrt uns in einen Raum,

wo es nur Sterne und keine Beine gibt, um schliesslich auf
dem rechten Fuss zu landen, der wiederum mit einem

Stern geschmückt ist. Der Fuss ist anatomisch nicht exakt

wiedergegeben, doch der Strich berührt und hat eine

eigene Anmut jenseits des Prinzips der präzisen Abbildung
Zurzeit arbeitet die Künstlerin an Gememschaftspro-

jekten mit den Dichterinnen Leslie Scalapino und Anne

Waldman. Das Wort und die Zusammenarbeit mit denen,

die mit Worten arbeiten, bedeuten ihr weiterhin viel. Gerade

weil der Umgang mit Worten ein so hart erkämpftes

Privileg ist, sind sie fur Smith von besonderem Wert. Oft
sind sie mit einem starken emotionalen Impuls verbunden

Ihre 1993 entstandene Arbeit UNTITLED (BLOOD NOISE) -
Ohne Titel (Blutgerausch) - besteht aus hängendem Text:

I can't remember this morning / Constipation / Bloody nose /
I can't remember the last ten years / Hearing loss / Blood noise /
Blood in urine / My legfeels like someone hit it (Ich kann mich

an heute Morgen nicht mehr erinnern / Verstopfung /
Nasenbluten / Ich kann mich an die letzten zehn Jahre
nicht mehr erinnern / Verlust des Gehörs / Blutgeräusch /
Blut im Urin / Mein Bein fühlt sich an, als hatte jemand
draufgehauen). Es handelt sich um eine beziehungsreiche

Wortspielerei, gleichzeitig steckt dahinter aber auch eine

verborgene Motivation: «Wahrend meine Schwester an

AIDS starb, fand ich eine Liste von Symptomen, die sie

notiert hatte, also schrieb ich diese Worte aus, machte

Zeichnungen, schnitt sie aus und gab dem Ganzen den

Titel <Blutgeräusch>. Sie hatte <Blutgeräusch> geschrieben
und ich wusste nicht, ob das vielleicht heissen sollte, dass

sie ihr Blut hören konnte. Mir gefiel das.» Je mehr sie weiss,

desto mehr horcht sie dem nach, was geheimnisvoll bleibt.

(Ubersetzung Bram Opstelten)

1) Alle Zitate von Kiki Smith stammen aus einem Interview mit
dem Autor, das am 15. April 2004 stattfand
2) Etwa Ich habe deine Wimpern und Haare, dem Salz und deine

Fingernagel, Fleisch und Haut und Wachs und Pipi und Speichel und
Tranen und Schleim und Erbrochenes und Gansehaut und Sommersprossen

und Geruch und Worte und Träume und Ideen und Mund
und Klang und Scheisse und Zunge und Erinnerungen und Milch und
Schorf aufgenommen und dann bist du
verdammt nochmal (blut-)spurlos aus mir verschwunden.

3) In limitierter Auflage in Form eines Bandes mit Photolithographien

bei Universal Limited Art Editions und gleichzeitig
als Faksimileedition bei Kelsey St Press erschienen
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