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VINCENT KATZ

Kiki
Smith
1983

KIKI SMITH, KIKI SMITH, 1983, glass

microscope slide, blood stain, silkscreen, I x 3 x Ll
Objekttriger aus Glas, Blutstropfen, Siebdruck,

25985 6L x 0 Sicm:

Kiki Smith’s
Logophilia

Kiki Smith works in a circular manner, moving from draw-
ing to collaging to molding clay sculpture to painting plas-
ter casts and back again. Her home is her studio—working
there, she moves fluidly from medium to medium. Words
are often part of the mix. She needs words in ways that have
direct bearing on her work. Despite her disclaimers, she
has a sophisticated and open attitude to them. She can be a
careful editor, and she can also be happy to have someone’s
words exist alongside her art without over-analyzing their
interaction. I was drawn to study the backgrounds of some
of the texts in her work—philosophical, fiction, poetry,
song lyrics, the artist’s own words—to locate her work in its
explicit and intellectually ambitious relation to the worlds
of literature. My investigation revealed that Smith grew up
being troubled by language. Her emergence as a mature
artist coincided with her taking control of verbal as well as
visual language.

The written word has long played a role in the concep-

tion and execution of Smith’s pieces. Not only has she

VINCENT KATZ is a critic, curator, poet, and translator.
His most recent publication, The Complete Elegies of Sextus Proper-
tius, a translation with introduction and notes, was published by

Princeton University Press (2004).

done collaborations with writers (and used texts of authors
from other eras); she has also created many pieces in which
words of her own conjuring work on equal footing with
other visual imagery. In those pieces, the words—along
with conveying their own semantic connotations—have a
visual component that stands in contrast to the institution-
alized usage of words in signs, advertising, and commercial
contexts. She keeps journals and often uses facsimile pages
from them in her publications. The rough-hewn look of
handwriting stands in contrast to art that draws on ma-
chine-made typography, and it plays a role in her work com-
mensurate to her direct explorations of sexuality, bodily
functions, human violence, and nature.

Some of Smith’s early pieces used words as found ob-
jects. She identified herself partially by a social imperative,
which included visiting political prisoners. She remembers
with irony that she could be perceived as a “cancer in the
society.” She made a headband with the word “cancer” on
it and drew attention to her catalytic status in a 1980 T-shirt
whose image and slogan “corrosive” were taken from a warn-
ing against a hazardous substance. Smith also began, in vi-
sual imagery as well as in words, to work as a cataloguer of
information about the human body. A screen-printed dress
from 1985-86 has images of bones along with their names
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in Spanish. “I was angry at the medical profession,” she ex-
plains, “at religion, for trying to control the body. It was
helpful to know what your organs looked like, or how they
functioned. I took those images and names for different
bones from Mexican posters.” Smith studied to be an Emer-
gency Medical Technician, and this interest in the biology
of the body, its internal organs and composition, is central
to her artistic approach. KIKI SMITH (1983) is a glass micro-
scope slide with a drop of the artist’s blood and her name
silk-screened on. UNTITLED (BOOK OF HOURS) (1986) con-
sists of three hundred and sixty-five pages rubber-stamped
with names of bodily fluids (tears, saliva, pus, diarrhea,
blood, vomit, and so on), while UNTITLED (1986) is com-
posed of twelve glass jars, each nineteen inches high, with
names of bodily fluids written in Gothic lettering.

Perhaps most significantly, Smith has also developed the
use of her own writing in her artwork. One early piece em-
bodies a transformation of a found text, presaging a later
flowering. In VOID OF COURSE (1983), a small acrylic paint-
ing on muslin, she combines the text, “void of course,” an
astrological term, with the signature, “by Kiki Smith,” put-
ting herself into the equation in a way that is typically both
touching and humorous.

In the mid-nineties, she did a series of works in which
her own statements became more prominent. This in-
creased use of writing can be linked to a feeling of inde-
pendence at that time. “T used to like dictionary definitions
of things, but I think it was also a protection against my fa-
ther. He made us wash our hands every time we’d get near
books. And I couldn’t read. I'd say a word, and he’d say,
‘Do you know what that means?” Then you’d have to go get
the dictionary. It was like a nightmare. So a lot of the work
I did when I was younger came from the dictionary, or from
some source other than me. It was somehow substantiated.
You could make a reference to something, and it couldn’t
be taken away. It was irrefutable. Then he died, and I
stopped being like that. I grew up!”

In a 1994 series of relief monotypes printed at Universal
Limited Art Editions and the Spring Street Workshop, each
piece combines one image that comes from a crocheted

» «

doily with a single word: “cut,” “grace,” “flesh,” or “gentle.”
These pieces represent part of Smith’s endeavor to find
universal symbolism in mundane circumstances, in tradi-
tionally undervalued female realms. The words act as quiet
catalysts, not defining or limiting the images but rather giv-

ing them more space to breathe. The contact between word

and image remains open-ended: “I like when there’s just a
little bit of words, a morsel of words, like a frosting. Most of
the time I like it when it cuts it, when it makes a kick be-
tween the words and the image, or it doesn’t seem to make
any sense, but then it connects.”

This period saw a number of works of textual dexterity,
where language and image seem intertwined, both visually
and semantically. TISSUE DRAWING WITH ARMPITS (1994),
a large acrylic and ink drawing, has the text “In circum-
spect she was spinning tissue of her body.” “In circumspect”
is an arresting phrase, intelligible and stressing, in its Latin
root, the “around” of looking around, which rhymes visu-
ally with the circular motion of spinning. I SAW (1994),
which consists of ink, airbrush, Xerox transfer, and glitter
on paper with collage, has a more lyric text: “I saw her ce-
lestial body glowing in the dark / and her friend told her
friend and she told me.” There is a tone of melancholy in
these few words that, in transferring the scene from one of
work to one of love, broaches the complexity of personal
relationships. This complexity is seen in retrospect in UN-
TITLED (1994), a lithograph of photographic portraits of the
artist in positive and negative. The positive faces are smil-
ing, and from one spews a long paper strip of handwritten
words: I took in your eyelashes and hairs and sweat and salt and
fingernails and flesh and skin and wax and pee and saliva and
tears and mucus and vomit and goosebumps and freckles and
smell and words and dreams and ideas and mouth and sound
and shit and tounge and memorys and milk and scabs
LYl G 5 BN AV then you passed out of me
without a bloody trace. [sic]

In a piece like this one, Smith’s work intersects with that
of another longtime denizen of the Lower East Side, the
late poet Allen Ginsberg. Ginsberg too embraced the dirty,
the complicated, the embarrassing, as keys to empower-
ment through self-revelation.

Smith has been drawn to myth, and in particular to cos-
mogonies, or myths of the world’s creation. A delicate 1994
artist’s book entitled Re uses an adapted translation of a
short section of the Papyrus Bremner-Rhind, an Egyptian
text dated 311 B.C. Text and image are photoengraved on
a single sheet, to which Smith attached a sheet of Japanese
paper, creating a billowing skirt below the images. Part of
the text, in the voice of the god Amun-Ra, reads, “Numer-
ous were the beings coming forth from my mouth. I was
the one who copulated with my fist. I masturbated with my

hand. I spewed from my own mouth. I spat out.” Also deal-



ing with the nature of the universe is The Vitreous Body
(2000), a book of woodcuts with text by the pre-Socratic
philosopher Parmenides of Elea (translated by David Gal-
lop and published by Graphicstudio). Hank Hine chose a
section from the philosopher’s “The Way of Seeming” to
go with Smith’s images. Parmenides’ poem, as it has come
down to us, has two sections—“The Way of Truth” and
“The Way of Seeming.” It was the former section that had
the most influence on the philosopher’s successors, but
the latter, with its cosmological elements, is perhaps more
appropriate to Smith’s interests. The book begins with the
poetry, printed lightly in medium gray. Words run across
the middles of the pages, one line per page, for three
pages of text, until the sudden intervention of imagery: an
eye, with empty space where the ball would be, through
which one sees the word “full.” Surrounding that drawn
eye socket, one makes out drawing from reverse of the
page, showing through, as often in Smith’s books: the mus-
culature and blood system behind that eye. The paper be-
comes a literal eye, “full” of information and suggestive
image. As text continues streaking across the pages, a se-
quence of circular images moves from socket, to armature,

to eyeball, to iris, to backs of rounded forms that take on

other connotations (peyote button, Méliesesque man-in-
the-moon face, aerial view of desert island). It ends in
outer space, Parmenides’ stars looking down on Smith’s
turbulent earth.

Smith has developed an editor’s acumen with literary
history, which she equates with the history of visual im-
agery. Far from the conscientious application of words in
her earliest work, she now has no qualms about editing and
adapting texts: “My ambition is to remake Edgar Allan
Poe’s The Black Cat. 1 find that a problematic story, and it
always annoys me, so I would like to re-edit or rewrite it. In
art, you do that all the time: you take historical images and
change them. With the Amun-Ra thing, I took out all the
parts that didn’t fit what I wanted to do.”

Collaboration with living writers involves a different
kind of interaction. In 1984, Smith and fiction writer Lynne
Tillman made Madame Realism, a book of twelve drawings
combined with a text of wry urbanity. Some twenty years
later, in 2001, Smith and Tillman did another collabora-
tion, Still Life, combining Smith’s color photographs of ob-
jects and artworks in her home with sentences by Tillman.
The twenty-four photographs and twenty-four sentences

form another book of hours. The power is not in the cu-

KIKI SMITH & MEI-MEI BERSSENBRUGGE, ENDOCRINOLOGY, 1997,

double page from the artists’ book; poetry by Mei-Mei Berssenbrugge, art by Kiki Smith, published by

Kelsey St. Press, Berkeley, California / Doppelseite aus dem Kiinstlerbuch.

As if when you think about something, it already has a frame that's a priors.

Think before that moment, freedom is tnside there.

Think befire the man and woman, their freedom of the animal among sikoery trees.
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Which trunks the light hits is an endocrine permutation, a stale of being or a physical state.

Hormones are molecules, material, invisible.

Theirfloe s random, mesh through ehich the body s sensed, mot an image.

Thhe form of her body is smpartant, as how she s here, though there's no physical evidence of her physical suffering.



mulative effect of the sentences and images, but rather in
each single explosion of picture and sentence. There is no
specific narrative, but intimations of sadness, humor, or in-
trospection are present. One of the best lines, “Surprise is
rarer than it should be,” is paired with an image of a bird
resting uncomfortably on a white sheet of paper.

Smith contributed two images to A Bestiary, a 1990 book
of prose poems by Bradford Morrow with work by eighteen
living artists (published by Grenfell Press). Smith’s wood-
cut of a bat shows her hanging upside from a tree branch;
the wood grain sky resonates compellingly with scratched
marks for her wing texture and fur. Then one sees a tiny
baby bat form clinging to his mother’s belly. This project
presaged Smith’s current focus on the animal kingdom.

Endocrinology is the title of a 1997 collaboration with
poet Mei-mei Berssenbrugge, published both as a limited
edition book of photolithographs (by Universal Limited
Art Editions) and a facsimile book (by Kelsey St. Press).
The project had a rocky start, but a remarkable working re-
lationship soon developed: “We wanted something about
the endocrine system—I made the prints, and then I lost
them, and then I made them again, and then I lost them,
and then I made them again. I made these monotypes. It
was how we got to know each other. She would come over,
and I went to New Mexico, and she would ask me lots of
questions. Part of that book was she asked me questions,
and I made lists of words; she’d say a word, and I'd respond
to it with another word.”

The result is an interleaving of text and image; not only
do text and image both appear on the same page, but Smith
has inserted her own text parallel to Berssenbrugge’s.
There is a sense of meeting on equal footing, of allowing
the different elements to intermingle freely. The poet’s
text is set in Caslon Italic, while the artist’s is in facsimile of
her handwriting. The poet’s is the text, the artist’s the sub-
text; or, the poet’s is the narrative, the artist’s its exegesis.
Berssenbrugge’s poem in prose is in fact non-narrative; it’s
circling back to its origins befitting her glandular topic.
Smith embellishes this non-narrative with lithographed
forms of glands printed in dark blue. The stark printing,
which has the feel of woodcut, gives these drawings an
intense, childlike presence. They stand in contrast to the
delicate lettering and show through the translucent Gampi
paper to which all elements are pasted. At one point, the

»

poet writes, “Their flow is random...” while nearby the

artist has added, “Innocence.”
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In 2003, Smith did two books with Carpe Diem Press in
Oaxaca, Mexico. Hunters and Gatherers combines her etch-
ings of animals with haikus by Susanna Moore. On the first
page a haiku floats comfortably on gracious white expanse;
the second page holds an etching, tucked carefully into
corner slits. This pattern occurs seven times. The almost
tentative nature of the etchings gives them an odd power;
the minute detail does not tighten or undermine the im-
age. Sometimes, the words (and images) seem taken from
an animal’s perspective: “I will sleep tonight / Far from the
farmers and dogs. / What a stroke of luck.” could easily be
imagined as the thoughts of the plump frog on the follow-
ing page. Another haiku touches on Smith’s interest in a
species of nonlinear fairy tale: “The urgent serpent / Mis-
took the rabbit for the / Magician’s habit.”

For The Blue Feet, Smith uses poetry from the seven-
teenth-century Mexican nun, Sister Juana Inés de la Cruz.
A mystifying folding pattern allows the book to be read
folded, by turning book-like pages, or unfolded, as one
sheet to be turned around. The book starts out with an
etched left foot, an eight-pointed star at its center; it travels
into space with more stars and parts of legs, gets to a space
of stars with no legs, and ends on the right foot, adorned
with its own star. It is not drawn accurately from an anatom-
ical perspective, but the lines are affecting. They have their
own grace that departs from the idea of a depicted form.

Smith is currently working on collaborations with poets
Leslie Scalapino and Anne Waldman. The word, and work-
ing with those who work with words, continues to be vital to
her. Words have a specific value to Smith, as their use has
been a hard-won privilege. Often, there is a strong emotional
impulse to them. Her 1993 piece, UNTITLED (BLOOD
NOISE), has hanging texts that read, “I can’t remember this
morning / Constipation / Bloody nose / I can’t remember
the last ten years / Hearing loss / Blood noise / Blood in
urine / My leg feels like someone hit it.” There is potent
wordplay here, but also hidden motivation: “When my sis-
ter was dying from AIDS, I found that she had written down
this list of symptoms, so I wrote them out and made cut-out
drawings and called it ‘Blood Noise.” She wrote ‘Blood
Noise,” and I didn’t know if that meant she could hear her
blood or what. I liked that.” The more she knows, the more

she listens to what remains mysterious.

1) All quotations of Kiki Smith are from an interview with the

author on 15 April 2004.



VINCENT KATZ

Kiki Smiths
Logophuilie

KIKI SMITH, RE, 1994, printing ink on paper,
16 x 18” / Druckerfarbe auf Papier, 40,6 x 45,7 cm.

Kiki Smith kreist in ihrer Arbeit von der Zeichnung tber
die Collage und das Formen von Tonskulpturen zu be-
malten Gipsabgiissen und wieder zurtick. Ihr Zuhause ist
das Atelier, und wahrend sie dort arbeitet, wechselt sie
zwischen Techniken und Materialien nahtlos hin und her.
Oft gehoren auch Worte dazu, die sie direkt in die Arbeiten
einfliessen ldsst. Ungeachtet ihrer Beteuerungen des Ge-
genteils hat sie ein differenziertes und aufgeschlossenes
Verhaltnis zu Worten. Manchmal redigiert sie sorgfaltig,
aber ebenso ldsst sie auch gern die Worte eines anderen
neben ihrer Kunst bestehen, ohne die Wechselwirkung
zwischen beiden einer allzu griindlichen Analyse zu unter-
ziehen. Mich interessiert der Hintergrund einiger Texte in
ihren Arbeiten — das Spektrum reicht von philosophischen
Texten uber literarische Prosa, Dichtung und Liedtexte bis

zu eigenen Texten. Ich wollte diesen genauer untersuchen,

VINCENT KATZ ist Kritiker, Dichter und Ubersetzer. Seine
jungste Publikation ist The Complete Elegies of Sextus Propertius,
eine Ubersetzung mit Einfithrung und Anmerkungen (Prince-

ton University Press, 2004).

Ik

um herauszufinden, wo ihr Werk in seiner ausdriicklichen
und intellektuell anspruchsvollen Bezugnahme auf die ver-
schiedenen Bereiche der Literatur anzusiedeln wire. Mei-
ne Untersuchung brachte zutage, dass Smith als Jugend-
liche und Heranwachsende ein problematisches Verhiltnis
zur Sprache hatte und dass ihre Reifung als Kiinstlerin mit
dem allméhlichen Kontrollieren-Lernen von verbaler Spra-
che und Bildsprache einherging.

Das geschriebene Wort spielt schon seit langem eine
Rolle bei der Konzeption und Ausfiihrung von Smiths Ar-
beiten. Neben Gemeinschaftsarbeiten mit Schriftstellerin-
nen und Schriftstellern (und der Arbeit mit Texten aus
anderen Epochen) hat sie auch zahlreiche Arbeiten vor-
gelegt, bei denen eigene Wortgebilde gleichberechtigt
neben anderem Bildmaterial funktionieren. In diesen Ar-
beiten haben die Worte zusatzlich zu den semantischen
Konnotationen, die sie transportieren, auch eine visuelle
Komponente, die sich von der tiblichen Verwendung von
Worten in der Werbung und wirtschaftlichen Kontexten
deutlich abhebt. Smith fithrt ein Tagebuch und verwendet

in ihren Publikationen oft faksimilierte Seiten daraus. Die
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It's unwritten like the journal | don't keep.

Non écrit, comme le journal que je ne tiens pas. 3.

ungeschliffene Wirkung der Handschrift kontrastiert mit
einer Kunst, die sich der maschinell erzeugten Typogra-
phie bedient, und entspricht der unverblimten Thema-
tisierung von Sexualitit, Kérperfunktionen, menschlicher
Gewalt und Natur in ihrem Werk.

In manchen frihen Arbeiten verwendete Smith Worte
wie Fundobjekte. Sie definierte sich damals zum Teil tiber
einen sozialen Imperativ, der auch den Besuch politischer
Gefangener mit einschloss. Voller Ironie erinnert sie sich,
dass sie von manchen als «gesellschaftliches Krebsge-
schwiir» betrachtet wurde.! Sie schuf ein Stirnband mit
der Aufschrift cancer (Krebs), und 1980 wies sie mit einem
T-Shirt, dessen Bildmotiv und Aufschrift corrosive (itzend)
einem Warnschild fir gefdhrliche Stoffe entnommen war,
auf ihr katalysierendes Potenzial hin. Dartiber hinaus ver-
legte sich Smith in ihrer Arbeit auf die (bild-)sprachliche
Katalogisierung von Wissen tiber den menschlichen Kor-
per. 1985-86 bedruckte sie ein Kleid in Siebdrucktechnik
mit Abbildungen von Knochen, deren Namen jeweils auf
Spanisch daneben standen. «Ich war», erkldrt sie, «verdr-
gert tber die Arzteschaft und tber die Religion, weil sie
den Korper unter Kontrolle zu halten versuchen. Es war
hilfreich zu wissen, wie die eigenen Organe aussehen und
funktionieren. Das Bildmaterial und die Namen der ver-
schiedenen Knochen entnahm ich mexikanischen Schau-
tafeln.» Smith absolvierte eine Ausbildung zur medizinisch-
technischen Notfallassistentin, und dieses Interesse fur die

Biologie des Korpers, seine inneren Organe und deren

12

KIKI SMITH & LYNNE TILLMAN, STILL LIFE, 2001, page from
their artists’ book containing 24 sentences by Lynne Tillman and
24 photographs by Kiki Smith; design by Olivier Andreotti, Pénélope
Monnet / Seite aus dem Kiinstlerbuch mit 24 Sétzen von Lynne

Tillman und 24 Photos von Kiki Smith.

Aufbau ist zentral fur ihren kunstlerischen Ansatz. KIKI
SMITH (1983) ist ein Glasplattchen, ein Objekttrager, wie
man ihn far mikroskopische Untersuchungen benutzt, mit
einem Tropfen Blut der Kiinstlerin und ihrem aufgedruck-
ten Namen. UNTITLED (BOOK OF HOURS) / Ohne Titel
(Stundenbuch) (1986) besteht aus 365 Seiten, auf welche
die Namen von Korperflussigkeiten (Tranen, Speichel, Ei-
ter, Durchfall, Blut, Erbrochenes usw.) aufgestempelt sind,
wahrend UNTITLED (1986) aus zwolf jeweils rund funfzig
Zentimeter hohen Glasern besteht, auf denen in gotischer
Schrift die Namen diverser Korperflissigkeiten stehen.

Dartiber hinaus hat Smith, und das ist vielleicht beson-
ders bezeichnend, den Einsatz eigener Texte in ihrer Kunst
weiterentwickelt. Eine frithe Arbeit verwendet einen vor-
gefundenen Text, transformiert ihn und weist damit auf
diese spétere Entwicklung hin: In VOID OF COURSE (1983),
einem kleinformatigen Acrylgemélde auf Musselin, verbin-
det sie die Worte void of course (im Leerlauf), einen Begriff
aus der Astrologie, mit der Signatur by Kiki Smith und
bringt damit sich selbst auf eine zugleich anriithrende und
witzige Art und Weise ins Spiel.

Mitte der 90er Jahre schuf sie eine Reihe von Arbei-
ten, in denen ihre eigenen Ausserungen stirker in den
Vordergrund traten. Diese haufigere Verwendung von Text
lasst sich mit einem damals besonders ausgepriagten Unab-
héingigkeitsgefithl in Zusammenhang bringen. «Ich hatte
immer eine Vorliebe fiir Worterbuchdefinitionen, ich glau-
be aber, dass das auch ein Schutz vor meinem Vater war. Er
zwang uns jedes Mal, wenn wir auch nur in die Nahe von
Blichern kamen, die Hinde zu waschen. Und ich konnte
nicht einfach lesen. Wenn ich ein Wort bentitzte, sagte er
immer: <Weisst du, was das bedeutet?> Dann musste ich das
Worterbuch holen. Es war ein Albtraum. Deshalb stammte
vieles, was ich in jingeren Jahren gemacht habe, aus dem
Worterbuch oder irgendeiner anderen Quelle, nur nicht
von mir selbst. Das verlieh der Sache Verbindlichkeit. Ich
konnte auf etwas verweisen und keiner konnte es anzwei-
feln. Es war unwiderlegbar. Dann starb er, und ich hoérte

auf, so zu sein. Ich wurde erwachsen!»



Bei einer Serie von Reliefmonotypien vereinen die Ar-
beiten jeweils ein von einer Hakeldecke stammendes Bild-
motiv mit einem einzigen Wort: cut (Schnitt, schneiden),
grace (Anmut, Gnade), flesh (Fleisch) oder gentle (sanft).
Diese Arbeiten sind Ausdruck von Smiths Bestreben, in ba-
nalen Zusammenhangen und den traditionell unterbewer-
teten Spharen des Weiblichen eine allgemein giiltige Sym-
bolik aufzuspiiren. Die Worte fungieren als stille Kataly-
satoren, die den Bildern, statt sie zu definieren oder einzu-
schranken, mehr Luft zum Atmen verschaffen. Die Verbin-
dung zwischen Wort und Bild bleibt offen: «Ich mag es,
wenn es nur einige wenige Worte, einige Wortsprenkel
sind, wie ein Zuckerguss. Meistens gefallt es mir, wenn ein
Schnitt oder Bruch zwischen Wort und Bild entsteht, wenn
die Sache zunichst unsinnig erscheint, sich dann aber
doch Zusammenhange ergeben.»

In dieser Zeit entstand eine Reihe subtiler Text-
arbeiten, bei denen Sprache und Bild sowohl visuell als

auch semantisch miteinander verwoben scheinen. TISSUE

DRAWING WITH ARMPITS (Gewebezeichnung mit Achsel-
hohlen, 1994), eine grossformatige Acryl- und Tuschzeich-
nung, weist folgende Worte auf: In circumspect she was spin-
ning tissue of her body (Umsichtig spann sie Gewebe von ih-
rem Korper). In circumspect ist ein interessanter Ausdruck,
nachvollziehbar und emphatisch, mit seiner lateinischen
Wurzel, dem «Rundum» des Umherblickens, das visuell an
die Kreisbewegung des Spinnens anklingt. I SAW (Ich sah,
1994), eine Collage-Arbeit mit Tusche, Airbrush, Photo-
kopie und Flitter auf Papier, weist einen eher lyrischen

Text auf: I saw her celestial body glowing in the dark / And her

Jriend told her friend and she told me (Ich sah ihren himm-

lischen Kérper im Dunkel glithen / Und ihre Freundin
erzahlte es ihrer Freundin und sie erzahlte es mir). In
diesen wenigen Worten liegt eine Melancholie, die durch
die Vermischung von Arbeitswelt und Intimsphare die
Komplexitit personlicher Beziehungen ins Spiel bringt. In
UNTITLED (Ohne Titel, 1994) wird diese Komplexitit im
Ruckblick betrachtet; es ist eine Lithographie von Photo-

KIKI SMITH, THE VITREOUS BODY, 2001, pages from the artist’s book with 18 heliorelief woodcuts;

text by Parmenides of Elea, published by Graphicstudio, Tampa, Florida / Seiten aus dem Kiinstlerbuch

mit 18 Holzschnitten zu einem Text des Parmenides von Elea.

THES .. 8
VITREOUS
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ollage auf Nepalpapier, 100,3 x 50,8 cm.

(ALLE PHOTOS: ELLEN PAGE WILSON; PACE WILDENSTEIN GALLERY, NEW YORK)

KIKI SMITH, FLESH, 1994, collaged lithograph on Nepal paper, 3915 x 20” /

FLEISCH, Lithographie und C

portréts der Kiinstlerin im Negativ und im Positiv. Die posi-
tiven Gesichter licheln, und eines von ihnen speit einen
langen Papierstreifen aus mit den — teilweise fehlerhaft —
von Hand geschriebenen Worten: I took in your eyelashes and
hairs and sweat and salt and fingernails and flesh and skin and
wax and pee and saliva and tears and mucus and vomit and goose-
bumps and freckles and smell and words and dreams and ideas
and mouth and sound and shit and tounge and memorys and milk
AN SCabS AN 5o Rl et el s then you passed out of
me without a bloody trace.?)

Bei einer Arbeit wie dieser tuberschneidet sich Kiki
Smiths Arbeit mit der eines anderen langjahrigen Bewoh-
ners der Lower East Side, dem verstorbenen Dichter Allen
Ginsberg. Auch er bekannte sich zum Schmutzigen, Kom-
plizierten, Peinlichen als Schliissel zur Selbstbestitigung

durch Bewusstwerdung.
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1994, collaged lithograph on Nepal paper, 38 x 19 Iy” /

Yy

SANFT, Lithographie und Collage auf Nepalpapier, 96,5 x 49,5 cm.

KIKI SMITH, GENTL

Mythen, insbesondere Kosmogonien und Schoépfungs-
mythen haben Smith schon immer fasziniert. Fiir ein fein
gearbeitetes Kunstlerbuch aus dem Jahr 1994 mit dem Titel
Re machte sie von der bearbeiteten Ubersetzung eines kur-
zen Abschnitts aus dem Papyrus Bremner-Rhind Gebrauch,
einem altagyptischen Text aus dem Jahr 311 vor Christus.
Text und Bild wurden mittels Photograviire auf einen einzi-
gen Bogen gedruckt, an dem Smith ein Blatt Japanpapier
so anbrachte, dass es sich unterhalb der Bilder rockartig
bauschte. Ein Teil des dem Gott Amun-Ra in den Mund ge-
legten Textes lautet: «Zahlreich waren die Geschopfe, die
meinem Mund entsprangen. Ich war es, der mit meiner
Faust kopulierte. Ich masturbierte mit meiner Hand. Ich
spie aus dem eigenen Mund. Ich spuckte aus.» Das Wesen
des Kosmos ist auch Thema des Bandes The Vitreous Body

(Der glaserne Korper; 2000), einer Serie von Holzschnitten



zu einem Text des Parmenides von Elea in der Ubersetzung
von David Gallop. Als Begleittext zu Smiths Bildern wurde
ein Abschnitt aus dem zweiten Teil des Parmenides-Frag-
ments Uber das Sein gewihlt. In der Philosophiegeschichte
wurde vor allem der erste Teil dieses Lehrgedichts rezipiert,
der den Weg zum wahren Sein schildert, der zweite Teil,
iber den Weg des subjektiven Anscheins, kommt jedoch mit
seinen kosmologischen Elementen Smiths Interessen eher
entgegen. Der Band beginnt mit dem Text des Vorsokrati-
kers. Die Worte verlaufen —in hellem Grau gedruckt — in ei-
ner Zeile in der Seitenmitte iber drei Textseiten, bis plotz-
lich ein Bild dazwischentritt: ein Auge, wobei dort, wo nor-
malerweise der Augapfel wére, eine Leere gdhnt, durch die
das Wort full (voll) aufscheint. Um die Augenhohle herum
scheint eine Zeichnung von der Riickseite des Blattes
durch, wie oft in Smiths Biichern. Diese zeigt die Muskula-
tur und das System der Blutgefdsse hinter dem Auge. Das
Papier wird buchstablich zu einem «Auge», «voller» Infor-
mationen und suggestiver Bilder. Wahrend der Text weiter-
hin tber die Seiten lauft, bewegt sich eine Folge kreis-
féormiger Bildmotive von Augenhodhle iiber Augendeckel,
Augapfel und Iris zur Riickseite runder Gebilde, die neue
Konnotationen annehmen (ein Peyotepilz, ein Mann-im-
Mond-Motiv a la Georges Méli¢s, eine unbewohnte Insel aus
der Vogelperspektive). Es endet im All, wo die Sterne des
Parmenides auf Smiths aufgewtihlte Erde herabblicken.

Smith hat einen editorischen Scharfsinn entwickelt im
Umgang mit der Literaturgeschichte, die sie mit der Ge-
schichte der Bildsprache auf eine Stufe setzt. Im Gegensatz
zu der peinlich genauen Wiedergabe in ihren frithen Ar-
beiten, hat sie jetzt keinerlei Bedenken, Texte zu redigie-
ren und zu bearbeiten: «Ich habe den Ehrgeiz, Edgar Allan
Poes Die schwarze Katze neu zu schreiben. Ich empfinde die
Erzdhlung als problematisch, sie irritiert mich immer wie-
der, und deshalb mochte ich sie tiberarbeiten oder um-
schreiben. In der Kunst macht man das laufend: Man
nimmt historische Bilder und wandelt sie ab. Bei der Sache
mit Amun-Ra liess ich alles weg, was sich nicht mit dem, was
mir vorschwebte, vereinen liess.»

Gemeinschaftsarbeiten mit lebenden Schriftstellern brin-
gen neue Interaktionsformen mit sich. 1984 schuf Smith
zusammen mit der Schriftstellerin Lynne Tillman den Band
Madame Realism, der zwolf Zeichnungen mit einem Text
von ironischer Urbanitit vereint. Rund zwei Jahrzehnte
spater legten Smith und Tillman ein weiteres Gemein-
schaftsprojekt mit dem Titel Still Life (Stillleben, 2001) vor,

15

das Farbaufnahmen von Gegenstainden und Kunstwerken
in Smiths Wohnung mit Sitzen von Tillman vereint. Die
vierundzwanzig Photos und vierundzwanzig Sitze bilden
ein weiteres Stundenbuch. Dessen Eindringlichkeit ent-
springt nicht der kumulativen Wirkung der Sitze und Bil-
der, sondern vielmehr jeder einzelnen Explosion von Bild
und Satz. Es gibt keine spezifische Erzahlung, wohl aber
gibt es Andeutungen von Trauer, Humor oder Introspek-
tion. Eine der gelungensten Zeilen, Surprise is rarer than it
should be (Uberraschungen sind seltener, als sie sein soll-
ten), ist mit dem Bild eines Vogels gepaart, der unbehag-
lich auf einem weissen Papier hockt.

Zu dem Band A Bestiary (Ein Bestiarium, 1990, Grenfell
Press), der Prosagedichte Bradford Morrows mit Arbeiten
von achtzehn lebenden Kiinstlerinnen und Kiinstlern ver-
eint, steuerte Smith zwei Bilder bei. In ihrem Holzschnitt
einer Fledermaus, die kopfiiber an einem Ast hangt, ergibt
sich ein tberzeugendes Zusammenspiel zwischen der
Maserung des Himmels und den Kratzspuren, mit der die
Oberflichenstruktur der Flugel und das Fell des Tieres
angedeutet sind. Dann bemerkt man plétzlich die Umrisse
einer winzigen jungen Fledermaus, die sich an den Bauch
der Mutter klammert. Diese Arbeit weist schon auf Smiths
heutige Beschéftigung mit dem Tierreich voraus.

Endocrinology ist der Titel einer Gemeinschaftsarbeit mit
der Dichterin Mei-mei Berssenbrugge aus dem Jahr 1997.%
Das Projekt war in der Anfangsphase wiederholt gefahrdet,
bald entwickelte sich aber eine bemerkenswerte Arbeits-
beziehung: «Wir wollten etwas tiber das endokrine System
machen - ich verfertigte die Druckgraphiken dazu und
verlor sie anschliessend, worauf ich sie von neuem machte
und wieder verlor und noch einmal machen musste. Das
waren diese Monotypien. So lernten wir uns kennen. Sie
besuchte mich und ich reiste nach New Mexico, und sie
stellte mir immer wieder eine Menge Fragen. Das macht
das Buch zum Teil aus, dass sie mir Fragen stellte und ich
Wortlisten machte: Sie sagte ein Wort und ich reagierte
darauf mit einem anderen Wort.»

Das Ergebnis ist ein dichtes Geflecht aus Text und Bil-
dern: Text und Bild erscheinen nicht nur auf derselben
Seite, sondern Smith hat parallel zu Berssenbrugges Text
ihren eigenen Text eingefiigt. So entsteht der Eindruck
eines gleichberechtigten Nebeneinanders, das den verschie-
denen Elementen erlaubt, ungehindert miteinander in
Verbindung zu treten. Der Text der Dichterin ist in Caslon

kursiv gesetzt, wihrend jener der Kinstlerin ein Faksimile



ihrer Handschrift ist. Die Dichterin liefert den Text,
die Kunstlerin den Subtext, oder die Dichterin die Erzah-
lung und die Kunstlerin deren Auslegung. Tatsdchlich ist
Berssenbrugges Prosagedicht nicht narrativ, das heisst, es
bewegt sich ihrem glandularen Thema gemass im Kreis
zuriick zu seinen Anfangen. Smith schmiickt diese Nicht-
erzahlung mit lithographierten driisenartigen, dunkelblau-
en Formen aus. Der kontrastreiche, holzschnittahnliche
Druck verleiht den Bildern die unmittelbare Intensitit
von Kinderzeichnungen. Sie heben sich von der feinen
Typographie ab und sind durch das transparente Gampi-
papier hindurch sichtbar, auf dem alle Elemente aufge-
klebt sind. An einer Stelle schrieb die Dichterin: Their flow
is random... (Ihr Fluss ist willktrlich...), und die Kinstlerin
stellte das Wort Innocence (Unschuld) daneben.

2003 produzierte Kiki Smith (in Zusammenarbeit mit
der Carpe Diem Press) zwei Biicher im mexikanischen
Oaxaca. Hunters and Gatherers (Jager und Sammler) vereint
Tierradierungen der Kinstlerin mit Haikus von Susanna
Moore. Auf der ersten Seite schwebt ein Haiku behaglich
auf der freundlichen weissen Fliche; auf der zweiten Seite
findet sich eine sorgfaltig in Eckschlitze gesteckte Radie-
rung. Dieses Muster wiederholt sich sieben Mal. Der bei-
nah zaghafte Charakter der Radierungen verleiht ihnen
eine sonderbare Eindringlichkeit; weder strafft das winzige
Detail das Bild, noch untergrabt es dieses. Die Worte (und
Bilder) scheinen manchmal den Blickwinkel eines Tieres
wiederzugeben. So liegt es nahe, die Zeilen I will sleep to-
night / Far from the farmers and dogs. / What a stroke of luck.
(Ich werde heut Nacht / Fernab von den Bauern und Hun-
den schlafen. / Welch ein Gluck.) als Gedanken des fulli-
gen Frosches auf der nachfolgenden Seite zu verstehen.
Ein weiteres Haiku verrat Smiths Vorliebe fiir eine be-
stimmte Art nichtlinearer Marchenerzidhlungen: The urgent
serpent / Mistook the rabbit for the / Magician’s habit (etwas frei
ibersetzt: Die hastige Schlange / verwechselte das Kanin-
chen / mit dem Zylinder).

In The Blue Feet (Die blauen Fiisse) verwendet Smith
Gedichte von Sor Juana Inés de la Cruz, der berihmten
mexikanischen Nonne aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Eine raffinierte Falttechnik macht es moglich, das Buch
sowohl in zusammengefaltetem wie entfaltetem Zustand zu
lesen — entweder durch das Umbliéttern der Seiten wie bei
einem Buch oder als einzelnes grosses, beidseitig bedruck-
tes Blatt. Das Buch beginnt mit der Radierung eines linken

Fusses mit einem achtzackigen Stern in der Mitte, dann
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nimmt es uns mit auf eine Reise ins All mit weiteren
Sternen und Teilen von Beinen, fiihrt uns in einen Raum,
wo es nur Sterne und keine Beine gibt, um schliesslich auf
dem rechten Fuss zu landen, der wiederum mit einem
Stern geschmickt ist. Der Fuss ist anatomisch nicht exakt
wiedergegeben, doch der Strich bertthrt und hat eine
eigene Anmut jenseits des Prinzips der prazisen Abbildung.

Zurzeit arbeitet die Kiinstlerin an Gemeinschaftspro-
jekten mit den Dichterinnen Leslie Scalapino und Anne
Waldman. Das Wort und die Zusammenarbeit mit denen,
die mit Worten arbeiten, bedeuten ihr weiterhin viel. Gera-
de weil der Umgang mit Worten ein so hart erkimpftes
Privileg ist, sind sie fir Smith von besonderem Wert. Oft
sind sie mit einem starken emotionalen Impuls verbunden.
Ihre 1993 entstandene Arbeit UNTITLED (BLOOD NOISE) —
Ohne Titel (Blutgerausch) — besteht aus hangendem Text:
I can’t remember this morning / Constipation / Bloody nose /
I can’t remember the last ten years / Hearing loss / Blood noise /
Blood in wrine / My leg feels like someone hit it (Ich kann mich
an heute Morgen nicht mehr erinnern / Verstopfung /
Nasenbluten / Ich kann mich an die letzten zehn Jahre
nicht mehr erinnern / Verlust des Gehors / Blutgerdausch /
Blut im Urin / Mein Bein fiihlt sich an, als hétte jemand
draufgehauen). Es handelt sich um eine beziehungsreiche
Wortspielerei, gleichzeitig steckt dahinter aber auch eine
verborgene Motivation: «Wahrend meine Schwester an
AIDS starb, fand ich eine Liste von Symptomen, die sie
notiert hatte, also schrieb ich diese Worte aus, machte
Zeichnungen, schnitt sie aus und gab dem Ganzen den
Titel Blutgerausch>. Sie hatte Blutgerausch> geschrieben
und ich wusste nicht, ob das vielleicht heissen sollte, dass
sie ihr Blut horen konnte. Mir gefiel das.» Je mehr sie weiss,
desto mehr horcht sie dem nach, was geheimnisvoll bleibt.

( Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Alle Zitate von Kiki Smith stammen aus einem Interview mit
dem Autor, das am 15. April 2004 stattfand.

2) Etwa: Ich habe deine Wimpern und Haare, dein Salz und deine Fin-
gerndgel, Fleisch und Haut und Wachs und Pipi und Speichel und
Trinen und Schleim und Erbrochenes und Gansehaut und Sommer-
sprossen und Geruch und Worte und Trdume und Ideen und Mund
und Klang und Scheisse und Zunge und Erinnerungen und Milch und
Schonf  aufgenommens w5 v i s dann bist du
verdammt nochmal (blut-)spurlos aus mir verschwunden.

3) In limitierter Auflage in Form eines Bandes mit Photolitho-
graphien bei Universal Limited Art Editions und gleichzeitig
als Faksimileedition bei Kelsey St. Press erschienen.
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