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<LES INFOS DU PARADIS-

, +
Horror Vacui

THE SUBJECT AS IMAGE IN MARK LECKEY’S “PARADE”

John Currin once described Picasso’s
invention of Cubism as a manifestation
of his voracious drive to see, spread out
on one plane of vision, the “ass, breasts,
and vulva” of the female nude. Along-
side his prolific output of paintings,
Picasso designed sets and costumes
for a number of theater productions,
notably for Diaghilev’s street ballet,
Parade (1917). Constructed from flat
canvases, these costumes flaunted their
image quality at the expense of the
performer’s ability to move, tilting the
image surface fully towards the view-
er’s eye. The artist’s conception was
literally, in this case, of a mobilized
“parade” for the eye; an awkward striv-
* The phrase horror vacui is defined in the Oxford
English Dictionary as “the dislike of leaving empty
spaces, e.g. in an artistic composition,” and is used by
Siegfried Kracauer in his essay “Those Who Wait”
(1922) to describe a “fear of emptiness” at the core of
urban existence. See The Mass Ornament (Cambridge,

MA: Harvard University Press, 1995), p. 132.

CATHERINE WOOD

Performance at Tate Modern and Tate

is Curator of

Britain, London.

CATHERINE WOOD

MARK LECKEY, PARADE, 2003, video projection still.

(“PARADE” WAS COMMISSIONED BY FILM AND VIDEO UMBRELLA IN ASSOCIATION WITH THE

BRIGHTON PHOTO BIENNIAL)

ing offering maximum visual appre-
hension. The figures were presented
to be watched, the sense in which
“parade” is a noun, at the same time
that they were actively showing them-
selves or “parading,” a verb. It is with
the same reflexive self-awareness of
the solicitous and passive act of being
seen that Mark Leckey spreads out the
image for the viewer’s eye in his film,

a5,

PARADE (2003), the title of which was
suggested to him by the name of a
pornographic magazine.

Leckey’s video works to date—
FIORUCCI MADE ME HARDCORE
(1999), WE ARE UNTITLED (2001), and
PARADE—represent the human subject
striving to spread itself out into a re-
duced dimensionality. His subjects

dance, take drugs, and dress up in
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MARK LECKEY, FIORUCCI
MADE ME HARDCORE, 1999,
still from 15-min. DVD /
Bild aus der 15-miniitigen DVD.

their attempts to transcend the obsti-
nate physicality of the body and disap-
pear in abstract identification with the
ecstasy of music, or the seamlessness of
the image.

Leckey’s treatment of his medium is
identical with what he represents. His
subject is embedded in the moving im-
age surface to such an extent that it is
impossible to unpick observed truth
from manipulated fiction. The artist in-
tervenes in the frenetic, angular move-
ment of a dancing boy in FIORUCCI...,
speeding up the loop to push his sub-
ject to maniacal possession by the mu-
sic; in PARADE, he double-layers the
cosmetic treatment of his own face
using make-up and Photoshop tech-
niques, and cuts and pastes the four
walls of his room in order to flatten

architectural space onto a single visual
plane. The empirical facility of the
video medium is deliberately undone
as Leckey mines its fantastical potential
instead: obfuscating documentation
with cheap disco and horror effects—
dry ice or strobe lighting—and drag-
ging time against the momentum of
the medium by directing participants
to strike still poses as though they are
standing for a long-exposure photo-
graph.

In these ways, Leckey pulls apart what
Deleuze has described as the homo-
genizing effect of the movement-image
which connects “any-instant-whatevers”
into a coherent sequence simply by
feeding them through evenly paced
moments of time, and undoes Walter
Benjamin’s conception of the demo-
cratic capture of the photograph which
involuntarily reveals an “optical uncon-
scious.” In form and content, PARADE
favors an old fashioned idea of uncon-
sciousness to do with dreams and vi-
sions. As in FIORUCCI..., Leckey’s com-
plex weaving of material disrupts any
sense of an external, rational, or ab-
stract progression of time, infusing the
narrative progression with subjective
qualities so that it unfolds to resemble
different moments played out, at times
hazily and at other times with piercing
clarity, in someone’s head.

Where artists such as Paul Pfeiffer
or Douglas Gordon use loops and
freeze-frame to point to the formal
properties of the medium, Leckey’s use
of video revokes the logic of mod-
ernism. He works in film as William
Blake, in his time, worked with the
illustrated book: both artists are fas-
cinated by their medium’s potential
to thread movement through images,
to find an art form that approximates
to the capacity of the imagination.
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PARADE is staged entirely inside an
artificial studio space. Built from layer
upon layer of film, photographic or per-
formed image surface against a black
backdrop, each element is placed with
symbolic weight and intention. The
film’s mutating looped structure, com-
bined with its more or less continuous
impression of panning around inside
an enclosed space, gives it a claustro-
phobic quality. There is a passing
glimpse of yellow-white daylight which
might appear as a kind of “daybreak”
from the film’s darkness, but this circu-
lar structure does not connote “cycli-
cal” naturalness. Rather, PARADE deals
with delusional vision. Its subject’s
cycle is a fruitless one which describes
the continuous transition from the
consumption of images to internal sub-
jective vision to external presentation
of image and back again.

It is an unnatural mechanism that
propels this hallucinatory cycle. Mid-
way through the loop, the camera eye
rests on a gleaming shop window. Pass-
ing through the hieroglyph of the
black and gold shop sign (reading
“Elle: Exclusive Design for Men”),
Leckey presents himself holding a
shoe from the display, fetishistically
rubbing its lustrous surface. Earlier
in the piece a close-up of the matted
texture of Leckey’s gelled hair is con-
trasted sharply with the smooth faces of
model girls’ billboard perfection. Simi-
larly, in this passage, the artist’s own
flesh appears vulnerable and real next
to the deep gloss of treated animal
skin. It is as though rubbing the shoe—
the palpable frisson of the two sur-
faces—conjures a genie in the lamp
which transmutes Leckey’s physical self
Like
Baudelaire’s women who in their rice

into seamless, fantasy image.

powder and kohl resemble “marble



statuary,” he now resembles a man-
nequin with perfect tawny skin, pale
pink lips, and whitened, eyeliner-
rimmed eyes.

It is astonishing that the result is
not camp. The fusion of the artist’s im-
age with the flat visual plane is so com-
plete that there is no protrusion of
conflicting truths, no comedy. In this
final image, physicality and gender are
ironed out as every detail is pushed
to the surface. At the end of the se-
quence, Leckey remains still, holding
the left hand side of his jacket open to
show its beautifully tailored red lining.
The flagrant ostentation of this pose is
analogous to pornographic display and
there are obvious connotations of fem-
inine sexuality with the showing of in-
ternal redness. But with every surface
turned towards the frontal plane the
feminized subject’s self-image has an
allover charged quality which drains it
of sexuality altogether. As though a re-
cord player suddenly slows and grinds
to a halt, the soundtrack also drains
out, dragging down its high notes away
from transcendence. Leckey buttons up
his jacket and dissolves into the red
background before the loop begins
again.

# ok ok
Leckey has often appeared in his own
work, but PARADE is most akin to a self-
portrait. Rather than presenting a co-
herent identity, though, the film pro-
poses its subject to be lost in a struggle
to distinguish between interiority and
surface. In PARADE, the artist-subject’s
transformation of self-image goes way
beyond the appropriation of weekend
wear by football hooligans, as Leckey
has described in his text-based project
“The Casuals,” or the striving to “pass”
for affluent or feminine normalcy in

Jennie Livingston’s documentary about

Harlem drag-queen balls, Paris Is Burn-
ing (1991). Here, the artist transcends
economics and gender as he stands
stock still within a group of ghostly
cardboard cutout figures, attempting
to camouflage himself as one among
many pictures.

The artist’s desire to both create
and inhabit the image points to the
difficulty of separating the traditional
domain of art from the vehicle of
dominant ideology. According to Guy
Debord, the

bound up with the defining character-

image 1is inextricably
istic of the capitalist “spectacle” and its
perpetual, mirage-like unobtainability.
In the mysterious and brooding atmo-
sphere of this piece, Leckey rewrites
the narrative of capitalist logic, replac-
ing it with the enabling fantasy of
magic. PARADE both fantasizes and
manifests the artist’s ability to possess

the interiorlessness of the image.

But in the heart of the piece, Leckey in-
serts a shot of himself walking around
what appears to be a cavernous church
space. An artificially matched sound-
track of footsteps echoing on a stone
floor adds an impression of spatial
depth to the scene. The empty space
and the sound delay force awareness of
an alternative dimension, prompting
consideration of what it means if, in
order to be recognized, the individual
must aspire to the condition of the
inanimate image. In merging with the
spectacle and becoming image, the
artist-subject achieves the fantasy of
transcendent abstraction, whilst inevi-
tably becoming unobtainable to him-
self. This scenario makes the artist-
subject ultra-visible, but leaves internal
subjectivity to lurk in an imperceptible
dimension. PARADE shows itself as a
succession of seductive and beautiful

images, but at its core, it is a lament.

MARK LECKEY, WE ARE UNTITLED, 2001, still from 8-min. DVD /

Szene aus der 8-miniitigen DVD.
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o K
Horror Vacui

DAS SUBJEKT ALS BILD IN MARK LECKEYS «<PARADE>»

John Currin hat einmal gesagt, Picasso
habe den Kubismus deshalb erfunden,
weil er von der unersattlichen Lust
besessen gewesen sei, «den Arsch, die
Titten und die Vagina» des weiblichen
Aktes in einer einzigen Bildebene vor
sich ausgebreitet zu sehen. Neben sei-
ner ungeheuren Bilderproduktion ent-
warf Picasso auch Biithnenbilder und
Kosttime fiir eine Reihe von Theaterpro-
duktionen, insbesondere fiir Diaghilews
Strassenballett Parade (1917). Die Kos-
time bestanden aus Leinwandflachen,
die immer dem Betrachter zugewandt
sein sollten; sie trugen also ihren Bild-
charakter gewissermassen auf Kosten
der Beweglichkeit der Darsteller vor
sich her. Dem Kiinstler ging es in die-
sem Fall buchstablich um eine beweg-
liche «Parade» fiir das Auge: ein etwas
unbeholfenes Bemithen um ein Héchst-
mass an optischer Erfassbarkeit. Die
Figuren wurden als Anschauungsob-
jekte vorgefiihrt, waren also Elemente

* Siegfried Kracauer verwendete den Begriff des Hor-
ror Vacui in seinem Essay «Die Wartenden» (1922),
um damit die fir das Grossstadtleben wesenhafte
«Angst vor dem Schrecken der Leere» zu beschrei-
ben. (Kracauer, Das Ornament der Masse: Essays, Suhr-

kamp, Frankfurt am Main 1963.)

CATHERINE WO OD ist Kuratorin far
Performancekunst der Tate Modern und

Tate Britain Gallery, London.
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MARK LECKEY, PARADE, 2003, video still.

(«PARADE» ENTSTAND IM AUFTRAG VON FILM AND VIDEO UMBRELLA UND

DER PHOTOGRAPHIE-BIENNALE BRIGHTON)

einer «Parade», fihrten sich aber
gleichzeitig selbst aktiv vor und «para-
dierten». Dasselbe reflexive Selbstbe-
wusstsein eines aktiv inszenierten und
gleichzeitig passiven Gesehenwerdens
entfaltet Mark Leckey in seinem Film
PARADE (2003) vor dem Auge des Be-
trachters — die Anregung zum Filmtitel

lieferte der Name eines Pornoheftes.
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Leckeys bisherige Videoarbeiten -
FIORUCCI MADE ME HARDCORE (1999),
WE ARE (2000) und PARADE — zeigen,
wie das menschliche Individuum nach
Ausbreitung in beschrinkten Dimen-
sionen strebt. Die gezeigten Personen
tanzen, nehmen Drogen und machen
sich fein im Bemiihen darum, die

hartnackige Materialitit des Korper-



lichen hinter sich zu lassen und sich in
einer abstrakten Identifikation mit der
Ekstase der Musik oder der Grenzen-
losigkeit des Bildes zu verlieren.

Leckey setzt das Medium Video in
einer Art und Weise ein, die sich mit
dem Dargestellten deckt. Das Subjekt
ist bei ihm so sehr Teil der lebendigen
Bildfliche, dass sich unméglich unter-
scheiden lasst, was beobachtete Tatsa-
che ist und was manipulierte Fiktion.
In FIORUCCI... nimmt der Kunstler auf
die ausgelassene Kreisbewegung eines
tanzenden Jungen Einfluss, indem er
die Videoschleife beschleunigt und das
dargestellte Subjekt zu einem manisch
Musikbesessenen macht. In PARADE
erweitert er die kosmetische Verdnde-
rung des eigenen Gesichts mit Schmin-
ke durch digitale Photoshop-Bearbei-
tung um eine zusitzliche Ebene und
ordnet die vier Wande seines Zimmers
und «Einfa-

mittels «Ausschneiden»

gen» neu, bis der architektonische
Raum schliesslich zur zweidimensio-
nalen Bildfliche wird. Das empirisch
Simple des Mediums Video unterlduft
Leckey ganz gezielt, indem er das
phantastische Potenzial des Mediums
nutzt, wenn er etwa Dokumentarisches
mit billigen Disko- und Horroreffekten
— Trockeneis oder Stroboskoplicht —
vernebelt oder, ganz gegen den Strich
des Mediums, die Zeit dehnt, indem er
Mitwirkende anweist, eine starre Hal-
tung einzunehmen, als wiirden sie fir
ein Photo mit langer Belichtungszeit
posieren.

Auf diese Weise reisst Leckey ausei-
nander, was Deleuze als die vereinheit-
lichende Wirkung des «Bewegungs-Bil-
des» beschrieben hat, das «beliebige
Momente» zu einer Sequenz ver-
kniipfe, indem es sie einfach in gleich-
massigen Zeitabstinden aufeinander

folgen lasse, und er demontiert Walter

Benjamins Auffassung, dass die Photo-
graphie demokratisch sei, da sie un-
willkiirlich ein «Optisch-Unbewusstes»
offenbare. Formal wie inhaltlich be-
vorzugt PARADE einen altmodischen
Begriff des Unbewussten, der mit Trau-
men und Visionen einhergeht. Wie
schon in FIORUCCI... unterbindet
Leckey durch sein vielschichtiges Ver-
weben des Materials jedes Erleben
eines ausseren, rationalen oder abs-
trakten Zeitverlaufs und spickt den
Handlungsablauf mit subjektiven Merk-
malen, so dass es den Anschein hat, als
spielten sich die verschiedenen Mo-
mente mal verschwommen, mal gesto-
chen scharf im Kopf einer Person ab.
Wihrend Kinstler wie Paul Pfeiffer
und Douglas Gordon mit Videoschlei-
fen und eingefrorenen Bildern arbei-
ten, um die formalen Eigenschaften
des Mediums zu unterstreichen, erteilt
Leckey der Logik der Moderne in sei-
nen Videoarbeiten eine Absage. Er
arbeitet mit dem Film wie William
Blake seinerzeit mit dem illustrierten
Buch: Beide sind fasziniert von der
Moglichkeit, die Bewegung im Bild zu
integrieren und eine Kunstform zu
finden, die unserer Vorstellungskraft
ahnelt. PARADE spielt ausschliesslich
im kinstlichen Studioraum. In der
mehrschichtigen Uberlagerung photo-
graphischer, filmischer oder szenisch
dargestellter Bilder vor schwarzem Hin-
tergrund hat jedes Element seinen
gezielten symboltrichtigen Platz. Die
staindigen Wechsel und Wiederholun-
gen des Films und der Eindruck eines
unablassigen Hin- und Herschwenkens
der Kamera im geschlossenen Raum
haben eine klaustrophobische Wirkung.
Einmal ist kurz etwas gelbweisses
Tageslicht zu erblicken, was wie ein
Hereinbrechen des Tages ins Dunkel

des Films anmuten mag, doch diese
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MARK LECKEY, WE ARE UNTITLED,
2001, photograph of the artist-actor /

Photo des Kiinstlers als Schauspieler.

(PHOTO: BEN BRETT)

zirkulare Struktur hat absolut nichts
mit einem natiirlichen Zyklus zu tun.
Thema von PARADE ist vielmehr das
Trugerische der visuellen Wahrneh-
mung. Das Zyklische dieses Themas ist
ein ergebnisloses Kreisen, das den
stindigen Wechsel vom Bildkonsum
iiber die innere subjektive Sicht zur
dusseren Bildprasentation und wieder
zurtick nachzeichnet.

Der halluzinatorische Zyklus wird
von einem unnatiirlichen Mechanis-
mus angetrieben. Auf halbem Weg
durch die Filmschleife heftet sich das
Kameraauge auf ein leuchtendes Schau-
fenster. Durch die Hieroglyphe des
schwarzgoldenen Ladenschildes hin-
durch (die Aufschrift lautet Elle: Exclu-
siwe Design for Men) prasentiert sich



Cover of “Parade” Magazine /

Titelblatt der Zeitschrift «Parade».

Leckey selbst: Er hélt einen Schuh der
Auslage in der Hand und streicht wie
ein Fetischist tiber die glinzende Ober-
flache. An friherer Stelle im Video
steht eine Nahaufnahme von Leckeys
matt wirkendem, mit Gel behandeltem
Haar in scharfem Kontrast zur glatten
Gesichtshaut makelloser Werbemo-
dels. In der Einstellung mit dem Schuh
wirkt die Haut des Kiinstlers selbst
dahnlich verwundbar und real neben
dem tiefen Glanz der verarbeiteten
Tierhaut. Es ist, als wiirde durch das
Reiben des Schuhs - das formlich
spurbare Knistern der beiden Ober-
flichen — ein Geist in der Lampe (be-
ziehungsweise im Schuh) beschworen,

was Leckeys dussere Gestalt ibergangs-

los in eine Phantasiefigur verwandelt.
Wie die Frauen bei Baudelaire, die
dank Reispuder und schwarzen Augen-
konturen «Marmorstatuen» gleichen,
ahnelt er nun einer Schaufensterpuppe
mit perfekt gebrauntem Teint, blass-
rosa Lippen und weisslich geschmink-
ten, lidstrichumrandeten Augen.

Es ist erstaunlich, dass das Ganze
nicht camp wirkt. Das Bild des Kiinstlers
verschmilzt so total mit der flachen
Bildebene, dass keinerlei Widerspruch
Dadurch dass
sich jedes Detail auf die Fliche drangt,

oder Komik entsteht.

wird im definitiven Bild alles Korper-
liche und Geschlechtliche ausgeldscht.
Am Ende der Einstellung steht Leckey
unbeweglich und hélt die linke Seite
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seines Jacketts auf und gibt den Blick
auf das wunderbar geschneiderte rote
Futter frei. Das schamlos Prahlerische
dieser Pose wiirde auch zu einer por-
nographischen Darbietung passen und
das Vorzeigen innerer Rote erinnert
offenkundig an weibliche Sexualitit.
Doch da alle moglichen Ansichten zu
einer einzigen frontalen Ansicht ver-
eint sind, wird das Personlichkeitsbild
des feminisierten Subjekts derart all-
umfassend aufgeladen, dass es jedwe-
den sexuellen Charakter verliert. Wie
bei einem Plattenspieler, der plétzlich
langsamer wird und zum Stillstand
kommt, wobei die Melodie abstirbt, die
hohen To6ne tiefer werden und ihre
Transzendenz verlieren. Leckey kntpft
sein Jackett zu und l6st sich im roten
Hintergrund auf, ehe die Schleife wie-

der von vorne beginnt.

Mike Leckey tritt oft selbst in seinen
Werken auf, aber von all seinen Arbei-
ten kommt PARADE einem Selbstport-
rit am nachsten. Statt einer in sich
geschlossenen Identitat prasentiert der
Film jedoch ein Subjekt, das sich im
verzweifelten Bemuithen aufreibt, zwi-
schen Innerlichkeit und Oberfliche
zu unterscheiden. In PARADE geht die
Verwandlung des Personlichkeitsbildes
des Kiinstler-Subjekts weit tber das
hinaus, was Leckey in seinem Text tiber
The Casuals (1999) beschreibt — Hooli-
gans, die in exklusiv stilvoller Freizeit-
kleidung auftraten —, aber auch iber
das in Jennie Livingstons Dokumentar-
film Paris is Burning (1991) geschil-
derte Bestreben von Transvestiten in
Harlem, als gut betucht und weiblich
durchzugehen. Hier ldsst der Kiinstler
alles Okonomische und Geschlecht-

liche hinter sich, wenn er regungslos



inmitten einer Gruppe geisterhafter
Pappkameraden steht und sich selbst
als eines unter vielen Bildern auszu-
geben versucht.

Das Bediirfnis des Kiinstlers, Bilder
zu schaffen und gleichzeitig in ihnen
zu «leben», deutet auf die Schwierig-
keit hin, den traditionellen Bereich
der Kunst vom Medium der herrschen-
den Ideologie abzugrenzen. Nach Guy
Debord ist das Bild untrennbar mit
dem fir den Kapitalismus charakteris-
tischen «Spektakel» und dessen ewiger,
trugbildartiger Unerreichbarkeit ver-
bunden. In der geheimnisvoll briiten-
den Atmosphire dieser Arbeit schreibt
Leckey die Geschichte der kapitalis-

MARK LECKEY, PARADE, 2003, video still.

tischen Logik um und ersetzt sie durch
die befligelnde Phantasie des Magi-
schen. PARADE phantasiert und be-
zeugt zugleich die Fahigkeit des Kiinst-
lers, den fehlenden Innenraum des
Bildes zu besetzen.

Als Herzstick der Arbeit

Leckey jedoch eine Szene ein, in der

fagt

die Figur des Kunstlers selbst einen, so
scheint es, héhlenartigen Kirchenraum
durchschreitet. Ein kunstlich abge-
stimmter Soundtrack mit dem Ge-
rausch von Schritten auf Steinplatten
vermittelt den Eindruck raumlicher
Tiefe. Der leere Raum und das nach-
hallende Gerdusch zwingen uns eine
wahrzunehmen

weitere Dimension
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und lassen uns dartiiber nachdenken,
was es heisst, wenn das Individuum den
Zustand eines unbeseelten Bildes an-
streben muss, um Anerkennung zu fin-
den. Indem es mit dem Spektakel ver-
schmilzt und Bild wird, realisiert das
Kunstler-Subjekt eine Vorstellung trans-
wird dabei

jedoch fiir sich selbst unerreichbar.

zendenter Abstraktion,
Dieses Szenario macht das Kunstler-
Subjekt zwar extrem sichtbar, verbannt
seine innere Subjektivitit jedoch in
eine unsichtbare Dimension. PARADE
tritt als eine Folge verfithrerischer und
wunderschoner Bilder auf, im Kern
aber ist es ein Klagelied.

(Ubersetzung: B. Opstelten / W. Parker)
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