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Gillian Wearing

I'm Desperate

GILLTAN WEARING’S ART OF
TRANSPOSED IDENTITIES

Each of us, at one point in time or another, has felt
the compelling urge to become another person. But
whether or not we hope to be someone in particular,
or merely somebody other than ourselves, or wheth-
er we envision this change for an evening or a life-
time, the impulse to negate our own reality in favor
of another’s is not, in fact, a terribly alluring propo-
sition. Considering how immensely difficult it is for
many of us to establish a deep empathy for another
person’s point of view, it would seem to be exponen-
tially more difficult to actually inhabit their skin. To
truly feel someone else’s emotions and sensations in
place of our own, to open one’s mouth to speak and
have another’s voice emerge, would involve such a
profound displacement of one’s sense of self that af-
terwards it might be impossible to fully regain per-

DAN CAMERON has been Senior Curator at the New Museum
of Contemporary Art since 1995, and most recently served as the

curator for the 2003 Istanbul Biennial.

DAN CAMERON

spective as a unified self. Worse still, we might never
again be satisfied with staying within the confines of
our individual shells.

Despite its versatility and resourcefulness, Gillian
Wearing’s art seems to be dedicated to the sole prop-
osition that the possibility of entering into another
person’s reality can be both instructive and deeply
disturbing. Using multiple perspectives and tech-
niques, Wearing continuously revisits the same set of
issues, probing the delicate border zone where her
individuality ends and another’s begins. Beginning
with the work that first established her as an artist
of consequence, SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT
THEM TO SAYAND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOME-
ONE ELSE WANTS YOU TO SAY (1992-93), Wearing
set out to undermine the hidden dynamics of the doc-
umentary, in which the purported objectivity of the
form is in fact a subtle means of manipulating the
subject while the author remains safely off-camera.
Inviting passersby to create their own text, which she
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Gillian Wearing

GILLIAN WEARING, 2 INTO 1, 1997, 4 min. 30 sec. video
with sound; video still of Lawrence speaking with Hilary’s voice /
2 IN 1, 4Y>-Minuten-Video mit Ton;

Videostill von Lawrence, der mit Hilary’s Stimme spricht.

then recorded with her camera, Wearing ensures
that the eventual viewer of the piece becomes implic-
itly aware of the negotiations that took place behind
the scenes. Wearing is not showing us what she found
in the world and asking us to accept it as an objective
fact; rather, she has enlisted others in the completion
of a task, while making it clear that she is fully com-
plicit in the outcome. If the results surprise us by
revealing much more than one expects to see from
photographs of strangers in a neutral setting, this is
largely due to the degree to which the conventions of
the photographic document have become so deeply
rooted in our cultural experience. At first we think
we are seeing something that falls safely within those
conventions, only to discover that the rules have
been emphatically turned upside down.

Many of Wearing’s works provoke a marked de-
gree of discomfort in the viewer, by creating per-
spectives that produce in us a feeling of unexpected
intimacy with her subjects. Rather than deflecting
or shielding that intimacy, however, the slippage of
identity that is central to Wearing’s project reminds
us that we don’t need to know who someone is to feel
that we’ve trespassed on their most intimate thoughts
and feelings. In one of her more harrowing videos,
2 INTO 1 (1997), she delves into the emotional con-
flicts between a mother and her two sons by inviting
both sides to discuss their situation frankly and
openly, then switching their roles, so that the mother

appears to speak in the sons’ voices and vice versa.

Because each side ends up representing the other’s
point of view, the dilemma becomes at once more up-
setting and more vulnerable. We find ourselves em-
bracing the illusion that the ability to speak in another’s
voice gives us the power to internalize their feelings,
even when the fairly straightforward device Wearing
uses conspires to make the divide more dramatic.

At a certain level, Wearing’s work appears to ques-
tion just how fixed our grasp on our respective iden-
tities really is. Through such devices of exchanged
identities and masks, she enables us to literally ex-
perience two people at once, with the subsequent
ambiguity between speaker and subject serving as a
charged reminder of just how unsettlingly fluid the
exchange can be. 10-16 (1997), one of her most cel-
ebrated videos, began life with a series of tape-re-
corded interviews with children from the ages of ten
to sixteen, exploring the problems of growing up
and trying to adjust to the shifting demands of fam-
ily, friends, and school. After editing the audio por-
tion of the work, Wearing then contracted adult
actors to lip-synch to the children’s voices on video,
giving the distinct impression that the former have
grown up to become the individuals whose faces we
see. In this way, “the child is father to the man,” one
of psychoanalysis’ central precepts, is taken as a point
of departure for an elaborate fiction that nonethe-
less conveys a poignant fable of childhood’s fears
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and anxieties simmering below the surface of
adulthood’s travails. Similarly, in CONFESS ALL ON
VIDEO. DON’T WORRY, YOU WILL BE IN DISGUISE.
INTRIGUED? CALL GILLIAN (1994), Wearing uses
anonymity as a tool to entice people to reveal their

darkest secrets. Rather than showing them as iden-
tity-less, however, Wearing leaves the choice of mask
to the confessor, thereby setting up a two-tiered real-
ity in which the story and the disguise intersect in
unexpected and jarring ways.

Following her success using the lives of other peo-
ple, it was probably inevitable that Wearing would
eventually turn her powers of examination to the
subject of her own identity. With her most recent se-
ries of photographs, ALBUM (2003), Wearing engages
in her most elaborate masquerade to date, in which an
array of prosthetic masks, makeup props and scenog-
raphy are used to transform herself into each member
of her family. The challenge here was not merely to
represent her parents, siblings, and other close rela-
tions, but to duplicate their likenesses as they appear
in specific family photographs. Thus, it is not enough
that Wearing becomes her father’s double—she must
become him as he is seen in a particular photograph,
one that he has accepted as a token of his likeness at a
particular moment in time. In the final version of the
work, with all six photographs together, one can
appreciate that each of the sitters is in fact the artist,
but only by looking closely into her eyes. Certainly,
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Gillian Wearing

GILLIAN WEARING, 2 INTO 1, 1997, 4 min. 30 sec. video
with sound; video still of Alex speaking with Hilary’s voice /
2 IN 1, 4!/>-Minuten-Video mit Ton; Videostill von Alex,

der mit Hilary’s Stimme spricht.

Wearing also wants us to be aware that within a family,
the separation between self and others is a more
subtle distinction, since in purely genetic terms we are
the result of the mixing of our two parents. Yet, rather
than serve as a release from the tension of ALBUM, the
similarities between Wearing and her kin make the im-
personation more disturbing, as if she was, at some
level, creating a simulation of herself from the com-
ponents of her actual self.

As Wearing’s art has evolved, its deeper messages
have emerged with more clarity, subjecting the con-
stant scrutiny of self within society to an open-ended
campaign of skepticism and doubt. One of the most
astute artists focusing today on the contours and
borderlines of identity, Wearing’s importance is tied
directly to the fact that she approaches her investiga-
tions in an unwavering spirit of experimentation. She
makes art not to reinforce already held convictions,
but to investigate the extent to which even the most
firmly rooted belief systems are tied into a core of
identity that can be shattered through trauma or dis-
solved by crisis. As part of an information-driven so-
ciety wherein the protocols of status are determined
by the unshakeable knowledge that one is who one
claims to be, Wearing’s art opens up the possibility of
greater benefits (but also heightened uncertainty) to
be derived from the possibility that one is a compos-
ite of many people at once, including the anonymous
stranger in the street.



Gillian Wearing

GILLIAN WEARING, SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT THEM TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOMEONE ELSE
WANTS YOU TO SAY, 1992-1993, c-type prints mounted on aluminum, 15 34 x 1113/16” / SCHILDER, DIE DAS SAGEN,

WAS MAN SAGEN WILL, UND NICHT SCHILDER, DIE SAGEN, WAS JEMAND ANDERER WILL, DASS MAN SAGT,
C-Prints auf Aluminium aufgezogen, 40 x 30 cm.
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Gillian Wearing

Ich bin verzweifelt

EILIIAN WEARINGS SPIEL MIT
WECHSELNDEN IDENTITATEN

DAN CAMERON

Jeder und jede von uns hat irgendwann einmal das
Bedtrfnis verspurt, unbedingt jemand anderer sein
zu wollen. Aber, egal, ob wir uns wiinschen eine be-
stimmte Person zu sein oder nur jemand anderer als
wir selbst, und egal, ob wir diesen Wechsel nur fir
einen Abend ins Auge fassen oder fir das ganze
Leben, der Einfall, unsere eigene Realitit zugunsten
jener eines anderen Menschen zu verleugnen, ist ei-
gentlich gar kein so unwiderstehliches Angebot. Be-
denkt man, wie extrem schwer es vielen von uns fallt,
den Standpunkt eines anderen Menschen wirklich
nachzuempfinden, um wie viel schwieriger dirfte
es erst sein, tatsachlich in seine Haut zu schlupfen?
Wirde man wirklich anstelle der eigenen Gefiihle
und Empfindungen jene eines anderen erleben, also
auch den Mund aufmachen und beim Sprechen die
Stimme des anderen horen, so bedeutete dies eine
so starke Erschiitterung unseres Selbsterlebens, dass
wir uns danach vielleicht nie wieder als einheitliches
Ich wirden fithlen kénnen. Oder noch schlimmer,
wir wirden uns vielleicht nie wieder damit zufrieden
geben kénnen, innerhalb der Grenzen unserer indi-
viduellen Korperhiille bleiben zu mussen.

DAN CAMERON ist seit 1995 Senior Curator des New
Museum of Contemporary Art in New York und war Kurator der

Biennale Istanbul 2003.
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Obwohl Gillian Wearings Kunst tberaus vielseitig
und einfallsreich ist, scheint es in ihren Arbeiten im-
mer um diesen einen Gedanken zu gehen, dass es
ebenso lehrreich wie zutiefst verstorend sein kann,
in die Realitdt einer anderen Person zu schlupfen.
Unter vielerlei Gesichtspunkten und unter Einsatz
verschiedenster Techniken wendet sich Wearing im-
mer wieder demselben Themenkomplex zu und un-
tersucht den fragilen Grenzbereich, wo die eigene
Personlichkeit endet und jene eines anderen be-
ginnt. Seit SIGNS THAT SAY WHAT YOU WANT THEM
TO SAY AND NOT SIGNS THAT SAY WHAT SOMEONE
ELSE WANTS YOU TO SAY (Schilder, die das sagen, was
man sagen will, und nicht Schilder, die sagen, was
jemand anderer will, dass man sagt, 1992-93)- also
jener Arbeit, mit der sie definitiv den Durchbruch
schaffte — hat Wearing versucht, die verborgene Dy-
namik des Dokumentarischen zu unterlaufen: nam-
lich, dass die angebliche Objektivitit der Form in
Wirklichkeit dazu dient, das Thema subtil zu ma-
nipulieren, wahrend der Autor sich fein siauberlich
aus dem Bild heraus halt. Indem Wearing Passanten
bittet ihren eigenen Text aufzuschreiben und diesen
dann mit der Kamera aufzeichnet, stellt sie sicher,
dass einem allfalligen Betrachter der Arbeit die
hinter den Kulissen getroffenen Vereinbarungen im-
plizit bewusst werden. Wearing fithrt uns nicht vor,
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GILLIAN WEARING, CONFESS ALL ON VIDEO, DON’T WORRY YOU WILL BE IN DISGUISE. INTRIGUED? CALL GILLIAN..., 1994,

still from 30-min. DVD for monitor / BEICHTEN SIE ALLES AUF VIDEO, KEINE ANGST, SIE WERDEN MASKIERT SEIN.
INTERESSIERT? RUFEN SIE GILLIAN AN, Szene aus der 30-miniitigen DVD fiir Monitor.

worauf sie in der Welt gestossen ist, und verlangt,
dass wir dies als objektive Tatsache annehmen; viel-
mehr hat sie anderen eine Aufgabe gestellt und legt
dabei vollig offen, dass sie am Endresultat kraftig
mitmischt. Wenn die dabei entstehenden Bilder uns
uberraschen und viel mehr verraten, als man von
Photographien fremder Leute vor neutralem Hinter-
grund erwarten wiirde, so ruhrt dies vor allem daher,
dass die Konventionen des Photodokuments inzwi-
schen so tief in unserer kulturellen Erfahrung
verwurzelt sind: Zunachst meinen wir etwas zu sehen,
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was diesen Konventionen absolut entspricht, mussen
jedoch alsbald feststellen, dass simtliche Regeln
rigoros uiiber den Haufen geworfen worden sind.
Viele Werke Wearings rufen beim Betrachter tie-
fes Unbehagen hervor, weil sie Blickwinkel wahlt, die
uns in eine unerwartet intime Ndhe zu ihren Sujets
rucken. Statt diese Intimitdt zu umgehen oder zu
schiitzen erinnert uns der fur Wearings Arbeit so
zentrale Wechsel der Identitat daran, dass wir nicht
wirklich wissen miissen, wer jemand ist, um das Ge-
fuhl zu haben, wir seien zu Unrecht in seine oder



Gillian Wearing

GILLIAN WEARING, 10-16, 2001, stills from 24-min.
DVD for back projection. Scene at busstop (top),
Tony (bottom), Richard looking at camera (top right),

eating women (bottom right).

ihre geheimsten Gedanken und Empfindungen ein-
gedrungen. In einem ihrer qualenderen Videos,
2INTO 1 (2 in 1, 1997), taucht sie in die emotiona-
len Konflikte zwischen einer Mutter und ihren bei-
den S6hnen ein, indem sie beide Seiten einladt, ihre
Situation offen und ehrlich zu besprechen und
danach die Rollen zu tauschen, so dass die Mutter
mit der Stimme ihrer S6hne zu sprechen scheint und
umgekehrt. Gerade weil jede Partei am Ende den
Standpunkt der anderen darstellt, erscheint das Di-
lemma plé6tzlich noch beunruhigender und die Ver-
letzlichkeit noch grosser. Wir verfallen der Illusion,
dass die Fahigkeit mit der Stimme eines anderen zu
sprechen uns auch die Macht verleiht seine Gefiihle
zu verinnerlichen, obwohl doch das recht offene Vor-
gehen, das Wearing wahlt, eher dazu geeignet scheint,
das Trennende besonders drastisch hervorzuheben.
Auf einer bestimmten Ebene scheinen Wearings
Arbeiten danach zu fragen, wie stark wir eigentlich
auf unsere jeweilige Identitat fixiert sind. Mittels sol-
cher Wechsel von Masken und Identitaten erlaubt sie
uns, buchstiablich zu erleben, wie es ist, zwei Perso-
nen zugleich zu sein, wobei uns die damit verbun-
dene Spaltung von Sprecher und Subjekt nachhaltig
daran erinnert, wie bedngstigend fliessend dieser
Ubergang sein kann. 10-16 (1997), eines ihrer meist-
gefeierten Videos, begann zunachst mit einer Reihe

auf Band aufgenommener Interviews mit Kindern
im Alter zwischen zehn und sechzehn; es ging um die
Probleme des Erwachsenwerdens und darum, den
wechselnden Erwartungen von Familie, Freunden
und Schule gerecht zu werden. Nachdem sie die
Tonaufnahme fertig bearbeitet hatte, zog Wearing
erwachsene Schauspieler bei, um die Kinderstim-
men auf Video im Playback nachzusprechen, was den
Eindruck erweckte, die Kinder seien mittlerweile zu
eben den Individuen herangewachsen, deren Ge-
sichter wir sprechen sehen. So wird das Kind zum Va-
ter des Mannes, womit einer der zentralen Satze der
Psychoanalyse als Ausgangspunkt.einer komplizierten
Fiktion dient, die letztlich dennoch nichts anderes
ist als ein bedruckendes Gleichnis von den Angsten
und Schrecken der Kindheit, die unter der Oberfla-
che des muhevollen Erwachsenendaseins lauern. Auf
ahnliche Art verwendet Wearing in CONFESS ALL ON
VIDEO, DON’T WORRY, YOU WILL BE IN DISGUISE.
INTRIGUED? CALL GILLIAN (Beichten Sie alles auf
Video, keine Angst, Sie werden maskiert sein. Inte-
ressiert? Rufen Sie Gillian an, 1994) die Anonymitét
als Koder, um Leute dazu zu verleiten, ihre dunkels-
ten Geheimnisse zu verraten. Statt sie jedoch identi-
tatslos zu prasentieren, uberldasst Wearing die Wahl
der Maske der jeweils beichtenden Person, womit sie
eine zwiespaltige Realitit erzeugt, in der Geschichte
und Maske unerwartet und widerspriichlich zusam-
menspielen.

Nach der erfolgreichen Anwendung auf das Le-

ben anderer Leute war es wohl unausweichlich, dass
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GILLIAN WEARING, 10-16, 2001, Szenen aus der 24-miniitigen

DVD fiir Riickprojektion. An der Bushaltestelle (oben links),
Tony (unten links), Richard schaut zur Kamera (oben),

essende Frawen (unten).

Wearing friher oder spater auch das Thema ihrer
eigenen Identitit unter die scharfe Lupe ihrer Beob-
achtungsgabe nehmen wiirde. Mit ihrer jiingsten
Photoserie, ALBUM (2003), hat Wearing ihre bisher
raffinierteste Maskerade in Angriff genommen; da-
bei verwendet sie eine Reihe von Prothesen, Masken,
Make-up-Kniffs und Theaterrequisiten, um sich in
jedes Mitglied ihrer Familie zu verwandeln. Die Her-
ausforderung bestand nicht nur darin, ihre Eltern,
Geschwister und andere nahe Verwandte darzu-
stellen, sondern deren Erscheinungsbild, so wie sie
auf bestimmten Familienphotos aussehen, prazis wie-
derzugeben. So gentligt es Wearing nicht, dass sie
zum Double ihres Vaters wird, nein, sie muss er selbst
werden, wie er auf einem bestimmten Photo aus-
sieht, und zwar auf einem, das er selbst als Beispiel
dafiir akzeptiert, wie er zu einem bestimmten Zeit-
punkt ausgesehen hat. In der letzten Version der
Arbeit, in der alle sechs Photos zusammen zu sehen
sind, kann man sich vergewissern, dass jedes der pho-
tographierten Modelle die Kunstlerin ist, aber nur,
wenn man ihr genau in die Augen schaut. Nattrlich
will Wearing uns auch vermitteln, dass die Unter-
scheidung zwischen dem Ich und den anderen inner-
halb der Familie noch feiner ist, weil wir ja schon
rein genetisch eine Mischung unserer Eltern sind.
Statt jedoch zur Auflésung der Spannung in ALBUM

Gillian Wearing

beizutragen, lisst die Ahnlichkeit zwischen Wearing
und ihren Verwandten das Rollenspiel noch beun-
ruhigender erscheinen, als ob sie mit Elementen
ihres tatsachlichen Ichs quasi eine Simulation ihrer
selbst erschaffen wiirde.

Im Laufe ihrer Entwicklung traten die tieferen
Botschaften in Wearings Kunst immer deutlicher zu-
tage. Sie hat die unabléssige Beobachtung des Ichs
in der Gesellschaft einer endlosen skeptischen Be-
fragung unterzogen. Wearing ist eine der raffinier-
testen unter jenen Kunstschaffenden, die sich heute
mit den Umrissen und Grenzen der persénlichen
Identitat befassen, und ihre Bedeutung hangt direkt
damit zusammen, dass sie ihre Untersuchungen un-
erschrocken als Experimente angeht und versteht.
Sie macht nicht Kunst um vorgefasste Uberzeugun-
gen zu bestétigen, sondern will untersuchen, wie weit
selbst tief verwurzelte Glaubenssysteme an einen
Identititskern gebunden sind, der durch Traumata
oder Krisen erschiittert und aufgel6st werden kann.
In einer informationsbesessenen Gesellschaft, in der
die protokollarischen Zustandigkeiten durch das un-
erschutterliche Wissen darum bestimmt sind, dass
man ist, wer man zu sein behauptet, erdffnet
Wearings Kunst die Chance zu grosserem Lustge-
winn (aber auch grosserer Ungewissheit), der sich
aus der Moglichkeit ergibt, dass man ein Konglo-
merat verschiedener Leute zugleich sein kann, ein-
schliesslich des anonymen Mannes auf der Strasse.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)
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GILLIAN WEARING, SELF PORTRAIT, 2000, c-type print, 67 %16 x 67 'Y16”/ SELBSTPORTRAT, C-Print, 172 x 172 cm.
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