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Christian Marclay

blte.Diete,. Reviyea. by ey
Bachelors, on a Dissecting
Table, between a Sewing

Machine and an Umbrella

PHILIPPE VERGNE

Leave it up to chance... By a fortuitous turn of events
in the form of an assisted readymade, Christian
Marclay has just completed a project that wasn’t
really one, and that originated (unbeknownst to
him) on the shores of the Mediterranean, from
which the European avant-gardes sailed to the United
States during the Second World War.

In 1995, Christian Marclay and the musician
Otomo Yoshihide gave a concert—a duel of turn-
tables—at the Musée d’Art Contemporain de Mar-
seille. Moved by a cross-disciplinary impulse that has
been at the core of Marclay’s work since its very first
developments, the performance was organized in the
museum galleries, where crates containing the works
from “In the Spirit of Fluxus” (an exhibition con-
ceived and organized by the Walker Art Center) were
packed for shipping. The two artists had installed
their turntables on top of an improvised assemblage
of these crates containing the works, the history, the
testimonies, and the relics of the Fluxus movement—
whose utopian ambition it was to make life more in-
teresting than art, by reconciling the spectacle, the
stage, and the performing arts with the visual arts.

Insofar as Marclay emerged after (and perhaps
out of) the Fluxus movement, there could not have

PHILIPPE VERGNE is Senior Curator, Visual Arts, at the

Walker Art Center in Minneapolis, Minnesota.
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been a better “stage” for him than this locked-up his-
tory. Crated and kept under climate control by the
museum committed to preserving its treasures, this
may seem an absurd collection of works to conserve.
Fluxus paradoxically intended to consume itself until
its own extinction, as well as that of the institution
that today protects and ensures its permanence.
Quite innocently, what this D] performance displayed
“with hidden noise” (to paraphrase Marcel Duchamp),
was a critical, bemused, and quietly subversive look at
the fetishism attached to the “relics” that constitute
the stuff of art history, Fluxus or otherwise.

This year, Christian Marclay is invited by the
Walker Art Center in Minneapolis to realize a series
of concerts and artworks to be both seen and heard,
while the Walker itself is shut down, boxed up for a
building expansion. It thus becomes, for this institu-
tion whose mission is to be cross-disciplinary, a ques-
tion of conceiving the presentation of an artist’s
work in new spatial and temporal terms; or, to be pre-
cise, of conceiving the experience of a work freed
from the constraints attached to the idea of an exhi-
bition. Incidentally, the Walker has the privilege to
count among its collections an important number of
Fluxus objects, both multiples and unique pieces.
Marclay turned this Fluxus collection into the sub-
ject, the object, and the matrix of a sound installa-
tion of video actions overlapping and playing simul-



CHRISTIA ARCLAY, SHAKE RATTLE & ROLL (FLUXMIX), 2004, Walker Art Center, Min neapolis, production stills.

(PHOTOS: CAMERON WITTIG)
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Christian Marclay

CHRISTIAN MARCLAY, LES SORTILEGES:IM BANN DES ZA UBERS, 1996, performance at Marstall Theater, Munich /

Performance im Marstall-Theater, Miinchen. (PHOTO: LINDELL THORSEN)

taneously. We shall attempt to analyze the nature and
content of this project from the angle of Marclay’s
working process.

Similar to ARRANGED AND CONDUCTED (1997) at
Kunsthaus Ziirich and LES SORTILEGES (1996) at the
Munich Marstall Theater, Marclay’s project has its
origin in a variant of the notion of “site-specificity” by
engaging a public collection. It also reveals a critical
and aesthetic practice that, beyond its original “micro-
context,” is absolutely coherent with the program,
and the syntax, that Marclay has developed in the last
twenty years, from the days of his band, The Bache-
lors, even, to his most recent works, in particular
VIDEO QUARTET (2003). First, Marclay identified
hundreds of objects made by the Fluxus group:
Georges Brecht boxes, absurd card decks, prepared
musical instruments, a violin destroyed by Nam June
Paik, a green violin by Joseph Beuys, Ben Vautier’s
chamber pot, Philip Corner music scores, object
poems by Yoko Ono, an anthology by Jackson McLow,
etc., in other words, a collection of mass-produced
objects available for a ridiculously low price at the
time, and whose purpose was to invade and humor-
ously subvert a somewhat stilted daily reality.

The paradox of these objects, like that of the in-
troduction of Fluxus in the museum, lies in the fact
that their very purpose is negated by the anaesthetic
protocol of the vitrine, the “Do Not Touch” dictator-
ship and the hypochondriac neurosis of the regis-
trar’s white gloves. Marclay counters this paradox by
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opening the crates on top of which he had per-
formed a few years earlier and by questioning, with
both sarcasm and subtlety, the validity of this kind of
museological embalming. To this end, Marclay de-
cided to make music with the Fluxus works and to
film himself handling each object and revealing its
potential for sound. A process is put in place by
which the artist, wearing the reglementary white
gloves, “stages” a manipulation of the collection.
Placed in an environment that evokes, in my opin-
ion, the obverse of the scenery of Marcel Duchamp’s
ETANT DONNES (1946-66) at the Philadelphia Mu-
seum of Art, he caresses, shakes, lets fall, or almost
erotically strokes one by one each of the little relics
of a bygone utopia, making them produce a sound
that goes against their function. As a musician, he
“interprets” these objects, systematically producing
an unexpected sound, a countersound. The result is
an absurd symphony, absurd because it is absolutely
literal, where what you see is what you hear, or what
you hear is really what you see. The real seems to
have lost its double, its representation. Marclay has
staged a principle of absolute tautology, which, in a
culture dominated by image-making, makes us stum-
ble on the real, for it is too shallow and too profuse
at the same time.

If anything is staged in this work, it is a double
process: both a desacralizing and a reviving. A de-
sacralizing, insofar as Marclay attacks not only the
museum as institution, but also the physical integrity



of the objects in question. He violates them, like an
artist who would open a can of shit by Piero Manzoni
in order to know the reality of its contents; or like an
artist who would attempt to unravel the ball of twine
of Marcel Duchamp’s WITH HIDDEN NOISE (1916) in
order to finally identify the object at its center. But
entwined with this desacralizing process is a reviving
or reactivating process, as evidenced by the quasi-
clinical aesthetic of the work (white background,
white gloves, white shirt), and the quasi-medical care
with which the artist manipulates these deaf and
silent objects. It is a little bit as though Marclay were
passing behind the scenery of Duchamp’s ETANT
DONNES in order to revive the motionless corpse
lying at the center of the sculpture; a little bit as
though (to remain with Duchamp) the Bride were
revived by her bachelors, even.

All of this, of course, makes no sense, and so
much the better. In a certain way, what Marclay is
attempting to revive is a disruptive capacity to no
longer make sense, an urgent call to ‘stop making
sense’ reminiscent of the historical avant-gardes, the
same who sailed from Marseilles to New York. By
opening its doors to it, the museum turned Fluxus
into the fossilized icon of a bygone freedom of spirit,
in spite of the fact that this movement seems always
to have preferred liberation (a process, a dynamic
state of alert) to liberty (an ideal). In the end, when
Christian Marclay extracts a plaintive sound from
Vautier’s chamber pot, he may be inviting us,
through an absurd detour, to stay alert.

After carefully considering his recent retrospec-
tive exhibition organized by the UCLA Hammer Mu-
seum and carefully listening to his discography, the
entire language and syntax that Marclay develops, in
a space where our aesthetic categories (of the visible
and the audible, of the original and the appropriated
or interpreted copy) come to naught, tends likewise
to erode our certainties, to revive our attention to
the codes of representation and their validity. His
appropriations and distortions of Fluxus objects,
his samplings of sounds and readymade images, his
command of production and distribution formats
(soundtrack, film, sculpture, installation, photogra-
phy, publications), far from satisfying themselves
with an aesthetically pleasing and seductive use of
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the available visual and aural cultural material, are
critical tools, sowing the seeds of doubt within the
status quo. Thus, when he elaborates the movie of a
soundtrack, as opposed to the soundtrack of a movie,
when he invents a sound image to respond to a mov-
ing or a fixed image, when he sculpts sound and in-
vites us to listen to a sculpture, he is literally and
metaphorically shattering the symphonic, orchestrated
linearity of the discourses that constitute us. When
he has Mallarmé’s “A Throw of the Dice” sung,V
Christian Marclay serenely suggests that images, dis-
courses, exhibitions, and information lie, that the
world isn’t the complex sum of completed things,
but a score of layered and constantly mutating repre-
sentations and processes that defies the universality
of logical concepts, but that can be as beautiful and
as liberating as “the chance meeting on a dissecting
table of a sewing machine and an umbrella.”?

(Translation from the French by Anthony Allen)

The installation resulting from Christian Marclay’s residency at
the Walker will be exhibited from June 26 to August 14, 2004 at
Franklin Art Works in Minneapolis.

1) This refers to the poem “Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard” (1897) by Stéphane Mallarmé.

2) “Beau comme la rencontre fortuite sur une table d’opération
d’une machine a coudre et d’un parapluie” in connection with
Surrealism’s often-quoted phrase from third verse of Le Comte
de Lautréamont’s Les Chants de Maldoror (Paris, 1869).

Christian Marclay and Otomo Yoshihide at the /
im Musée d’Art Contemporain, Marseille, 1995.
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CHRISTIAN MARCLAY, SHAKE RATTLE & ROLL (FLUXMIX), 2004, Walker Art Center, Minneapolis, video stills.
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Christian Marclay

Die von thren Junggesellen
wieder zum Leben erweckie
Neuvermahlie auf einem
Seziertisch zwischen Nah-
maschine und Regenschirm

PHILERIRE S VIERIGINE

Der Zufall macht seine Sache gut. Dank eines
gliicklichen Zusammentreffens in Form eines ready-
made assisté ist Christian Marclay ein Projekt zugefal-
len, das so nicht geplant gewesen war und seinen
unfreiwilligen Anfang an der Kiiste des Mittelmeers
nahm, dort, wo die europaische Avantgarde im Zwei-
ten Weltkrieg an Bord ging, um in die Vereinigten
Staaten zu emigrieren.

1995 gab Christian Marclay zusammen mit dem
Musiker Otomo Yoshihide ein Konzert im Musée
d’Art Contemporain de Marseille; sie lieferten sich
quasi ein Duell am Plattenteller. Im Interesse der
Interdisziplinaritdt, die in Marclays Arbeit schon
immer eine zentrale Rolle spielte, fand die Perfor-
mance in den Sidlen des Museums statt, in denen
die versandfertigen Kisten mit den Werken der vom
Walker Art Center konzipierten und organisierten
Ausstellung «In the Spirit of Fluxus» herumstanden.
Die beiden Kiunstler hatten ihre Platten und Platten-
spieler auf dieser improvisierten Kistenlandschaft
installiert, welche Werke, Geschichte, Zeugnisse und

PHILIPPE VERGNE ist Kurator des Walker Art Center in

Minneapolis.

Reliquien der Fluxusbewegung in sich barg, deren
Ziel und Utopie es einst gewesen war, durch die Ver-
sohnung der bildenden Kunst mit dem Spektakel,
der Bithne und der Performancekunst das Leben
interessanter erscheinen zu lassen als die Kunst.

Insofern als er ein Nachgeborener (vielleicht auch
ein spater Nachfolger) der Fluxusbewegung ist, hatte
es fur Marclay keine geeignetere Bithne geben kon-
nen als dieses Stiick in Kisten verpackte Geschichte,
die hier klimatisch kontrolliert gelagert wurde. Im
Fall dieser Bewegung wirkt die Anstrengung des Mu-
seums, deren Philosophie und Asthetik vollstindig
zu konservieren, besonders absurd, weil sie sich
doch gerade ausleben und erschopfen wollte bis zur
Ausléschung ihrer selbst, aber auch jener Institu-
tion, die sie heute schutzt, pflegt und ihr Fortbe-
stehen sichert. Ganz unschuldig inszenierte diese
Performance, dieses Duell am Plattenteller, a bruit
secret, mit verborgenem Lirm — um mit Duchamps
Worten zu reden —, einen kritischen, amusierten und
leise subversiven Blick auf den Fetischismus, der mit
den «Reliquien» getrieben wird, die im Grunde die
Kunstgeschichte ausmachen, egal ob es sich um Flu-
xus handelt oder etwas anderes.

PARKETT 70 2004



CHRISTIAN MARCLAY, WALL OF SOUND in “Arranged and Conducted,” 1997,

Kunsthaus Zurich / KLANGWAND. (PHOTO: KUNSTHAUS ZURICH)

Dieses Jahr wurde Christian Marclay vom Walker Art
Center in Minneapolis zur Realisierung einer Reihe
von Projekten eingeladen, darunter Konzerte, aber
auch andere Werke, die geeignet wéren, ausgestellt,
gezeigt und gehort zu werden, wahrend das Walker
Art Center selbst wegen Erweiterungsbauarbeiten
geschlossen und in Kisten verpackt sein wirde.
Dieser Institution, die sich zum Ziel gesetzt hat
interdisziplinar zu sein, geht es darum, in ande-
ren als nur rdaumlichen und zeitlichen Begriffen
zu denken, und darum, wie man die Arbeit eines
Kiinstlers zeigt; genauer noch, sich die Begegnung
mit einem Werk frei von jenen Zwingen vorzu-
stellen, die mit der Idee einer Ausstellung verbun-
den sind. Im Ubrigen hat das Walker Art Center das
Privileg, eine Sammlung etlicher wichtiger Objekte
des Fluxus zu besitzen, sowohl Multiples als auch
Christian
Marclay zum Thema, Gegenstand und Ausgangs-

Originalwerke. Diese Sammlung hat
punkt einer Soundinstallation gleichzeitig laufender
und sich tiberlappender Videoaktionen gewahlt. Ich

will versuchen Art und Inhalt dieses Projektes an-
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hand von Marclays Vorgehen bei dessen Realisierung
zu analysieren.

Ahnlich wie im Fall von ARRANGED AND CON-
DUCTED (Arrangiert und dirigiert, 1997) im Kunst-
haus Ziirich oder LES SORTILEGES: IM BANN DES
ZAUBERS (1996)
bringt Marclay in diesem Projekt eine Variante des

im Miunchner Marstall-Theater

Begriffs der site specificity ins Spiel, indem er eine
offentliche Sammlung mit einbezieht. Es zeugt
jedoch auch von einer kritischen und asthetischen
Praxis, die sich uber diesen Mikrokontext der Her-
kunft hinaus absolut bruchlos ins Programm und die
Syntax einfiigt, die Christian Marclay seit rund
zwanzig Jahren pflegt, von seiner Band The Bachelors,
even, bis hin zu einem seiner jingsten Werke, VIDEO
QUARTET (Videoquartett, 2003). Zundchst. einmal
hat Christian Marclay Hunderte von Fluxus-Objekten
identifiziert: Kisten von Georges Brecht, absurde
Kartenspiele, speziell praparierte Musikinstrumente,
eine von Nam June Paik zerstorte Geige, eine grine
Geige von Joseph Beuys, den Nachttopf von Ben
Vautier, Partituren von Philip Corner, Objektge-



dichte von Yoko Ono, eine Anthologie von Jackson
McLow und so weiter, kurz: eine Sammlung von
Gegenstanden jener Zeit, Massenprodukte, die da-
mals zu einem geradezu licherlichen Preis zu haben
waren und den etwas tristen Alltag erobern und
humoristisch unterwandern sollten.

Genau wie im Fall des Einzugs von Fluxus ins
Museum besteht das Paradoxe dieser Objekte darin,
dass ihre Brisanz entscharft wird durch die nar-
kotisierende Wirkung der Vitrine, die Diktatur des
«Nicht bertihren!» und die hypochondrische Neu-
rose des Archivars, alles nur mit weissen Hand-
schuhen anzufassen. Marclay begegnet diesem Para-
dox, indem er die Kisten 6ffnet, auf denen er einige
Jahre zuvor in Marseille aufgetreten ist, und den
Sinn der musealen Aufbahrung ebenso subtil wie
sarkastisch hinterfragt. Zu diesem Zweck beschliesst
er mit den Fluxusobjekten Musik zu machen und
sich dabei filmen zu lassen, wie er das Klangpotenzial
eines jeden dieser Objekte vorfithrt. Darauf folgt ein
Prozess, in dessen Verlauf der Kunstler ordnungs-
gemass weisse Handschuhe tragend die Manipula-
tion dieser Sammlung «inszeniert». Inmitten einer
Szenerie, die, wie mir scheint, geradewegs an die
Riickseite des Dekors von Marcel Duchamps ETANT
DONNES (1946—66) im Philadelphia Museum of Art
erinnert, steht Marclay und streichelt und schiittelt
die kleinen Uberbleibsel einer lingst entschwun-
denen Utopie, ja er liebkost sie auf beinah erotische
Art und Weise und entlockt ihnen Tone, die nichts
mit ihrer Funktion zu tun haben. Als Musiker
«interpretiert» er die Objekte und ruft systematisch
einen unerwarteten Ton, quasi einen Gegenton her-
vor. Dabei entsteht eine absurde Symphonie, absurd,
weil sie absolut ntichtern ist, weil man sieht, was man
hort, oder hort, was man sieht. Der Wirklichkeit
scheint ihr Double, die Reprédsentation, abhanden
gekommen zu sein. Marclay hat ein Prinzip der
absoluten Tautologie eingefiihrt, das uns in unserer
bildlastigen Kultur tiber die Realitdt stolpern lasst,
weil sie gleichzeitig zu schal und zu tippig ist.

Wenn diese Arbeit etwas demonstriert, so ist es
der doppelte Prozess einer gleichzeitigen Entwei-
hung und Reanimation: Eine Entweihung findet
insofern statt, als Marclay sich nicht nur gegen die

Institution des Museums wendet, sondern auch
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Christian Marclay
gegen die Integritat der Objekte als solche. Er tut
ihnen Gewalt an, genau wie ein Kunstler, der eine
MERDA D’ARTISTA
offnen wiirde, um ihren Inhalt zu tber-

Bichse von Piero Manzonis
(1961)
prufen, oder einer, der versuchte, das Fadenknauel
von Duchamps A BRUIT SECRET (1916) aufzurollen,
um endlich herauszufinden, was in seinem Inneren
als Spule dient. Aber gleichzeitig mit dieser Entwei-
hung und dank dieser quasi klinischen Asthetik, die
Marclay inszeniert (weisser Hintergrund, weisse Hand-
schuhe, weisses Hemd), und der fast medizinischen
Sorgfalt, die er den «taubstummen» Objekten ange-
deihen lasst, findet eine Wiederbelebung, eine Re-
aktivierung statt. Es ist ein wenig, als ob er hinter
die Kulissen von Duchamps ETANT DONNES (1966)
schlipfte, um den leblosen Korper, der im Zentrum
jenes skulpturalen Arrangements ruht, wieder zu
beleben; ein wenig, um bei Duchamp zu bleiben, als
ob «la Mariée était réanimée par ses célibataires,
méme...» (als ob die Neuvermahlte von ihren Jung-
gesellen selbst wieder zum Leben erweckt wiirde).
All das hat, wohlverstanden und zum Gluck, tiber-
haupt keinen Sinn. Christian Marclays Arbeit ist ge-
wissermassen ein Versuch zur Wiederbelebung jener
Fahigkeit des Abbrechens, des keinen Sinn mehr Ha-
bens, und jenes Drangs mit dem Sinn aufzuraumen,
die fir die historische Avantgarde typisch war, fiir
jene Kunstler also, die in Marseille das Schiff nach
New York bestiegen. Als das Museum dem Fluxus sei-
ne Tore offnete, liess es ihn zur Ikone einer geistigen
Freiheit erstarren, die nicht mehr existiert, obwohl
doch diese Bewegung gerade das Prozesshafte, das
Dynamische, die wache Aufmerksamkeit, das Phiano-
men der «Befreiung» tiber das starre Ideal der «Frei-
heit» als Zustand gestellt hatte. Kurz, wenn Christian
Marclay dem Nachttopf von Ben Vautier einen
schrillen Ton entlockt, so bringt er uns vielleicht
dank der Absurditat dieses Tuns dazu, wach zu bleiben.
Beim sorgféltigen Studium seiner jiingsten Retro-
spektive im Armand Hammer Museum, Los Angeles,
und beim wiederholten Anhoren seiner Platten
kommt man zum selben Schluss: Marclays ganze
Sprache, die Syntax, die er in einem Raum entwi-
ckelt, in welchem sich unsere asthetischen Katego-
rien gegenseitig aufheben — das Sichtbare und das
Horbare, das Original und die Kopie als Appropria-



hristian Marclay

tion oder Interpretation —, alles ist darauf ausge-
richtet, unsere Sicherheiten zu durchkreuzen und
unsere Aufmerksamkeit wieder auf die Codes der
Reprisentation und deren Stellenwert zu lenken.
Seine Appropriation und Distorsion von Fluxus-Ob-
jekten, sein Sampling von Klangen und Readymade-
Bildern, sein Beherrschen der unterschiedlichsten
Produktions- und Vermittlungsformen (Tonband,
Film, Skulptur, Installation, Photographie, gedruck-
te Publikationen), all das ist weit davon entfernt, sich
lediglich in der asthetischen und verfuhrerischen
Anwendung der visuellen und audiovisuellen Mittel
zu erschopfen, sondern dient ihm als kritisches
Werkzeug, das den Status quo in Frage stellt. Zum
Beispiel, wenn er den Film zu einem Tonband erar-
beitet, und nicht etwa den Ton zu einem Film; wenn
er als Antwort auf ein bewegtes oder unbewegtes Bild
ein Tonbild erfindet; wenn er den Ton modelliert
und uns dazu anregt, eine Skulptur anzuhoren: So
zerschligt er buchstiblich und auch im tbertrage-
nen Sinn die symphonische, orchestrierte Linearitat
der Diskurse, durch die wir uns definieren. Wenn er
«Un coup de dés»b unbedingt singen lassen will,
deutet Christian Marclay auf heitere Weise dass
Bilder, Gespriche, Ausstellungen und Informatio-
nen ligen und dass die Welt nicht die komplexe
Summe aller vollendeten Dinge ist, sondern eine
Partitur vielschichtiger und stindig wechselnder Re-
p tationen und Prozesse, die den Universalitats-
anspruch des logischen Denkens Ligen straft, je-
doch so schon und befreiend sein kann wie «die
zufillige Begegnung einer Nahmaschine und cines
Regenschirms auf einem Seziertisch.»?)

(Ubersetzung aus dem Franzosischen: Suzanne Schmidt)

Die in Zusammenarbeit mit dem Walker Art Center entstandene
Installation wird vom 26. Juni bis 14. August 2004 bei Franklin

Art Works in Minneapolis ausgestellt s

1) Gemeint ist das Gedicht «Un coup de dés jamais n’abolira le
hasard» (1897) von Stéphane Mallarmé.

2) «Beau comme la rencontre fortuite sur une table d’opération
d’une machine a coudre et d’un parapluie»: im Zusammenhang
mit dem Surrealismus gern zitierte Zeile aus der 3. Strophe von
Lautréamonts Les Chants de Maldoror (Paris, 1869).
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