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Christian Marclay

The Bride, Revived by Her
Bachelors, on a Dissecting
Table, between a Sewing
Machine and an Umbrella
PHILIPPE VERGNE

Leave it up to chance... By a fortuitous turn of events
in the form of an assisted readymade, Christian
Marclay has just completed a project that wasn't

really one, and that originated (unbeknownst to
him) on the shores of the Mediterranean, from
which the European avant-gardes sailed to the United
States during the Second World War.

In 1995, Christian Marclay and the musician
Otomo Yoshihide gave a concert—a duel of
turntables—at the Musee d'Art Contemporain de
Marseille. Moved by a cross-disciplinary impulse that has

been at the core of Marclay's work since its very first
developments, the performance was organized in the

museum galleries, where crates containing the works
from "In the Spirit of Fluxus" (an exhibition
conceived and organized by the Walker Art Center) were
packed for shipping. The two artists had installed
their turntables on top of an improvised assemblage
of these crates containing the works, the history, the
testimonies, and the relics of the Fluxus movement—
whose Utopian ambition it was to make life more
interesting than art, by reconciling the spectacle, the

stage, and the performing arts with the visual arts.
Insofar as Marclay emerged after (and perhaps

out of) the Fluxus movement, there could not have

PHILIPPE VERGNE is Senior Curator, Visual Arts, at the

Walker Art Center in Minneapolis, Minnesota.

been a better "stage" for him than this locked-up
history. Crated and kept under climate control by the

museum committed to preserving its treasures, this

may seem an absurd collection of works to conserve.
Fluxus paradoxically intended to consume itself until
its own extinction, as well as that of the institution
that today protects and ensures its permanence.
Quite innocently, what this DJ performance displayed
"with hidden noise" (to paraphrase Marcel Duchamp),
was a critical, bemused, and quietly subversive look at
the fetishism attached to the "relics" that constitute
the stuff of art history, Fluxus or otherwise.

This year, Christian Marclay is invited by the
Walker Art Center in Minneapolis to realize a series

of concerts and artworks to be both seen and heard,
while the Walker itself is shut down, boxed up for a

building expansion. It thus becomes, for this institution

whose mission is to be cross-disciplinary, a question

of conceiving the presentation of an artist's
work in new spatial and temporal terms; or, to be
precise, of conceiving the experience of a work freed
from the constraints attached to the idea of an
exhibition. Incidentally, the Walker has the privilege to
count among its collections an important number of
Fluxus objects, both multiples and unique pieces.
Marclay turned this Fluxus collection into the
subject, the object, and the matrix of a sound installation

of video actions overlapping and playing simul-
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CHRISTIAN MARCLAY, SHAKE RATTLE & ROLL (FLUXMIX), 2004, Walker Art Center, Minneapolis, production stills.

(PHOTOS: CAMERON WITTIG)
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Christian Marclay

CHRISTIAN MARCLAY, LES SORTILEGES:IM BANN DES ZAUBERS, 1996, performance at Marstall Theater, Munich /
Performance im Marstall-Theater, München. (PHOTO: LINDELL THORSEN)

taneously. We shall attempt to analyze the nature and

content of this project from the angle of Marclay's
working process.

Similar to ARRANGED AND CONDUCTED (1997) at
Kunsthaus Zürich and LES SORTILEGES (1996) at the
Munich Marstall Theater, Marclay's project has its

origin in a variant of the notion of "site-specificity" by

engaging a public collection. It also reveals a critical
and aesthetic practice that, beyond its original "micro-
context," is absolutely coherent with the program,
and the syntax, that Marclay has developed in the last

twenty years, from the days of his band, The Bachelors,

even, to his most recent works, in particular
VIDEO QUARTET (2003). First, Marclay identified
hundreds of objects made by the Fluxus group:
Georges Brecht boxes, absurd card decks, prepared
musical instruments, a violin destroyed by Nam June
Paik, a green violin by Joseph Beuys, Ben Vautier's
chamber pot, Philip Corner music scores, object
poems by Yoko Ono, an anthology by Jackson McLow,

etc., in other words, a collection of mass-produced
objects available for a ridiculously low price at the

time, and whose purpose was to invade and humorously

subvert a somewhat stilted daily reality.
The paradox of these objects, like that of the

introduction of Fluxus in the museum, lies in the fact
that their very purpose is negated by the anaesthetic

protocol of the vitrine, the "Do Not Touch" dictatorship

and the hypochondriac neurosis of the registrar's

white gloves. Marclay counters this paradox by

opening the crates on top of which he had
performed a few years earlier and by questioning, with
both sarcasm and subtlety, the validity of this kind of
museological embalming. To this end, Marclay
decided to make music with the Fluxus works and to
film himself handling each object and revealing its

potential for sound. A process is put in place by
which the artist, wearing the reglementary white
gloves, "stages" a manipulation of the collection.
Placed in an environment that evokes, in my opinion,

the obverse of the scenery of Marcel Duchamp's
ETANT DONNES (1946-66) at the Philadelphia
Museum of Art, he caresses, shakes, lets fall, or almost

erotically strokes one by one each of the little relics
of a bygone Utopia, making them produce a sound
that goes against their function. As a musician, he

"interprets" these objects, systematically producing
an unexpected sound, a countersound. The result is

an absurd symphony, absurd because it is absolutely
literal, where what you see is what you hear, or what

you hear is really what you see. The real seems to
have lost its double, its representation. Marclay has

staged a principle of absolute tautology, which, in a

culture dominated by image-making, makes us stumble

on the real, for it is too shallow and too profuse
at the same time.

If anything is staged in this work, it is a double

process: both a desacralizing and a reviving. A de-

sacralizing, insofar as Marclay attacks not only the

museum as institution, but also the physical integrity
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of the objects in question. He violates them, like an
artist who would open a can of shit by Piero Manzoni
in order to know the reality of its contents; or like an
artist who would attempt to unravel the ball of twine
of Marcel Duchamp's WITH HIDDEN NOISE (1916) in
order to finally identify the object at its center. But
entwined with this desacralizing process is a reviving
or reactivating process, as evidenced by the quasi-
clinical aesthetic of the work (white background,
white gloves, white shirt), and the quasi-medical care
with which the artist manipulates these deaf and
silent objects. It is a little bit as though Marclay were
passing behind the scenery of Duchamp's ETANT

DONNES in order to revive the motionless corpse
lying at the center of the sculpture; a little bit as

though (to remain with Duchamp) the Bride were
revived by her bachelors, even.

All of this, of course, makes no sense, and so

much the better. In a certain way, what Marclay is

attempting to revive is a disruptive capacity to no
longer make sense, an urgent call to 'stop making
sense' reminiscent of the historical avant-gardes, the
same who sailed from Marseilles to New York. By

opening its doors to it, the museum turned Fluxus
into the fossilized icon of a bygone freedom of spirit,
in spite of the fact that this movement seems always

to have preferred liberation (a process, a dynamic
state of alert) to liberty (an ideal). In the end, when
Christian Marclay extracts a plaintive sound from
Vautier's chamber pot, he may be inviting us,

through an absurd detour, to stay alert.
After carefully considering his recent retrospective

exhibition organized by the UCLA Hammer
Museum and carefully listening to his discography, the
entire language and syntax that Marclay develops, in
a space where our aesthetic categories (of the visible
and the audible, of the original and the appropriated
or interpreted copy) come to naught, tends likewise
to erode our certainties, to revive our attention to
the codes of representation and their validity. His

appropriations and distortions of Fluxus objects,
his samplings of sounds and readymade images, his
command of production and distribution formats
(soundtrack, film, sculpture, installation, photography,

publications), far from satisfying themselves
with an aesthetically pleasing and seductive use of

Christian Marclay

the available visual and aural cultural material, are
critical tools, sowing the seeds of doubt within the
status quo. Thus, when he elaborates the movie of a

soundtrack, as opposed to the soundtrack of a movie,
when he invents a sound image to respond to a moving

or a fixed image, when he sculpts sound and
invites us to listen to a sculpture, he is literally and

metaphorically shattering the symphonic, orchestrated

linearity of the discourses that constitute us. When
he has Mallarme's "A Throw of the Dice" sung,1'
Christian Marclay serenely suggests that images,
discourses, exhibitions, and information lie, that the
world isn't the complex sum of completed things,
but a score of layered and constantly mutating
representations and processes that defies the universality
of logical concepts, but that can be as beautiful and
as liberating as "the chance meeting on a dissecting
table of a sewing machine and an umbrella."2'

(Translation from the French by Anthony Allen)

The installation resulting from Christian Marclay's residency at

the Walker will be exhibited from fune 26 to August 14, 2004 at

Franklin Art Works in Minneapolis.

1) This refers to the poem "Un coup de des jamais n'abolira le

hasard" (1897) by Stephane Mallarme.
2) "Beau comme la rencontre fortuite sur une table d'operation
dTine machine ä coudre et d'un parapluie": in connection with
Surrealism's often-quoted phrase from third verse of Le Comte
de Lautreamont's Les Chants de Maldoror (Paris, 1869).
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Christian Marclay

D ie von ihren Junggesellen
wieder zum Leben erweckte
Neuvermählte auf einem
Seziertisch zwischen
Nähmaschine und Regenschirm
PHILIPPE VERGNE

Der Zufall macht seine Sache gut. Dank eines

glücklichen Zusammentreffens in Form eines ready-
made assiste ist Christian Marclay ein Projekt zugefallen,

das so nicht geplant gewesen war und seinen

unfreiwilligen Anfang an der Küste des Mittelmeers
nahm, dort, wo die europäische Avantgarde im Zweiten

Weltkrieg an Bord ging, um in die Vereinigten
Staaten zu emigrieren.

1995 gab Christian Marclay zusammen mit dem
Musiker Otomo Yoshihide ein Konzert im Musee

d'Art Contemporain de Marseille; sie lieferten sich

quasi ein Duell am Plattenteller. Im Interesse der

Interdisziplinarität, die in Marclays Arbeit schon
immer eine zentrale Rolle spielte, fand die Performance

in den Sälen des Museums statt, in denen
die versandfertigen Kisten mit den Werken der vom
Walker Art Center konzipierten und organisierten
Ausstellung «In the Spirit of Fluxus» herumstanden.
Die beiden Künstler hatten ihre Platten und Plattenspieler

auf dieser improvisierten Kistenlandschaft
installiert, welche Werke, Geschichte, Zeugnisse und

PHILIPPE VERGNE ist Kurator des Walker Art Center in

Minneapolis

Reliquien der Fluxusbewegung in sich barg, deren
Ziel und Utopie es einst gewesen war, durch die
Versöhnung der bildenden Kunst mit dem Spektakel,
der Bühne und der Performancekunst das Leben
interessanter erscheinen zu lassen als die Kunst.

Insofern als er ein Nachgeborener (vielleicht auch

ein später Nachfolger) der Fluxusbewegung ist, hätte
es für Marclay keine geeignetere Bühne geben können

als dieses Stück in Kisten verpackte Geschichte,
die hier klimatisch kontrolliert gelagert wurde. Im
Fall dieser Bewegung wirkt die Anstrengung des

Museums, deren Philosophie und Ästhetik vollständig
zu konservieren, besonders absurd, weil sie sich
doch gerade ausleben und erschöpfen wollte bis zur
Auslöschung ihrer selbst, aber auch jener Institution,

die sie heute schützt, pflegt und ihr Fortbestehen

sichert. Ganz unschuldig inszenierte diese

Performance, dieses Duell am Plattenteller, ä bruit
secret, mit verborgenem Lärm - um mit Duchamps
Worten zu reden -, einen kritischen, amüsierten und
leise subversiven Blick auf den Fetischismus, der mit
den «Reliquien» getrieben wird, die im Grunde die

Kunstgeschichte ausmachen, egal ob es sich um Fluxus

handelt oder etwas anderes.
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CHRISTIAN MARCLAY, WALL OF SOUND in "Arranged and Conducted," 1997,

Kunsthaus Zurich / KLANGWAND. (PHOTO: KUNSTHAUS ZÜRICH)

Dieses Jahr wurde Chrisuan Marclay vom Walker Art
Center in Minneapolis zur Realisierung einer Reihe

von Projekten eingeladen, darunter Konzerte, aber
auch andere Werke, die geeignet wären, ausgestellt,
gezeigt und gehört zu werden, während das Walker
Art Center selbst wegen Erweiterungsbauarbeiten
geschlossen und in Kisten verpackt sein würde.
Dieser Institution, die sich zum Ziel gesetzt hat

interdisziplinär zu sein, geht es darum, in anderen

als nur räumlichen und zeitlichen Begriffen
zu denken, und darum, wie man die Arbeit eines
Künstlers zeigt; genauer noch, sich die Begegnung
mit einem Werk frei von jenen Zwängen
vorzustellen, die mit der Idee einer Ausstellung verbunden

sind. Im Übrigen hat das Walker Art Center das

Privileg, eine Sammlung etlicher wichtiger Objekte
des Fluxus zu besitzen, sowohl Multiples als auch

Originalwerke. Diese Sammlung hat Christian
Marclay zum Thema, Gegenstand und Ausgangspunkt

einer Soundinstallation gleichzeitig laufender
und sich überlappender Videoaktionen gewählt. Ich
will versuchen Art und Inhalt dieses Projektes an¬

hand von Marclays Vorgehen bei dessen Realisierung
zu analysieren.

Ähnlich wie im Fall von ARRANGED AND
CONDUCTED (Arrangiert und dirigiert, 1997) im Kunsthaus

Zürich oder LES SORTILEGES: IM BANN DES

ZAUBERS (1996) im Münchner Marstall-Theater

bringt Marclay in diesem Projekt eine Variante des

Begriffs der site specificity ins Spiel, indem er eine
öffentliche Sammlung mit einbezieht. Es zeugt
jedoch auch von einer kritischen und ästhetischen
Praxis, die sich über diesen Mikrokontext der
Herkunft hinaus absolut bruchlos ins Programm und die

Syntax einfügt, die Christian Marclay seit rund
zwanzig Jahren pflegt, von seiner Band The Bachelors,

even, bis hin zu einem seiner jüngsten Werke, VIDEO

QUARTET (Videoquartett, 2003). Zunächst einmal
hat Christian Marclay Hunderte von Fluxus-Objekten
identifiziert: Kisten von Georges Brecht, absurde

Kartenspiele, speziell präparierte Musikinstrumente,
eine von Nam June Paik zerstörte Geige, eine grüne
Geige von Joseph Beuys, den Nachttopf von Ben

Vautier, Partituren von Philip Corner, Objektge-
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dichte von Yoko Ono, eine Anthologie von Jackson
McLow und so weiter, kurz: eine Sammlung von
Gegenständen jener Zeit, Massenprodukte, die
damals zu einem geradezu lächerlichen Preis zu haben

waren und den etwas tristen Alltag erobern und
humoristisch unterwandern sollten.

Genau wie im Fall des Einzugs von Fluxus ins
Museum besteht das Paradoxe dieser Objekte darin,
dass ihre Brisanz entschärft wird durch die
narkotisierende Wirkung der Vitrine, die Diktatur des

«Nicht berühren!» und die hypochondrische Neurose

des Archivars, alles nur mit weissen
Handschuhen anzufassen. Marclay begegnet diesem Paradox,

indem er die Kisten öffnet, auf denen er einige
Jahre zuvor in Marseille aufgetreten ist, und den
Sinn der musealen Aufbahrung ebenso subtil wie
sarkastisch hinterfragt. Zu diesem Zweck beschliesst

er mit den Fluxusobjekten Musik zu machen und
sich dabei filmen zu lassen, wie er das Klangpotenzial
eines jeden dieser Objekte vorführt. Darauf folgt ein
Prozess, in dessen Verlauf der Künstler ordnungsgemäss

weisse Handschuhe tragend die Manipulation

dieser Sammlung «inszeniert». Inmitten einer
Szenerie, die, wie mir scheint, geradewegs an die
Rückseite des Dekors von Marcel Duchamps ETANT

DONNES (1946-66) im Philadelphia Museum of Art
erinnert, steht Marclay und streichelt und schüttelt
die kleinen Überbleibsel einer längst entschwundenen

Utopie, ja er liebkost sie auf beinah erotische
Art und Weise und entlockt ihnen Töne, die nichts
mit ihrer Funktion zu tun haben. Als Musiker

«interpretiert» er die Objekte und ruft systematisch
einen unerwarteten Ton, quasi einen Gegenton hervor.

Dabei entsteht eine absurde Symphonie, absurd,
weil sie absolut nüchtern ist, weil man sieht, was man
hört, oder hört, was man sieht. Der Wirklichkeit
scheint ihr Double, die Repräsentation, abhanden

gekommen zu sein. Marclay hat ein Prinzip der
absoluten Tautologie eingeführt, das uns in unserer
bildlastigen Kultur über die Realität stolpern lässt,

weil sie gleichzeitig zu schal und zu üppig ist.

Wenn diese Arbeit etwas demonstriert, so ist es

der doppelte Prozess einer gleichzeitigen Entweihung

und Reanimation: Eine Entweihung findet
insofern statt, als Marclay sich nicht nur gegen die
Institution des Museums wendet, sondern auch

Christian Marclay

gegen die Integrität der Objekte als solche. Er tut
ihnen Gewalt an, genau wie ein Künstler, der eine
Büchse von Piero Manzonis MERDA D'ARTISTA

(1961) öffnen würde, um ihren Inhalt zu
überprüfen, oder einer, der versuchte, das Fadenknäuel
von Duchamps A BRUIT SECRET (1916) aufzurollen,
um endlich herauszufinden, was in seinem Inneren
als Spule dient. Aber gleichzeitig mit dieser Entweihung

und dank dieser quasi klinischen Ästhetik, die
Marclay inszeniert (weisser Hintergrund, weisse

Handschuhe, weisses Hemd), und der fast medizinischen

Sorgfalt, die er den «taubstummen» Objekten ange-
deihen lässt, findet eine Wiederbelebung, eine Re-

aktivierung statt. Es ist ein wenig, als ob er hinter
die Kulissen von Duchamps ETANT DONNES (1966)

schlüpfte, um den leblosen Körper, der im Zentrum
jenes skulpturalen Arrangements ruht, wieder zu
beleben; ein wenig, um bei Duchamp zu bleiben, als

ob «la Mariee etait reanimee par ses celibataires,
meme...» (als ob die Neuvermählte von ihren
Junggesellen selbst wieder zum Leben erweckt würde).

All das hat, wohlverstanden und zum Glück,
überhaupt keinen Sinn. Christian Marclays Arbeit ist ge-
wissermassen ein Versuch zur Wiederbelebung jener
Fähigkeit des Abbrechens, des keinen Sinn mehr
Habens, und jenes Drangs mit dem Sinn aufzuräumen,
die für die historische Avantgarde typisch war, für
jene Künstler also, die in Marseille das Schiff nach
New York bestiegen. Als das Museum dem Fluxus seine

Tore öffnete, liess es ihn zur Ikone einer geistigen
Freiheit erstarren, die nicht mehr existiert, obwohl
doch diese Bewegung gerade das Prozesshafte, das

Dynamische, die wache Aufmerksamkeit, das Phänomen

der «Befreiung» über das starre Ideal der «Freiheit»

als Zustand gestellt hatte. Kurz, wenn Christian
Marclay dem Nachttopf von Ben Vautier einen
schrillen Ton entlockt, so bringt er uns vielleicht
dank der Absurdität dieses Tuns dazu, wach zu bleiben.

Beim sorgfältigen Studium seiner jüngsten
Retrospektive im Armand Hammer Museum, Los Angeles,
und beim wiederholten Anhören seiner Platten
kommt man zum selben Schluss: Marclays ganze
Sprache, die Syntax, die er in einem Raum entwickelt,

in welchem sich unsere ästhetischen Kategorien

gegenseitig aufheben - das Sichtbare und das

Hörbare, das Original und die Kopie als Appropria-

53



Christian Marclay

tion oder Interpretation alles ist darauf
ausgerichtet, unsere Sicherheiten zu durchkreuzen und

unsere Aufmerksamkeit wieder auf die Codes der

Repräsentation und deren Stellenwert zu lenken.

Seine Appropriation und Distorsion von Fluxus-Ob-

jekten, sein Sampling von Klängen und Readymade-

Bildern, sein Beherrschen der unterschiedlichsten
Produktions- und Vermittlungsformen (Tonband,

Film, Skulptur, Installation, Photographie, gedruckte

Publikationen), all das ist weit davon entfernt, sich

lediglich in der ästhetischen und verführerischen

Anwendung der visuellen und audiovisuellen Mittel

zu erschöpfen, sondern dient ihm als kritisches

Werkzeug, das den Status quo in Frage stellt. Zum

Beispiel, wenn er den Film zu einem Tonband
erarbeitet, und nicht etwa den Ton zu einem Film; wenn

er als Antwort auf ein bewegtes oder unbewegtes Bild
ein Tonbild erfindet; wenn er den Ton modelliert
und uns dazu anregt, eine Skulptur anzuhören: So

zerschlägt er buchstäblich und auch im übertragenen

Sinn die symphonische, orchestrierte Linearität
der Diskurse, durch die wir uns definieren. Wenn er

«Un coup de des»1' unbedingt singen lassen will,
deutet Christian Marclay auf heitere Weise an, dass

Bilder, Gespräche, Ausstellungen und Informationen

lügen und dass die Welt nicht die komplexe
Summe aller vollendeten Dinge ist, sondern eine

Partitur vielschichtiger und ständig wechselnder

Repräsentationen und Prozesse, die den Universalitätsanspruch

des logischen Denkens Lügen straft,
jedoch so schön und befreiend sein kann wie «die

zufällige Begegnung einer Nähmaschine und eines

Regenschirms auf einem Seziertisch.»2'

(Übersetzung aus dem Französischen: Suzanne Schmidt)

Die in Zusammenarbeit mit dem Walker Art Center entstandene

Installation wird vom 26. Juni bis 14. August 2004 bei Franklin

Art Works in Minneapolis ausgestellt sein.
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1) Gemeint ist das Gedicht «Un coup de des jamais n'abolira le

hasard»(1897) von Stephane Mallarme.
2) «Beau comme la rencontre fortuite sur une table d'operation
d'une machine ä coudre et d'un parapluie»: im Zusammenhang
mit dem Surrealismus gern zitierte Zeile aus der 3. Strophe von

Lautreamonts Les Chants de Maldoror (Paris, 1869).
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