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"We still do not know how much less 'nothing' can be. Has an

ultimate zero point been arrived at with black paintings, white

paintings, light beams, transparent film, silent concerts, invisible

sculpture...? It hardly seems likely."" These are the closing
lines from Lucy Lippard's famous 1968 rumination on "The

Dematerialization of Art," and they pose a kind of modern-day
Zeno's paradox. It seemed that if the very definition of early
postmodern art was increasingly linked to a gradual dissolution

of the object and a visible distancing of idea from material,

it would logically follow that soon the most advanced

contemporary works might no longer be recognized as art at
all—at least not according to any of its previous conceptions.
At the same time, conceptual or performance-based practices

(those two strains of postmodern art that Lippard saw
as contributing to the dematerialization, and thus potential
obsolescence, of the object) simultaneously stood as totems
of art's future. That is, while exceeding, even counteracting,
the formerly established terms of art, these new modes
offered the possibility that art itself remain vital and viable,

pleasurable and critical, relevant in the face of an ever-more
voracious spectacle culture. But, however you read the equation:

as the end of art or as its rebirth by way of burgeoning
postmodern condition, Lippard's essay concluded with her

productive pontification on the limits of the zero point, which
I'll simply rephrase as: J ust how low can you go?

One answer (and this was: lower, much lower)
was given by way of a rotated axis, as Jean-Frangois Lyotard
shifted from the vertical measure of dematerialization to the

THE "URMATERIAL" URGE
JOHANNA BURTON

OLAFUR ELIASSON, YET UNTITLED,

1998/2000, reversed waterfall,
installation at the Wanas Foundation,

Knislinge, Sweden / NOCH OHNE TITEL,

umgekehrter Wasserfall.

horizontal spread of the "immaterial." In his mammoth 1985
exhibition at the Centre Georges Pompidou, titled "Les Im-

materiaux," Lyotard presented a notion of immateriality that
took on the micro-features inherent to viral sprawl. Indeed,

"immateriality," as such, didn't announce the disappearance of
the object altogether—it rather posed questions about the
radically new relationship between object and maker, in part
by suggesting that there were "materials" that already
shimmered in and out of comprehension as such. "Immaterial"
materials were associated specifically with the technological
revolution—prosthetic skin is one handy example—and neatly
illustrated what Lyotard saw as an increasingly wide cleft
altering what had been, since the Enlightenment, a straightforward

relationship of man's mastery over objects. Lyotard
argued that the terms of creation were, in both theological and

artistic terms, in the process of being radically retooled; the

reassuring Hegelian notion that objects of art could be

understood as providing mirror reflections of human subjects
could simply no longer be ascribed to. In fact, having lost control

of the creative process, man had relinquished mastery
and become just one more element in a sea of immateriality,
no longer central but rather one more interchangeable cog.

Perhaps most importantly, Lyotard offered yet another
model of materiality on the move—one not, as with Lippard's,
gradually emptying itself of symbolic freight, but instead
rather violently exploding, bursting, effectively atomizing itself
into particles. Where dematerialization was, to an extent, a

kind of experiment in seeing how long a body could live after
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its head had been chopped off—think of Kosuth's paintings of

dictionary definitions—immaterialization proposed something
else. There was, it seemed, a counterintuitive anti-entropy at

work, in which material broke down into smaller and smaller

components in order to keep circulating (rather than winding
down)—and these microscopic parts, operating by way of
constant displacement, could no longer, even clumsily, be

sutured together (even as, paradoxically, the boundaries
between them dizzyingly blurred). No wonder, then, that Lyotard
filled the galleries of the Pompidou with anything he felt
might embody immaterial materials, these all equally part of

an "immanent and, as it were, 'flat' network of areas of in-

DAVID HAMMONS, CONCERTO
IN BLACK AND BLUE, 2002,

installation view, Ace Gallery, New York /

KONZERT IN SCHWARZ UND BLAU

(PHOTO ACE GALLERY, NEW YORK)

quiry"2': from artworks to architectural plans; from computer

programs to scientific trials, from conceptual experiments to
theoretical data. Here, any remaining notion of "material"
manifested itself as a knife's edge—paradoxically reducing
everything to immaterial indistinguishability and yet
spontaneously producing unexpected relationships and patterns
within its chaotic nebula. For Lyotard, then, if there was a way
to productively rethink aesthetics, it was by unmooring the

visible from representation (or meaning), to introduce a kind

of hiccup between the two, and to thus allow for the possibility

of the "presentation of the unpresentable."3' (It is not

inconsequential that Duchamp was one of Lyotard's favorite
artists.) Lyotard's earlier Postmodern Condition notion of

"incommensurability" (which provided an opportunity to dis-
combobulate the act of seeing, as it were, to abruptly release

objects and words from pre-assigned meanings and to render

both momentarily—if not perpetually—strange) looked to

have evolved into a radical "imcommensurability," in which
notions of measure and proportion necessarily undid
themselves altogether.4'

Briefly mapping this trajectory makes one thing clear. No

less in 1985 than in 1968 and whether joined by an anxious
"de-" or an ambiguous "im-" ("immaterials" can, after all, be

equally read as not-materials or knot-materials), materiality
itself was very much the shakily privileged term, as terms in

states of useful crisis often seem to be. And this is no less

the case today—the prefix that would, however, best describe
the relationship of artistic practice to material product (or
byproduct) might be the German "ur," making ours perhaps the
moment of "urmateriality." Indeed, considering many recent

engagements with, and extensions of, materiality, as such, it's

tempting to rethink materiality in the new millennium as a

kind of psychic construction rather than any palpable
substance, no matter how malleable or divested of meaning. The

prefix "ur"—with its connotations of original, primitive, ancient,
or archetypal—offers a way of thinking materiality as phan-
tasmatic space, or to be more precise, phantasmatic non-

space. Take two recent projects done in the Tate Modern's

cavernous Turbine Hall in just the last two years. (Indeed, the
hall's existence itself is conducive to a rethinking of
materiality—liminal, cave-like, and striving for sublimity, the space
exerts an unspoken "urmaterial" imperative on any artwork taking

up residence there.)
In October 2002, Anish Kapoor unveiled MARSYAS, an

installation work that nearly filled the hall's 550-foot long,
75-foot wide, 115-foot high expanse. In keeping with

Kapoor's oeuvre, however, the work managed to utilize materials

in such a way that, while undeniably taking up space, it
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simultaneously created an alternate space—this one extending

both literally and figuratively to suggest a kind of shared
skin between artwork and viewer. MARSYAS (the title of which
refers to the satyr flayed alive by Apollo) was a monumental
membrane, a kind of corporeal mobius that disallowed
rational binaries, such as inside and outside, horizontal and

vertical, here and there. This tautly pulled deep-red epidermis
was folded into an undulating shape not unlike a monumental

eardrum, with each end twisting into a conch-like spiral
and offering virtual access to those canals within. The work
could hardly be called a sculpture in any traditional sense,
though it did use materials in order to sculpt the viewer's

experience of space, as did minimalist works of the sixties. Yet,
here that sculpted space rendered the body experiencing it

into a synaesthetic membrane itself, as the gargantuan corpus

transmitted sensory data to any body in its proximity.
Indeed, here sight became invariably mixed up with sounds

produced from the hollows and planes of the membrane, just
as color called up taste and smell. Kapoor's stake in what I'm

calling "urmateriality" has almost nothing to do with the nuts
and bolts of its fantastic edifice—constructed using one
immense sheet of PVC membrane Rather, such "urmateriality"
exists in the kind of archetypal synaesthetic space in which
bodies were self-reflexively unmoored from language and

had to give into a kind of inverted monumentality. There is

hardly an image that the piece calls to mind more than the
womb—that first space of "materiality" that is indubitably
linked to "maternity." Here, "urmateriality" might be seen as a

conduit for the experiential—ungrounding the viewer through
the most deeply familiar, yet deeply unnamable, space.

Olafur Eliasson's work for the Turbine Hall, which

opened there in October 2003, operates in a slightly different

"urmaterial" mode The Nordic artist has been celebrated
for his ability to conjure the sublime through banal mechanical

means, and he often lays bare the mechanisms of cliches
of the "natural" by multiplying their Romantic (and thus
artificial) effects—perhaps at once a critique and a celebration
of such long-standing pleasures. Indeed, such works as a

waterfall that runs uphill and strobe-lit artificial rain call

attention not only to conventionally represented nature but,

perhaps more importantly, to habituated patterns of seeing.
In THE WEATHER PROJECT, Eliasson goes so far as to render
such subtle retoolings as a kind of immersive mirage. Here,
the hall is occupied by no recognizable "materials" but is

instead emptied of its architectural status and recoded as an

outdoor—or perhaps otherworldly—environment. A huge "sun"

is constructed as thousands of mono-frequency lights form
a half-arc that is completed by its twin reflection in the

mirrored ceiling. A fine mist is emitted, and it gathers and

dissipates, approximating the behavior of clouds. Viewers
congregate in the space, lolling on the cement ground beneath
them as though it were a grassy hill, formally invited by the
artist to contemplate contemplation itself. If the intellectual
and mnemonic aims of the project aren't readily clear, given
its components, the Tate's website makes them explicit, inviting

audience members to contribute their own weather
stories, these presumably recalled and illuminated by Eliasson's

atmospheric doppelganger. If "urmateriality" is a means for
Kapoor to access a literally originary space (pre-language,
where bodies are not yet distinguishable from one another—

a kind of primordial prehistory), for Eliasson it works to establish

a hallucinatory collective memory. Indeed, there is no one
for whom an evocation of a misty day—sun bursting through-
will not call up myriad memories, longings, and fantasies,

many of them imposed by the media or other shared texts.

"Urmateriality" works to call attention to the everyday events
(here, the weather) that, activated, reveal themselves as

communally binding.
In 1915, Freud coined the term "Urphantasien" (primal

phantasies), in part to explain how certain psychic realities
are not necessarily in line with physical ones.50 For Freud, it

was possible that primal phantasies—scenes of sexual

intercourse between parents, seduction, and castration, among
them—could be explained phylogenetically. He argued that
such phantasies had, in fact, been acted out in the larger
archaic history of humanity (entering into a kind of collective
memory) and thus, even when not experienced by an individual

directly, could find themselves incorporated into an
individual's psychic history. While I hardly want to argue that
works by, say, Eliasson and Kapoor are attempts to tap into
such a dubious collective pool, as Freud suggests, I do think
that the term affords a number of ways of thinking about the
current stakes of materiality in art-making. So many artists

are turning toward a communal pool of information, experience,

or history as the primary "materials" for their practices
that one might fruitfully ask just how such projects—these
relying on a common human denominator, whether physical or
cultural—must necessarily proceed by way of the "urmaterial."
This needn't mean returning to a primordial soup, or even to
the womb, but more widely to a notion of shared—if not

always firsthand—experience. The word "immersive" is used

again and again to describe installations like those above,
and this language only affirms the way "urmaterials" work,

suggesting, as they do, that one's bodily and psychic

responses are not merely reactions to the work but are, in fact,
the work itself.
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Such tendencies can be seen in David Hammons's 2003
CONCERTO IN BLACK AND BLUE, a work that literally didn't

exist without its audience, which was asked to circumnavigate

a 20,000-square-foot space guided only by tiny LED

flashlights that emitted pinpoints of blue light. The piece,
then, was the eventual interaction of tiny beams—yours within

a ready-made community of other participants—and the
realization that the only object to be seen was your own mostly
blinded journey as it intersected with others. On the opposite
aesthetic pole, "urmateriality" might be said to operate in

Thomas Hirschhorn's lovingly constructed, abundantly
cluttered altars and kiosks—these pedagogical weigh-stations
designed to house temporary communities of readers who

share philosophical and cultural history, if seemingly little
else. Here, as with works by, say, Philippe Parreno, Pierre

Huyghe, Rirkrit Tiravanija, and others "urmateriality" works

not so much through the material substance engaged within
the space of any one work—whether redeployed Japanese
anime character, xeroxed Marxist text, or steaming pot of

Thai noodles—but rather by way of the strata of another

phantasmatically constructed communal history.
This needn't manifest itself as utopic, critical, or even

socially prescriptive though some artists—Hirschhorn, for
example—do utilize such "urmaterial" manifestations to address

the current political climate, just as others use that mode to

levy cultural analysis. (Hammons, for example, has addressed

racist capitalism head on by way of the "urmaterial.") Rachel

Harrison, not clearly condemning or celebrating, deploys the
"urmaterial" by calling upon commonly held cultural and

social signifiers (photos of Liz Taylor, cans of olives, middle

America home furnishings) and then severing the link
between a construction of primal phantasy around those

objects and their contemporary relevance. Pairing minimalist

sculpture gone informe with generally lowbrow commodity
items, Harrison's "urmateriality" stalls its viewers in the umbilical

space between temporalities, forcing them to contemplate

contemplation, as does Eliasson, but to intentionally
frustrated (rather than elated) ends.

This sort of ambivalent urge appears in work by a number

of artists who take their materials from art and cultural

history in order to simultaneously call them forth (and thus

keep them present, in circulation, and relevant) and cancel
them out (negating them and thus denying them a sanctimonious

history). Wade Guyton, an artist who works "across"

mediums, performs such literal "double-crossings," simultaneously

marking appropriated imagery as significant and

negligible. In his series of Printer Drawings, for instance, he

rips pages from (usually decades old) art and architecture

books, then runs them through his printer, palimpsesting
iconic geometric shapes, such as Xs and Us, onto their
surfaces. Such historical collapsing is also present in work by

Kelley Walker who, like Guyton, avoids authorial mark and,

rather, takes up older cultural history only to coolly mark it as

existing in the now. Walker's images exist primarily as digital

imagery, and while they were plucked from a kind of continuously

evolving "urmaterial" archive to begin with, they are
immediately put back into circulation there. Having altered an

image of, say, Warhol's already-appropriated RED RACE RIOT

(1963) by pairing it with ectoplasmic whorls produced by

spreading toothpaste and mouthwash on his scanner, Walker

might sell digital editions of the image with the explicit directive

that its buyers continue to tweak the image as they like.

In such cases, the literal manifestation of "urmateriality"
implies a kind of ongoing morphing process that, nonetheless,

acutely acknowledges—and even exposes—the primal
phantasies into which it taps.

A rather unexposed element of this "urmaterial"
moment, however, appears to manifest itself in the connective
tissue evident—if generally repressed—between the "material"

and the "maternal" to which I alluded briefly at the beginning

of this essay "Immersive urmateriality," a brand of

contemporary installation that constructs an alternate embodied

space for its viewer (ä la Eliasson, for instance) usurps a

maternal model only to deploy its effects using an equally
appropriated, culturally valorized, vocabulary of the sublime. In

effect, then, such "immersive" sites provide a (however temporary)

"place" for their viewers. In her famous 1984 Ethique de

la difference sexuelle (An Ethics of Sexual Difference), Luce

Irigaray argues persuasively that women have historically
occupied a paradoxical position: The "maternal feminine"—in

Irigaray's terminology—has provided a place for man (both
literally and figuratively "enveloping" him) while simultaneously
allowing for no place of her own.6' A bodily metaphor of spa-
tiality, then, appears to be easily usurped by male artists, as is

evidenced by the monumental space-providing or space-producing

works discussed here An alternate, and often more

internally complicated, approach to "urmateriality" might be

seen in works by artists such as Angela Bulloch and Isa

Genzken, who display an inherently uneasy relationship to

space. Genzken literally turns commonly held perceptions of

space inside-out, allowing disoccupation. In a work such as

OHR (2002), in which Genzken set a large-scale print of a

female ear into the exterior panels of a building, the bodily
debt inherent in architecture was made overt—if obstinately
unavailable for occupation. Genzken's forays into the "urmaterial"

operate at an intentional remove, disallowing immer-
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THOMAS HIRSCHHORN, OTTO FREUNDLICH ALTAR, 1998,

group exhibition «Non lieux», Kaskadenkondensator,
Basel (Wiedergabe einer vom Künstler

gestalteten Seite in Parkett 57 / reproduction
of a page in Parkett 57 designed by the artist).

sion and aggressively upending the gendered mechanics of

spatial constructions—artistic and otherwise.
To necessarily conclude, then, if we are indeed living in

an "urmaterial" era, it's safe to say that "materials" exist both

everywhere and nowhere at once—artists establish the
subjects of their work as existing not only between a kind of
necessarily fictional rendition of the past (whether cultural,
psychical, or physical) and present but also between audience
and artwork. Indeed, if there is a uniquely positive potential
inherent to such an extended description of materiality, it is

the hope that such abundance will yield contemplative practices

that remain self-reflexive (if not always critical) of their
own (material and social) conditions. The very real danger of
such an "urmaterial urge," however, is that immersive urmate-

riality will—as a natural extension of Lippard's "zero point" and

Lyotard's "immanent and, as it were, 'flat' network of areas of

inquiry"—simply suck everything, hook, line, and sinker, right
back to from whence it came.

JOHANNA BURTON
is an art historian and critic living in New York City.
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DER URMATERIELLE DRANG
JOHANNA BURTON

OLAFUR ELIASSON, THE WEATHER

PROJECT, 2003, Tate Modern Turbine Hall,

London, 16 October 2003-21 March 2004.

(PHOTO: TÄTE MODERN, LONDON)

«Noch immer wissen wir nicht, wie viel weniger nichts sein

kann. Ist der definitive Nullpunkt erreicht mit schwarzen
Bildern, weissen Bildern, Lichtstrahlen, transparenter Folie,

stillen Konzerten, unsichtbaren Skulpturen...? Es erscheint

wenig wahrscheinlich».0 So lauten die Schlusszeilen von Lucy

Lippards berühmten Reflexionen über «Die Entmaterialisierung

der Kunst» und sie laufen auf eine Art modernes Pendant

zu Zenons Paradoxien hinaus. Da die frühe
postmoderne Kunst per definitionem mit einer schrittweisen

Auflösung des Objekts und einem sichtbaren Auseinanderdriften

von Idee und Material einherging, erschien es nur

logisch, dass früher oder später die konsequentesten
zeitgenössischen Werke gar nicht mehr als Kunst erkennbar sein

würden - zumindest nicht im Sinn irgendeiner bis dahin

gültigen Vorstellung von Kunst. Gleichzeitig galten die konzep-
tuellen oder auf der Performance aufbauenden Kunstformen

(jene beiden Zweige der postmodernen Kunst, die Lippard
als für die zunehmende Entmaterialisierung - und folglich
das potenzielle obsolet Werden - des Objekts mitverantwortlich

betrachtete) quasi als Totems, welche das Fortbestehen
der Kunst sichern würden. Das heisst, diese neuen
Kunstformen erlaubten, obwohl sie bestehende Kunstbegriffe
sprengten oder ihnen sogar zuwiderliefen, dass die Kunst
selbst lebendig, lebensfähig, attraktiv, kritisch und,
angesichts einer immer reisserischeren Spektakelkultur, von Be¬

deutung bleiben konnte. Aber egal, wie man die Gleichung
versteht, als Ende der Kunst oder als ihre Wiedergeburt im

Aufblühen der Postmoderne, Lippards Essay schliesst mit
einer produktiven Abhandlung über die Grenzen des

Nullpunkts, die ich wie folgt zusammenfassen möchte: «Wie tief
hinunter kann man überhaupt gehen?»

Eine Antwort (die lautete: «tiefer, viel tiefer») erfolgte
durch eine Achsendrehung, als Jean-Fran?ois Lyotard von

der vertikalen Messung der Entmaterialisierung zur horizontalen

Ausdehnung des «Immateriellen» überging. In seiner

Mammutausstellung «Les Immateriaux» im Centre Georges

Pompidou, 1985, führte Lyotard einen Begriff von Immateria-

lität ein, der die Mikro-Eigenschaften der viralen Verbreitung

angenommen hatte. Tatsächlich führte die «Immaterialität»
als solche noch nicht zum völligen Verschwinden des Objekts

- sie warf eher Fragen auf über das radikal neue Verhältnis

zwischen dem Objekt und seinem Schöpfer, teilweise durch

die Andeutung, dass es «Materialien» gebe, die an sich schon

an oder jenseits der Grenze unseres Begriffshorizonts
flimmerten. «Immaterielle» Stoffe wurden insbesondere mit dem

technologischen Fortschritt in Verbindung gebracht - im Labor

gezüchtete Haut ist ein gutes Beispiel dafür - und sie

veranschaulichten deutlich, was Lyotard meint, wenn er von

einer sich immer weiter öffnenden Kluft spricht, welche die

seit der Aufklärung angenommene klare Herrschaft des
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Menschen über die Dinge verandern werde. Lyotard
argumentiert, dass der Schöpfungsbegriff sowohl in theologischer

wie künstlerischer Hinsicht gerade einen radikalen
Wandel durchmache; es sei schlicht unmöglich geworden,
sich auf die beruhigende Hegeische Vorstellung zu berufen,
dass Kunstwerke als Spiegel des menschlichen Subjekts
fungierten. Tatsächlich habe der Mensch längst die Kontrolle
über den Schaffensprozess verloren, habe die Herrschaft
abgetreten und sei einfach zu einem weiteren Element im Meer
des Immateriellen geworden, er stehe nicht mehr im Zentrum
der Dinge, sondern sei lediglich ein auswechselbares Rädchen

im Getriebe.

Aber das Wichtigste ist vielleicht, dass Lyotard noch

ein anderes Modell des sich verändernden Wesens der Materie

anbot, ein Modell, demzufolge sich die Materie nicht wie
bei Lippard allmählich ihrer symbolischen Überfrachtungen
entledigt, sondern selbst gewaltsam explodiert, birst und

sich tatsächlich in ihre kleinsten Partikel auflöst. Wahrend
die Entmaterialisierung in gewissem Mass ein Experiment
war, um zu sehen, wie lange ein Körper weiter lebte, nachdem

man ihm den Kopf abgeschlagen hatte - man denke etwa an

Kosuths Bilder lexikalischer Definitionen -, bedeutet die Im-

materialisierung etwas anderes. Da war, wie es schien, eine
kontraintuitive Anti-Entropie am Werk, in welcher das Stoffliche

in immer kleinere Komponenten zerfiel, und zwar eher

um die Zirkulation aufrechtzuerhalten als um sie
herunterzuschrauben. Und diese mikroskopisch kleinen Bestandteile,
die ihre Funktion durch fortwahrendes In-Bewegung-Sein
erfüllten, liessen sich nicht mehr, auch nur annähernd
zusammenfugen (dies, obwohl die Grenzen zwischen ihnen
paradoxerweise verwirrend unscharf geworden waren). Wen wundert

es also, dass Lyotard die Ausstellungsräume des Centre

Pompidou mit Dingen füllte, von denen er dachte, sie könnten

immaterielle Materialien verkörpern, die alle gleicher-
massen zu einem «immanenten, sozusagen 'flachen' Netz

von Forschungen»21 gehörten: Kunstwerke und Bauplane;
Computerprogramme und wissenschaftliche Versuche; kon-

zeptuelle Experimente und theoretische Daten. Hier wurde

jede noch haltbare Materialvorstellung zur messerscharfen
Schneide, die paradoxerweise alles bis zur immateriellen
Ununterscheidbarkeit reduzierte und dennoch spontan
unerwartete Bezüge und Regelmässigkeiten innerhalb des
chaotischen Nebels aufzeigte. Sollte es überhaupt eine Möglichkeit

geben, die Ästhetik neu zu denken, so, laut Lyotard, nur
indem man das Sichtbare aus seiner Verbindung mit der

Repräsentation (oder Bedeutung) lost, um eine Art Schluckauf
zwischen beiden herbeizuführen und damit die «Darstellung
des nicht Darstellbaren»31 zu ermöglichen. (Es ist kein Zufall,

dass Duchamp einer von Lyotards Lieblingskünstlern war.)

Lyotards früherer, in Das postmoderne Wissen eingeführte
Begriff der «Inkommensurabilität» (der erlaubte, den Akt
des Sehens aufzusprengen, um Objekte und Worte abrupt
von ihren vorgegebenen Bedeutungen zu befreien und beides

- wenn auch nicht dauerhaft, so doch einen Moment

lang - fremd erscheinen zu lassen) schien sich zu einer
radikaleren «Imkommensurabilität» entwickelt zu haben, in

welcher sich alle Mass- oder Proportionsvorstellungen
vollständig auflösten.41

Fasst man diesen Wandlungsprozess kurz zusammen,
wird eines klar. Wie 1968 war der Begriff des Materiellen
auch 1985, ganz gleich ob ihm ein besorgtes «de-» oder ein

zweideutiges «im-» vorangestellt wurde («immateriell» kann
schliesslich sowohl Nicht-Materielles wie Innermaterielles
bezeichnen), bereits ein etwas wackeliger, aber beliebter
Begriff, wie das bei Begriffen, die sich in einer produktiven Krise

befinden, oft der Fall ist. Und genauso ist es auch heute,
auch wenn das Präfix, das die Beziehung zwischen künstlerischer

Praxis und materiellem Produkt (oder Nebenprodukt)
am besten trifft, heute eher das deutsche «ur» sein dürfte,
was unsere Zeit vielleicht zu einer der «Urmaterialität» macht.

Tatsächlich ist es angesichts derjungsten Behandlungswelsen
und Erweiterungsversuche des Materialbegriffs verlockend,
materielle Beschaffenheit im neuen Jahrtausend eher als

psychische Konstruktion denn als - egal wie geschmeidige
und jeder Bedeutung entledigte - greifbare Substanz zu

verstehen. Die Vorsilbe «ur» mit ihren Konnotationen «original»,

«ursprunglich», «alt» oder «archetypisch» eröffnet zudem die

Möglichkeit das Wesen des Materiellen als phantastischen
Raum zu begreifen, oder genauer: als phantastischen
NichtRaum. Betrachten wir zwei neuere Projekte, die im Lauf der
letzten zwei Jahre in der geräumigen Höhlung der Turbinen-
halle in der Täte Modern realisiert wurden. (Tatsächlich zeugt
die Existenz dieser Halle an sich schon von einem neuen
Begriff von Materialität: Als eine Art Höhle oder Passage mit
einem deutlichen Hang zum Erhabenen stellt sie für jedes
Kunstwerk, das dort ausgestellt werden soll, eine
unausgesprochene «urmaterielle» Herausforderung dar.)

Im Oktober 2002 enthüllte Anish Kapoor seinen MAR-

SYAS, eine Installation, die den rund 170 Meter langen, 23
Meter breiten und 35 Meter hohen Raum fast vollständig
ausfüllte. Im Einklang mit seinem übrigen Werk gelang es

Kapoor, sein Material so einzusetzen, dass es, obwohl es sehr
viel Raum einnahm, zugleich einen neuen Raum entstehen
liess - einen, der sich buchstäblich und metaphorisch
zwischen Werk und Betrachter aufspannte wie eine beiden

gemeinsame Haut. MARSYAS (der Titel nimmt Bezug auf die
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RACHEL HARRISON, UNTITLED, 2002,
mixed media, 54 x 211/2 x 36" / OHNE TITEL,

diverse Materialien, 137,2 x 54,6 x 91,5 cm.

(PHOTO: GREENE NAFTALI GALLERY, NEW YORK)

antike Sage des von Apollo bei lebendigem Leibe gehäuteten,

gleichnamigen Satyrs) war eine monumentale Membran,
eine Art Möbiusschleife, die keine rationalen Dualitäten wie
innen und aussen, horizontal und vertikal, hier und dort zu-
liess. Die straff gespannte, tief rote Epidermis bildete eine,

einem monumentalen Ohr nicht unähnliche, wellenförmige
Gestalt, deren Enden sich zu einer muschelartigen Spirale
drehten und einen virtuellen Zugang zu den inneren Gängen
boten. Man kann dieses Werk kaum mehr als Skulptur im

herkömmlichen Sinn bezeichnen, obwohl darin - wie schon in

der Minimal Art der 60er Jahre - Materialien verwendet werden,

um die Raumerfahrung des Betrachters zu formen. Hier
verwandelte der geformte Raum jedoch den ihn erfahrenden

Körper selbst in eine synästhetische Membran, indem der

gigantische Korpus jedem Körper in seiner Nähe sensorische
Daten übermittelte. Tatsächlich vermischte sich der visuelle
Eindruck unweigerlich mit den durch die Höhlungen und
Flächen der Membran hervorgerufenen Tönen, genauso, wie
auch die Farbe den Geschmacks- und Geruchssinn auf den

Plan rief. Kapoors Interesse für das, was ich «Urmaterialität»

nenne, hat fast nichts zu tun mit den konkreten Materialien
seiner phantastischen Konstruktion (aus einer einzigen
riesigen PVC-Plane). Diese «Urmaterialität» besteht vielmehr
in dem gewissermassen archetypischen, synästhetischen

Raum, in dem die menschlichen Körper von der Sprache
losgelöst auf sich selbst zurückgeworfen wurden und sich einer
Art invertierter Monumentalität überlassen mussten. In ihrer
Form erinnert die Arbeit stark an die der menschlichen
Gebärmutter - jenen ersten Raum der «Materialität», der
zweifellos mit Mutterschaft (Maternität) zu tun hat. Hier Nesse

sich die «Urmaterialität» als Kanal für das mit der eigenen
Erfahrung Verbundene verstehen: Dem Betrachter wird der
Boden unter den Füssen entzogen mittels jenes Raumes, der
ihm der ursprünglich vertrauteste und unaussprechlichste
zugleich ist,

Etwas anders ist die «urmaterielle» Wirkung von Olafur
Eliassons Arbeit für die Turbinenhalle (THE WEATHER PROJECT,

Eröffnung im Oktober 2003). Der nordeuropäische
Künstler ist berühmt für seine Fähigkeit Sublimes mit banalen

mechanischen Mitteln heraufzubeschwören. Oft enthüllt
er die Mechanismen von Natürlichkeitsklischees, indem er
ihre romantischen (ergo künstlichen) Wirkungen überhöht -
vielleicht zugleich als Kritik und Würdigung dieser
langlebigen Freuden. Tatsächlich lenken Werke wie ein aufwärts
stürzender Wasserfall oder ein künstlicher Regen im Lichtgewitter

die Aufmerksamkeit nicht nur auf das konventionelle
Bild der Natur, sondern auch, und das ist vielleicht wichtiger,
auf festgefahrene Wahrnehmungsmuster. In seinem
WEATHER PROJECT geht Eliasson so weit, dass er die subtile
technische Inszenierung zu einer Illusion werden lässt, in die

man eintauchen kann. Diesmal ist die Halle nicht mit erkennbaren

«Materialien» ausgestattet, sondern wird stattdessen
ihres architektonischen Status enthoben und neu als Aus-

senraum definiert - vielleicht sogar als ausserweltlicher
Raum. Eine gigantische Sonne bestehend aus Tausenden

von Monofrequenzlampen, die, in einem vertikalen Halbkreis

angeordnet, durch die Reflexion in der verspiegelten Decke

zu einem ganzen Kreis werden. Ein feiner Nebel wird erzeugt,
der sich beinah wolkenhaft verdichtet und wieder auflöst. Die

Besucher versammeln sich im Raum, lümmeln auf dem

Betonboden unter der Sonne herum, als wäre es ein grüner
Hügel; der Künstler fordert quasi dazu auf, über das Wesen

der Kontemplation selbst nachzudenken. Und wenn die
intellektuellen und mnemotechnischen Ziele des Projekts angesichts

seiner Komponenten auch nicht gleich auf der Hand

liegen, die Website der Tate Gallery legt sie offen, indem sie

das Publikum auffordert, seine eigenen Wettergeschichten
zu erzählen, welche wohl Eliassons atmosphärischer Doppelgänger

ins Gedächtnis rufen und illustrieren soll. Während
die «Urmaterialität» bei Kapoor dazu dient, den Zugang zu

einem buchstäblich ursprünglichen Raum zu eröffnen (ein

vorsprachlicher Raum, in dem sich Körper noch nicht vonei-
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nander unterscheiden - eine Art ursprüngliche
Vorgeschichte), dient sie Eliasson dazu, ein halluzinatorisches
kollektives Gedächtnis heraufzubeschwören. Tatsächlich gibt
es niemanden, bei dem das Bild eines nebligen Tages mit
durchbrechenden Sonnenstrahlen nicht unzählige
Erinnerungen, Sehnsuchte und Phantasien wachriefe, wobei viele
davon den Medien oder anderen gemeinsamen Kontexten
entstammen durften Der «Urmaterialitat» gelingt es, die
Aufmerksamkeit auf Alltägliches (hier das Wetter) zu lenken, das

sich, einmal aktiviert, als gemeinschaftsbildend erweist.
1915 prägte Freud den Begriff «Urphantasien»,

teilweise um zu erklaren, warum gewisse psychische Realitäten
nicht unbedingt mit den physischen ubereinstimmen.5' Fur

Freud waren Urphantasien, etwa jene des elterlichen Liebesaktes,

der Verfuhrung oder der Kastration phylogenetisch
erklärbar Er vertrat die These, dass solche Phantasien in der
menschlichen Urgeschichte tatsächlich ausagiert worden

seien (und damit Eingang ins kollektive Unbewusste gefunden

hatten), deshalb war es möglich, dass sie eine Rolle in

der Entwicklung der individuellen Psyche spielen konnten,
obwohl das Individuum selbst sie nie erlebt hatte. Nun will ich

nicht behaupten, dass Arbeiten wie die von Eliasson oder Ka-

poor aus einem solch dubiosen kollektiven Tümpel, wie Freud
ihn annimmt, zu schöpfen versuchen, aber ich glaube, dass

dieser Begriff uns helfen kann darüber nachzudenken, welche

Rolle Material und Materialität in der heutigen Kunst

spielen So viele Künstlerinnen und Kunstler greifen fur das

Ausgangsmaterial ihrer Arbeit auf einen allgemeinen Pool

der Informationen, Erfahrungen oder Geschichte zurück,
dass es fruchtbar sein mag, zu fragen, wie es kommt, dass
diese Projekte, die einen gemeinsamen menschlichen,
physischen oder kulturellen Nenner haben, unbedingt auf das

«Urmaterielle» angewiesen sind Das muss nicht heissen,
dass man zur Ursuppe zurückkehrt, oder gar zum weiblichen
Schoss, sondern eher weiter gefasst zur Vorstellung einer
gemeinsamen Erfahrung, die nicht immer aus erster Hand

sein muss Der Ausdruck «eintauchen» oder «Immersion» wird

immer wieder verwendet im Zusammenhang mit Installationen

wie den oben geschilderten Und diese Sprache bestätigt

lediglich die Art, wie «Urmaterialien» wirken, indem sie
uns nämlich vermitteln, dass unsere körperlichen und
seelischen Reaktionen nicht nur durch das Werk ausgelost wurden,

sondern das Werk selbst sind
Diese Tendenz sieht man etwa in David Hammons'

CONCERTO IN BLACK AND BLUE (Konzert in Schwarz und

Blau, 2003), einer Arbeit, die buchstäblich nicht existiert ohne

das Publikum, welches aufgefordert wurde, einen knapp
2000 Quadratmeter grossen Raum zu umgehen, wobei ledig¬

lich winzige blaue LED-Blitzlichter als Orientierungshilfe
dienten Das Werk bestand also aus der gelegentlichen
Interaktion winziger Lichtstrahlen - jedes einzelnen Teilnehmers
innerhalb der sich gerade ergebenden (Readymade-)Besu-
chergemeinschaft - und seine Realisierung darin, dass das

einzig Sichtbare der jeweils eigene vorwiegend blind
zurückgelegte Weg war, der sich mit anderen kreuzte. Am

entgegengesetzten ästhetischen Pol finden wir die «Urmaterialitat»

von Thomas Hirschhorns liebevoll aufgebauten, üppig
bestuckten Altaren und Kiosks, diese pädagogischen Wiege-
stationen, die dazu bestimmt sind, temporare Lesergemeinschaften

mit gemeinsamem philosophischem oder kulturellem

Hintergrund zu beherbergen, auch wenn sie sonst wenig
gemein haben. In diesem Fall, wie auch bei einem Philippe
Parreno, Pierre Huyghe oder Rirkrit Tiravanija, wird die
«Urmaterialitat» nicht so sehr durch das im einzelnen Werk
verwendete Material wirksam - sei dies eine weiterentwickelte
Amme-Figur, ein photokopierter marxistischer Text oder ein

dampfender Topf Thai-Nudeln -, sondern durch das Einweben

von Schichten einer anderen, mit phantastischen Mitteln
konstruierten, gemeinsamen Geschichte

RACHEL HARRISON, MARLON AND INDIAN, 2002, mixed

media and c-print, 471/2 x 51 1/2 x 321/2" / MARLON UND

INDIANER, diverse Materialien und C-Print,
120,7 x 130,8 x 82,6 cm
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Das muss nicht utopisch, kritisch, oder gar als soziale

Vorschrift in Erscheinung treten, obwohl einige Künstler -
Hirschhorn, zum Beispiel - mit solch «urmateriellen» Gesten
auch das aktuelle politische Klima ansprechen, während
andere es eher als mögliches Mittel der Kulturkritik sehen.

(Hammons hat mit dem «Urmateriellen» gearbeitet, um den

rassistischen Kapitaiismus zu entlarven.) Rachel Harrison
verwendet das «Urmaterielle» ohne damit eine Bewertung
vorzunehmen, um allgemein verbreitete kulturelle und soziale

Sinnbilder zu beschwören (Photos von Liz Taylor, Olivendosen,

mittelamerikanische Inneneinrichtungselemente) und

dann die Verbindung zu kappen zwischen der Urphantasie, die

diese Objekte umgibt, und deren Bedeutung im tatsächlichen
Leben. Indem sie unförmig gewordene Minimal-Skulpturen
mit gewöhnlichen billigen Konsumgütern kombiniert, drängt
Harrison das Publikum mit ihrer «Urmaterialität» in einen

nabelschnurartigen Raum zwischen den Zeiten und zwingt es

ebenfalls über Kontemplation nachzudenken, aber im Gegensatz

zu Eliasson mit eher frustrierender als berauschender

Wirkung.
Dieser ambivalente Drang taucht in den Arbeiten

zahlreicher Künstler auf, die ihren Stoff in der Kunst- oder
Kulturgeschichte finden, um dieselbe gleichzeitig anzurufen (und

damit gegenwärtig, lebendig und bedeutungsvoll zu erhalten)
und auszulöschen (indem sie sie negieren und ihr die
historischen Weihen verweigern). Wade Guyton ein Künstler, der

intermedial arbeitet, nimmt solche buchstäblichen
Doppelkreuzungen vor, indem er bestehende Bildsprachen
übernimmt und sie als bedeutungsvoll und unbedeutend zugleich
brandmarkt. In seiner Reihe Printer Drawings (Druckerzeichnungen)

reisst erzürn Beispiel Seiten aus (meistjahrzehntealten)

Kunst- und Architekturbüchern und bedruckt sie auf

seinem Drucker mit geometrischen Zeichen, etwa X- oder U-

Formen. Ein ähnlicher geschichtlicher Kollaps findet auch im

Werk von Kelley Walker statt, der wie Guyton jede auktoriale
Handschrift vermeidet und stattdessen lieber die ältere

Kulturgeschichte aufnimmt, um sie lediglich lässig als im aktuellen

Moment existierende zu kennzeichnen. Walkers Bilder

existieren in erster Linie als digitale Bilderwelt, und obwohl

sie anfangs aus einer Art fortwährend sich entwickelndem
Archiv des «Urmaterials» gepflückt wurden, werden sie sofort
wieder dorthin zurückversetzt und erneut in Umlauf gebracht.
Hat er beispielsweise ein Bild von Warhols bereits appropri-
iertem RED RACE RIOT (Rote Rassenunruhen, 1963) verändert,

indem er es mit Ektoplasma-Spiralen kombiniert hat, die

durch das Auftragen von Zahnpasta und Mundwasser auf

seinem Scanner entstanden sind, verkauft Walker womöglich
eine digitale Edition dieses Bildes mit der direkten Aufforde-

WADE GUYTON, UNTITLED PRINTER DRAWING, 2003,

inkjet on book page, 10 x 7" / DRUCKERZEICHNUNG OHNE TITEL,

Inkjet auf Buchseite, 25,4 x 17,8 cm.
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rung an die Kaufer, das Bild weiter nach Belieben zu

verzerren. In diesen Fallen impliziert die buchstäbliche «urmate-
rielle» Qualität einen fortwahrenden Wandlungsprozess, der

jedoch die Urphantasien, von denen er lebt, eingesteht oder

sogar vorfuhrt
Ein eher verborgeneres Element dieses «urmateriellen»

Moments scheint allerdings in der offensichtlichen - wenn
auch gern verdrängten - Verflechtung zwischen dem
«Materiellen» und dem «Maternellen» wirksam zu sein Ich habe zu

Beginn dieses Essays kurz darauf angespielt «Immersive

Urmaterialitat» ist das Markenzeichen einer zeitgenossischen
Installationskunst, die fur ihre Betrachter einen alternativen

körperhaften Raum schafft (wie Eliasson) und dabei ein Modell

des Mütterlichen in Anspruch nimmt, um ihre Wirkungen
mittels eines ebenfalls übernommenen, kulturell abgestutzten

Vokabulars des Erhabenen zu entfalten. Tatsächlich

geben solche Statten zum «Eintauchen» ihren Betrachtern
(wenn auch nur temporar) Raum. In ihrer berühmten Ethik
der sexuellen Differenz (1984) argumentiert Luce Irigaray
sehr uberzeugend, dass die Frauen in der Geschichte eine

paradoxe Stellung innehatten Laut Irigaray gibt das Mutter-
lich-Weibliche dem Mann einen Ort (umschliesst ihn
buchstäblich und metaphorisch), wahrend es selbst keinen Ort
hat.6' Eine körperliche Raummetapher wird von männlichen
Kunstlern daher offenbar leichter in Anspruch genommen,
was die monumentalen Raum greifenden und Raum
schaffenden Werke, von denen hier die Rede ist, zu bestätigen
scheinen Einen anderen, oft innerlichen und komplizierteren
Umgang mit «Urmaterialitat» findet man in den Arbeiten von
Künstlerinnen wie Angela Bulloch und Isa Genzken, die beide

ein gebrocheneres Verhältnis zum Raum erkennen lassen

Genzken verkehrt gangige Raumauffassungen, indem sie das

Innere nach aussen stülpt und auch das Unbewohnte zulasst
In einer Arbeit wie OFIR (2002), bei der Genzken einen uber-

grossen Farbdruck eines weiblichen Ohrs auf der Aussenfas-
sade eines Gebäudes anbrachte, wird offenkundig, was die

Architektur dem Korper verdankt, auch wenn sie es letztlich
nicht besetzen und einlosen kann Genzkens Streifzuge ins
«Urmaterielle» arbeiten mit einem bewussten Abstand, sie

verweigern das Eintauchen in aggressiver Verkehrung der

geschlechtsspezifischen Techniken räumlicher Konstruktion,
egal ob im künstlerischen oder einem anderen Kontext,

Wenn wir tatsächlich in einer Ära des «Urmateriellen»

leben, so lasst sich mit Sicherheit sagen, dass «Materialien»
uberall und nirgends zugleich existieren. - Kunstler setzen
den Gegenstand ihrer Arbeit als einen, der nicht nur zwischen

einer notwendig fiktionalen Wiedergabe der (kulturellen,
psychischen oder physischen) Vergangenheit und der Ge¬

genwart existiert, sondern auch zwischen dem Publikum und

dem Kunstwerk. Sollte in einem derart erweiterten Material-

begriff wirklich ein einmaliges positives Potenzial schlummern,

so ist es die Hoffnung, dass diese Fülle eine kontemplative

Praxis begünstigen wird, die sich selbst (wenn auch

nicht immer kritisch) und ihre eigenen Bedingungen (materieller

und sozialer Art) reflektiert. Die sehr reale Gefahr

eines solchen «urmateriellen» Drangs ist jedoch, dass die zum

Eintauchen einladende Urmaterialitat - wie eine natürliche

Erweiterung von Lippards Nullpunkt oder Lyotards
immanentem, flachem Netz der Forschungsrichtungen - einfach
alles mit Haut und Haar verschlingt und dorthin zurucksaugt,
woher es einst kam

Ubersetzung Suzanne Schmidt

JOHANNA BURTON

ist Kunsthistorikerin und -kritikerin. Sie lebt in New York City.
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FRANZ WEST, GARTENMÖBEL, 2003,
lackierte Aluminiumskulptur, 65 x 435 x 315 cm /
GARDEN FURNITURE, lacquered
aluminum sculpture, 255/s x 1716/ie x 124".

(PHOTO: GALERIE MEYER KAINER, WIEN)

Im Atelier von Franz West /
Views of Franz West's studio.

«ES IST EHER EINE VERSTRICKUNG...«
EIN GESPRÄCH MIT FRANZ WEST

BICE CURIGER: Du arbeitest mit einer relativ reichen Palette von Materialien, Könntest du

ewas aus deiner ganz alltäglichen Praxis erzählen. Wie beeinflussen Materialien deine Entscheidungen?

FRANZ WEST: Im Gegensatz zu einer anfänglichen Skepsis und zynischen Verachtung jeglicher

Form von «Materialfetischismus» erfuhr ich im Lauf der Jahrzehnte, dass den jeweiligen

Eigenschaften des Materials nachzugehen das Meinige ist.

BC: Nehmen wir also Papiermache und Gips versus Metall, oder bedruckte Stoffe und Teppiche

versus Spiegel, dann ergibt sich zunächst ein Gegensatz zwischen weich und hart. Aber natürlich

ist auch der Arbeitsprozess mit angesprochen. Wie folgst du den jeweiligen Eigenschaften des

Materials?

FW: Unbestimmt! Weder Negation noch Affirmation verweist auf das, was immer schon vorausgeht.

Wer fügt sich denn schon einer Logik?
BC: Ist der marxistische Gegensatz Materialismus versus Idealismus noch brauchbar? Hat er für
dich je eine Bedeutung gehabt?
FW: Nein, ich kenne mich noch nicht so gut aus.
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BC: Du hast mal deine Enttäuschung über Duchamps FLASCHENTROCKNER (1914) geäussert, er

sei ein schlecht ausgeführtes Objekt, mit zu vielen hässlichen Schrauben versehen.

FW: Halten wir zumindest vorläufig fest: Kunst ist wesentlich die Kenntnis des Nicht-Bekannten,
Nicht-Seienden oder allgemeiner: die Beziehung zum Unbekannten, Entzogenen!
BC: Welche seriell fabrizierten Alltagsgegenstände faszinieren dich besonders?

FW: Einmachgläser.
BC: Man könnte auch Lücken, Löcher, Zwischenräume als Material bezeichnen.

FW: Ich begehre das, was der, der begehrt, nicht braucht, was ihm nicht fehlt, was er nicht zu

besitzen wünscht. Es ist das Begehren nach dem, was unzugänglich und fremd bleibt. Das

Begehren nach Anderem als Anderes, ganz nüchtern. Schau, beispielsweise baue ich mit Heimo

Zobernig ein BATEAU IMAGINAIRE, ein von Heimo erarbeiteter Kubus, auf dem vier oder fünf
Stühle von mir stehen. Er ist im circa drei Meter tiefen Wasser verankert und wird anlässlich einer

«Biennale» einige Kilometer von Paris entfernt in einem See schwimmen. Der Kubus wird so hoch

sein, dass es für eine schwimmende Person nicht möglich ist, zur Oberfläche, auf der die Stühle

stehen, emporzuklimmen, und es gibt weder eine Leiter noch Stufen, Griffe etcetera. Die Wasserqualität

lässt den Impuls, dort ein Bad zu nehmen, gar nicht erst aufkommen.

BC: Aus welchem Material soll der Kubus sein?

FW: Möglich wäre Kunststoff, Holz oder Metall - Heimo will scharfe Kanten, daher Metall. Also ich

komme nicht vom Material, sondern vom Stück her und nehme dann das, was mir oder jemand
Beteiligtem am geeignetsten erscheint.

FRANZ WEST, CORONA, 2002,
lackiertes Aluminium,

500 x 700 x 700 cm, Museumsquartier

Wien, 2003 / lacquered

aluminum, 1967/s x 2755/b".

(PHOTO: ROBERT RUBAK)
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BC: Reden wir von deinen Möbeln. Sie sehen prekär aus, erfüllen aber alle funktionalen Ansprüche.

FW: Sie sind ungewöhnlich dünn, das macht es aus. Die Tektonik ist unsichtbar. Es hält eigentlich

nur dadurch, dass es verschweisst ist. Der klassische Stuhl ist dicker. Die Stühle sind unerwartet

hoch, nicht dem Zeitgeist entsprechend.
BC: Inwiefern spielt bei dir die Vorstellung der «Beseelung» des Materials eine Rolle? Oder umgekehrt

gefragt: Gibt es die Materialisierung von Vorstellungen?
FW: Wie gesagt, früher hielt ich Material für unbeseelt. Jedoch LSD-Erfahrung und Wittgenstein-
Lektüre belehrten mich, dass alles lebt.

BC: Die Menschen, die mit und in deinen Skulpturen erscheinen, gehören als weitere «Seelen»

ganz natürlich dazu. Sie sind dominant in deinen Papiercollagen. Fühlt man sich da wie ein göttlicher

Zauberer, der über die Geschicke des irdischen Personals schalten und walten kann?

FW: Distanz erst eröffnet die Möglichkeit menschlicher Erkenntnis und Selbsterkenntnis. Wir sind,

was wir noch nicht sind. Das Unbestimmte ist das Noch-nicht-Bestimmte, aber keineswegs das

Unbestimmbare.

BC: Es geht also um ein Herantasten als Arbeitsmotto. Hat dein Tun etwas Befreiendes für dich?

FW: Es ist eher eine Verstrickung als eine Befreiung.
BC: In der Kunst der 70er Jahre spielte eine gewisse Archaik im Einsatz des Materials eine Rolle.

Man denke an Richard Serra, die Arte Povera oder Joseph Beuys. Selbst in der betonten Faktizi-

tät der Minimal Art kommt dies zum Tragen. Heute scheint man sich davon sehr weit entfernt zu

haben. Wie siehst du das?

FW: Trotz aller revidierten Skepsis bin ich nach wie vor einer von diesen Fernen.

BC: Wirklich? Ist es nicht so, dass du zwar das archaische Potenzial im Material anerkennst,
jedoch aus einer Distanz heraus schaffst? Gebiert diese Distanz noch anderes? Das Karnevaleske,

die Maskerade im Sinne von Bachtin scheint in deinen Werken auch eine Rolle zu spielen.
FW: Der Wertzerfall, von dem Hermann Broch einst sprach, hat sich nun endgültig erfüllt. Dieser

Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio. (PHOTOS: BICE CURIGER)



FRANZ WEST, 2 LEMUREN, 2003,
Rubens Plein, Knokke / 2 LEMURES

(PHOTO: TIM VAN LAERE, ANTWERPEN)

tote Punkt ist aber kein Grund zur Resignation, sondern Anlass, wieder erfinderisch zu werden.

BC: Magst du Meteoriten?

FW: Nur in lauen Sommernächten am Traunsee.

BC: Auch durch Farbgebung lässt sich eine gewisse Distanz, zumindest ein Vertuschen der

darunter liegenden Materialität erzielen. Du hast mal die Farbe Rosa mit der Neurose in Verbindung

gebracht, auch mit dem Zahnfleisch. Ist Rosa deine meist verwendete Farbe?

FW: Wir leben in einer echt dürftigen Zeit. Die Politik hat versagt und versagt täglich aufs Neue.

Die Fundamentalismen sind doch nichts anderes als kompensative Verzweiflungsideologien. Die

Wissenschaft - ganz und gar unfröhlich - hat sich von ihren Ursprüngen verabschiedet, um damit

dem zynischsten aller Spiele zu entkommen. Das Rosa ist also ein fremdes Gewand, ein mehr und

mehr dahintautologisierender, rein farbphysiologischer Diskurs, eine schlecht oder echt dynastische

Disziplin, die sich mit dem Leistungsprinzip liiert hat. Alles Sonstige gibt auch kaum Grund

zu dieser Farbe.

BC: Wucherungen, die «Abart», der Wildwuchs ergeben rein phänomenologisch ein Bild von

Individualität - interessiert dich dieser Zusammenhang?
FW: Selbstverständlich.

BC: Deine ins Spiel gebrachten Materialien sind ja auch «immateriell», wenn ich an die Sprache,

die Lektüreverweise, die Gedanken und Zitate denke, die in deinen Werken ebenso viel Raum wie

das «Handfeste» einnehmen.
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FRANZ WEST, OHNE TITEL (TORTE/EINLADUNGSPLAKAT), 2003, 44 x 49 cm / UNTITLED (FANCY CAKE/INVITATION POSTER), 175/ie x

(PHOTO: GALERIE MEYER KAINER, WIEN)

20. .20 YEARS, PARKETT 70, 2004



FW: Künstler und Museen müssen ihre gesellschaftliche Funktion, ihre historisch gewachsene
Rolle radikal überdenken und dürfen dabei das Experimentelle, Expeditive, den Hasardismus nicht

scheuen, um ihre eingebüsste Glaubwürdigkeit wiederzuerlangen.
BC: Es gibt eine Wärme in all deinen Arbeiten. Für Parkett hast du 1993 ein «Tascherl» gemacht,

eine Schutzhülle für das Buch. Kommt dieser Eindruck von Wärme von der Tatsache, dass der

Aspekt des Handwerklichen oder Handgemachten im Vordergrund steht?

FW: Nein, sicher nicht, es ist ja kein Handschuh, sondern eine Ballspende.
BC: Anlässlich deiner Ausstellung im Portikus in Frankfurt 1988 hast du vom Moment des

Umstülpens als Eintritt der «vierten Dimension» gesprochen, und zwar beobachtet beim Ausziehen

des Handschuhs, den du für die Herstellung der Papiermache-Objekte verwendet hast. Es gibt
die Friktionen zwischen Körper und Körper (Objekten und Menschen), zwischen Haut und Haut

(auch Netzhaut), zwischen kalt und warm. Inwiefern wird schon im Machen nicht bloss die

Betrachtung, sondern auch der «Umgang» mit deinen Werken mitgedacht?
FW: Das Evidente - das Schöne, das Richtige, das Stimmige (als seine bestimmenden Gegensätze)

sind uneinholbar. Es ist dem Voraus-Sein, dem Kalkül, dem Entwurf, der Bestimmung um

genau das voraus, was deren Nützlichkeit begründet. Es ist museal: wertlos, weil nicht reproduzierbar

gewordene Realität. Unsere Zeit braucht neue Mythologien der Immanenz, eine Kultur der

Heiterkeit, andere Feiertage!, Freuden, Vermählung von Ethik und Phantasie, ein Fest des Lebens

in den Schulen, unseren pädagogischen Institutionen und höheren Bildungsanstalten, denen wir

unsere Kinder anvertrauen: neben Mathematik und Grammatik einen neuen Eros, der das Private

und Öffentliche vereinigt, sich aus den unvereinbaren Gegensätzen speist.
BC: Sind Formen, die unzähmbar erscheinen, die grösseren, gefährlicheren, schöneren Energien
im Raum?

FW: Unzähmbar ist das Züngeln einer Flamme.

BC: Goethe schrieb seinen Westöstlichen Diwan als Vermittler fremder Kultur. Du hast

Perserteppiche und afrikanische Stoffe verwendet. Ist das dein westöstlicher oder nordsüdlicher Diwan?

FW: Ich versuche mich an den Westöstlichen Diwan zu erinnern... Ich würde meine Skulpturen
lieber unter materialistischen Gesichtspunkten sehen. Mir ist diese Interpretation grundsätzlich zu

poetisch, Es ist wie ein Transfer, aber nicht unbedingt wie ein poetischer Transfer.

BC: Deine Werke scheinen wie aus einer Metamaterie gemacht - platzieren sich wie prononcierte

Kunstkörper zwischen die lebendigen und die fabrizierten Alltagskörper. Wie siehst du das?

FW: Das tut mir leid, so erschien's mir auch schon manchmal, aber dafür kann ich nichts.

Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio.
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"IT'S MORE LIKE BEING ENTANGLED..."
A CONVERSATION WITH FRANZ WEST

BICE CURIGER: You work with a relatively broad range of materials. Can you say something
about how you go about your everyday work? How do materials influence your decisions?
FRANZ WEST: In contrast to an initial skepticism and cynical contempt of any kind of "material
fetishism," I have come to realize, over the years, that exploring the respective qualities of a material

is, in fact, precisely what I want.
BC: Let's take papier-mäche and plaster versus metal, or printed fabrics and carpets versus a mirror:

the first thing that comes to mind is the contrast between soft and hard. But then there is also
the difference in working with such materials. How do your materials affect your work?
FW: Undefined! Neither negation nor affirmation refers to what happens beforehand anyway. And
in any case, who would bow to logic?
BC: Does the Marxist opposition between materialism and idealism still work? Or did it ever mean

anything to you?
FW: No, I'm not that well informed yet.
BC: You once expressed disappointment in Duchamp's BOTTLE RACK (1914); it was a poorly made

object with too many ugly screws.
FW: Let's say for the moment that art is essentially the knowledge of the non-known, of non-
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Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio.

(PHOTOS: BICE CURIGER)

FRANZ WEST, GARTENMÖBEL, 2003, lackierte Aluminiumskulptur,
130 x 410 x 130 cm / GARDEN FURNITURE, lacquered aluminum

sculpture, 51 3/ie x 161 Vie x 51 Vie". (PHOTO: GALERIE MEYER KAINER)

being, or more generally: the relationship to the unknown, the inaccessible!
BC: Which serially manufactured everyday objects do you find especially fascinating?
FW: Pickling jars.
BC: Gaps, holes, interstices could also be called material.
FW: I desire the things that one who desires doesn't need, doesn't lack, and doesn't wish to
possess. It is a desire for that which remains unapproachable and alien. A desire for otherness as

difference, plain and simple. Look, I build a "bateau imaginaire" with Heimo Zobernig, for example, a

cube that Heimo has created with four or five chairs of mine on top of it. It's anchored in water
about 10 feet deep and it will float on a lake a few miles outside of Paris on the occasion of a
"biennial." The cube will be so high that it will be impossible for a swimmer to climb up on top where

the chairs are placed and there will be no ladder or steps or handles, etc. The quality of the water
is such that no one will have the impulse to go swimming there anyway.
BC: What will the cube be made of?

FW: Possibilities include plastic, wood, or metal—Heimo wants sharp edges, therefore metal. I'm

not approaching it in terms of material, of the metal, but rather in terms of the piece, and then

taking what seems most appropriate to me or to anyone involved.

BC: Let's talk about your furniture. It looks precarious but it satisfies all the requirements of
function.
FW: It's unusually thin; that's the important point. The engineering is invisible. It works only
because it's welded. A regular chair is thicker. The chairs are unexpectedly tall, not in the spirit of

the times.
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BC: To what extent does the idea of investing material with life play a role for you? Or, conversely:
do you materialize ideas?
FW: As said, I used to think material is lifeless. But experience with LSD and reading Wittgenstein
taught me that everything lives.

BC: The people who appear with and in your sculptures are naturally part of them as additional

"souls." They are dominant in your paper collages. Does that make one feel like a divine magician
toying with the fate of his personnel?
FW: Detachment is a prerequisite of insight into others and into oneself. We are what we are yet
to be. The undefined is the non-yet-defined, but certainly not the undefinable.

BC: So you take a probing approach to your work. Is there something liberating for you about what

you do?

FW: It's more like being entangled than liberated.
BC: In the art of the seventies, there was something archaic about the use of materials as in the

work of, say, Richard Serra, Arte Povera artists, or Joseph Beuys. You can even observe it in the

deliberate facticity of Minimal Art. Today art seems to have moved a long way away from that
approach. What do you think?
FW: Despite the revised skepticism, I am still one of those who have moved a long way away.
BC: Really? Wouldn't you say that you recognize the archaic potential of materials, but approach
it with detachment? Does that detachment generate other things? Carnival, masquerading in the

sense of Bakhtin also seems to play a role in your works.
FW: The disintegration of values that Hermann Broch once talked about has finally come true. But

that's no reason to resign; it should actually encourage a renaissance of inventiveness.
BC: Do you like meteorites?
FW: Only on balmy summer nights at Traunsee Lake.

BC: Coloring can also produce a certain detachment or at least a concealment of the material
underneath. You once associated pink with neurosis, and with gums. Is pink the color you use most?

FW: We live in pretty wretched times. Politics fail and keep failing, day after day. Fundamentalist
movements are nothing but acts of desperation, compensatory ideologies. Sciences—deadly

earnest—ignore their origins in order to escape the most cynical of all games. Pink is therefore an

alien guise, an increasingly tautologically aligned discourse on color physiology, a poor or pure
dynastic discipline affiliated with the performance principle. There's nothing else that's likely to justify

that color,

BC: Rampant growth, "deviance," proliferation yield a purely phenomenological picture of
individuality—are you interested in this association?
FW: Obviously.
BC: You also bring "immaterial" materials into play like language, literary references, thoughts, and

quotations that take up just as much room in your works as the "solid" things do.

FW: Artists and museums have to radically re-evaluate their social function and the role they play,

which has evolved historically, but without shunning experimental, expeditious, or speculative
ventures in order to recover the credibility they've lost.

BC: All of your works convey warmth. In 1993 you created a tote bag for Parkett, a protective
pouch for the book. Is this impression of warmth generated by the emphasis on handicraft or making

things by hand?
FW: No, certainly not, it's not a glove but rather a donation for a charity ball.

BC: At your 1988 exhibition at Portikus in Frankfurt, you described turning things inside out as

entering the "fourth dimension," an observation based on pulling off the glove that you had used to

make your papier-mäche objects. There is friction between body and body (object and person),
between skin and skin (the retina as well), and between cold and warm. To what extent is not just
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FRANZ WEST, CHAISELONGUE, 2003, Metall, Schaumstoff, Leinen, Carbon Kevlar,

ca 153 x 95 x 90 cm / metal, rubber foam, canvas, Carbon Kevlar, ca 60'A x 373/s x 357/i6".

the viewing but also the "handling" of your works involved in the process of making them?

FW: You can't catch up with things that are evident—beautiful, right, definitely compelling (as their

defining opposites). It's a matter of being ahead of calculation or design or definition by exactly
that distance that establishes their usefulness. It's museological: worthless because it's become

a nonreproducible reality. Today we need new mythologies of immanence, a culture of serenity,
different holidays!, joys, the wedding of ethics and fantasy, a celebration of life in schools, in the
educational institutions and universities to which we entrust our children: a new Eros in addition

to mathematics and grammar that unites the private and public and is nurtured by irreconcilable

opposites.
BC: Forms that seem to be untamable—are they the larger, more dangerous, more beautiful energies

in space?
FW: The flickering of a flame is untamable.

BC: Goethe wrote his Westöstlicher Diwan as a link with foreign cultures. You've used Persian

carpets and African fabrics. Is that your west-east or north-south divan?

FW: I'm trying to remember the Westöstlicher Diwan I would rather see my sculptures in material

terms. The other interpretation is essentially too poetic for me. — It's like a transfer, but not

necessarily a poetic transfer.
BC: Your works seem to be made out of meta-matter, they settle down like pointedly artificial bodies

among the living and manufactured bodies of everyday life. How do you see that7
FW: My apologies, they look like that to me sometimes, too, but I can't do anything about it.

Translation Catherine Schelbert
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ANNIVERSARY EDITION FOR PARKETT

FRANZ WEST

2 x 20 JAHRE PARKETT, 2004
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