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‘We still do not know how much less ‘nothing’ can be. Has an
ultimate zero point been arrived at with black paintings, white
paintings, light beams, transparent film, silent concerts, invis-
ible sculpture...? It hardly seems likely."” These are the closing
lines from Lucy Lippard's famous 1968 rumination on “The
Dematerialization of Art,” and they pose a kind of modern-day
Zeno's paradox. It seemed that if the very definition of early
postmodern art was increasingly linked to a gradual dissolu-
tion of the object and a visible distancing of idea from mate-
rial, it would logically follow that soon the most advanced
contemporary works might no longer be recognized as art at
all—at least not according to any of its previous conceptions.
At the same time, conceptual or performance-based prac-
tices (those two strains of postmodern art that Lippard saw
as contributing to the dematerialization, and thus potential
obsolescence, of the object) simultaneously stood as totems
of art's future. That is, while exceeding, even counteracting,
the formerly established terms of art, these new modes of-
fered the possibility that art itself remain vital and viable,
pleasurable and critical, relevant in the face of an ever-more
voracious spectacle culture. But, however you read the equa-
tion: as the end of art or as its rebirth by way of burgeoning
postmodern condition, Lippard's essay concluded with her
productive pontification on the limits of the zero point, which
I'll simply rephrase as: Just how low can you go?
One answer (and this was: lower, much lower)
was given by way of a rotated axis, as Jean-Francois Lyotard
shifted from the vertical measure of dematerialization to the
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OLAFUR ELIASSON, YET UNTITLED,
1998/2000, reversed waterfall,
installation at the Wanas Foundation,
Knislinge, Sweden / NOCH OHNE TITEL,
umgekehrter Wasserfall.

horizontal spread of the “immaterial.” In his mammoth 1985
exhibition at the Centre Georges Pompidou, titled “Les Im-
matériaux,” Lyotard presented a notion of immateriality that
took on the micro-features inherent to viral sprawl. Indeed,
‘immateriality,” as such, didn't announce the disappearance of
the object altogether—it rather posed questions about the
radically new relationship between object and maker, in part
by suggesting that there were “materials” that already shim-
mered in and out of comprehension as such. ‘Immaterial” ma-
terials were associated specifically with the technological
revolution—prosthetic skin is one handy example—and neatly
illustrated what Lyotard saw as an increasingly wide cleft al-
tering what had been, since the Enlightenment, a straightfor-
ward relationship of man’s mastery over objects. Lyotard ar-
gued that the terms of creation were, in both theological and
artistic terms, in the process of being radically retooled; the
reassuring Hegelian notion that objects of art could be un-
derstood as providing mirror reflections of human subjects
could simply no longer be ascribed to. In fact, having lost con-
trol of the creative process, man had relinquished mastery
and become just one more element in a sea of immateriality,
no longer central but rather one more interchangeable cog.
Perhaps most importantly, Lyotard offered yet another
model of materiality on the move—one not, as with Lippard’s,
gradually emptying itself of symbolic freight, but instead
rather violently exploding, bursting, effectively atomizing itself
into particles. Where dematerialization was, to an extent, a
kind of experiment in seeing how long a body could live after
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its head had been chopped off—think of Kosuth's paintings of
dictionary definitions—immaterialization proposed something
else. There was, it seemed, a counterintuitive anti-entropy at
work, in which material broke down into smaller and smaller
components in order to keep circulating (rather than winding
down)—and these microscopic parts, operating by way of
constant displacement, could no longer, even clumsily, be su-
tured together (even as, paradoxically, the boundaries be-
tween them dizzyingly blurred). No wonder, then, that Lyotard
filled the galleries of the Pompidou with anything he felt
might embody immaterial materials, these all equally part of
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an ‘immanent and, as it were, ‘flat’ network of areas of in-

DAVID HAMMONS, CONCERTO

IN BLACK AND BLUE, 2002,

installation view, Ace Gallery, New York /
KONZERT IN SCHWARZ UND BLAU.
(PHOTO: ACE GALLERY, NEW YORK)
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quiry”?: from artworks to architectural plans; from computer
programs to scientific trials; from conceptual experiments to
theoretical data. Here, any remaining notion of “material”
manifested itself as a knife's edge—paradoxically reducing
everything to immaterial indistinguishability and yet sponta-
neously producing unexpected relationships and patterns
within its chaotic nebula. For Lyotard, then, if there was a way
to productively rethink aesthetics, it was by unmooring the
visible from representation (or meaning), to introduce a kind
of hiccup between the two, and to thus allow for the possibil-
ity of the “presentation of the unpresentable.”® (It is not in-
consequential that Duchamp was one of Lyotard’s favorite
artists.) Lyotard's earlier Postmodern Condition notion of
‘incommensurability” (which provided an opportunity to dis-
combobulate the act of seeing, as it were, to abruptly release
objects and words from pre-assigned meanings and to ren-
der both momentarily—if not perpetually—strange) looked to
have evolved into a radical “imcommensurability,” in which no-
tions of measure and proportion necessarily undid them-
selves altogether.”

Briefly mapping this trajectory makes one thing clear. No
less in 1985 than in 1968 and whether joined by an anxious
‘de-" or an ambiguous “im-" (“immaterials” can, after all, be
equally read as not-materials or knot-materials), materiality
itself was very much the shakily privileged term, as terms in
states of useful crisis often seem to be. And this is no less
the case today—the prefix that would, however, best describe
the relationship of artistic practice to material product (or by-
product) might be the German “ur,” making ours perhaps the
moment of “urmateriality.” Indeed, considering many recent
engagements with, and extensions of, materiality, as such, it's
tempting to rethink materiality in the new millennium as a
kind of psychic construction rather than any palpable sub-
stance, no matter how malleable or divested of meaning. The
prefix “ur'—with its connotations of original, primitive, ancient,
or archetypal—offers a way of thinking materiality as phan-
tasmatic space, or to be more precise, phantasmatic non-
space. Take two recent projects done in the Tate Modern's
cavernous Turbine Hall in just the last two years. (Indeed, the
hall's existence itself is conducive to a rethinking of material-
ity—liminal, cave-like, and striving for sublimity, the space ex-
erts an unspoken “urmaterial” imperative on any artwork tak-
ing up residence there.)

In October 2002, Anish Kapoor unveiled MARSYAS, an
installation work that nearly filled the hall's 550-foot long,
75-foot wide, 11b6-foot high expanse. In keeping with
Kapoor's oeuvre, however, the work managed to utilize mate-
rials in such a way that, while undeniably taking up space, it



simultaneously created an alternate space—this one extend-
ing both literally and figuratively to suggest a kind of shared
skin between artwork and viewer. MARSYAS (the title of which
refers to the satyr flayed alive by Apollo) was a monumental
membrane, a kind of corporeal moébius that disallowed
rational binaries, such as inside and outside, horizontal and
vertical, here and there. This tautly pulled deep-red epidermis
was folded into an undulating shape not unlike a monumen-
tal eardrum, with each end twisting into a conch-like spiral
and offering virtual access to those canals within. The work
could hardly be called a sculpture in any traditional sense,
though it did use materials in order to sculpt the viewer's ex-
perience of space, as did minimalist works of the sixties. Yet,
here that sculpted space rendered the body experiencing it
into a synaesthetic membrane itself, as the gargantuan cor-
pus transmitted sensory data to any body in its proximity. In-
deed, here sight became invariably mixed up with sounds
produced from the hollows and planes of the membrane, just
as color called up taste and smell. Kapoor's stake in what I'm
calling “urmateriality” has almost nothing to do with the nuts
and bolts of its fantastic edifice—constructed using one im-
mense sheet of PVC membrane. Rather, such “urmateriality”
exists in the kind of archetypal synaesthetic space in which
bodies were self-reflexively unmoored from language and
had to give into a kind of inverted monumentality. There is
hardly an image that the piece calls to mind more than the
womb—that first space of “materiality” that is indubitably
linked to “maternity.” Here, “urmateriality” might be seen as a
conduit for the experiential—ungrounding the viewer through
the most deeply familiar, yet deeply unnamable, space.
Olafur Eliasson's work for the Turbine Hall, which
opened there in October 2003, operates in a slightly differ-
ent “urmaterial” mode. The Nordic artist has been celebrated
for his ability to conjure the sublime through banal mechani-
cal means, and he often lays bare the mechanisms of clichés
of the “natural” by multiplying their Romantic (and thus arti-
ficial) effects—perhaps at once a critique and a celebration
of such long-standing pleasures. Indeed, such works as a
waterfall that runs uphill and strobe-lit artificial rain call
attention not only to conventionally represented nature but,
perhaps more importantly, to habituated patterns of seeing.
In THE WEATHER PROJECT, Eliasson goes so far as to render
such subtle retoolings as a kind of immersive mirage. Here,
the hall is occupied by no recognizable ‘materials” but is
instead emptied of its architectural status and recoded as an
outdoor—or perhaps otherworldly—environment. A huge “sun”
is constructed as thousands of mono-frequency lights form
a half-arc that is completed by its twin reflection in the

mirrored ceiling. A fine mist is emitted, and it gathers and dis-
sipates, approximating the behavior of clouds. Viewers con-
gregate in the space, lolling on the cement ground beneath
them as though it were a grassy hill, formally invited by the
artist to contemplate contemplation itself. If the intellectual
and mnemonic aims of the project aren't readily clear, given
its components, the Tate's website makes them explicit, invit-
ing audience members to contribute their own weather sto-
ries, these presumably recalled and illuminated by Eliasson’s
atmospheric doppelganger. If “urmateriality” is a means for
Kapoor to access a literally originary space (pre-language,
where bodies are not yet distinguishable from one another—
a kind of primordial prehistory), for Eliasson it works to estab-
lish a hallucinatory collective memory. Indeed, there is no one
for whom an evocation of a misty day—sun bursting through—
will not call up myriad memories, longings, and fantasies,
many of them imposed by the media or other shared texts.
“Urmateriality” works to call attention to the everyday events
(here, the weather) that, activated, reveal themselves as
communally binding.

In 1915, Freud coined the term “Urphantasien” (primal
phantasies), in part to explain how certain psychic realities
are not necessarily in line with physical ones.” For Freud, it
was possible that primal phantasies—scenes of sexual inter-
course between parents, seduction, and castration, among
them—could be explained phylogenetically. He argued that
such phantasies had, in fact, been acted out in the larger ar-
chaic history of humanity (entering into a kind of collective
memory) and thus, even when not experienced by an individ-
ual directly, could find themselves incorporated into an indi-
vidual's psychic history. While | hardly want to argue that
works by, say, Eliasson and Kapoor are attempts to tap into
such a dubious collective pool, as Freud suggests, | do think
that the term affords a number of ways of thinking about the
current stakes of materiality in art-making. So many artists
are turning toward a communal pool of information, experi-
ence, or history as the primary “materials” for their practices
that one might fruitfully ask just how such projects—these re-
lying on a common human denominator, whether physical or
cultural—=must necessarily proceed by way of the “urmaterial.”
This needn't mean returning to a primordial soup, or even to
the womb, but more widely to a notion of shared—if not al-
ways firsthand—experience. The word ‘immersive” is used
again and again to describe installations like those above,
and this language only affirms the way “urmaterials” work,
suggesting, as they do, that one's bodily and psychic re-
sponses are not merely reactions to the work but are, in fact,
the work itself.

(IM)MATERIAL....\ocvrvrnns 5



Such tendencies can be seen in David Hammons's 2003
CONCERTO IN BLACK AND BLUE, a work that literally didn’t
exist without its audience, which was asked to circumnavi-
gate a 20,000-square-foot space guided only by tiny LED
flashlights that emitted pinpoints of blue light. The piece,
then, was the eventual interaction of tiny beams—yours within
a ready-made community of other participants—and the real-
ization that the only object to be seen was your own mostly
blinded journey as it intersected with others. On the opposite
aesthetic pole, “urmateriality” might be said to operate in
Thomas Hirschhorn's lovingly constructed, abundantly clut-
tered altars and kiosks—these pedagogical weigh-stations
designed to house temporary communities of readers who
share philosophical and cultural history, if seemingly little
else. Here, as with works by, say, Philippe Parreno, Pierre
Huyghe, Rirkrit Tiravanija, and others “urmateriality” works
not so much through the material substance engaged within
the space of any one work—whether redeployed Japanese
anime character, xeroxed Marxist text, or steaming pot of
Thai noodles—but rather by way of the strata of another
phantasmatically constructed communal history.

This needn’t manifest itself as utopic, critical, or even
socially prescriptive though some artists—Hirschhorn, for ex-
ample—do utilize such “urmaterial” manifestations to address
the current political climate, just as others use that mode to
levy cultural analysis. (Hammons, for example, has addressed
racist capitalism head on by way of the ‘urmaterial.”) Rachel
Harrison, not clearly condemning or celebrating, deploys the
‘urmaterial” by calling upon commonly held cultural and
social signifiers (photos of Liz Taylor, cans of olives, middle
America home furnishings) and then severing the link be-
tween a construction of primal phantasy around those ob-
jects and their contemporary relevance. Pairing minimalist
sculpture gone informe with generally lowbrow commodity
items, Harrison's “urmateriality” stalls its viewers in the umbil-
ical space between temporalities, forcing them to contem-
plate contemplation, as does Eliasson, but to intentionally
frustrated (rather than elated) ends.

This sort of ambivalent urge appears in work by a num-
ber of artists who take their materials from art and cultural
history in order to simultaneously call them forth (and thus
keep them present, in circulation, and relevant) and cancel
them out (negating them and thus denying them a sanctimo-
nious history). Wade Guyton, an artist who works “across”
mediums, performs such literal “double-crossings,” simulta-
neously marking appropriated imagery as significant and
negligible. In his series of Printer Drawings, for instance, he
rips pages from (usually decades old) art and architecture
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books, then runs them through his printer, palimpsesting
iconic geometric shapes, such as Xs and Us, onto their sur-
faces. Such historical collapsing is also present in work by
Kelley Walker who, like Guyton, avoids authorial mark and,
rather, takes up older cultural history only to coolly mark it as
existing in the now. Walker's images exist primarily as digital
imagery, and while they were plucked from a kind of continu-
ously evolving “urmaterial” archive to begin with, they are im-
mediately put back into circulation there. Having altered an
image of, say, Warhol's already-appropriated RED RACE RIOT
(1963) by pairing it with ectoplasmic whorls produced by
spreading toothpaste and mouthwash on his scanner, Walker
might sell digital editions of the image with the explicit direc-
tive that its buyers continue to tweak the image as they like.
In such cases, the literal manifestation of “urmateriality” im-
plies a kind of ongoing morphing process that, nonetheless,
acutely acknowledges—and even exposes—the primal phan-
tasies into which it taps.

A rather unexposed element of this “urmaterial” mo-
ment, however, appears to manifest itself in the connective
tissue evident—if generally repressed—between the “mate-
rial” and the “maternal” to which | alluded briefly at the begin-
ning of this essay. ‘Immersive urmateriality,” a brand of con-
temporary installation that constructs an alternate embodied
space for its viewer (& la Eliasson, for instance) usurps a ma-
ternal model only to deploy its effects using an equally appro-
priated, culturally valorized, vocabulary of the sublime. In ef-
fect, then, such “immersive” sites provide a (however tempo-
rary) “place” for their viewers. In her famous 1984 Ethique de
la différence sexuelle (An Ethics of Sexual Difference), Luce
Irigaray argues persuasively that women have historically oc-
cupied a paradoxical position: The “maternal feminine’—in
Irigaray's terminology—has provided a place for man (both lit-
erally and figuratively “enveloping” him) while simultaneously
allowing for no place of her own.” A bodily metaphor of spa-
tiality, then, appears to be easily usurped by male artists, as is
evidenced by the monumental space-providing or space-pro-
ducing works discussed here. An alternate, and often more
internally complicated, approach to “urmateriality” might be
seen in works by artists such as Angela Bulloch and Isa
Genzken, who display an inherently uneasy relationship to
space. Genzken literally turns commonly held perceptions of
space inside-out, allowing disoccupation. In a work such as
OHR (2002), in which Genzken set a large-scale print of a
female ear into the exterior panels of a building, the bodily
debt inherent in architecture was made overt—if obstinately
unavailable for occupation. Genzken's forays into the “urma-
terial” operate at an intentional remove, disallowing immer-



THOMAS HIRSCHHORN, OTTO FREUNDLICH ALTAR, 1998,
group exhibition «Non lieux», Kaskadenkondensator,

Basel (Wiedergabe einer vom Kiinstler

gestalteten Seite in Parkett 57 / reproduction

of a page in Parkett 57 designed by the artist).

sion and aggressively upending the gendered mechanics of
spatial constructions—artistic and otherwise.

To necessarily conclude, then, if we are indeed living in
an “urmaterial” era, it's safe to say that “materials” exist both
everywhere and nowhere at once—artists establish the sub-
jects of their work as existing not only between a kind of nec-
essarily fictional rendition of the past (whether cultural, psy-
chical, or physical) and present but also between audience
and artwork. Indeed, if there is a uniquely positive potential
inherent to such an extended description of materiality, it is
the hope that such abundance will yield contemplative prac-
tices that remain self-reflexive (if not always critical) of their
own (material and social) conditions. The very real danger of
such an “urmaterial urge,” however, is that immersive urmate-
riality will—as a natural extension of Lippard’s “zero point” and
Lyotard's “immanent and, as it were, ‘flat’ network of areas of
inquiry"—simply suck everything, hook, line, and sinker, right
back to from whence it came.

JOHANNA BURTON
is an art historian and critic living in New York City.
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«Noch immer wissen wir nicht, wie viel weniger nichts sein
kann. Ist der definitive Nullpunkt erreicht mit schwarzen Bil-
dern, weissen Bildern, Lichtstrahlen, transparenter Folie,
stillen Konzerten, unsichtbaren Skulpturen..? Es erscheint
wenig wahrscheinlich».” So lauten die Schlusszeilen von Lucy
Lippards bertihmten Reflexionen Uber «Die Entmaterialisie-
rung der Kunst» und sie laufen auf eine Art modernes Pen-
dant zu Zenons Paradoxien hinaus. Da die frihe post-
moderne Kunst per definitionem mit einer schrittweisen
Auflosung des Objekts und einem sichtbaren Auseinander-
driften von Idee und Material einherging, erschien es nur
logisch, dass friiher oder spater die konsequentesten zeitge-
néssischen Werke gar nicht mehr als Kunst erkennbar sein
wirden — zumindest nicht im Sinn irgendeiner bis dahin gil-
tigen Vorstellung von Kunst. Gleichzeitig galten die konzep-
tuellen oder auf der Performance aufbauenden Kunstformen
(jene beiden Zweige der postmodernen Kunst, die Lippard
als fir die zunehmende Entmaterialisierung — und folglich
das potenzielle obsolet Werden — des Objekts mitverantwort-
lich betrachtete) quasi als Totems, welche das Fortbestehen
der Kunst sichern wirden. Das heisst, diese neuen Kunst-
formen erlaubten, obwohl sie bestehende Kunstbegriffe
sprengten oder ihnen sogar zuwiderliefen, dass die Kunst
selbst lebendig, lebensfahig, attraktiv, kritisch und, ange-
sichts einer immer reisserischeren Spektakelkultur, von Be-
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OLAFUR ELIASSON, THE WEATHER
PROJECT, 2003, Tate Modern Turbine Hall,
London, 16 October 2003—-21 March 2004.
(PHOTO: TATE MODERN, LONDON)

deutung bleiben konnte. Aber egal, wie man die Gleichung
versteht, als Ende der Kunst oder als ihre Wiedergeburt im
Aufblihen der Postmoderne, Lippards Essay schliesst mit
einer produktiven Abhandlung Uber die Grenzen des Null-
punkts, die ich wie folgt zusammenfassen mochte: «Wie tief
hinunter kann man Uberhaupt gehen?»

Eine Antwort (die lautete: «tiefer, viel tiefer») erfolgte
durch eine Achsendrehung, als Jean-Francois Lyotard von
der vertikalen Messung der Entmaterialisierung zur horizon-
talen Ausdehnung des «Immateriellen» Uberging. In seiner
Mammutausstellung «Les Immatériaux» im Centre Georges
Pompidou, 1985, flihrte Lyotard einen Begriff von Immateria-
litat ein, der die Mikro-Eigenschaften der viralen Verbreitung
angenommen hatte. Tatsachlich flihrte die «Immaterialitat»
als solche noch nicht zum volligen Verschwinden des Objekts
— sie warf eher Fragen auf Uber das radikal neue Verhaltnis
zwischen dem Objekt und seinem Schopfer, teilweise durch
die Andeutung, dass es «Materialien» gebe, die an sich schon
an oder jenseits der Grenze unseres Begriffshorizonts flim-
merten. «immaterielle» Stoffe wurden insbesondere mit dem
technologischen Fortschritt in Verbindung gebracht — im La-
bor gezlichtete Haut ist ein gutes Beispiel daflir — und sie
veranschaulichten deutlich, was Lyotard meint, wenn er von
einer sich immer weiter 6ffnenden Kluft spricht, welche die
seit der Aufklarung angenommene klare Herrschaft des



Menschen iber die Dinge verandern werde. Lyotard argu-
mentiert, dass der Schopfungsbegriff sowohl in theologi-
scher wie kinstlerischer Hinsicht gerade einen radikalen
Wandel durchmache; es sei schlicht unmdéglich geworden,
sich auf die beruhigende Hegelsche Vorstellung zu berufen,
dass Kunstwerke als Spiegel des menschlichen Subjekts
fungierten. Tatsachlich habe der Mensch langst die Kontrolle
Uber den Schaffensprozess verloren, habe die Herrschaft ab-
getreten und sei einfach zu einem weiteren Element im Meer
des Immateriellen geworden, er stehe nicht mehr im Zentrum
der Dinge, sondern sei lediglich ein auswechselbares Rad-
chen im Getriebe.

Aber das Wichtigste ist vielleicht, dass Lyotard noch
ein anderes Modell des sich verandernden Wesens der Mate-
rie anbot, ein Modell, demzufolge sich die Materie nicht wie
bei Lippard allmahlich ihrer symbolischen Uberfrachtungen
entledigt, sondern selbst gewaltsam explodiert, birst und
sich tatsachlich in ihre kleinsten Partikel auflost. Wahrend
die Entmaterialisierung in gewissem Mass ein Experiment
war, um zu sehen, wie lange ein Korper weiter lebte, nachdem
man ihm den Kopf abgeschlagen hatte — man denke etwa an
Kosuths Bilder lexikalischer Definitionen —, bedeutet die Im-
materialisierung etwas anderes. Da war, wie es schien, eine
kontraintuitive Anti-Entropie am Werk, in welcher das Stoff-
liche in immer kleinere Komponenten zerfiel, und zwar eher
um die Zirkulation aufrechtzuerhalten als um sie herunter-
zuschrauben. Und diese mikroskopisch kleinen Bestandteile,
die ihre Funktion durch fortwahrendes In-Bewegung-Sein
erflllten, liessen sich nicht mehr, auch nur annahernd zusam-
menfligen (dies, obwohl die Grenzen zwischen ihnen parado-
xerweise verwirrend unscharf geworden waren). Wen wun-
dert es also, dass Lyotard die Ausstellungsraume des Centre
Pompidou mit Dingen filllte, von denen er dachte, sie kdnn-
ten immaterielle Materialien verkérpern, die alle gleicher-
massen zu einem <immanenten, sozusagen ‘flachen’ Netz
von Forschungen»” gehérten: Kunstwerke und Baupléne;
Computerprogramme und wissenschaftliche Versuche; kon-
zeptuelle Experimente und theoretische Daten. Hier wurde
jede noch haltbare Materialvorstellung zur messerscharfen
Schneide, die paradoxerweise alles bis zur immateriellen
Ununterscheidbarkeit reduzierte und dennoch spontan uner-
wartete Bezlige und Regelmassigkeiten innerhalb des chao-
tischen Nebels aufzeigte. Sollte es lberhaupt eine Moglich-
keit geben, die Asthetik neu zu denken, so, laut Lyotard, nur
indem man das Sichtbare aus seiner Verbindung mit der Re-
prasentation (oder Bedeutung) lést, um eine Art Schluckauf
zwischen beiden herbeizufiihren und damit die «Darstellung
des nicht Darstellbaren»® zu ermoglichen. (Es ist kein Zufall,

dass Duchamp einer von Lyotards Lieblingskinstlern war.)
Lyotards friherer, in Das postmoderne Wissen eingefiihrte
Begriff der «Inkommensurabilitat» (der erlaubte, den Akt
des Sehens aufzusprengen, um Objekte und Worte abrupt
von ihren vorgegebenen Bedeutungen zu befreien und bei-
des — wenn auch nicht dauerhaft, so doch einen Moment
lang — fremd erscheinen zu lassen) schien sich zu einer
radikaleren «Imkommensurabilitat» entwickelt zu haben, in
welcher sich alle Mass- oder Proportionsvorstellungen voll-
standig auflésten.”

Fasst man diesen Wandlungsprozess kurz zusammen,
wird eines klar. Wie 1968 war der Begriff des Materiellen
auch 1985, ganz gleich ob ihm ein besorgtes «de-» oder ein
zweideutiges «im-» vorangestellt wurde («<immateriell» kann
schliesslich sowohl Nicht-Materielles wie Innermaterielles
bezeichnen), bereits ein etwas wackeliger, aber beliebter Be-
griff, wie das bei Begriffen, die sich in einer produktiven Krise
befinden, oft der Fall ist. Und genauso ist es auch heute,
auch wenn das Prafix, das die Beziehung zwischen kiinstle-
rischer Praxis und materiellem Produkt (oder Nebenprodukt)
am besten trifft, heute eher das deutsche «ur» sein dirfte,
was unsere Zeit vielleicht zu einer der «Urmaterialitat» macht.
Tatsachlich ist es angesichts der jlingsten Behandlungsweisen
und Erweiterungsversuche des Materialbegriffs verlockend,
materielle Beschaffenheit im neuen Jahrtausend eher als
psychische Konstruktion denn als — egal wie geschmeidige
und jeder Bedeutung entledigte — greifbare Substanz zu ver-
stehen. Die Vorsilbe «ur» mit ihren Konnotationen «original»,
«ursprlinglich», «alt» oder «archetypisch» eréffnet zudem die
Moglichkeit das Wesen des Materiellen als phantastischen
Raum zu begreifen, oder genauer: als phantastischen Nicht-
Raum. Betrachten wir zwei neuere Projekte, die im Lauf der
letzten zwei Jahre in der gerdumigen Hoéhlung der Turbinen-
halle in der Tate Modern realisiert wurden. (Tatsachlich zeugt
die Existenz dieser Halle an sich schon von einem neuen Be-
griff von Materialitat: Als eine Art Hohle oder Passage mit
einem deutlichen Hang zum Erhabenen stellt sie fir jedes
Kunstwerk, das dort ausgestellt werden soll, eine unausge-
sprochene «urmaterielle» Herausforderung dar.)

Im Oktober 2002 enthtillte Anish Kapoor seinen MAR-
SYAS, eine Installation, die den rund 170 Meter langen, 23
Meter breiten und 35 Meter hohen Raum fast vollstéandig
ausflllte. Im Einklang mit seinem ubrigen Werk gelang es
Kapoor, sein Material so einzusetzen, dass es, obwohl es sehr
viel Raum einnahm, zugleich einen neuen Raum entstehen
liess — einen, der sich buchstéblich und metaphorisch zwi-
schen Werk und Betrachter aufspannte wie eine beiden
gemeinsame Haut. MARSYAS (der Titel nimmt Bezug auf die
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RACHEL HARRISON, UNTITLED, 2002,
mixed media, 54 x 211/2 x 36" / OHNE TITEL,
diverse Materialien, 187,2 x 54,6 x 91,5 cm.
(PHOTO: GREENE NAFTALI GALLERY, NEW YORK)

antike Sage des von Apollo bei lebendigem Leibe gehaute-
ten, gleichnamigen Satyrs) war eine monumentale Membran,
eine Art Mébiusschleife, die keine rationalen Dualitaten wie
innen und aussen, horizontal und vertikal, hier und dort zu-
liess. Die straff gespannte, tief rote Epidermis bildete eine,
einem monumentalen Ohr nicht unahnliche, wellenférmige
Gestalt, deren Enden sich zu einer muschelartigen Spirale
drehten und einen virtuellen Zugang zu den inneren Gangen
boten. Man kann dieses Werk kaum mehr als Skulptur im her-
kémmlichen Sinn bezeichnen, obwohl darin — wie schon in
der Minimal Art der 60er Jahre — Materialien verwendet wer-
den, um die Raumerfahrung des Betrachters zu formen. Hier
verwandelte der geformte Raum jedoch den ihn erfahrenden
Korper selbst in eine synasthetische Membran, indem der
gigantische Korpus jedem Korper in seiner Néhe sensorische
Daten Ubermittelte. Tatsachlich vermischte sich der visuelle
Eindruck unweigerlich mit den durch die Héhlungen und Fla-
chen der Membran hervorgerufenen TOnen, genauso, wie
auch die Farbe den Geschmacks- und Geruchssinn auf den
Plan rief. Kapoors Interesse fir das, was ich «Urmaterialitat»
nenne, hat fast nichts zu tun mit den konkreten Materialien
seiner phantastischen Konstruktion (aus einer einzigen
riesigen PVC-Plane). Diese «Urmaterialitat» besteht vielmehr
in dem gewissermassen archetypischen, synésthetischen
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Raum, in dem die menschlichen Kérper von der Sprache los-
geldst auf sich selbst zurlickgeworfen wurden und sich einer
Art invertierter Monumentalitat Uberlassen mussten. In ihrer
Form erinnert die Arbeit stark an die der menschlichen Ge-
barmutter — jenen ersten Raum der «Materialitat», der zwei-
fellos mit Mutterschaft (Maternitat) zu tun hat. Hier liesse
sich die «Urmaterialitat» als Kanal fiir das mit der eigenen
Erfahrung Verbundene verstehen: Dem Betrachter wird der
Boden unter den Fussen entzogen mittels jenes Raumes, der
ihm der urspringlich vertrauteste und unaussprechlichste
zugleich ist.

Etwas anders ist die «urmaterielle» Wirkung von Olafur
Eliassons Arbeit fiir die Turbinenhalle (THE WEATHER PROJ-
ECT, Er6ffnung im Oktober 2003). Der nordeuropaische
Kunstler ist berihmt fur seine Fahigkeit Sublimes mit bana-
len mechanischen Mitteln heraufzubeschworen. Oft enthiillt
er die Mechanismen von Natlrlichkeitsklischees, indem er
ihre romantischen (ergo kunstlichen) Wirkungen tberhéht —
vielleicht zugleich als Kritik und Wirdigung dieser lang-
lebigen Freuden. Tatsachlich lenken Werke wie ein aufwarts
sturzender Wasserfall oder ein kiinstlicher Regen im Lichtge-
witter die Aufmerksamkeit nicht nur auf das konventionelle
Bild der Natur, sondern auch, und das ist vielleicht wichtiger,
auf festgefahrene Wahrnehmungsmuster. In seinem WEA-
THER PROJECT geht Eliasson so weit, dass er die subtile
technische Inszenierung zu einer lllusion werden lasst, in die
man eintauchen kann. Diesmal ist die Halle nicht mit erkenn-
baren «Materialien» ausgestattet, sondern wird stattdessen
ihres architektonischen Status enthoben und neu als Aus-
senraum definiert — vielleicht sogar als ausserweltlicher
Raum. Eine gigantische Sonne bestehend aus Tausenden
von Monofrequenzlampen, die, in einem vertikalen Halbkreis
angeordnet, durch die Reflexion in der verspiegelten Decke
zu einem ganzen Kreis werden. Ein feiner Nebel wird erzeugt,
der sich beinah wolkenhaft verdichtet und wieder auflost. Die
Besucher versammeln sich im Raum, limmeln auf dem
Betonboden unter der Sonne herum, als wére es ein grlner
Higel; der Kiinstler fordert quasi dazu auf, iber das Wesen
der Kontemplation selbst nachzudenken. Und wenn die intel-
lektuellen und mnemotechnischen Ziele des Projekts ange-
sichts seiner Komponenten auch nicht gleich auf der Hand
liegen, die Website der Tate Gallery legt sie offen, indem sie
das Publikum auffordert, seine eigenen Wettergeschichten
zu erzéahlen, welche wohl Eliassons atmospharischer Doppel-
ganger ins Gedachtnis rufen und illustrieren soll. Wahrend
die «Urmaterialitat» bei Kapoor dazu dient, den Zugang zu
einem buchstablich urspriinglichen Raum zu eréffnen (ein
vorsprachlicher Raum, in dem sich Kérper noch nicht vonei-
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nander unterscheiden — eine Art urspriingliche Vorge-
schichte), dient sie Eliasson dazu, ein halluzinatorisches
kollektives Gedachtnis heraufzubeschwdéren. Tatsachlich gibt
es niemanden, bei dem das Bild eines nebligen Tages mit
durchbrechenden Sonnenstrahlen nicht unzahlige Erinne-
rungen, Sehnsiichte und Phantasien wachriefe, wobei viele
davon den Medien oder anderen gemeinsamen Kontexten
entstammen dirften. Der «Urmaterialitat» gelingt es, die Auf-
merksamkeit auf Alltagliches (hier das Wetter) zu lenken, das
sich, einmal aktiviert, als gemeinschaftsbildend erweist.

1915 préagte Freud den Begriff «Urphantasien», teil-
weise um zu erklaren, warum gewisse psychische Realitaten
nicht unbedingt mit den physischen Ubereinstimmen.” Fir
Freud waren Urphantasien, etwa jene des elterlichen Liebes-
aktes, der Verfiihrung oder der Kastration phylogenetisch
erklarbar. Er vertrat die These, dass solche Phantasien in der
menschlichen Urgeschichte tatsachlich ausagiert worden
seien (und damit Eingang ins kollektive Unbewusste gefun-
den hatten); deshalb war es méglich, dass sie eine Rolle in
der Entwicklung der individuellen Psyche spielen konnten,
obwohl das Individuum selbst sie nie erlebt hatte. Nun will ich
nicht behaupten, dass Arbeiten wie die von Eliasson oder Ka-
poor aus einem solch dubiosen kollektiven Ttimpel, wie Freud
ihn annimmt, zu schépfen versuchen, aber ich glaube, dass
dieser Begriff uns helfen kann dariiber nachzudenken, wel-
che Rolle Material und Materialitat in der heutigen Kunst
spielen. So viele Kiinstlerinnen und Kinstler greifen fir das
Ausgangsmaterial ihrer Arbeit auf einen allgemeinen Pool
der Informationen, Erfahrungen oder Geschichte zuriick,
dass es fruchtbar sein mag, zu fragen, wie es kommt, dass
diese Projekte, die einen gemeinsamen menschlichen, phy-
sischen oder kulturellen Nenner haben, unbedingt auf das
«Urmaterielle» angewiesen sind. Das muss nicht heissen,
dass man zur Ursuppe zurlickkehrt, oder gar zum weiblichen
Schoss, sondern eher weiter gefasst: zur Vorstellung einer
gemeinsamen Erfahrung, die nicht immer aus erster Hand
sein muss. Der Ausdruck «eintauchen» oder «\mmersion» wird
immer wieder verwendet im Zusammenhang mit Installatio-
nen wie den oben geschilderten. Und diese Sprache besta-
tigt lediglich die Art, wie «Urmaterialien» wirken, indem sie
uns namlich vermitteln, dass unsere koérperlichen und seeli-
schen Reaktionen nicht nur durch das Werk ausgelost wur-
den, sondern das Werk selbst sind.

Diese Tendenz sieht man etwa in David Hammons'
CONCERTO IN BLACK AND BLUE (Konzert in Schwarz und
Blau, 2003), einer Arbeit, die buchstablich nicht existiert oh-
ne das Publikum, welches aufgefordert wurde, einen knapp
2000 Quadratmeter grossen Raum zu umgehen, wobei ledig-
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lich winzige blaue LED-Blitzlichter als Orientierungshilfe
dienten. Das Werk bestand also aus der gelegentlichen Inter-
aktion winziger Lichtstrahlen — jedes einzelnen Teilnehmers
innerhalb der sich gerade ergebenden (Readymade-)Besu-
chergemeinschaft — und seine Realisierung darin, dass das
einzig Sichtbare der jeweils eigene vorwiegend blind zuriick-
gelegte Weg war, der sich mit anderen kreuzte. Am ent-
gegengesetzten asthetischen Pol finden wir die «Urmateriali-
tat» von Thomas Hirschhorns liebevoll aufgebauten, tppig
bestlickten Altaren und Kiosks, diese padagogischen Wiege-
stationen, die dazu bestimmt sind, temporare Lesergemein-
schaften mit gemeinsamem philosophischem oder kulturel-
lem Hintergrund zu beherbergen, auch wenn sie sonst wenig
gemein haben. In diesem Fall, wie auch bei einem Philippe
Parreno, Pierre Huyghe oder Rirkrit Tiravanija, wird die «Ur-
materialitdt» nicht so sehr durch das im einzelnen Werk ver-
wendete Material wirksam — sei dies eine weiterentwickelte
Anime-Figur, ein photokopierter marxistischer Text oder ein
dampfender Topf Thai-Nudeln —, sondern durch das Einwe-
ben von Schichten einer anderen, mit phantastischen Mitteln
konstruierten, gemeinsamen Geschichte.

RACHEL HARRISON, MARLON AND INDIAN, 2002, mixed
media and c-print, 47 /2 x 51 1/2 x 321/2" / MARLON UND
INDIANER, diverse Materialien und C-Print,

120,7 x 130,8 x 82,6 cm.

(PHOTO: GREENE NAFTALI GALLERY, NEW YORK)



Das muss nicht utopisch, kritisch, oder gar als soziale
Vorschrift in Erscheinung treten, obwohl einige Kinstler —
Hirschhorn, zum Beispiel — mit solch «urmateriellen» Gesten
auch das aktuelle politische Klima ansprechen, wahrend an-
dere es eher als mogliches Mittel der Kulturkritik sehen.
(Hammons hat mit dem «Urmateriellen» gearbeitet, um den
rassistischen Kapitalismus zu entlarven.) Rachel Harrison
verwendet das «Urmaterielle» ohne damit eine Bewertung
vorzunehmen, um allgemein verbreitete kulturelle und soziale
Sinnbilder zu beschwodren (Photos von Liz Taylor, Oliven-
dosen, mittelamerikanische Inneneinrichtungselemente) und
dann die Verbindung zu kappen zwischen der Urphantasie, die
diese Objekte umgibt, und deren Bedeutung im tatséchlichen
Leben. Indem sie unférmig gewordene Minimal-Skulpturen
mit gewohnlichen billigen Konsumgttern kombiniert, drangt
Harrison das Publikum mit ihrer «Urmaterialitat» in einen
nabelschnurartigen Raum zwischen den Zeiten und zwingt es
ebenfalls Uber Kontemplation nachzudenken, aber im Gegen-
satz zu Eliasson mit eher frustrierender als berauschender
Wirkung.

Dieser ambivalente Drang taucht in den Arbeiten zahl-
reicher Kiinstler auf, die ihren Stoff in der Kunst- oder Kultur-
geschichte finden, um dieselbe gleichzeitig anzurufen (und
damit gegenwartig, lebendig und bedeutungsvoll zu erhalten)
und auszuléschen (indem sie sie negieren und ihr die histo-
rischen Weihen verweigern). Wade Guyton ein Kinstler, der
intermedial arbeitet, nimmt solche buchstablichen Doppel-
kreuzungen vor, indem er bestehende Bildsprachen iber-
nimmt und sie als bedeutungsvoll und unbedeutend zugleich
brandmarkt. In seiner Reihe Printer Drawings (Druckerzeich-
nungen) reisst er zum Beispiel Seiten aus (meist jahrzehnte-
alten) Kunst- und Architekturbuchern und bedruckt sie auf
seinem Drucker mit geometrischen Zeichen, etwa X- oder U-
Formen. Ein ahnlicher geschichtlicher Kollaps findet auch im
Werk von Kelley Walker statt, der wie Guyton jede auktoriale
Handschrift vermeidet und stattdessen lieber die altere Kul-
turgeschichte aufnimmt, um sie lediglich lassig als im aktuel-
len Moment existierende zu kennzeichnen. Walkers Bilder
existieren in erster Linie als digitale Bilderwelt, und obwohl
sie anfangs aus einer Art fortwahrend sich entwickelndem
Archiv des «Urmaterials» gepfllickt wurden, werden sie sofort
wieder dorthin zurlickversetzt und erneut in Umlauf gebracht,
Hat er beispielsweise ein Bild von Warhols bereits appropri-
iertem RED RACE RIOT (Rote Rassenunruhen, 1963) veran-
dert, indem er es mit Ektoplasma-Spiralen kombiniert hat, die
durch das Auftragen von Zahnpasta und Mundwasser auf
seinem Scanner entstanden sind, verkauft Walker womaoglich
eine digitale Edition dieses Bildes mit der direkten Aufforde-

WADE GUYTON, UNTITLED PRINTER DRAWING, 2003,
inkjet on book page, 10 x 7" / DRUCKERZEICHNUNG OHNE TITEL,
Inkjet auf Buchseite, 25,4 x 17,8 cm.
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rung an die Kaufer, das Bild weiter nach Belieben zu ver-
zerren. In diesen Fallen impliziert die buchstébliche «urmate-
rielle» Qualitat einen fortwéhrenden Wandlungsprozess, der
jedoch die Urphantasien, von denen er lebt, eingesteht oder
sogar vorflhrt.

Ein eher verborgeneres Element dieses «urmateriellen»
Moments scheint allerdings in der offensichtlichen — wenn
auch gern verdrangten — Verflechtung zwischen dem «Mate-
riellen» und dem «Maternellen» wirksam zu sein. Ich habe zu
Beginn dieses Essays kurz darauf angespielt. «immersive
Urmaterialitat» ist das Markenzeichen einer zeitgenéssischen
Installationskunst, die fir ihre Betrachter einen alternativen
korperhaften Raum schafft (wie Eliasson) und dabei ein Mo-
dell des Mutterlichen in Anspruch nimmt, um ihre Wirkungen
mittels eines ebenfalls bernommenen, kulturell abgestiitz-
ten Vokabulars des Erhabenen zu entfalten. Tatsachlich
geben solche Statten zum «Eintauchen» ihren Betrachtern
(wenn auch nur temporér) Raum. In ihrer beriihmten Ethik
der sexuellen Differenz (1984) argumentiert Luce Irigaray
sehr Uberzeugend, dass die Frauen in der Geschichte eine
paradoxe Stellung innehatten: Laut Irigaray gibt das Mutter-
lich-Weibliche dem Mann einen Ort (umschliesst ihn buch-
stablich und metaphorisch), wahrend es selbst keinen Ort
hat.? Eine korperliche Raummetapher wird von mannlichen
Kiinstlern daher offenbar leichter in Anspruch genommen,
was die monumentalen Raum greifenden und Raum schaf-
fenden Werke, von denen hier die Rede ist, zu bestatigen
scheinen. Einen anderen, oft innerlichen und komplizierteren
Umgang mit «Urmaterialitat» findet man in den Arbeiten von
Kinstlerinnen wie Angela Bulloch und Isa Genzken, die beide
ein gebrocheneres Verhéltnis zum Raum erkennen lassen.
Genzken verkehrt gangige Raumauffassungen, indem sie das
Innere nach aussen stllpt und auch das Unbewohnte zulésst.
In einer Arbeit wie OHR (2002), bei der Genzken einen Uber-
grossen Farbdruck eines weiblichen Ohrs auf der Aussenfas-
sade eines Gebaudes anbrachte, wird offenkundig, was die
Architektur dem Korper verdankt, auch wenn sie es letztlich
nicht besetzen und einlésen kann. Genzkens Streifziige ins
«Urmaterielle» arbeiten mit einem bewussten Abstand, sie
verweigern das Eintauchen in aggressiver Verkehrung der
geschlechtsspezifischen Techniken raumlicher Konstruktion,
egal ob im kinstlerischen oder einem anderen Kontext.

Wenn wir tatsachlich in einer Ara des «Urmateriellen»
leben, so lasst sich mit Sicherheit sagen, dass «Materialien»
Uberall und nirgends zugleich existieren. — Kinstler setzen
den Gegenstand ihrer Arbeit als einen, der nicht nur zwischen
einer notwendig fiktionalen Wiedergabe der (kulturellen,
psychischen oder physischen) Vergangenheit und der Ge-
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genwart existiert, sondern auch zwischen dem Publikum und
dem Kunstwerk. Sollte in einem derart erweiterten Material-
begriff wirklich ein einmaliges positives Potenzial schlum-
mern, so ist es die Hoffnung, dass diese Fllle eine kontemp-
lative Praxis beglnstigen wird, die sich selbst (wenn auch
nicht immer kritisch) und ihre eigenen Bedingungen (mate-
rieller und sozialer Art) reflektiert. Die sehr reale Gefahr
eines solchen «urmateriellen» Drangs ist jedoch, dass die zum
Eintauchen einladende Urmaterialitdt — wie eine natirliche
Erweiterung von Lippards Nullpunkt oder Lyotards imma-
nentem, flachem Netz der Forschungsrichtungen — einfach
alles mit Haut und Haar verschlingt und dorthin zuriicksaugt,
woher es einst kam.

Ubersetzung: Suzanne Schmidt

JOHANNA BURTON
ist Kunsthistorikerin und -kritikerin. Sie lebt in New York City.
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FRANZ WEST, GARTENMOBEL, 2003,

lackierte Aluminiumskulptur, 65 x 435 x 315 cm /
GARDEN FURNITURE, lacquered

aluminum sculpture, 25 % x 17 /6 x 124",
(PHOTO: GALERIE MEYER KAINER, WIEN)

Im Atelier von Franz West /
Views of Franz West's studio.
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EINGESFERACH MIT FRANZ WEST
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BICE CURIGER: Du arbeitest mit einer relativ reichen Palette von Materialien. Konntest du
ewas aus deiner ganz alltaglichen Praxis erzahlen. Wie beeinflussen Materialien deine Entschei-
dungen?

FRANZ WEST: Im Gegensatz zu einer anfanglichen Skepsis und zynischen Verachtung jegli-
cher Form von «Materialfetischismus» erfuhr ich im Lauf der Jahrzehnte, dass den jeweiligen
Eigenschaften des Materials nachzugehen das Meinige ist.

BC: Nehmen wir also Papiermaché und Gips versus Metall, oder bedruckte Stoffe und Teppiche
versus Spiegel, dann ergibt sich zunéachst ein Gegensatz zwischen weich und hart. Aber natirlich
ist auch der Arbeitsprozess mit angesprochen. Wie folgst du den jeweiligen Eigenschaften des
Materials?

FW: Unbestimmt! Weder Negation noch Affirmation verweist auf das, was immer schon voraus-
geht. Wer fligt sich denn schon einer Logik?

BC: Ist der marxistische Gegensatz Materialismus versus Idealismus noch brauchbar? Hat er fur
dich je eine Bedeutung gehabt?

FW: Nein, ich kenne mich noch nicht so gut aus.
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FRANZ WEST, CORONA, 2002,
lackiertes Aluminium,

500 x 700 x 700cm, Museums-
quartier Wien, 2003 / lacquered
aluminum, 196"/s x 275",
(PHOTO: ROBERT RUBAK)

BC: Du hast mal deine Enttauschung tiber Duchamps FLASCHENTROCKNER (1914) gedussert, er
sei ein schlecht ausgefiihrtes Objekt, mit zu vielen hasslichen Schrauben versehen.

FW: Halten wir zumindest vorlaufig fest: Kunst ist wesentlich die Kenntnis des Nicht-Bekannten,
Nicht-Seienden oder allgemeiner: die Beziehung zum Unbekannten, Entzogenen!

BC: Welche seriell fabrizierten Alltagsgegenstéande faszinieren dich besonders?

FW: Einmachglaser.

BC: Man konnte auch Licken, Locher, Zwischenraume als Material bezeichnen.

FW: Ich begehre das, was der, der begehrt, nicht braucht, was ihm nicht fehlt, was er nicht zu
besitzen winscht. Es ist das Begehren nach dem, was unzugénglich und fremd bleibt. Das Be-
gehren nach Anderem als Anderes, ganz niichtern. Schau, beispielsweise baue ich mit Heimo
Zobernig ein BATEAU IMAGINAIRE, ein von Heimo erarbeiteter Kubus, auf dem vier oder flnf
Stihle von mir stehen. Er ist im circa drei Meter tiefen Wasser verankert und wird anlasslich einer
«Biennale» einige Kilometer von Paris entfernt in einem See schwimmen. Der Kubus wird so hoch
sein, dass es fiir eine schwimmende Person nicht méglich ist, zur Oberflache, auf der die Stiihle
stehen, emporzuklimmen, und es gibt weder eine Leiter noch Stufen, Griffe etcetera. Die Wasser-
qualitat lasst den Impuls, dort ein Bad zu nehmen, gar nicht erst aufkommen.

BC: Aus welchem Material soll der Kubus sein?

FW: Moglich ware Kunststoff, Holz oder Metall — Heimo will scharfe Kanten, daher Metall. Also ich
komme nicht vom Material, sondern vom Stiick her und nehme dann das, was mir oder jemand Be-
teiligtem am geeignetsten erscheint.
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BC: Reden wir von deinen Mébeln. Sie sehen prekar aus, erflillen aber alle funktionalen Anspriiche.
FW: Sie sind ungewohnlich diinn, das macht es aus. Die Tektonik ist unsichtbar. Es hélt eigentlich
nur dadurch, dass es verschweisst ist. Der klassische Stuhl ist dicker. Die Stiihle sind unerwartet
hoch, nicht dem Zeitgeist entsprechend.

BC: Inwiefern spielt bei dir die Vorstellung der «Beseelung» des Materials eine Rolle? Oder umge-
kehrt gefragt: Gibt es die Materialisierung von Vorstellungen?

FW: Wie gesagt, friher hielt ich Material fiir unbeseelt. Jedoch LSD-Erfahrung und Wittgenstein-
Lektlre belehrten mich, dass alles lebt.

BC: Die Menschen, die mit und in deinen Skulpturen erscheinen, gehéren als weitere «Seelen»
ganz natirlich dazu. Sie sind dominant in deinen Papiercollagen. Fiihlt man sich da wie ein gottli-
cher Zauberer, der Uber die Geschicke des irdischen Personals schalten und walten kann?

FW: Distanz erst erdffnet die Moglichkeit menschlicher Erkenntnis und Selbsterkenntnis. Wir sind,
was wir noch nicht sind. Das Unbestimmte ist das Noch-nicht-Bestimmte, aber keineswegs das
Unbestimmbare.

BC: Es geht also um ein Herantasten als Arbeitsmotto. Hat dein Tun etwas Befreiendes fiir dich?
FW: Es ist eher eine Verstrickung als eine Befreiung.

BC: In der Kunst der 70er Jahre spielte eine gewisse Archaik im Einsatz des Materials eine Rolle.
Man denke an Richard Serra, die Arte Povera oder Joseph Beuys. Selbst in der betonten Faktizi-
tat der Minimal Art kommt dies zum Tragen. Heute scheint man sich davon sehr weit entfernt zu
haben. Wie siehst du das?

FW: Trotz aller revidierten Skepsis bin ich nach wie vor einer von diesen Fernen.

BC: Wirklich? Ist es nicht so, dass du zwar das archaische Potenzial im Material anerkennst, je-
doch aus einer Distanz heraus schaffst? Gebiert diese Distanz noch anderes? Das Karnevaleske,
die Maskerade im Sinne von Bachtin scheint in deinen Werken auch eine Rolle zu spielen.

FW: Der Wertzerfall, von dem Hermann Broch einst sprach, hat sich nun endgtiltig erfillt. Dieser

Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio. (PHOTOS: BICE CURIGER)




FRANZ WEST, 2 LEMUREN, 2003,
Rubens Plein, Knokke / 2 LEMURES
(PHOTO: TIM VAN LAERE, ANTWERPEN)

tote Punkt ist aber kein Grund zur Resignation, sondern Anlass, wieder erfinderisch zu werden.
BC: Magst du Meteoriten?

FW: Nur in lauen Sommernéchten am Traunsee.

BC: Auch durch Farbgebung lasst sich eine gewisse Distanz, zumindest ein Vertuschen der da-
runter liegenden Materialitat erzielen. Du hast mal die Farbe Rosa mit der Neurose in Verbindung
gebracht, auch mit dem Zahnfleisch. Ist Rosa deine meist verwendete Farbe?

FW: Wir leben in einer echt dirftigen Zeit. Die Politik hat versagt und versagt taglich aufs Neue.
Die Fundamentalismen sind doch nichts anderes als kompensative Verzweiflungsideologien. Die
Wissenschaft — ganz und gar unfrohlich — hat sich von ihren Urspriingen verabschiedet, um damit
dem zynischsten aller Spiele zu entkommen. Das Rosa ist also ein fremdes Gewand, ein mehr und
mehr dahintautologisierender, rein farbphysiologischer Diskurs, eine schlecht oder echt dynasti-
sche Disziplin, die sich mit dem Leistungsprinzip liiert hat. Alles Sonstige gibt auch kaum Grund
zu dieser Farbe.

BC: Wucherungen, die «Abart», der Wildwuchs ergeben rein phanomenologisch ein Bild von Indi-
vidualitat — interessiert dich dieser Zusammenhang?

FW: Selbstverstandlich.

BC: Deine ins Spiel gebrachten Materialien sind ja auch «immateriell», wenn ich an die Sprache,
die Lektlreverweise, die Gedanken und Zitate denke, die in deinen Werken ebenso viel Raum wie
das «Handfeste» einnehmen.
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FRANZ WEST, OHNE TITEL (TORTE/EINLADUNGSPLAKAT), 2003, 44 x 49 cm / UNTITLED (FANCY CAKE/INVITATION POSTER), 17 %16 x 19%s".
(PHOTO: GALERIE MEYER KAINER, WIEN)
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FW: Kinstler und Museen missen ihre gesellschaftliche Funktion, ihre historisch gewachsene
Rolle radikal Uberdenken und dirfen dabei das Experimentelle, Expeditive, den Hasardismus nicht
scheuen, um ihre eingebisste Glaubwirdigkeit wiederzuerlangen.

BC: Es gibt eine Warme in all deinen Arbeiten. Fiir Parkett hast du 1993 ein «Tascherl» gemacht,
eine Schutzhille fir das Buch. Kommt dieser Eindruck von Warme von der Tatsache, dass der
Aspekt des Handwerklichen oder Handgemachten im Vordergrund steht?

FW: Nein, sicher nicht, es ist ja kein Handschuh, sondern eine Ballspende.

BC: Anlasslich deiner Ausstellung im Portikus in Frankfurt 1988 hast du vom Moment des Um-
stlilpens als Eintritt der «vierten Dimension» gesprochen, und zwar beobachtet beim Ausziehen
des Handschuhs, den du fir die Herstellung der Papiermaché-Objekte verwendet hast. Es gibt
die Friktionen zwischen Kérper und Kérper (Objekten und Menschen), zwischen Haut und Haut
(auch Netzhaut), zwischen kalt und warm. Inwiefern wird schon im Machen nicht bloss die Be-
trachtung, sondern auch der «Umgang» mit deinen Werken mitgedacht?

FW: Das Evidente — das Schone, das Richtige, das Stimmige (als seine bestimmenden Gegen-
satze) sind uneinholbar. Es ist dem Voraus-Sein, dem Kalkil, dem Entwurf, der Bestimmung um
genau das voraus, was deren Nitzlichkeit begriindet. Es ist museal: wertlos, weil nicht reprodu-
zierbar gewordene Realitat. Unsere Zeit braucht neue Mythologien der Immanenz, eine Kultur der
Heiterkeit, andere Feiertagel, Freuden, Vermahlung von Ethik und Phantasie, ein Fest des Lebens
in den Schulen, unseren padagogischen Institutionen und héheren Bildungsanstalten, denen wir
unsere Kinder anvertrauen: neben Mathematik und Grammatik einen neuen Eros, der das Private
und Offentliche vereinigt, sich aus den unvereinbaren Gegensatzen speist.

BC: Sind Formen, die unzdhmbar erscheinen, die grésseren, gefahrlicheren, schéneren Energien
im Raum?

FW: Unzahmbar ist das Zingeln einer Flamme.

BC: Goethe schrieb seinen Westéstlichen Diwan als Vermittler fremder Kultur. Du hast Perser-
teppiche und afrikanische Stoffe verwendet. Ist das dein westdstlicher oder nordstdlicher Diwan?
FW: Ich versuche mich an den Westéstlichen Diwan zu erinnern... Ich wiirde meine Skulpturen
lieber unter materialistischen Gesichtspunkten sehen. Mir ist diese Interpretation grundsatzlich zu
poetisch. Es ist wie ein Transfer, aber nicht unbedingt wie ein poetischer Transfer.

BC: Deine Werke scheinen wie aus einer Metamaterie gemacht — platzieren sich wie prononcierte
Kunstkorper zwischen die lebendigen und die fabrizierten Alltagskdrper. Wie siehst du das?

FW: Das tut mir leid, so erschien’s mir auch schon manchmal, aber dafir kann ich nichts.

Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio.
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A CONVERSATION WITH FRANZ WEST
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BICE CURIGER: You work with a relatively broad range of materials. Can you say something
about how you go about your everyday work? How do materials influence your decisions?
FRANZ WEST: In contrast to an initial skepticism and cynical contempt of any kind of “material
fetishism," | have come to realize, over the years, that exploring the respective qualities of a mate-
rial is, in fact, precisely what | want.

BC: Let's take papier-méaché and plaster versus metal, or printed fabrics and carpets versus a mir-
ror: the first thing that comes to mind is the contrast between soft and hard. But then there is also
the difference in working with such materials. How do your materials affect your work?

FW: Undefined! Neither negation nor affirmation refers to what happens beforehand anyway. And
in any case, who would bow to logic?

BC: Does the Marxist opposition between materialism and idealism still work? Or did it ever mean
anything to you?

FW: No, I'm not that well informed yet.

BC: You once expressed disappointment in Duchamp's BOTTLE RACK (1914); it was a poorly made
object with too many ugly screws.

FW: Let's say for the moment that art is essentially the knowledge of the non-known, of non-
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FRANZ WEST, AUSSENSKULPTUR, 2002 / OUTDOOR SCULPTURE,
installation view, Galerie Hauser & Wirth & Presenhuber, Ziirich.



Im Atelier von Franz West / Views of Franz West's studio.
(PHOTOS: BICE CURIGER)

FRANZ WEST, GARTENMOBEL, 2003, lackierte Aluminiumskulptur,
130 x 410 x 130 cm / GARDEN FURNITURE, lacquered aluminum
sculpture, 51 %16 x 161716 x 51%:6". (PHOTO: GALERIE MEYER KAINER)

being, or more generally: the relationship to the unknown, the inaccessible!

BC: Which serially manufactured everyday objects do you find especially fascinating?

FW: Pickling jars.

BC: Gaps, holes, interstices could also be called material.

FW: | desire the things that one who desires doesn’t need, doesn'’t lack, and doesn't wish to pos-
sess. It is a desire for that which remains unapproachable and alien. A desire for otherness as dif-
ference, plain and simple. Look, | build a “bateau imaginaire” with Heimo Zobernig, for example, a
cube that Heimo has created with four or five chairs of mine on top of it. It's anchored in water
about 10 feet deep and it will float on a lake a few miles outside of Paris on the occasion of a “bi-
ennial." The cube will be so high that it will be impossible for a swimmer to climb up on top where
the chairs are placed and there will be no ladder or steps or handles, etc. The quality of the water
is such that no one will have the impulse to go swimming there anyway.

BC: What will the cube be made of?

FW: Possibilities include plastic, wood, or metal—Heimo wants sharp edges, therefore metal. I'm
not approaching it in terms of material, of the metal, but rather in terms of the piece, and then
taking what seems most appropriate to me or to anyone involved.

BC: Let's talk about your furniture. It looks precarious but it satisfies all the requirements of
function.

FW: It's unusually thin; that's the important point. The engineering is invisible. It works only be-
cause it's welded. A regular chair is thicker. The chairs are unexpectedly tall, not in the spirit of
the times.
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BC: To what extent does the idea of investing material with life play a role for you? Or, conversely:
do you materialize ideas?

FW: As said, | used to think material is lifeless. But experience with LSD and reading Wittgenstein
taught me that everything lives.

BC: The people who appear with and in your sculptures are naturally part of them as additional
“souls.” They are dominant in your paper collages. Does that make one feel like a divine magician
toying with the fate of his personnel?

FW: Detachment is a prerequisite of insight into others and into oneself. We are what we are yet
to be. The undefined is the non-yet-defined, but certainly not the undefinable.

BC: So you take a probing approach to your work. Is there something liberating for you about what
you do?

FW: It's more like being entangled than liberated.

BC: In the art of the seventies, there was something archaic about the use of materials as in the
work of, say, Richard Serra, Arte Povera artists, or Joseph Beuys. You can even observe it in the
deliberate facticity of Minimal Art. Today art seems to have moved a long way away from that ap-
proach. What do you think?

FW: Despite the revised skepticism, | am still one of those who have moved a long way away.
BC: Really? Wouldn't you say that you recognize the archaic potential of materials, but approach
it with detachment? Does that detachment generate other things? Carnival, masquerading in the
sense of Bakhtin also seems to play a role in your works.

FW: The disintegration of values that Hermann Broch once talked about has finally come true. But
that's no reason to resign; it should actually encourage a renaissance of inventiveness.

BC: Do you like meteorites?

FW: Only on balmy summer nights at Traunsee Lake.

BC: Coloring can also produce a certain detachment or at least a concealment of the material un-
derneath. You once associated pink with neurosis, and with gums. Is pink the color you use most?
FW: We live in pretty wretched times. Politics fail and keep failing, day after day. Fundamentalist
movements are nothing but acts of desperation, compensatory ideologies. Sciences—deadly
earnest—ignore their origins in order to escape the most cynical of all games. Pink is therefore an
alien guise, an increasingly tautologically aligned discourse on color physiology, a poor or pure dy-
nastic discipline affiliated with the performance principle. There's nothing else that's likely to jus-
tify that color.

BC: Rampant growth, “deviance,” proliferation yield a purely phenomenological picture of individ-
uality—are you interested in this association?

FW: Obviously.

BC: You also bring “‘immaterial” materials into play like language, literary references, thoughts, and
quotations that take up just as much room in your works as the “solid" things do.

FW: Artists and museums have to radically re-evaluate their social function and the role they play,
which has evolved historically, but without shunning experimental, expeditious, or speculative ven-
tures in order to recover the credibility they've lost.

BC: All of your works convey warmth. In 1993 you created a tote bag for Parkett, a protective
pouch for the book. Is this impression of warmth generated by the emphasis on handicraft or mak-
ing things by hand?

FW: No, certainly not, it's not a glove but rather a donation for a charity ball.

BC: At your 1988 exhibition at Portikus in Frankfurt, you described turning things inside out as en-
tering the “fourth dimension,” an observation based on pulling off the glove that you had used to
make your papier-maché objects. There is friction between body and body (object and person),
between skin and skin (the retina as well), and between cold and warm. To what extent is not just
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FRANZ WEST, CHAISELONGUE, 2003, Metall, Schaumstoff, Leinen, Carbon Kevlar,
ca. 1563 x 95 x 90 cm / metal, rubber foam, canvas, Carbon Kevlar, ca. 60 Ya x 37%s x 356",

the viewing but also the “handling” of your works involved in the process of making them?

FW: You can't catch up with things that are evident—beautiful, right, definitely compelling (as their
defining opposites). It's a matter of being ahead of calculation or design or definition by exactly
that distance that establishes their usefulness. It's museological: worthless because it's become
a nonreproducible reality. Today we need new mythologies of immanence, a culture of serenity,
different holidays!, joys, the wedding of ethics and fantasy, a celebration of life in schools, in the
educational institutions and universities to which we entrust our children: a new Eros in addition
to mathematics and grammar that unites the private and public and is nurtured by irreconcilable
opposites.

BC: Forms that seem to be untamable—are they the larger, more dangerous, more beautiful ener-
gies in space?

FW: The flickering of a flame is untamable.

BC: Goethe wrote his Westdstlicher Diwan as a link with foreign cultures. You've used Persian
carpets and African fabrics. Is that your west-east or north-south divan?

FW: I'm trying to remember the Westéstlicher Diwan... | would rather see my sculptures in mate-
rial terms. The other interpretation is essentially too poetic for me. — It's like a transfer, but not
necessarily a poetic transfer.

BC: Your works seem to be made out of meta-matter, they settle down like pointedly artificial bod-
ies among the living and manufactured bodies of everyday life. How do you see that?

FW: My apologies, they look like that to me sometimes, too, but | can't do anything about it.

Translation: Catherine Schelbert
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ANNIVERSARY EDITION FOR PARKETT

FRANZ WEST

2 x 20 JAHRE PARKETT, 2004
Blichergestell. Armierungsstahl, Plexiglas, vier Réader,
120 x 60 x 30 cm.

Auflage: 99, signiertes und nummeriertes Zertifikat.

9 5¢ 20" Y EARSOF PARKETT 2004
Bookshelf. Reinforcing steel, Plexiglas, four wheels,
47" x 23% x 11'%",

Edition of 99, signed and numbered certificate.

(PHOTO: MANCIA/BODMER, FBM STUDIO, ZURICH)
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