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Wilhelm, Sasnal

ADAM SZYMCZYK

Die frühen, vor 2000 entstandenen Bilder von
Wilhelm Sasnal stellen oft einzelne Objekte dar: irgendein

Lebensmittel, ein Werkzeug, ein Schallplattencover.

Das Inventar der abgebildeten Sujets stammt aus

der unmittelbaren Umgebung; manchmal haben
diese Dinge einen Preis, dann gleichen die Bilder
Werbeplakaten von Supermärkten. Aber auch Ereignisse

sind solch vorgegebene Daten: die Katastrophe
eines russischen Unterseeboots, ein Gipfeltreffen,
die zufällige Begegnung mit einem Freund auf der
Strasse. Die Aufzählung stellt eine gewisse Ordnung
in der Welt her, bringt sie aber gleichzeitig auch
durcheinander. Die Welt in diesen Bildern ist die
eines zugleich aufmerksamen und zerstreuten
Beobachters der sinnlich wahrnehmbaren Wirklichkeit,

ist jedoch manchmal von Ironie, Untertreibungen,

Lügen und Irrsinn durchzogen. Es ist eine

flüchtig katalogisierte und in synthetischen Formen
festgehaltene Welt, in Umrissen nachgezeichnet und
benannt - sehr persönlich und eigenwillig, aber
doch unter Verwendung eines allgemein verständlichen

Vokabulars aus Medienzitaten, Songtexten
und realen Elementen.

Die neueren Bilder sehen etwas anders aus.
Anstelle der gegenständlichen Ansichten mit ihrer
plakativen Kraft zeigen sie rätselhafte dicke Farbspritzer
oder die Sicht verdeckende Wischer, undeutliche
Stellen und weiss gehöhte Flächen. Das Konkrete hat
an Bedeutung verloren, die Farben sind dunkler
geworden, ehemals unverblümt raue Flächen haben

nun einen fettigen Glanz und der Farbauftrag lässt

Spuren breiter Pinsel oder eines Stofflappens erkennen.

Diese Bilder wirken in ihrer ganzen Lebendigkeit

und narzisstischen Selbstgenügsamkeit wesentlich

weniger zurückhaltend, dennoch scheint dieser
befreite malerische Gestus auf die schiere Diskreditierung

jeglicher Form malerischen Ausdrucks ab-

ADAM SZYMCZYK ist Leiter der Kunsthalle Basel und lebt

in Basel.
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zuzielen. Manche Bilder zeigen etwa eine
«durchhängende, Falten werfende Leinwand» oder eine
schlaffe, schlecht aufgespannte Leinwand; andere
sind mit dramatischen Rissen übersät; wieder andere
sind im Prinzip monochrome Bilder oder vielmehr
ziemlich schlecht gemalte Kopien monochromer
Leinwände in Schwarz oder Grau. Dabei wird ein

ganzes Repertoire an Mitteln aufgeboten, um die
ursprünglich wohl «ziemlich guten» Bilder zu «zerstören»:

Porträts, bei denen die Gesichter ausgelöscht
und durch «ausgeschnittene» weisse Rechtecke
ersetzt sind; monochrome Bilder mit Fingerabdrücken
darauf, wie wenn sich ein Blinder an ihnen entlang-
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getastet hätte; Leinwände, die aufgeschlitzt,
durchgerieben, löchrig oder sonstwie beschädigt sind;
Bilder, die Verfaulendes, Verschüttetes zeigen, organische
Säfte, die versickern, oder aber das pockennarbige
Antlitz Martin Luthers. Eine Seuche ist ausgebrochen

und frisst die gemalte Welt von innen auf. In
den drei Jahren, seit sie einem internationalen Publikum

bekannt sind, haben Sasnals Bilder eine heftige
Metamorphose durchgemacht, eine Art kontrollierte
Schwindsucht. Die neueren Bilder sind insofern
barocker als ihre Vorgänger, als sie von Würmern
zerfressen und dem Verfall preisgegeben sind. Häufig
stossen wir darin auf primitivere Lebensformen wie
Pilze, Schimmelpilze, Algen. Das Parasitäre ist das

Leitprinzip dieser Malerei, die sich am liebsten dort
einnistet, wo das Leben einst üppig gedieh und voller

Bedeutung war, heute jedoch abhanden gekommen,

erstorben und erstarrt ist.

WILHELM SASNAL, UNTITLED, 2004, oil on canvas,

43 5/m x 51 3/,e" / OHNE TITEL, Öl auf Leinwand, 110 x 130 cm.

So ein Ort ist zum Beispiel die Kirche, und zwar
aus vielerlei Gründen. Die auf den Kopf gestellten
bläulichen Kuben polnischer modernistischer
Kirchen, von denen die Farbe herunterläuft (etwa
UNTITLED, 2001), wirken - wie die Darstellungen
toter Tiere in anderen Bildern - blasphemisch, ja
beinah elegisch. Auf einem drei Jahre später entstandenen

Bild, UNTITLED (2004), erinnert die schwarze
Fassade einer Kirche an den ausgebreiteten Mantel
von Batman mit dunkelblauem Himmel im Hintergrund

und fledermausartigen Krallen, die an den
Ecken des gotischen Gebäudes vorspringen. Innen
und aussen sind die Kirchen entvölkert, dafür voller
Details von persönlicher Bedeutung: ein banales

Bodengitter im Kirchenschiff, «in welches der Priester
einst eine Hostie fallen liess»; ein düsterer, an eine
mittelalterliche Festung erinnernder Beichtstuhl;
eine schwarze Fensterrosette, die wie ein Visier oder
Suchradar Gottes aussieht; Lampen in der Sakristei,
die zu Insektenköpfen schrumpfen; ein krummer
Blitzableiter, der über einer Landschaft mit sich da-

hinschlängelndem Fluss aufragt; ein Seiteneingang
in der grauen Mauer wie die Schiessscharte eines
verlassenen Bunkers. Die Kirche ist eine menschenleere
Maschine, die militärisch wirkt und Entfremdung
produziert. Zur Serie der Bilder mit Kirchendetails
gehört auch das Porträt eines weissen Ziegenbocks
vor einem grünen Hintergrund aus breiten
Pinselstrichen. Das Teufelswesen ruht gelassen und würdig
wie ein Lamm.

Zur Landkarte dieser Malerei gehören aber auch
noch andere Orte: Museen und ihre Exponate, etwa
die Seeminen und Maschinengewehre der Gedenkstätte

auf der Westerplatte in Danzig, wo der Zweite

Weltkrieg begann; Zoos, die mit ihrer künstlichen
Felsenarchitektur dem Betrachter die überspannte
Vision einer dem Menschen völlig untergeordneten
Natur präsentieren; ausgestopfte Tiere, die als

naturhistorische Ausstellungsstücke vergangenes Leben
simulieren. Aber auch Schauplätze von Naturkatastrophen

oder Kriegen, Olpfützen, Lachen aus

diversen sich vermischenden Flüssigkeiten: Rohöl aus

einem Tanker, Flugbenzin, Salzwasser aus dem Toten
Meer, Schweiss aus dem durchgeschwitzten T-Shirt
nach einem Rockkonzert. Nahaufnahmen von
menschlichen Haaren, menschlicher Haut und bild-
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füllenden organischen Oberflächen, die völlig unlesbar

und unpersönlich werden. Körper werden ebenso

zu Handlungsschauplätzen, wie geographische
Orte, Landschaften oder Gebäude. Gewöhnlich nimmt
der Körper so viel Raum ein, dass er sich jeder
Beschreibung entzieht: Die Person füllt das Bild aus,
etwa in E. B. (2003) - die Sängerin Erykah Badu -, wo
man nur eine riesige schwarze Wolke und daneben
etwas Helleres sieht, vielleicht eine Afromähne und
ein Hals. Zweifel stellen sich ein bezüglich der Uber-
prüfbarkeit der Angaben, die ein Medienereignis
ausmachen und schliesslich eine «historische
Tatsache» schaffen, die uns gewöhnlich in Form einer
Photographie, Fernsehaufzeichnung oder eines

Diagramms erreicht. SADDAM'S BASEMENT, MY
BASEMENT (2003) ist ein dunkles Loch, in dem man etwas
erkennen kann, was die militärische Presseverlautbarung

als Ventilator bezeichnet; das Bild zeigt aber

eigentlich nur ein paar graue Flecken und einige
verschmierte Linien. Gegenüber der Präzision des
Titels wirkt die mangelhafte Genauigkeit und
Glaubwürdigkeit des Bildes selbst schon fast komisch. Die

WILHELM SASNAL, UNTITLED, 2004, oil on canvas, 59 x 59" /
OHNE TITEL, Öl auf Leintoand, 150 x 150 cm.



WILHELM SASNAL, UNTITLED (CHURCH), 2003, oil on canvas, 15 x lS'/s" / OHNE TITEL (KIRCHE), Öl auf Leinwand, 38 x 46 cm.

Repräsentation kommt ins Schlingern, entwischt
und bleibt in der Farbe stecken.

Auch wenn die jüngsten Bilder stärker verschlüsselt

und schwerer zu entziffern sind, haben sie vieles

mit den früheren gemein. Nach wie vor ist da die
Zuneigung zum isolierten Motiv: ein Gesicht, eine
Gestalt, das Detail eines Raumes, ein Tier. Viele Bilder

sind von der Photographie beeinflusst. Der Vordergrund

ist über- oder unterbelichtet. Manchmal ist

es, als wäre «zu wenig Licht» vorhanden, ein
Vorwand für komplizierte Texturen, die nun zu einer
Art Ersatzthema werden, nachdem das eigentliche
Thema im Dunklen verschwunden ist. Es ist das

Standardrepertoire der modernen Malerei - Motive von
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Archivphotos, von Bildern aus dem Internet,
Filmszenen Das Archiv ist nicht nach irgendwelchen
allgemeinen Regeln organisiert, es umfasst einfach
Dmge, die dem Kunstler aufgefallen sind Manchmal
hilft die Kenntnis der Quelle etwas zu verstehen,
verhindert aber gleichzeitig jede andere Lesart Liegt
diesem Bild ein Schwarzweissphoto von Robert
Smithson mit einem Bein über der Sessellehne

zugrunde' Oder doch das Bild von Robert Downey Jr
m derselben Pose auf dem Titelblatt einer Zeitschrift
aus dem letzten Jahr'

Neuere Bilder zeigen Gestalten, die sich mühsam

vom Boden zu erheben versuchen, die auf allen Vieren

kriechen, die zusammenbrechen oder ausruhen
Diese nicht sonderlich erfolgreichen Übungen
entsprechen irgendwie dem Herumwühlen m der Farbe

Die Erde ist schlämm- oder staubbedeckt und die
Farbschheren, die Umriss und Korper einer Figur
markieren, verschmelzen mit dem Hintergrund, den
Schatten

Ganz gleich, welches Motiv sie haben - Portrat,
Landschaft, Innenansicht, Werkzeug oder abstrakte

Darstellung -, die Bilder sind mit egozentrischer
Intensität gemalt, von ganz nah und wie um zu zeigen,
dass man bei aller technischen Fertigkeit etwas letztlich

nie genau und wirklichkeitsgetreu erzählen
kann Wassertropfen am Badewannenrand und ein
Donaustaudamm verdienen gleichermassen unsere
Aufmerksamkeit Das Portrat eines Freundes- oder
Liebespaares (A & E, 2004) verbirgt mehr, als es

zeigt Die Profile uberlagern sich und die Munder
sind verwischt Em Bild, dessen Titel aus Vor- und
Nachnamen des Autors besteht, zeigt den schwarzen
Umriss eines Kopfes vor dem Hintergrund eines
Zimmers oder Gebäudes Diese Malerei liefert nur
wenig Information, obwohl sie im Grunde figurativ
ist Und m jüngster Zeit wird sie zunehmend apo-
phatisch Sie verbirgt ihre Obsessionen m Figuren
der Abwesenheit, der Distanz, des Mangels und der
Leere Früher war sie transparent, zeigte profane
Dmge, Konsum- und Kulturguter, Personen des

öffentlichen Lebens, Dmge, die allen vertraut waren
Nach und nach ruckten diese vertrauten Dinge
immer naher oder wichen zurück und gerieten aus dem
Blickfeld, oder aber sie blockierten es völlig Es ist
kein Zufall, dass wir m den Bildern häufig Anspie-

Wilhelm Sasnal

lungen auf die Blindheit finden, etwa im Umriss
eines Kopfes ohne Gesicht, bei dem anstelle des Auges
das Fragment eines anderen, kleineren Gesichtes mit
zwei Augen zu erkennen ist Und es ist auch kein
Zufall, dass die meisten neueren Bilder oft mit den

Fingern vollendet wurden, als ob der Tastsinn das Sehen

abgelost hatte Auf einem der Collage-Bilder aus der
Serie Polska (Polnische Serie), die Photos aus einer
Werbebroschüre und malerische Interventionen
verbindet, ist das Gesicht eines Wissenschaftlers, der ein
Praparat zur Untersuchung unter dem Mikroskop
vorbereitet, schwarz ubermalt Es ist wie ein Hinweis
darauf, dass derjenige, der die Dmge genau sehen

will, einen Preis dafür bezahlen muss
NARUTOWICZ (2003) ist vielleicht das komplexeste

Beispiel aus der Serie Spat beweinte Persönlichkeiten

Gabriel Narutowicz, der erste Präsident der Republik
Polen, war dank den Stimmen der Linken und
verschiedener Mmderheitsgruppen gewählt worden Er
war kaum eine Woche im Amt, als er am 16 Dezember

1922 bei einer Vermssage in der Warschauer Na-

tionalgalerie Zach'ta von einem fanatischen Anhänger

der Rechten (Volksnationale Union), dem Maler
Ehgiusz Niewiadomski, erschossen wurde Der Saal,

in dem der Präsident starb, wurde spater nach ihm
benannt Der Maler wurde zum Tode verurteilt Ein
Portrat Narutowiczs achtzig Jahre spater ist eine
Geste und der Versuch, eine alte Rechnung zu

begleichen, ein symbolisches Akzeptieren eines Teils
der Schuld

Es gibt aber auch Bezüge zu zeitlich näheren
Begebenheiten, zum Beispiel in dem Bild, das die riesigen

schwarzen Umrisse einer Skisprungschanze zeigt,
die sich drohend über der grauen Landschaft von
Kielce erhebt, ein indirekter Hinweis auf Adam Ma-

lysz - den polnischen Sporthelden der letzten Jahre
Das Nebeneinander dieser beiden Portrats, des
politischen Mordopfers einerseits und des Sportidols
andrerseits, konnte unangemessen erscheinen Aber
diese Malerei schert sich nicht um politische
Korrektheit Sie lebt von den Bildern, die diese Zeit und
dieser Ort hervorbringen, und verändert sie nach
ihren eigenen verworrenen und unbeständigen
Regeln

(Ubersetzung aus dem Polnischen Martin Zastrozny)

75



Wilhelm Sasnal

ADAM SZYMCZYK
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Wilhelm Sasnal's earlier paintings (done before
2000) often depict individual objects an item of
food, a tool, an album cover The outside world
provides material for an inventory of images, sometimes

things have a price and the paintings resemble flyers

announcing supermarket sales Likewise, events are

given dates a Russian submarine disaster, a summit
conference, a chance encounter with a friend
Enumeration introduces a degree of order into the world
while disorganizing it at the same time The world m
these paintings is that of an attentive and absent-

minded observer of sensory reality, with occasional
strands of irony, understatement, falsehood, and

ADAM SZYMCZYK is the director of the Kunsthalle Basel

and lives in Basel Switzerland

madness running through it It is a world cursorily
catalogued and recorded in synthetic forms,
outlined and named—idiosyncratically yet with the use

of commonplace vocabulary, quotes from the media,

song lyrics, outtakes of reality
Recent paintings are a little different Obvious

representations, poster-like m their forcefulness,
have been replaced by enigmatic splashes of thick

pamt or view-obscurmg smudges, blurs, and whitewash

The specific now matters less, colors have
darkened, once rough and unambiguous surfaces have

assumed a greasy sheen, traces of thick brushes or
cloth are evident m the layers of pamt These paintings,

with their vibrancy and narcissistic self-contam-

ment, seem much less restrained, and yet the goal of
this liberation of painterly gesture appears to be the

utter discreditation of the forms expression takes

m painting Some paintings depict "drooping, crumpled

canvas," or sagging canvas nailed sloppily onto
the stretcher, others are covered with theatrical
cracks, others still are essentially monochromes, or
rather imperfectly painted copies of monochrome
canvases m black or gray This end is achieved

through a whole range of devices "spoiling" what
were probably "perfectly good" paintings portraits
where the faces have been erased and replaced with
"cutout" white rectangles, monochrome paintings
with fingermarks on the canvas as if a blind person
had been groping and feeling his way along a wall,

paintings that have been slashed, worn through,
pierced, or otherwise damaged, paintings showing
things rotting, liquid spilling, organic substances

oozing, or the pockmarked face of Martin Luther
Disease has broken out and is gnawing away at the

painted world
In the three years since they became known by the

international public, Sasnal's paintings have undergone

a convulsive metamorphosis, a controlled waning

of sorts Recent paintings are more Baroque than
their predecessors m that they have become infested
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with worms, riddled with decay. Lower forms of life:
fungi, mold, and algae appear surprisingly often
here. A parasitic modus operandi is the guiding principle

of this painting, which dwells on areas where
life—once real, abundant, and full of meaning—has
withdrawn, paused, come to a standstill.

Churches are one such place, and for many
reasons. The upside-down bluish blocks of modernist
Polish churches with paint running down their sides

are, like the images of dead animals in other paintings,

both blasphemous and nearly elegiac. In a

painting done three years later the black facade of a

church resembles a batcape spread out against the
dark blue sky with bat-like claws protruding from the
corners of the Gothic edifice. Church interiors and
exteriors are barren, rife with details of a personal
significance such as a banal grate in the floor of the
aisle "into which the priest once dropped the Host,"
a dark confessional resembling a medieval fortress, a

black rose-window looking like the sight of God's
rifle or a radar screen, lamps in the sacristy morphing
into insect heads, a twisted black lightning rod looming

above a landscape with a meandering river, or the
side entrance in a gray wall like the gunner's slit
of an abandoned bunker. The church is a desolate
machine of military aspect producing alienation.
Another painting belonging to the series of church
details is the portrait of a white billy goat on a

background of broad green brushstrokes. The diabolical
animal reclines with the poise and dignity of a lamb.

There are other places on the map of Sasnal's

paintings: museums with exhibits such as the sea

mines and machine guns at the Hall of Memory in
Westerplatte where the first shots of World War II
were fired, zoos with their make-believe stone
architecture offering an exalted vision of Nature totally
subject to Mankind, or stuffed animals at natural
history exhibitions simulating bygone existence. Sites

of natural disaster or war, oil slicks, puddles of spilt
liquids flow into one another: it could be crude oil
from a tanker, jet fuel, the salt water of the Dead Sea,

or sweat drenching a mosher's T-shirt. Close-ups of
human hair and skin, of organic surfaces, fill the canvas

until it becomes illegible and impersonal. Bodies
are the scene of the action to the same extent as

geographical locations, landscapes, and architecture.

Wilhelm Sasnal

Usually the body takes up so much space that it
defies description; the person fills the canvas entirely,
as in E.B. (2003)—Erykah Badu—where all that is

seen is an enormous black cloud with something
lighter off to one side: an Afro and a nape? Doubts
arise as to the verifiability of data which comprise a

media event and ultimately create a "historical fact"
which we usually absorb in the form of a photograph,

a diagram, or television footage. SADDAM'S

BASEMENT, MY BASEMENT (2003) is a dark pit in
which we can identify what the military press release
referred to as a ventilator, but the picture primarily
depicts a patchwork of gray blots with a handful of
smeared lines. Contrasted with its title, the image's
lack of precision and credibility produces an almost
comical effect. The representation slips, slides, and

gets stuck in the paint.
Though more deeply coded and harder to

decipher, the latest paintings have much in common with
earlier ones. An affinity for the discrete motif: a face,
a figure, a detail of an interior, an animal. Many
paintings were inspired by photography: the
foreground is over- or underexposed: it is often as if the

painting "lacked light," and this provides an excuse
to complicate the texture which acts as something of
a surrogate subject now that the proper one has been
obscured. This is the standard repertoire of contemporary

painting—motifs taken from archival
photographs, images found on the Internet, film stills. The
archive is not organized according to any general
principles; it contains various items that have caught
the eye. Sometimes familiarity with the source aids in
understanding while precluding other readings: was

this image taken from a black-and-white photograph
of Robert Smithson seated in a chair with his leg
hanging over the armrest or from the cover of last

year's magazine showing Robert Downey, Jr. in the
same pose?

Recent paintings depict figures struggling to get
to their feet, crawling around on all fours, collapsing,

or resting. These not entirely successful exercises

correspond in some way to sloshing around in
paint. The ground is covered in mud or in dust,
smears of paint delineating the outline and body
of a figure blend in with the background and the
shadows.
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Whatever their subject—a portrait, a landscape, an

interior, a device, or an abstraction—the works are
all painted with an egoistic intensity, up close, showing

that, technical prowess notwithstanding, little
can be done to render something exactly and faithfully.

Drops of water flowing down the edge of a tub
and the river Danube are equally worthy of attention.
A portrait of two friends or lovers (A. &E., 2004)
conceals more than it exposes: the profiles overlap and
the mouths are smudged. One painting, the title of
which is the painter's name and surname, depicts a

black outline against the background of what is

either a room or a building. Precious little information
can be gleaned from painting despite its essentially

figurative nature. Recently its idiom has grown
apophatic: concealing its obsessions in figures of
absence, remoteness, deficit, and emptiness. Earlier it
had been transparent, depicting mundane objects,
consumer goods, the products of culture, public
figures, things known to all. Gradually these familiar
things came closer or receded, going beyond the

field of vision or blocking it entirely. It is no coincidence

that the paintings contain numerous
references to blindness, as in the outline of a faceless

head that has part of a smaller face with two eyes

placed where its eye should be. Nor is it a coincidence

that the finishing touches on the most recent
paintings have been done with the fingers, as if
touching had replaced looking. One of the collage
paintings in the Poland series of painted over
photographs from a promotional album is the face of a

scientist preparing a specimen for viewing under a

microscope, which has been painted black as if to
indicate that there is a price to be paid in exchange for
seeing things clearly.

NARUTOWICZ (2003) is perhaps the most complex

image in the "late lamented figures" series.

Gabriel Narutowicz was the first president of the
Republic of Poland, and owed his election to left-wing
and minority voters. His term in office lasted barely a

week. On December 16, 1922, Narutowicz was shot
dead at an opening in Zach'ta, Warsaw's national art
gallery, by a right-wing fanatic, the painter Eligiusz
Niewiadomski. The room in which the President was

killed now bears his name. The painter was
sentenced to death. A portrait of Narutowicz eighty

WILHELM SASNAL, UNTITLED (CHURCH), 2003,

oil on canvas, 59 x 59" /
OHNE TITEL (KIRCHE), Öl auf Leinwand, 150 x 150 cm.

years later is an attempt at settling the score, a

symbolic acceptance of one's share of the blame.
There are also references to more contemporary

events, as in the painting with the huge black bulk of
the old ski jumping tower looming over the gray
landscape of Kielce, which indirectly alludes to
Adam Malysz—the Polish sports hero of the last
few seasons. However inappropriate juxtaposing
portraits of a victim of political assassination and a sports
idol might seem, this painting cares little for political
correctness. It feeds on images produced by this time
and place, and modifies them according to its own

baffling, ever-changing rules.

(Translation from the Polish: Artur Zapalowski)
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