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VARIATIONEN
UBER EIN

THEMA

MARC GLODE

Betrachtet man die filmischen Arbeiten von Christian
Jankowski, so kann man sich eines Schmunzelns in
der Regel nicht erwehren. Seit seinen frithen Arbei-
ten durchzieht immer ein manchmal unterschwelli-
ger, manchmal eher offensiver Humor die Werke des
Kunstlers. In seinem frithen Video DIE JAGD (1992)
bewaffnet er sich beispielsweise mit Pfeil und Bogen,
zieht in den Supermarkt und beginnt dort in «bester
mannlicher Tradition» Nahrung zu erlegen. Der-
selbe Humor kennzeichnet auch seine vielleicht
bekannteste Arbeit, TELEMYSTIC (1999), fur die
Biennale in Venedig. Darin zeigt er Videoaufnahmen
von seinen Anrufen in bekannten italienischen TV-
Astrologieshows, in denen er die Astrologen unter
anderem fragt, ob seine nédchste Arbeit ein Erfolg
werde und ob seine Idee die richtige sei. Jankowski
spielt in diesen Arbeiten immer mit einem Humor,
der sich aus der Verstrickung verschiedenster sozia-
ler Umfelder wie Kunst, Familie und Beziehung er-
gibt, oder auch aus seiner eigenen Rolle innerhalb
derselben als Kiinstler, Mann oder Freund.

MARC GLODE ist Filmwissenschaftler und seit 2002 als
wissenschaftlicher Mitarbeiter am Sonderforschungsbereich
«Kulturen des Performativen» der Freien Universitit Berlin
tatig. Er leitete diverse Filmfestivals zum Thema «Film und Ar-

chitektur», u. a. in Berlin, Los Angeles und London.

DIE
FILMISCHEN
ETUDEN

VON
CHRISTIAN
JANKOWSKI

CHRISTIAN JANKOWSKI, THIS I PLAYED
TOMORROW, 2003, film still / Szene aus dem Film.

Ungefahr seit TELEMYSTIC zeichnet sich in den Ar-
beiten von Jankowski aber eine Verschiebung ab, die
aus filmwissenschaftlicher Perspektive besonders in-
teressant ist. Hatte bis dahin vorwiegend seine ei-
gene Person oder der Kunstkontext als Bezugsrah-
men fir seine Arbeiten gedient, begann Jankowski
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sich nun intensiver mit dem Medium Film und Video
sowie dessen sozialen, aber auch formalen Bedin-
gungen zu beschaftigen.

Bereits an der Arbeit CREATE PROBLEMS (Prob-
leme schaffen, 1999) lasst sich das gut erkennen.
Hierfur lud Jankowski zundchst finf Paare in die
Dolly-Buster-Studios in Dortmund ein und liess sie
vor laufender Kamera die Anfinge von bereits exis-
tierenden Pornofilmen nachspielen. Noch bevor es
zum Punkt der korperlichen «Action» kam, sollten
die Paare jedoch abbrechen und mit einer Improvi-
sation Uber ein eigenes Beziehungsproblem begin-
nen. Die so entstandenen Aufnahmen legte der
Kiinstler einem Paar- und Familientherapeuten vor,
der diese Szenen ebenfalls vor laufender Kamera
kommentierte. Beide Aufnahmen, die der Paare und
die des Therapeuten, fiihrte Jankowski schliesslich in
seiner Arbeit zusammen und stellte die beiden Sei-
ten einander gegentiber. So werden dem Betrachter
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CHRISTIAN JANKOWSKI, THIS I PLAYED

TOMORROW, 2003, stills from the film shot in
and around Cinecitta / Szenen aus dem in Cinecitta

und dessen ndchster Umgebung gedrehten Farbfilm.



von Jankowskis Film zunehmend mehr kleinbiirgerli-
che Aspekte und vor allem eine damit verbundene
Praxis der Zuweisung und Abgrenzung vor Augen ge-
fuahrt. Doch es ist weder das Reihenhausambiente
der Pornosets, noch sind es die darin ausgetragenen
Beziehungsprobleme der Protagonisten, die unange-
nehm bertihren: Vor allen Dingen wirken die Kom-
mentare und Haltungen des Psychologen in ihrer
Kleinbiirgerlichkeit entlarvend. Der Film wird hier-
bei fiir Jankowski explizit zu einem Mittel der Kritik.
Wobei der nicht nur diesem Film von Jankowski in-
newohnende, kritische Gestus an ein Moment ruhrt,
das fast so alt ist wie der Film selbst beziehungsweise
wie das Erzahlkino Hollywoods. Es ist ein Gestus, mit
dem Kunst und Kino einander interessanterweise im-
mer wieder gegenuibertreten. So, als sei es das erste
Mal, dass die Analyse des Kinos durch die Kunst und
umgekehrt tiberhaupt geleistet wiirde. Gerade dies
aber — Jankowskis jugendlich energische Geste des
«Einer muss es schliesslich mal sagen...» — vermischt
sich mit den verhandelten Inhalten und wird zu ei-
nem bestechenden Aspekt seiner Arbeit.

Das gilt auch fiir die neusten Filme des Kunstlers,
bei denen es sich um Reflexionen uber den Film
handelt. Es sind Anndherungen an den Kosmos des
bewegten Bildes, dessen unterschiedliche Formen
und Potenziale, und vor allem auch an sein Publi-
kum. In WHAT REMAINS (Was bleibt, 2004) sehen wir
beispielsweise eine Reihe von Portrataufnahmen. Es
sind Zuschauer, die gerade im Kino waren und uns
kurz mitteilen, was der bleibende Eindruck ihres
Kinoerlebnisses ist. Aus den erzihlten Geschichten
ergibt sich innerhalb kiirzester Zeit ein Bild davon,
was Film sein und wovon er handeln kann, und das
umfasst die gesamte Bandbreite menschlicher Emo-
tionen: Liebe, Hass, Langeweile, Angst, Freude...
Sehr schnell beginnen sich aber in Jankowskis Arbeit
diese ausserst unterschiedlichen Reaktionen und Be-
schreibungen mit den Personen und ihrer Selbst-
inszenierung kurzzuschliessen. Als Betrachter beginnt
man sofort eigenartige Riickschliisse zu ziehen, und
zwar nicht nur in Bezug auf die gesehenen Filme,
deren Titel nicht genannt werden, sondern auch in
Bezug auf die Kinoganger. Es ist, als miisse man ganz
unwillktrlich mit der Konstruktion einer zweifachen
Typologie beginnen, die sich aus Erzahltem, Mimik,

Gestik, Kleidung und so weiter zusammensetzt: zum
einen eine Typologie der Kinogénger und zum ande-
ren eine Typologie der Filme, deren Impression sich
in den Betrachtern festgeschrieben hat. So verfiihre-
risch leicht und witzig dieses Zuordnen zunéchst da-
herkommt, so bedenklich wird es, wenn nach kurzer
Zeit diese Typologien schon gleich nach dem ersten
Eindruck entstehen. Insofern gibt sich in Jankowskis
Film der Film selbst als potenziell vorurteilsbilden-
des Feld zu erkennen.

In der Arbeit THIS I PLAYED TOMORROW (Das
spielte ich morgen, 2003) sprechen Menschen eben-
falls iber das Kino. Anders als in WHAT REMAINS
geht es hier aber nicht um die Filmerfahrung der In-
terviewten, sondern vielmehr um Film und Kino als
Projektionsfliche von Sehnsiichten und Winschen.
An einem mythisch aufgeladenen Ort, vor dem Ein-
gang zu Cinecitta, jener legendaren Produktions-
staitte unzdhliger italienischer und europaischer
Filme, stellt Jankowski verschiedenen Personen eine
Reihe von Fragen wie: «Wiirden Sie in einem Kino-
film mitspielen, auch wenn man Sie nicht bezahlen
wiirde?», «Was fir eine Rolle wiirden Sie spielen
wollen?», oder: «Was kann das Kino erreichen?». Die
Antworten der Befragten fiigen sich zu einem sehr
speziellen Spannungsverhiltnis aus Winschen und
Realititen der Interviewten zusammen. Zwar moch-
ten die meisten immer eine Person jenes Geschlechts
und Alters spielen, das sie in Wirklichkeit haben, die
Charaktere und das Setting weichen in der Regel
jedoch von ihrer personlichen Realitit ab. Man
wiinscht sich, eine Prinzessin zu verkoérpern, oder
dass das Drama in einer anderen Zeit spielen moge.
Auch der Wunsch, seine eigenen Charaktereigen-
schaften ungebremster auszuleben, ist von den inter-
viewten Personen immer wieder zu horen. Man
phantasiert von einer aggressiven, einer heroischen
oder einer dramatischen Rolle. Der Film entpuppt
sich hier mehr und mehr als ein Raum, in dem zwei
Projektionsmaschinen gleichzeitig agieren: zum ei-
nen die Bildfabrik, die Bildwelten herstellt und so
Phantasien und Sehnstichte in uns und durch uns er-
zeugt; zum anderen wir selbst, die Kinoginger, die,
angereichert mit eigenen Bildwelten, Phantasien an
das Kino und dessen Industrie herantragen. Dieser
Wunsch nach einer Rolle innerhalb der reprasentati-
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| can see a simple :
and comprehensible fiscal framewdfk

| laugh and l'cry, and the mystery of Iéve
unravels before my eyes. /4

CHRISTIAN JANKOWSKI, HOLLYWOODSCHNEE, 2004, sequence

from the film featuring Gronewold / Filmsequenz mit Gronewold.

ven Produktionsseite des Kinos lenkt den Blick un-
mittelbar auf eine dritte Arbeit Jankowskis mit dem
Titel HOLLYWOODSCHNEE (2004). Denn hier sind
nicht mehr die Rezipienten des Kinos im Blickfeld
von Jankowskis Kamera, sondern Menschen, die an
der Produktion und Vermarktung von Filmen betei-
ligt sind. Auch sie sprechen dartiber, was das Kino fiir
sie bedeutet. Dabei gibt es jedoch drei entscheidend
andere Aspekte: 1. Alle Szenen sind nicht spontan
aus Interviews entstanden, sondern klar strukturiert
und aufwandig in Szene gesetzt. 2. Pro Szene wird je-
weils ein klassischer Filmtrick (ktunstlicher Schnee,
Filmexplosion etcetera) demonstriert, was ebenso
wie die auswendig gesprochenen Texte den Ein-
druck grosser Kunstlichkeit vermittelt. 3. Neben der
personlichen Erfahrung von Film, welche die vor-
herigen Arbeiten Jankowskis immer am Beispiel der
Kinogénger zeigten, werden hier auch ékonomische
und soziale Gesichtspunkte zur Sprache gebracht.
Jankowski vollzieht hierbei eine interessante Uber-
kreuzung. Denn wahrend er die Phantasien der
Zuschauer eher in einem essayistisch-dokumentari-
schen Stil zu erfassen sucht, wechselt er in dem Au-
genblick, wo er den Fokus auf die ntchterne Seite
der Produktion und der daran beteiligten Personen
richtet, zu einer eher hollywoodesken Sprache. Mit-
tels dieser Gegenlaufigkeit gewinnt er nicht nur dem
Thema «Wunsch und Realitit des Kinos» interes-
sante Aspekte ab, sondern auch der eigenen Film-
form. Dieser letzte Punkt ist ein durchgehendes
Thema in den Filmen von Christian Jankowski, denn
sie alle legen jeweils eine interessante Seite des filmi-
schen Kosmos frei und thematisieren damit immer
auch sich selbst. Dabei kann durchaus der Eindruck
von Etuden entstehen — fJbungen also, die nicht nur
versuchen ein technisches Problem in den Griff zu
bekommen, sondern auch eine eigene, anspruchs-
volle Virtuositit aufweisen. Mehr noch: Wenn sie zu-
sammen prasentiert werden, wie derzeit in der Gale-
rie Martin Klosterfelde in Berlin, beginnen sie sich
gegenseitig zu erganzen und zu kommentieren. Es
sind Denkbewegungen tiber ein Thema, die sich zu-
sammenschliessen und so einen bestechend neuen
Blick auf den Film entwickeln.

In seinem neusten Film 16MM MYSTERY (2004)
schliesslich spitzt Christian Jankowski seine Fragen
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nach dem komplexen Feld von Kunst, Kino und Film
zu. Dabei gerit er wie in seinen friheren Arbeiten
auch selbst wieder vor die Kamera. Er setzt sich selbst
als Protagonist seines Films in Szene und demonst-
riert, wie sich Kunst- und Filmgeschichte ineinander
weben lassen, um gemeinsam eine nachhaltige Irrita-
tion zu erzeugen. Ausgestattet mit einem Koffer und
einer an eine Gewehrtasche erinnernden Verpa-
ckung geht Jankowski in diesem Film durch eine
nicht ndher definierte stidtische Szenerie. Die kiih-
len Bilder, verbunden mit einem monotonen Elektro-

' B sound, erinnern durchaus an die prizisen Stadt-
.MStpegﬁ.lfeenlpy|ngwork 1 inszenierungen eines David Fincher. Zielstrebig
_.ana lire:gaing on. ‘ .

verfolgt der Protagonist seinen Weg und erinnert
% f uns, wenn er etwa beginnt das Dach eines Hauses zu
erklimmen, an Sniperszenen, die wir aus klassischen
Hollywoodthrillern der 70er Jahre kennen. Auf dem
Dach angekommen entpuppt sich das verpackte «Ge-
wehr» jedoch als Filmleinwand, die Jankowski gegen-
uiber einem Projektor aufstellt. Diesen setzt er in
Gang und verlasst das Bild: Zurtick bleibt nur der
Schuss des Projektors auf die Leinwand vor einer
Hochhauskulisse. Wiirde der Film hier enden, wire
es nicht mehr als eine unangenehm didaktische In-
szenierung der filmischen Mittel — doch der Film
geht weiter: Vollig unvermittelt bricht nach einigen
Sekunden ploétzlich eines der im Hintergrund sicht-
baren Hochhauser zusammen. Ein im wahrsten Sinn
schockierender Moment. Nicht so sehr, weil in
zusammenstirzenden Hochhausern mittlerweile im-
mer auch die Bilder vom 11. September 2001 mit-
schwingen. Vielmehr ist es schockierend, zu erleben,
dass, trotz der Uber hundertjdhrigen Geschichte des
Films und trotz des Wissens um das Ligen der Bilder,
unser Glaube an das Mimetische des Bildes weiter be-
steht. Mit der unmittelbar auftauchenden Frage, ob
das, was wir sehen, denn sein kann, fithrt uns der
Film direkt an einen Abgrund. Indem wir aber das
Potenzial des rechnerisch erzeugten Bildes so un-
mittelbar erleben, werden nicht nur die Bildformen
von Kino und Kunst in Frage gestellt, sondern auch
ihre getrennte Verhandlung. Und indem Christian

Jankowski diese beiden Welten mit seinen Arbeiten
wieder aufeinander zu bewegt, zeigen sich im Oszil-
CHRISTIAN JANKOWSKI, HOLLYWOODSCHNEE, 2004, sequence lieren der Bereiche Moglichkeiten zu einem neuen
from the film featuring Boje / Filmsequenz mit Boje. Bilddiskurs.
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VARIATIONS

ON A
ITHEME

MARC GLODE

Often, when you watch the films that Christian
Jankowski makes, you can’t help smiling. There is a
current of humor—sometimes low-key, sometimes
more aggressive—that runs through all of his work.
In an early video, DIE JAGD (The Chase, 1992), he
marches off to a supermarket armed with bow and ar-
row and begins hunting foodstuffs in the “best manly
tradition.” The same humor characterizes one of his
best-known works, TELEMYSTIC (1999), which he
created for the Venice Biennale. The video shows
him telephoning popular Italian TV astrologers, ask-
ing them, for example, whether his next piece will be
a success and whether or not he is on the right track.

MARC GLODE is a film scholar and, since 2002, on a re-
search team specializing in “Performative Culture” at the Freie
Universitat Berlin. He has organized several film festivals de-
voted to “Film and Architecture” in such places as Berlin, Los

Angeles, and London.

THE

FiLm

FTLUDES

OF
CHRISTIAN
JANKOWSKI

Jankowski’s humor plays on the complex interaction
of various social contexts such as art, family, and re-
lationships, as well as his own role as artist, man, or
friend within those contexts.

However, since TELEMYSTIC’s completion, his
work has undergone a shift that is of particular inter-
est when put in cinematic terms. Initially, Jankowski’s
frame of reference had been defined largely by his
own person or in the context of art, but then he be-
gan directing his attention toward the medium of
film and video as such, that is, the social and formal
parameters. This can be observed as early as 1999
when he produced CREATE PROBLEMS. In this work
Jankowski invited five couples to the Dolly Buster
Studios in Dortmund and had them reenact the be-
ginnings of existing porno movies. But just before
the “climax” of the action, they were instructed to
break off and begin improvising on problems in
their own relationships. The artist presented the
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results to a marriage counselor, who analyzed the
scenes, also on camera. By juxtaposing the two
films—those of the couples and those of the thera-
pist—in his final installation, Jankowski tips the
scales toward the petit bourgeois revelations of his
protagonists, in particular the practice of classifica-
tion and dissociation. But the rowhouse atmosphere
of porno stage sets peopled by protagonists with mar-
ital problems slugging it out is actually less objec-
tionable than the revealingly petit bourgeois remarks
and attitudes of the psychologists. Explicitly using
the film medium as a means of criticism, Jankowski
exploits a critical gesture (and not only in this film)
to address an issue that is almost as old as cinema it-
self, or rather the narrative movies of Hollywood. It is
a gesture in which art and film are, interestingly
enough, frequently juxtaposed—as if it were the first
time that art had ever undertaken to analyze movies
or vice versa. But Jankowski’s youthfully energetic
gesture of “somebody’s gotta say it” is exactly what
enters into the subject matter he chooses to process,
thereby becoming a striking aspect of his work.

This also applies to the artist’s most recent films,
in which he reflects on film in general. He explores
the universe of the moving image, its different forms,
its potential, and above all, its audience. In WHAT RE-
MAINS (2004), we see a series of portraits: pictures of
spectators who have just been to the movies and give
us a brief account of their impressions. The stories
they tell coalesce into an image of what film can be
and what it can be about, namely, nothing less than
the entire spectrum of human emotions: love, hate,
boredom, fear, joy... Very soon, however, the specta-
tors’ extremely varied reactions and descriptions be-
gin to sync with the way they present themselves. We
immediately begin to make curious assumptions not
only about the films they have seen, whose titles are
not mentioned, but also about the moviegoers
themselves. Quite involuntarily, we find ourselves
compelled to construct a twofold typology: on one
hand, a typology of narrated material, facial expres-
sion, gesture, clothing, and so on; on the other, a
typology of the films, whose impressions are so firmly
inscribed in the viewers’ minds. Seductively light-
hearted and witty as this classification initially seems
to be, it does provoke second thoughts to realize that

CHRISTIAN JANKOWSKI, 16 MM MYSTERY,

Jfilm stills / Szenen aus dem Film.

Frteiin,
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the typologies emerge instantly following the first im-
pression. Jankowski’s piece therefore demonstrates
the potential for film to generate prejudice.

People also talk about movies in THIS I PLAYED
TOMORROW (2003), but unlike WHAT REMAINS,
Jankowski does not inquire into their reactions to a
film, but rather into the nature of film and movies as
a surface for the projection of longings and desires.
At the entrance to Cinecitta, the legendary studios
that produced countless Italian and European films,
and hence a site charged with myth, Jankowski asked
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several people a number of questions including:
Would you act in a movie for free? What kind of part
would you like to play? What can cinema achieve?
The responses of the interviewees reveal a telling re-
lationship between their wishes and their realities. As
a rule, they want to play a person of their own age
and sex, but the characters and the settings they
choose do not generally coincide with their own
lives. One person wants to be a princess; another
wants the action to take place in a different period.
Many express the desire to be able to act out their




own character traits uninhibitedly, while others have
fantasies of playing an aggressive, a heroic, or a dra-
matic role. It becomes increasingly evident that
movies allow two projection “machines” to be opera-
tive at the same time: on one hand, the image factory
in which worlds of imagery are produced that evoke
fantasies and longings in and through us; on the
other hand, we ourselves, the moviegoers, who pro-
ject the enriching potential of our own images and
fantasies on to movies and the movie industry.

The desire to be participants in the movie indus-
try takes us to another of Jankowski’s projects, titled
HOLLYWOODSCHNEE (Hollywood Snow, 2004). This
time the artist’s camera is not directed at the audi-
ence, but rather at people involved in the produc-
tion and marketing of movies. They also talk about
what movies mean to them, but there are three
salient differences from the preceding films. 1) The
scenes are not spontaneous interviews but clearly
structured and elaborately staged scenarios. 2) Each
scene demonstrates a classical cinematic trick (fake
snow, an explosion, etcetera), which, like the memo-
rized spoken texts, gives an impression of extreme
artificiality. 3) In contrast to moviegoers’ personal
experiences of films expressed in the previous proj-
ects, the new protagonists additionally address their
economic and social aspects. Jankowski intersects the
two types of film, producing interesting composites.
He uses an essay-like, documentary style when film-
ing the fantasies of the spectators, but the moment
he focuses on the less thrilling aspect of production,
his protagonists adopt the theatrical language of
Hollywood. This chiasmic technique yields illuminat-
ing insight not only into the subject of “desire and
reality in movies,” but also into the artist’s own film-
making. All of Christian Jankowski’s films are essen-
tially self-referential inasmuch as they uncover a
singular aspect of the filmmaking universe. One can
certainly think of them as etudes—exercises that at-
tempt to come to terms with a technical problem and
also display a distinctive, challenging virtuosity. Not
only that: when presented together, as recently seen
at Galerie Martin Klosterfelde in Berlin, they begin
to complement and impact each other. Thoughts-in-
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motion on a specific subject matter converge and re-
group to form a startling new vision of cinema.
Christian Jankowski’s investigation of the com-
plex field of art, cinema, and film comes to a head in
his most recent production, 16MM MYSTERY (2004).
As before, he appears on camera; he plays his own
protagonist and demonstrates how the history of art
and the history of film can be interwoven to endur-
ingly unsettling effect. Armed with a suitcase and an
item that resembles a gun case, Jankowski walks
through an undefined urban location. The cool
pictures in combination with monotonous electro
sound easily compare with the precise urban scenar-
ios of a filmmaker like David Fincher. The protago-
nist moves with single-minded purpose and when, for
instance, he starts climbing up to the roof of a build-
ing, he reminds us of sniper scenes from classic sev-
enties Hollywood thrillers. On the rooftop, we dis-
cover that he has not been toting a gun in his gun
case but rather a portable screen, which he sets up
opposite a projector. Jankowski turns the projector
on and moves out of the frame. All that is left is the
projector aimed at a screen against the backdrop of
high-rise buildings. If the film were to end here, it
would be little more than a mildly irksome educa-
tional display of cinematic devices—but the film goes
on: after a few seconds and completely without warn-
ing, one of the high-rise buildings visible in the back-
ground suddenly collapses. A literally shattering mo-
ment: not so much because buildings collapsing in
themselves inevitably evoke memories of 9/11, but
because, despite the 100-year history of film and de-
spite our knowledge of the ability of pictures to lie,
our faith in the mimetic faculty of the image is still
intact. By instantly making us wonder whether what
we see is for real, the film leads us directly into the
abyss. However, the immediacy of the experience of
the digitally generated image not only calls into
question the visual forms of cinema and art, but also
their separate treatment. And by exploiting the po-
tential of these two worlds in the act of oscillating
convergence, Christian Jankowski demonstrates the
possibilities of a new pictorial discourse.
(Translation: Catherine Schelbert)
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