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Urs Fischer

wn
the

Postcard from
America

Do

BRENDA RICHARDSON Rabb
Disconnected by time and distance, I'm still thinking
about Urs Fischer's exhibition-installation, invitingly
titled "Kir Royal," at the Kunsthaus Zürich. (When I
saw the show, I hadn't anticipated writing about it,
hence took no notes; I write here from the perspective

of memory alone.) I arrived in Zürich on the

morning of August 4 after an overnight flight from
Baltimore via Atlanta and a couple of hours later
walked from my nearby hotel to the Kunsthaus.
Unfamiliar with Fischer's work (having missed his show

last year at Gavin Brown's Enterprise in New York), I

didn't know what to expect. I was certainly beguiled
by the teaser image on the banner in front of the
museum: a pair of bare feet and ankles, insouciantly
crossed, in a relaxed and somehow jaunty pose.
Clearly male. Hard to say how so much could be read
into a scant fragment of human limbs—each leg
cleanly chopped off at the lower shin—but so it was.

Entering the exhibition space, I was drawn toward
a female wax figure, seated on the floor, somewhat
smaller than life-size and casually painted rather like

BRENDA RICHARDSON was Curator of Modern Painting

and Sculpture at The Baltimore Museum of Art from 1975 to

1998 (and at the Berkeley Art Museum for ten years before that).

She is now an independent art writer who is currently working

on major Robert Gober and Richard Tuttle projects.

it-
Hole

in
Zürich

a slightly lewd china doll. The figure was embedded
with two or three burning candles and she was in the
slow process of molten-wax disfigurement. In a show

that had been open for about a month, she was still
entirely recognizable (as a painted lady), though
somewhat marbleized and shriveled. Rivulets had

pooled decorative patterns of splashed wax on the
floor around the figure's perimeter. She was very
appealing, very pretty, and both sad and funny at the
same time. Most startling, however, was the very fact
of the burning candles. Perhaps an open flame in a

public museum doesn't startle the general visitor.
But for an American career museum professional,
the burning candles were a disorienting show-stopper.

There was just a brief moment when I wondered
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where I was. Indoors? Outdoors? In a public
museum? (In the U.S. an open flame would most likely
not be permitted at all. But if it were allowed, one
might expect to see trained personnel with fire
extinguishing gear posted next to the piece!)

My first overall impression was a blur of color and
varied form—large paintings on the walls, small

sculpture on pedestals, a second burning-candle wax

figure, a maze-like structure of conjoined upright
slabs of whitened aluminum in vaguely architectural
configuration (drolly called PEANUTS IN COMPARISON,

2004). I was having trouble bringing into focus
what this artist might be up to. When I looked ahead,

space opened onto space. I saw a sequence of gigantic

openings—irregular, rough-edged, more or less

kidney-bean-shaped cut-outs—in the still more gigantic

floor-to-ceiling walls that presumably once
defined the museum's galleries. The effect was extraordinarily

disorienting. (I began to wonder if I was

more jet-lagged than I realized.) It felt almost like a

house of mirrors. Was that really a sequence of

room-size openings? Or was it an illusion somehow
created of reflected images? The Kunsthaus exhibition

space is very big, perhaps sixty feet across, probably
sixteen feet high, and maybe as much as sixty-five
yards to the far end wall. I spotted a mirrored cube
about five feet square, sitting on the floor, its reflections

further confounding one's spatial orientation.
I walked directly ahead into a shower of oversize

azure raindrops (or teardrops?). Moving under and

through the "cloud" of these suspended drops, I
could see my reflection in the mirrored cube across
the way. In size and color (and charm) the raindrops
were pure animation in effect. I was reminded a bit
of the magical experience of stepping into Yayoi
Kusama's 2002 room of lights and mirrors, FIREFLIES

ON THE WATER. The wonder is that Fischer is able

to evoke childlike surprise and delight with such

an elementary vocabulary: the piece, sweetly called
HORSES DREAM OF HORSES (2004), consists only of
painted plaster and some nylon thread. (It occurs to
me that the title may incline more toward the erotic
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Urs Fischer

than the sweet, in which case the overhead drops may
allude to a shower of fluid more potent than rain or
tears.)

Moving toward the first cut-away wall, and seeing
its revealed construction, I understood that these walls

were not original to the Kunsthaus gallery space at
all. The artist and crew had built the walls in situ i n
order to cut them away. Jagged edges
marked the progress of the saw cutting through the

drywall. To gain access to each space, visitors had to

step gingerly across the wall's ragged drywall edges
and wood-beam construction, a maneuver not
entirely without hazard for the less than nimble.
Evidence of the workers' presence remained in nooks
and crannies—a crumpled sweatshirt, a beer bottle,
tools, sawdust. Cut-out segments of the walls had
been put to good use. Some were joined together to
make an affecting abstract sculptural backdrop.
Others had been structurally latticed to create a

freestanding prow-shaped "wall" on the back side of
which were displayed several dozen small paintings
and drawings, each presented in a humble, self-consciously

hand-crafted frame.
A monumental (as in Oldenburg) sculpture

composed of a "wood" chair embracing a ghost cigarette
carton, probably fifteen feet high, anchored this last

room. The most prominent architectural feature of

the space is the enormous second-floor window wall
with which the Kunsthaus fronts its site on Heim-
platz. I glimpsed something in the window and as I
moved closer I realized that it was the exhibition
banner's pair of feet (styrofoam carved and painted in
trompe l'oeil style to simulate the aged marble of a

classical fragment). Suspended from the high ceiling
by a long nylon line, the heels rested lightly on the
window ledge, subject to barely perceptible movement

from air currents. The "missing man" (the
figure who belongs to these feet) could be intuited as

sitting at ease in the big chair, having a smoke, legs
stretched out across the room, feet propped at a

comfortable angle, surveying the street scene. Well,

except the chair has its back to the window...
"Curiouser and curiouser! "cried Alice (she was so much

surprised that for the moment she quite forgot how to speak

good English). "Now I'm opening out like the largest
telescope that ever was! Good-bye, feet!" (for when she looked

down at herfeet, they seemed to be almost out of sight, they

were getting so far off). "Oh, my poor little feet, I wonder

who will put on your shoes and stockings for you now,
dears? I'm sure I shan't be able! I shall be a great deal too

far off to trouble myself about you: you must manage the

best way you can; but I must be kind to them, " thought Alice,

"or perhaps they won't walk the way I want to go! Let

me see. I'll give them a new pair of boots every Christmas."

URS FISCHER, SEPTEMBER SONG,

2002, styrofoam, glue, paint, screw,

felt-tip pen, 9 x 23 5/s x 3 I5/i6" /
Styropor, Leim, Farbe, Draht, Schraube,

Filzstift, 23 x 60 x 10 cm.
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And she went on planning to herself how she would manage

it. "They must go by the carrier, " she thought; "and how

funny it'll seem, sending presents to one's own feet! And
how odd the directions will look!

Alice's Right Foot, Esq.

Hearthrug,

near the Fender,

(with Alice's love).

Oh dear, what nonsense I'm talkingZ"1'

There was much more to see. An enchanting
skeleton, seemingly doing exercises for a bad back

(which is, after all, a very funny idea!), sprinkled with
sawdust and reclining on a small, primitively handmade

wooden bench... Excalibur waiting for its

Lancelot... a carousel-like sculpture of chairs, some

"real" (sculpted), some "missing" (cut-out shapes),

some "reflected," altogether a work of shadows and

mirrors and disjunctions of scale... a perfect miniature

tea set on a pedestal... more chairs and human
limbs (Nauman's presence was tangible)... large

paintings that nodded respectfully to Polke and Disney

and Artschwager, among others, and yet bespoke

a lively and provocative identity entirely unique...
Wow! What a show! A real tour de force. I didn't

want to leave. And when I did, finally, I left knowing
that I had encountered an artist of mad ambition
whose work—revelatory with inspired conjunctions
and dazzling invention, the product of incredibly
demanding labor carried out in a spirit of play—casts a

spell of fairy-tale enchantment. That initial blur of
form and color had cohered, step by step as one
walked through the space, into a visually engaging
and intellectually complex presentation of stunning
integrity. The exhibition included a selection of
discrete works dating from the last three years and yet,

at the same time, comprised a convincingly unitary
"installation piece" that stood memorably on its own

as a resonant work of art. And those feet in the
window? Back on the street, I looked up and saw them

flaunting their soles in my direction. Fischer laid
claim to exterior and interior and made it all art for
as far as the eye could see.

1) Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland, beginning of

chapter II, "The Pool of Tears."
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Urs Fischer

Postkarte aus
Amerika

Hinab
ins

Kaninchen
BRENDA RICHARDSON loch
Obwohl ich zeitlich und räumlich mittlerweile weit
davon entfernt bin, denke ich noch immer über Urs
Fischers Ausstellungsinstallation mit dem einladenden

Titel «Kir Royal» im Kunsthaus Zürich nach. (Als
ich mir die Ausstellung anschaute, dachte ich noch
nicht daran, darüber zu schreiben, und machte mir
deshalb keine Notizen; ich verlasse mich hier also

ganz auf mein Gedächtnis.) Nach einem Nachtflug
von Baltimore via Atlanta war ich am Morgen des

4. August in Zürich gelandet. Wenige Stunden später
spazierte ich zu Fuss vom nahe gelegenen Hotel zum
Kunsthaus. Ich kannte Fischers Werk noch nicht -
seine letztjährige Ausstellung bei Gavin Brown in
New York hatte ich verpasst - und hatte daher keine

Ahnung, was mich erwartete. Natürlich war ich
entzückt vom Aufmacherbild auf dem Werbetransparent
vor dem Kunsthaus: ein paar nackte Füsse und Fuss-

BRENDA RICHARDSON war von 1975 bis 1998 Kuratonn

für Moderne Malerei und Skulptur am Baltimore Museum of Art

(und war davor zehn Jahre am Berkeley Art Museum) Heute ist

sie freie Kunstpublizistin und arbeitet an umfangreichen

Projekten zu Robert Gober und Richard Tuttle.

in
Zürich

gelenke, unbekümmert gekreuzt in einer entspannten,

etwas lässigen Pose. Unverkennbar männlich.
Schwer zu sagen, wie man so viel aus einem derart
minimalen Fragment menschlicher Gliedmassen
ablesen kann - beide Beine waren am unteren Schienbein

abgehackt -, aber so war es.

Als ich den Ausstellungsraum betrat, wurde ich

von einer weiblichen Wachsfigur angezogen, die auf
dem Boden sass, etwas kleiner als lebensgross und
salopp bemalt wie eine leicht obszöne Porzellanpuppe.

In der Figur brannten zwei oder drei Kerzendochte

und durch das Schmelzen des Wachses war
sie in einem langsamen Entstellungs- und Auflö-

sungsprozess begriffen. Die Ausstellung war seit rund
einem Monat geöffnet und die Figur war noch
immer gut (als bemalte Dame) zu erkennen, wenn auch
inzwischen etwas gesprenkelt und geschrumpft.
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Wachsbächlein waren im Umkreis der Figur zu
dekorativen Lachen und Mustern geronnen. Sie wirkte
sehr ansprechend und hübsch, traurig und lustig
zugleich. Am meisten irritierten mich jedoch die
tatsächlich brennenden Kerzen: Vielleicht wirkt eine
offene Flamme auf das normale Publikum nicht weiter

alarmierend, aber auf eine Fachfrau mit
amerikanischer Museumskarriere wirkten die brennenden
Kerzen sensationell und verstörend. Einen Moment
lang fragte ich mich, wo ich eigentlich war. Drinnen?
Im Freien? In einem öffentlichen Museum? (In den

USA würde eine offene Flamme mit grösster
Wahrscheinlichkeit gar nicht erlaubt. Und wenn doch,
müsste man darauf gefasst sein, dass speziell
ausgebildetes Personal mit Feuerlöschern neben dem
Werk postiert würde!)

Mein erster Gesamteindruck war der eines bunten
Gewirrs aus Farben und Formen - grosse Bilder an
den Wänden, kleine Skulpturen auf Sockeln, eine
zweite brennende Wachsfigur, ein labyrinthartiges
Gebilde aus rechtwinklig aneinander gefügten
aufrechten weisslich bemalten Aluminiumplatten in

URS FISCHER, "Kir Royal, " Kunsthaus Zürich: PEANUTS IN COMPARISON, 2004,

wood, aluminum, silicon, acrylic paint, dimensions variable / Holz, Aluminium, Silikon, Acrylfarbe, Grösse variabel.
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vage architektonischer Anordnung - mit dem drolligen

Namen PEANUTS IN COMPARISON (2004). Ich
konnte mir zunächst nicht zusammenreimen, was
dieser Künstler wohl im Sinn haben mochte. Wenn
ich nach vorne schaute, öffnete sich Raum auf Raum.
Ich erblickte eine Folge gigantischer Öffnungen -
unregelmässig, rau, mehr oder weniger saubohnen-

förmig ausgesägt - in den noch grösseren, vom
Boden bis zur Decke reichenden Wänden, die wohl
ursprünglich die Ausstellungsräume des Mu-seums
voneinander getrennt hatten. Die Wirkung war
extrem verwirrend (ich begann mich ernsthaft zu

fragen, ob ich wohl stärker unter Jetlag litt, als ich
dachte). Es war beinah wie in einem Spiegelkabinett.
War das wirklich eine Reihe von Öffnungen in Raum-

grösse? Oder war es nur eine optische Täuschung
durch reflektierte Bilder? Der Ausstellungsraum des

Kunsthauses ist sehr gross, etwa achtzehn Meter
breit, knapp fünf Meter hoch und sicher sechzig Meter

lang bis zur hinteren Stirnwand. Weiter hinten
entdeckte ich einen verspiegelten Kubus

von etwa 150 Zentimeter Kantenlänge; er stand auf
dem Boden und seine Reflexionen brachten die

eigene räumliche Wahrnehmung noch zusätzlich
durcheinander.

Ich ging geradeaus weiter, direkt in einen Schauer

aus übergrossen hellblauen Regentropfen hinein,
dabei konnte ich mein eigenes Spiegelbild in dem

Spiegelkubus vorne rechts erkennen. In Grösse und
Farbe (und Zauberhaftigkeit) waren die Regentropfen

das pure Leben in Aktion. Ich fühlte mich ein
bisschen an die magische Erfahrung beim Betreten
von Yayoi Kusamas Raum aus Lichtern und Spiegeln,
FIREFLIES ON THE WATER (Glühwürmchen auf dem

Wasser, 2002) erinnert. Das Wunderbare ist, dass

Fischer mit einem derart elementaren Vokabular so

viel kindliche Überraschung und Freude hervorzurufen

vermag - in diesem konkreten Fall, der Arbeit
HORSES DREAM OF HORSES (Pferde träumen von
Pferden, 2004), mit etwas bemaltem Gips und Nylonfaden.

(Mir fällt ein, dass der Titel wohl eher zum
Erotischen als zum Sentimentalen tendiert und demnach

die Tropfen über unseren Köpfen vielleicht
eine potentere Flüssigkeit als Regen oder Tränen

meinen.) Als ich mich der ersten herausgeschnittenen

Wand näherte und sah, woraus sie bestand, be¬
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griff ich, dass diese Wände überhaupt nichts mit dem

ursprünglichen Ausstellungsraum des Kunsthauses

zu tun hatten. Der Künstler und seine Mitarbeiter
hatten die Wände an Ort und Stelle eingefügt, um
sie anschliessend aufbrechen zu können. Die gezackten

Ränder zeugten noch vom Durchsägen der
Spanwand. Um in die verschiedenen Raumteile zu gelangen,

mussten die Besucher behutsam über die rauen
Ränder der herausgesägten Spanplatten- und
Holzträgerkonstruktion steigen, ein Manöver, das nicht
mehr ganz so Gelenkige eher abenteuerlich anmuten
mochte. In den Ecken und Ritzen waren noch Spuren
der Arbeiter zu sehen - ein zerknüllter Pulli, eine
Bierflasche, Werkzeuge, Sägespäne. Die herausgesägten

Segmente wurden aufs Beste genutzt: Einmal
waren sie zu einem skulpturähnlichen Bühnenhintergrund

zusammengestellt. Einmal dienten sie als

Raumteiler, so dass eine abgewinkelte Wand
entstand, auf deren Rückseite mehrere Dutzend kleine
Bilder und Zeichnungen hingen, jeweils in einfachen,

bewusst unbeholfen von Hand gefertigten
Rahmen.

Eine (im Sinn von Oldenburg) monumentale
Skulptur aus einem Stuhl, der eine geisterhafte
Zigarettenpackung umschliesst, insgesamt rund vier-
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einhalb Meter hoch, bildete den Angelpunkt im
hintersten Raum. Das hervorstechendste architektonische

Merkmal dieses Raums im zweiten Stock des

Kunsthauses ist die riesige dem Heimplatz
zugewandte Fensterfront. Ich bemerkte etwas im Fenster
und als ich näher ging, erkannte ich, dass es sich um
dasselbe Fusspaar handelte, das ich auf dem
Ausstellungstransparent gesehen hatte (in Styropor
geschnitzt und in Trompe-Vceil-Manier bemalt, um den
verwitterten Marmor eines Fragments aus der klassischen

Antike zu suggerieren): an einem Nylonfaden
hing es von der Decke, die Fersen leicht auf die

Fensterbrüstung gestützt, kaum wahrnehmbar sich

im Luftzug bewegend. Den «fehlenden Mann» (die
zu den Füssen gehörende Figur) konnte man sich

bequem in dem grossen Stuhl sitzend vorstellen, wie er

- rauchend, die Beine quer durch den Raum
gestreckt, die Füsse bequem aufgestützt - die Szene

draussen überblickt. Nur stand der Stuhl mit dem

Rücken zum Fenster...

«Ulkiger und ulkiger!» rief Alice (und in ihrer
Überraschung entging ihr, dass man das eigentlich gar nicht

sagen kann); «jetzt schiebe ich mich auseinander wie das

längste Fernrohr, das es jemals gegeben hat! Lebt wohl,

Füsse!» (denn als sie nach unten sah, waren ihre Füsse

schon kaum mehr in Sicht, so weit versanken sie in der

Tiefe). «Ihr armen kleinen Füsse, wer wird euch jetzt wohl

Schuhe und Strümpfe anziehen? Ich jedenfalls kann das

bestimmt nicht mehr! Ich bin bald viel zu weit fort, als dass

ich mich um euch noch kümmern könnte; ihr müsst eben

sehen, wie ihr allem zurechtkommt - aber ich muss sie

freundlich behandeln», dachte Alice, «sonst gehen sie
vielleicht nicht mehr dahin, wohin ich will! Ich habs schon: sie

sollen von mir jedes Jahr zu Weihnachten ein Paar neue

Stiefel haben.»

Und dann legte sie sich zurecht, wie sie das anfangen
würde. «Sie müssen per Boten gesandt werden», dachte sie;

«und wie sonderbar das sein wird, Geschenke an die eigenen

Füsse zu verschicken! wie seltsam sich die Adresse

ausnehmen wird:

An S Wohlgeb.

Den Rechten Fuss von Alice

Teppich beim Ofenschirm

Mit bestem Gruss'

Ach was rede ich für ungereimtes ZeugZ»1'

Es gab aber noch viel mehr zu sehen: Ein entzückendes

Skelett, das offenbar Rückenübungen machte
(immerhin ein ziemlich witziger Einfall!), mit Sägespänen

übersät auf einer kleinen primitiv gezimmerten
Holzbank liegend... Excalibur, das auf seinen Lanzelot

wartete... eine karussellartige Skulptur aus Stühlen,

einige «real» (modelliert), andere «abwesend»

(scherenschnittartige Umrisse), oder «reflektiert»;
alles in allem eine Arbeit der Schatten, Reflexionen
und verrückten Massstäbe... ferner ein perfektes
Miniatur-Teeservice samt Tablett auf einem Sockel...
noch mehr Stühle und menschliche Gliedmassen

(Naumans Präsenz war mit Händen zu greifen)...
grosse Gemälde, respektvolle Reverenzen an Polke,
Disney, Artschwager und andere, die dennoch von
einer ganz eigenen lebendigen und provokativen
Identität kündeten...

Wow, was für eine Ausstellung! Ein echtes
Bravourstück. Ich wollte gar nicht mehr weggehen. Und
als ich schliesslich doch ging, wusste ich, dass ich
einem Künstler begegnet war, der sich ein wahnsinnig
ehrgeiziges Ziel gesteckt hatte und dessen Werk uns
mit seinem märchenhaften Zauber in Bann schlägt:
Dank seinen inspirierten Verknüpfungen und
verblüffenden Einfällen wirkt es äusserst erhellend. Und
auch wenn die Ausführung spielerisch leicht
daherkommt, steckt dahinter eine unglaublich anspruchsvolle

Arbeit. Das anfänglich wahrgenommene Wirrwarr

aus Form und Farbe hat sich beim Durchqueren
des Raums Schritt für Schritt in eine visuell attraktive
und intellektuell komplexe Präsentation von
überwältigender Integrität verwandelt. Die Ausstellung
setzte sich aus einer Auswahl von Einzelwerken aus

den letzten drei Jahren zusammen und überzeugte
dennoch als einheitliche Installation, die in ihrer
Vielschichtigkeit eindrücklich in sich zu bestehen
vermochte. Und jene Füsse im Fenster? Wieder auf
der Strasse unten schaute ich hinauf und sah, wie sie

mir die Sohlen entgegenstreckten. Fischer hat den
Aussen- und Innenraum für sich beansprucht und
alles zu Kunst gemacht, so weit das Auge reichte.

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Lewis Carroll, Alice im Wunderland, Anfang des 2. Kapitels,
«Der Tränenteich», ubers. v. Christian Enzensberger, Insel Verlag,

Frankfurt am Main 1963.
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URS FISCHER, MEMORIES OF A BLANK MIND, 2004, Kunsthaus Zürich, aluminum, steel rope, 2K-polyurethane, wood, marker,

screws, 157*72 x 236 %"/ Aluminium, Stahlseil, 2K-Polyurethan, Holz, Lackstift, Schrauben, 400 x 600 x 600 cm.
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