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Monica Bonvicini

JULIANE REBENTISCH

Monica Bonvicinis
FETISCHkunst
Man will sie wirklich gerne anfassen, besitzen auch.
Das feine schwarze Leder liegt schön straff an, sie

sind perfekt verschnürt; mit äusserster Sorgfalt ist
das gemacht worden. Geil. Erstaunlich, wie gut das

funktioniert: die Sexualisierung zum Beispiel eines
einfachen Holzhammers mit der Holzhammermethode,

durch eine Fetisch-Lederbespannung. Ein
typischer Bonvicini-Witz, abgründig in seiner Buch-
stäblichkeit. Dazu ein paar Thesen:

U 1 Der Fetischismus ist nach Freud ja bekanntlich
die männliche Perversion par excellence. Der Fetisch

ersetzt den bei der Mutter vermissten Penis. Lässt

man die ganze komplizierte Sache mit der Kastrationsdrohung

einmal beiseite, so kann man abkürzend

sagen, dass der Mann im Fetisch letztlich nichts anderes

als den Phallus, das Zeichen männlicher Macht,
verehrt. Monica Bonvicinis Fetischwerkzeuge, das

wäre eine erste Lesart, karikieren das narzisstische
Moment im männlichen Fetischismus, nicht diesen
selbst. Sie handeln nämlich ganz offensichtlich nicht
vom Penisersatz, sondern von dessen symbolischer

JULIANE REBENTISCH ist Wissenschaftliche Mitarbeiterin

an der Fakultät für Kulturwissenschaften der Europa-Uni-

versität Viadnna in Frankfurt an der Oder und lebt in Berlin

Überhöhung. Entsprechend hat Bonvicini mit den

Werkzeugen Objekte ausgewählt, die den Penis des

Mannes symbolisch verdoppeln oder verlängern,
statt solche, die - wie der Frauenfuss oder -schuh bei
Freud - den fehlenden des sogenannten «Weibes»

ersetzen. Ersetzt wird der Penis indes hier ebenfalls
durch den Phallus. Ein erster Herrenwitz für
Feministinnen und Schwule ergibt sich denn auch bereits
durch die offensichtliche Diskrepanz zwischen Phallus

und Penis. Was vermag schon der echte
Bauarbeiter gegen das Versprechen seines in Leder
verpackten Schlagbohrers?

\2 I Doch gehen die in ihrer Phallizität drastischen

Schlagbohrer, Kettensägen, Hämmer und so weiter
nicht in der Karikatur männlicher Potenzinszenierungen

auf. Sie funktionieren als Lederobjekte zu

gut, sind zu ernsthaft sexy, um wirklich in die Welt
eines Tom-of-Finland-Comics zu passen. Darin hegt
übrigens generell der ästhetische Witz von Bonvicinis
Witzen: dass sie sich m keiner nahe hegenden Pointe
erschöpfen. So wirken einige der Objekte, vor allem
die Bohrer-Variationen (BLIND SHOT, 2004), im
Kontext ihrer Installation durchaus gewalttätig,
bedrohlich geradezu. Wenn man es nur entsprechend
hält, kann offenbar jedes Werkzeug zur Waffe wer-
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den. Andere, vor allem die kleineren Werkzeuge,
sehen wiederum gar nicht unbedingt nur phallisch
aus. Vielmehr erinnert deren Fetischlook durch die

Schnürung auch an Korsetts; sie wirken gleichsam
verkleidet und verweisen so überdies auf den
Zusammenhang zwischen Fetischismus und Maskerade, der
zuweilen unter dem Stichwort eines «weiblichen
Fetischismus» diskutiert wurde.1' Nicht zufällig ist das

Leder, das Bonvicini hier verwendet hat, weich wie

Handschuhleder; tatsächlich verkehren sich diese

Werkzeugobjekte im Prozess der Betrachtung ständig
in ihrer sexuellen Konnotation - wie ein Handschuh,
den man wendet. Es sind, so gesehen, eigentümlich
«queere» Objekte. Das tut ihrem Fetischcharakter
keinen Abbruch; nach Freud halten Fetische, die

«aus Gegensätzen doppelt geknüpft» wurden, sogar
besonders gut.2' Aber sie rücken damit tendenziell
auch weiter aus der Reichweite der Freudschen
Psychoanalyse hinaus und in die jener Theorien hinein,
die - gegen die psychoanalytischen Begriffe von
«männlich» und «weiblich» - den Anteil von Maskerade,

Performanz und Bedeutungszuschreibung im
sozialen Spektakel der fortlaufenden Fabrikation von
Geschlechtsidentitäten betonen. Letztlich exponieren

aber auch die anderen, grösseren Fetischobjekte
den Phallus als Bühnenrequisit, als zu installierendes

Ding, das seine Bedeutung durch eine performative

Praxis erhält, in der wir, die interpretierenden
Zuschauer, nicht die geringste Rolle spielen.

|3 I Andererseits funktionieren diese Objekte, ob

man sie nun psychoanalytisch oder psychoanalysekritisch

wendet, nicht wirklich als sexuelle Fetische;
dafür sind sie als Objekte zu ausgedacht, zu sehr

Konzeptkunst. Von einem «Mangel an Sinnlichkeit»,
den man nicht müde wird dieser immer wieder
vorzuhalten, kann hier zwar keine Rede sein, doch
blendet man in keinem Moment aus, dass der
Fetischismus im Medium der Kunst zitiert wird. Es

handelt sich deutlich um Kunstfetische, um Fetische
zweiter Ordnung. Interessanterweise leitet sich
bereits das Wort Fetisch aus dem portugiesischen feiti^o
(künstlich, kunstvoll hergestellt) ab, und dieses wie-
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derum aus dem lateinischen facere (machen) oder
facticius (künstlich hergestellt).3' Bonvicinis
metafetischistische Objekte verweisen, das wäre eine dritte

These, nicht nur auf die performative Herstellung
der Geschlechter, sondern auch auf die Herstellung,
das Machen von Kunst, und zwar zunächst ihrer eigenen.

In diesem Zusammenhang erhält die Fetischi-

sierung von Werkzeugen freilich eine ganz andere

Bedeutung. Werkzeuge braucht man wohl generell
zur Konstruktion von Kunst an irgendeiner Stelle,
insbesondere aber braucht man sie für die Herstellung

solcher im weitesten Sinne skulpturalen Werke,
wie man sie von dieser Künstlerin kennt. Allerdings
kann man Werkzeuge, das zeigt ebenfalls ein Blick
auf ihr CEuvre, auch zur Destruktion benutzen. In
einer nach einem Ausspruch von Le Corbusier
betitelten Installation, I BELIEVE IN THE SKIN OF

THINGS AS IN THAT OF WOMEN (Ich glaube an die
Haut der Dinge wie an jene der Frauen, 1999), sah es

beispielsweise an einigen Stellen aus, als sei jemand
mit einem Hammer Amok gelaufen; und zwar, so

konnte man meinen, gegen die fetischistische

Gleichsetzung der Frau mit dem Ding ebenso wie gegen
den latent in den glatten Oberflächen der modernistischen

Architektur eingelagerten Heterosexismus.

Entsprechend ist auch Glas (der modernistische
Baustoff schlechthin) immer wieder ein bevorzugtes
Objekt für Bonvicinis gesetzten Vandalismus. Nachdem
sie mit dem Hammer bearbeitet worden sind, sehen

die Glasflächen bezeichnenderweise oft aus, als habe

jemand darauf geschossen. Wenn nun Bonvicini
ausgerechnet unter anderem einer Reihe von Hämmern
eine Haut aus Leder anlegt, so könnte dies auch als

ironisch radikalfeministische Antwort auf den
Glaubenssatz von Le Corbusier verstanden werden: Diese

Fetische schlagen zurück. (In dieser Vorstellung
kehrt auch ein Element von Slapstick oder clownes-

ker Verzweiflungskomik aus Bonvicinis Video HAUSFRAU

SWINGING (1997) wieder, für das sie einer
ansonsten nackten Darstellerin das Modell eines
Einfamilienhauses über den Kopf zog und diese damit
wiederholt gegen eine Wand wanken liess.)

R> lAber eine solche «feministische» Lesart betonte
doch zu sehr das destruktive Moment in Bonvicinis
modernismuskritischen Installationen. Offensichtlich

geht es ihr nämlich nicht einfach um einen Akt

der Befreiung durch das Kaputtmachen dessen, was

kaputt macht. Dafür ist sie selbst zu sehr an den
Oberflächen der modernistischen Architektur
interessiert, zu sehr davon geprägt, zu sehr Fan davon
auch. So sehen ja beispielsweise die mit dem Hammer

bearbeiteten Glasflächen mit ihren spinnwebartigen

Strukturen selbst ausserordentlich gut aus;
sie verbleiben in der modernistischen Logik, die sie

attackieren. Für eine blosse Asthetisierung des

ursprünglich destruktiven Aktes sollte man deshalb die
dekorativen Effekte ihrer Arbeiten nicht halten.
Eher hat man es hier recht buchstäblich mit
dekonstruktiven Interventionen zu tun. Der modernistischen

Raumordnung werden Risse und Brüche

beigefügt, um sie unserer Gewöhnung zu entfremden

und für eine Reflexion auf die mit ihr verbundene

soziale Praxis freizusetzen, nicht um sie ganz zu
verwerfen. Insofern zielt die Destruktion hier gewis-
sermassen auf ein konstruktives Moment: Es geht um
eine Distanzierung von den Vorgaben der Väter, um
sich deren Welt potenziell neu, anders aneignen zu
können. Eben dies ist aber, wenn man es so abstrakt
formuliert, ein zentrales Moment in aller künstlerischen

Produktion. Bei Bonvicini wird es allerdings
explizit thematisch. In gewisser Hinsicht steht sie
damit auch in der Tradition jener Künstlerinnen (und
es sind vornehmlich Künstlerinnen gewesen), die
den Zusammenhang zwischen der sogenannten
«Einflussangst» 4' und dem (männlichen) Mythos von der
künstlerischen Originalität aufgedeckt haben. An
die Stelle einer verleugnenden Negation des Einflusses

von Vorläuferfiguren haben sie die ausgestellte
Aneignung von deren Prinzipien gesetzt. Doch Iässt

bekanntermassen auch die Appropriationskunst ihre
Vorlagen nicht intakt - ebenso wenig wie die Ideologie

des Originals, die ihnen unterliegt. Negation, das

ist Bonvicinis Einsatz, ist somit auch hier die Bedingung

der künstlerischen Handlungsfähigkeit; sie ist
der Motor auch noch der selbstkritischsten Kreativität.

In einer jüngeren Zusammenarbeit mit Sam

Durant scheint Bonvicini den für künstlerisches
Arbeiten konstitutiven Knoten aus Destruktion und
Konstruktion, Determination und Freiheit, Differenz
und Wiederholung selbst zu inszenieren. In dem
Performance-Video BREAK IT / FIX IT (Machs kaputt /
flicks 2003) zerstören die beiden zunächst eine Holz-
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MONICA BONVICINI, HAUSFRAU SWINGING, 1997, drywall

panels, impregnated xuood, white paint, monitor, color video,

80I2/i6 x 59 x 17l/2". (Top: installation view; bottom: video still) /
Rigipsplatten, imprägniertes Holz, weisse Farbe, Monitor, Farbvideo,

205 x 150 x 44,5 cm. (Oben: Installation; unten: Videostill)

Skulptur, die - noch ein im doppelten Sinne
unheimlich buchstäblicher Witz - aus einem
dreidimensionalen Schriftzug des Wortes «ANGST» besteht;
hinterher zimmern sie aus deren sinnfälligen Trümmern

etwas sehr Ahnliches und doch ganz Anderes:
das Wort «FEAR». Werkzeug, um endlich aufs Thema

zurückzukommen, ist in beiden Teilen des Videos im
Einsatz. Anders als dieses ist das Fetischwerkzeug
hingegen aus solchen praktischen Gebrauchskontexten

herausgelöst. Eben deshalb vermag seine Bedeutung

auch zwischen destruktiver und konstruktiver
Funktion zu changieren. Es wird so, das ist die vierte
These, zu etwas wie einem Emblem künstlerischer
Produktion überhaupt.

|5 | Das Ausser-Gebrauch-Sein markiert generell
den Gegensatz des Kunstfetischs zum gewöhnlichen
Ding. Nirgends könnte das deutlicher werden als am

Beispiel von Werkzeug. Werkzeuge sind nämlich das

Paradigma für das, was bei Heidegger allgemein
«Zeug» heisst: jene alltäglichen Dinge, von denen
wir ständig umgeben sind und mit denen wir praktisch

umgehen. Das Zeug im Sinne Heideggers ist
bestimmt durch das Wozu und Wofür unserer
alltäglichen Praxis; es ist dienlich für, brauchbar für, wird
verwendet oder benutzt oder gemacht für etwas.5)

Bonvicinis Fetischobjekte stellen dagegen nichts mehr
her. Darin erweisen sie sich auch als weitläufige
Verwandte jener kontextfrei inszenierten Werkzeuge,
die Walker Evans in einer bekannten Photoserie zu

Ausstellungsstücken gemacht hat. (The Beauties of the

Common Tool / Die Schönheiten des gemeinen
Werkzeugs, 1955) Wie bei gewöhnlichen Fetischen ist es

nämlich auch im Falle der Kunstfetische gerade ihr
Ausser-Gebrauch-Sein, das einer Art von abgründigem

Mehrwert stattgibt. Insofern stellen Bonvicinis
Fetischwerkzeuge aus, dass die Bewegung der
Kunstwerke, wie Derrida einmal gesagt hat, über die Fe-

tischisierung verläuft. Wenn auch nicht eigentlich
über diese selbst, so doch über deren Bedingung: die

Entfremdung der Dinge aus ihrem gewöhnlichen
Gebrauchskontext.6) Anders jedoch als echte Fetische

sind Bonvicinis Kunstfetische auch kein Mittel
mehr zu irgendeinem sexuellen Zweck. Ihr perverser
Mehrwert ist derjenige der Kunst: Sie produzieren
einen (übrigens auch jede Liste abzählbarer Thesen

sprengenden) Exzess möglicher Bedeutungen,
gerade weil sie dem Raum der Produktion, dem Raum
der Zwecke, enthoben sind.

]6 | Nun hat der Fetisch, das ist bekannt, auch noch
eine weitere theoretische Konnotation. THE

FETISHISM OF COMMODITY (Der Warenfetischismus, 2002)
heisst eine von Bonvicinis neueren Installationen. Im

24



Monica Bonvicini

Blick auf deren S/M-Ästhetik funktioniert der Titel
hier zunächst durchaus wieder als Kalauer: So, als

sexuellen, hat sich Marx (denn der überlegte sich
seine Sache ja vor Freud) den Fetischismus natürlich
nicht vorgestellt. Auf den zweiten Blick lässt die
Szene jedoch sowohl für eine Kritik an der allgegenwärtigen

Fetischisierung der Sexualität in der
Warengesellschaft interpretativen Raum als auch für die
weniger düstere Einsicht, dass der einzig gangbare
und gar nicht mal so unattraktive Ausweg aus diesem
Zustand vermutlich eben der sexuelle Fetischismus
ist - und nicht die ideologische Rückkehr zu einer
vermeintlich ursprünglichen, nicht entfremdeten
Sexualität. Jenseits dieses semantischen Feldes und
seiner diversen Ausläufer lässt sich der Titel aber,
und darum geht es mir hier, auch als Provokation
hinsichtlich des unter ihm gezeigten Kunstwerks
verstehen. Man kann dies in vielerlei Hinsicht heisse

Kunstwerk erwerben; es ist käuflich wie alle Kunst.
Aber man wird seiner als Kunst kaum habhaft
werden, indem man es besitzt. Denn der eigentümliche

Mehrwert, der auch aus Werkzeugen Werke der
Kunst zu machen vermag, sitzt nicht verdinglicht in
den Objekten selbst (oder in deren kunstvoller
Verpackung). Vielmehr erzeugt er sich einzig in den
semantisch exzessiven Verstehensvollzügen, zu denen
sie uns provozieren. Dies ist schliesslich der skandalöse

Witz der Kunst selbst: dass sie zum Besitz, zur
geistigen und materiellen Aneignung herausfordert
und dass doch das, was sie zur Kunst macht, eben
gerade nicht in Form von Erkenntnis oder Konsum
angeeignet, sondern nur immer wieder neu erfahren
werden kann. Eben deshalb ist Kunst vielleicht der
ultimative Fetisch.

1) Vgl. den Sammelband Weiblichkeit als Maskerade, hrsg. von
Liliane Weissberg, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1994.

2) Sigmund Freud, «Fetischismus», in: ders., Studienausgabe,
Bd. III, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1975, S. 379-388,
hier: S. 387.

3) Vgl. Liliane Weissberg, «Gedanken zur <Weiblichkeit>. Eine
Einführung», in: Weiblichkeit als Maskerade, vgl. Anm. 1, S. 14.

4) Vgl. Harold Bloom, Einflussangst. Eine Theorie der Dichtung,
Verlag Stroemfeld Roter Stern, Frankfurt am Main/Basel 1995.

5) Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer Verlag,
Tübingen 1957, S. 68 ff.
6) Vgl. Jacques Derrida, «Restitutionen. Von der Wahrheit nach
Mass», in: ders., Die Wahrheit in der Malerei, Passagen Verlag,
Wien 1992, S. 301-442, hier: S. 401.

MONICA BONVICINI, BLIND SHOT, 2004, installation view

with CAGED TOOLS Nos. 1, 2, 3, and 4; metal grids, power tools

(hammer drill, stone saw, mixer, and chain saw), black leather,

black leather belts, brick bases, 94l/i x 59^/6 x 397/ie" each /
Ansicht der EINGESPERRTEN WERKZEUGE Nr. 1, 2, 3 und 4;

Gitter, Elektrowerkzeuge (Schlagbohrer, Steinsäge, Mixer und

Kettensäge), schwarzes Leder, schwarze Ledergurte, gemauerte

Backsteinsockel, je 240 x 100 x 100 cm.

*1 >

' äffefe;
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JULIANE REBENTISCH

Monica Bonvicini's
FETISH art
One would really like to touch them, and own them

too. Covered in a snug-fitting sheath of smooth black
leather and laced up perfectly, they have been made

with infinite care. Hot. It's amazing how well it
works, the sledgehammer tactic of a fetishistic
leather skin sexualizing (for instance) a common
mallet. It is a typical Bonvicini joke, limit-defying in
its literalness. Here are a few exploratory theses.

|i | As we know since Freud, fetishism is the male

perversion par excellence. The fetish replaces the
mother's absent penis. Leaving aside the tangled
issue of the castration threat, what a man ultimately
idolizes in the fetish, elliptically speaking, is simply
the phallus, the symbol of male strength and power.
Hence, Monica Bonvicini's fetish tools could be read
as a caricature of male fetishism's narcissistic
moment, not male fetishism itself; for these works are

not about replacing the penis but about its symbolic
enhancement. Correspondingly, Bonvicini's chosen

objects are all tools that symbolically reduplicate or
elongate the male penis, and not those—such as a

woman's foot or shoe—that replace the penis that
"woman" lacks. Here, too, the phallus replaces the

penis, and a good chauvinist joke for feminists and

gays might start with this obvious distinction between

phallus and penis: What's a real-life construction

JULIANE REBENTISCH is research associate at the

Faculty of Cultural Sciences, European University Viadrina,

Frankfurt (Oder), and lives m Berlin

worker compared to the promise of his leather-
sheathed percussion drill?
|2 | But the drastically phallic percussion drills,
chain saws, hammers, and so on do not simply
caricature displays of male potency. They are far too

good as leather objects, far too sexy to belong to a

Tom of Finland comic world. And this is the general
aesthetic humor of Bonvicini's jokes: they go beyond

any ready-to-hand punch line. In their respective
installations, some of the objects, especially the drill
variations (BLIND SHOT, 2004), seem downright
violent, even menacing. Evidently every tool can
become a weapon, depending on how one holds it.
Other objects, in particular the smaller implements,
don't necessarily look only phallic. The fetish look of
their lacing is reminiscent of a corset; they seem to
be costumed. Thus they also bring out the link
between fetishism and masquerade sometimes referred
to as "female fetishism."1' It is no accident that the
leather Bonvicini uses in these pieces is as supple as

glove leather. While viewing her tool-objects, we find
their sexual connotation constantly alternating—like
a glove being turned inside out. They are, in this

light, curiously queer objects. Not that this diminishes

their fetish character. According to Freud, fetishes

that are "constructed out of two opposing ideas"

are "capable of great tenacity."2' But that
interpretation does tend to remove them from the reach

of Freudian psychoanalysis with its emphasis on the

male/female dichotomy, and instead stresses the role
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of masquerade, performance, and meaning ascription

in the social spectacle of ongoing gender identity

construction. Ultimately, however, even the
other, bigger fetish objects present the phallus as a

stage prop, as an object in need of installation whose

significance depends on a performative praxis where

we, the interpreting viewers, play no role at all.
|3 | On the other hand, whether understood as

espousing or eschewing psychoanalysis, Bonvicini's
objects don't really function as sexual fetishes. They
are too constructed as objects, ostensibly existing as

Conceptual Art. True, the lack of sensuality, which
people never tire of laying at Conceptual Art's door,
is not in evidence here. But not for a moment does

one forget that fetishism is being cited through the
medium of art. These are clearly art fetishes; they are
fetishes once removed. Interestingly enough, the
word "fetish" derives from the Portuguese feitigo

(artificial, made artfully), which itself comes from
the Latin facere (to make) or factitious (made
artificially).3' Bonvicini's meta-fetishistic objects—my
third thesis—refer not only to the performative
construction of gender, but also to the construction, the

making, of art, first and foremost her own. In this

context, of course, the fetishization of tools assumes

a very different meaning. Tools are generally
required for the construction of art, and, in particular,
for the production of such broadly speaking sculptural

works as this artist produces. As a glance at her
oeuvre confirms, though, tools can also be used to

destroy. Various points of her installation titled after
Le Corbusier's dictum I BELIEVE IN THE SKIN OF

THINGS AS IN THAT OF WOMEN (1999) look as if
someone had run amok with a hammer. This
amounts to a protest as much against, one might
suspect, the fetishizing identification of woman with
thing, as against the heterosexism latent in modernist

architecture's sleek surfaces. Not surprisingly,
glass, the modernist building material par
excellence, is a frequent target of Bonvicini's tempered
vandalism. After being worked over with a hammer
the glass surfaces often look as if someone had shot
at them. And when Bonvicini fits a leather skin on
hammers, of all things, one might see this as an
ironic, radical feminist reply to Le Corbusier's credo:
these fetishes strike back. (This interpretation con-
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tains an element of the slapstick or zany black
comedy of Bonvicini's video HAUSFRAU SWINGING

(1997), in which a nude woman with a cardboard
house pulled over her head repeatedly bangs her
head and house against a wall.)
4 However, such a "feminist" reading overemphasizes

the destructive moment in Bonvicini's
modernist-critical installations. Clearly the liberating act of
wrecking what itself wrecks is not her sole aim. She is

much too interested in, influenced by, and, in fact,
enamored of modernist architecture and its surfaces.

After all, her vandalized glass surfaces with their cob-

web-like reticulations are vastly appealing and they
remain within the modernist logic which they attack.

Not that one should therefore see such decorative
effects in her work as a mere aestheticization of the

original destructive act: her deconstructive interventions

are extremely literal. Cracks and fractures
inflicted on the modernist spatial order do not subvert

it, but rather defamiliarize it so that we can consider
the social praxis in which it is embedded. Destruction

therefore has constructive consequences: This
enables the canonical forms to become alienated
in order to appropriate their progenitors' world in

potentially new, different ways. That approach, when

formulated in such abstract terms, is central to
a 11 artistic production. However, Bonvicini themati-
zes it explicitly. In some sense this also places her in
that tradition of women artists (for they are primarily
women artists) who have exposed the link between

the "anxiety of influence"4' and the (male) myth of
artistic originality. Instead of negating their precursors'

influence by denial, they overtly appropriate
their principles—though we all know that not even

Appropriation Art leaves its materials intact, any
more than it does the underlying ideology. Negation,
for Bonvicini, is here the precondition of artistic activity.

It drives even the most self-critical creativity. In a

recent collaboration with Sam Durant, Bonvicini
seems to be acting out this very
nexus—destruction/construction, constraint/freedom, difference/

MONICA BONVICINI, THE FETISHISM OF COMMODITY, 2002,

galvanized steel, leather, chains, Plexiglas, latex,

817/sx 1967/s x 1 743/4" / verzinkter Stahl, Leder, Ketten,

Plexiglas, Latex, ca. 208 x 500 x 444 cm.
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repetition—at the heart of artistic work. In the

performance video BREAK IT / FIX IT (2003) the two
artists first shatter a wooden sculpture—profoundly
uncanny in its form as a literally double joke—consisting

of a three-dimensional model of the word

"angst," only to reassemble its pieces to form something

very similar but entirely different: the word
"fear." Tools, to come back to the point at last, are
used in both parts of the video. But being fetish
tools, they have been detached from their practical,
utilitarian contexts. It is in virtue of this that they
can oscillate between destructive and constructive
connotations. The fetish tool—this is the fourth
thesis—becomes almost emblematic of artistic
production per se.

[5 I What in general distinguishes the art fetish
from ordinary objects is that it exists outside the

sphere of use. This is especially clear in the case of
tools. Tools are the paradigm of what Heidegger
refers to generically as "equipment" (Zeug), the everyday

objects that are constantly around us and
that we put to various uses. Equipment, in Heidegger's

sense, is defined by the aims and ends of everyday

practical concerns. Equipment is serviceable for
or useful for; it is employed or used or made for
something.5' But Bonvicini's fetish objects produce
noth-ing. As such they can be seen as distant relatives
of the tools Walker Evans detached from their
surroundings and staged as exhibits in his well-known

portfolio The Beauties of the Common Tool (1955). Like
ordinary fetishes, the art fetish does not inhabit the

sphere of use, which confers on it a kind of boundless

surplus value. To this extent Bonvicini's fetish
tools illustrate that the movement of works of art, as

Derrida once put it, proceeds via fetishization—not
necessarily fetishization itself, but the premise upon
which it is based, namely the alienation of things
from their regular utilitarian contexts.6' Unlike
genuine fetishes, however, those made by Bonvicini are

no longer means toward a sexual end. Their perverse
surplus value is that of art. They generate an excess

of possible meanings—even more than covered by any
number of theses—precisely because they exist outside
the spheres of production and of ends.

'6 I Fetishism has a further and familiar theoretical
connotation. THE FETISHISM OF COMMODITY (2002)

is the title of one of Bonvicini's more recent installations.

Given the S/M aesthetic of the installation, its

title seems at first like another rather corny joke:
Marx was around long before Freud and obviously
didn't envisage fetishism in this, sexual, sense. Upon
closer examination, one soon realizes that the piece
can be read not only as a critique of the ubiquitous
fetishization of sexuality in our consumer society but
that there is also room for an interpretation not
quite so bleak, namely that the only possible (and
not entirely unattractive) way out of the situation is

probably sexual fetishism itself rather than an
ideological return to some supposedly primordial,
unalienated sexuality. But aside from this semantic field
and its outposts—and this is what interests me
here—the title is also a provocation, given the work
of art that it names. The work—a hot piece in many
ways—can be acquired. Like all art, it can be bought.
But owning it will hardly help one to possess it as

art. For the surplus value that can turn tools into
works of art does not exist reified in things themselves

(or in their artistic packaging). On the contrary,
it comes into being only because the work of art
provokes semantic and hermeneutic excess. This,
ultimately, is the scandalous joke of all art. It makes one
want to possess it, to appropriate it intellectually and

materially; and yet the very quality that makes art
cannot be appropriated, either as knowledge or as a

commodity, but only experienced over and over
again in new ways. Precisely this makes art perhaps
the ultimate fetish.

(Translation ChristopherJenkin-Jones)
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MONICA BONVICINI, SHOTGUN, 2003, multi-channel DVD projection, loop of 10 min. 29 sec.,

sound, installation view, Tramway, Glasgow, dimensions variable /
Mehrkanal-DVD-Projektion, Endlosschleife von 10 Min. 29 Sek., Ton, Grösse der Installation variabel.
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