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Aus Europa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS
AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE
AN. SIE TRAGT PERSONLICHE RUCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND DENK-
WURDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE DAR-

STELLUNG EINER BERUFSMASSIGEN AUSEINANDERSETZUNG.

IN DIESEM BAND AUSSERN SICH ERIC TRONCY,

KRITIKER, CO-DIREKTOR DES

CONSORTIUM DIJON UND CO-KURATOR DER BIENNALE LYON 2003, SOWIE «VICE»-

REDAKTOR JESSE PEARSON AUS NEW YORK.

e Zuwinunit, die
man gerne noch
etwas hinauszogern
mochte...

Seit rund zehn Jahren haben sich die
Biennalen als quasi einzige Gelegen-
heit fiir Ausstellungen mit etwas weite-
rem Horizont durchgesetzt: Man kann
nicht umhin festzustellen, dass ihre
Vervielfachung Hand in Hand geht mit
der zunehmenden Seltenheit grosser
Ausstellungen, wie man sie noch bis in
die 80er Jahre hinein kannte. Natir-
lich hat diese Veranderung zahlreiche
Griinde, dazu gehort auch die Entwick-
lung des Kunstbereichs zu einer In-

ERIC TRONCY

dustrie von Akteuren, die ihrerseits
immer zahlreicher werden, und die
Tatsache, dass der Avantgardegedanke
selbst zunehmend eine kulturelle, tou-
ristische oder ereignisorientierte, aber
selten kiinstlerische Alibifunktion hat.
So rechtfertigte Lewis Biggs (der die
Direktion der Tate Liverpool, die er
seit 1990 innehatte, zugunsten der Di-
rektion der Biennale Liverpool auf-
gab) die Einfiihrung der Biennale von
Liverpool 1999 - anlisslich eines in-
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ternationalen Kolloquiums im Musée
de Lyon im Jahr 2001" — ganz schén
dreist, aber mit entwaffnender Aufrich-
tigkeit mit dem einfachen Satz: «Die
Presse ist trage und die Kollegen haben
keine Zeit.» In erster Linie sind die
Biennalen touristische Ereignisse: Sie
werden zur Hauptsache von den Gast-
geberstadten finanziert, um ihre kultu-
relle und wirtschaftliche Anziehungs-
kraft aufzubessern. Einige unter ihnen,
wie etwa Venedig, haben auch eine
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Biennale de Lyon 2003, exhibition view with works by /
Ausstellungsansicht mit Arbeiten von MARK HANDFORTH und UGO RONDINONE.

ganz alltagliche Funktion im protokol-
larisch vorgeschriebenen Linderwett-
streit; andere schliesslich haben sich
eher psychoanalytisch motivierte Auf-
gaben gestellt, im Rahmen eines kom-
plexen Prozesses der Wiedergutma-
chung und des Abtragens der einge-
standenen Schuld der reichen Lander
in einer liberalen Weltwirtschaft. Aber
wie dem auch sei, alle interessiert
nur das Eine: die Besucherquote. Man
registriert die Besucher und behandelt

sie als ein Publikum, womit dem Ver-
schwinden des Individuums in der
Masse Vorschub geleistet wird — eine
Zielsetzung, die man eigentlich in der
Kunst nicht fir moéglich gehalten
hitte. In einer Art Spiegelung dieser
gewollten Aufblahung zur undifferen-
zierten Publikumsmasse hat sich wie
von selbst auch ein inflationdrer An-
stieg der Zahl der Kiinstler zur ge-
sichtslosen Masse ergeben. Und das in

einem Mass, dass eine der ersten Fra-
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gen, die jedem Leiter einer Biennale
unweigerlich gestellt wird, jene nach
der Zahl der teilnehmenden Kunstler
ist, als ware Quantitdat in diesem
Zahlenspiel als unabdingbares Gegen-
stiick auch ein Garant fiir die — bekannt-
lich immer fragliche - Qualitat.
Dass die uns friuher vertrauten, klar
strukturierten Kunststromungen (die
in der Regel national gepragt waren:
von den Konkreten in der Schweiz tiber
die italienische Transavantgarde, die im



Wesentlichen amerikanische Neo-Geo-
Bewegung, die deutschen Neoexpres-
sionisten, die franzdsische Figuration
libre, bis hin zur Young British Art, deren
nationaler Charakter sogar im Titel
aufscheint) in den 90er Jahren ver-
schwunden sind, hat natirlich zuneh-
mend Ausstellungen vereitelt, die eine
klare Ausrichtung hatten und entwe-
der eine Gruppe von Kiinstlern vor-
stellten, von klaren theoretischen Vo-
raussetzungen ausgingen, oder aber
eine erkennbare Intention des Aus-
stellungsmachers zum Ausdruck brach-
ten, wie etwa noch im Fall von «West-
kunst», «Les Immatériaux», «A Forest of
Signs», oder sogar noch «Les Magiciens
de la Terre». Man kann nicht umhin
festzustellen, dass die Durchsetzung
des «jungen Kiinstlers» als sich selbst
geniigende Kategorie mittlerweile diese
Leerstelle besetzt hat, um des weiteren
festzustellen, dass es genau diese Ka-
tegorie ist, die, wenn nicht als Alibi,
so doch als theoretische Grundlage
fir nicht wenige Biennalen herhalten
musste.

Es gibt einen fundamentalen Un-
terschied zwischen einer Ausstellung
(im Sinne der oben genannten Aus-
stellungen) und einer Biennale. Wenn
die Ausstellung ein Text ist, den der
Autor spiter publizieren mochte, so
gleicht die Biennale eher der Rubrik in
einer Zeitschrift, die jeden Monat oder
jede Woche auf Teufel komm raus ge-
fullt werden muss. Die Ausstellung ist
ein Text, die Biennale dagegen ledig-
lich ein Vorwand. Wihrend Donna
Tartt oder Jeffrey Eugenides ohne wei-
teres zehn Jahre zwischen ihrem ersten
und zweiten Roman verstreichen lassen
kénnen® und Blondie zwischen zwei
Alben eine Pause von flinfzehn Jahren
einlegen kann, kehrt die Biennale mit

unerschiitterlicher Regelmassigkeit wie-

der, aus dem einfachen Grund, dass sie
vor jeder Idee und jeder kunstleri-
schen Begriindung einfach ein Format
ist, das gefiillt werden muss. Denn, egal
wie kulturell hochstehend ihre Zielset-
zungen sein mogen, die Biennale oder
Triennale muss unabhdngig von der
kinstlerischen Realitit der jeweiligen
Epoche einfach stattfinden: Die Co-
Kuratorin der letzten Manifesta, Sté-
phanie Moisdon-Trembley, hat schnell
begriffen, dass sie bei ihrer «Goldsu-
che» in Europa in den Fussstapfen ih-
rer Vorganger wandeln wiirde und dass
nach drei Jahren nicht schon wieder
wirklich neue kiinstlerische Positionen
in Erscheinung treten kénnen. Denn
in der Logik der Biennalen hat die
Ausschau nach dem Neuen rasch den
Platz der theoretischen Argumentation
eingenommen; der Kurator ist zum
Entdecker geworden und die geogra-
phische Ausweitung seines Forschungs-
feldes scheint seit «Les Magiciens de la
Terre» ebenfalls als Fortschritt zu gelten.

War das Format erst einmal da,
musste natiirlich auch ein sinnvoller
Inhalt dafiir gefunden werden. Und -
etwas vereinfacht gesagt — war man sich
ohne bewusst dartiber nachzudenken
rasch einig, dass es die Aufgabe der
Biennalen sei, sich mit der Gegenwart
zu befassen. Das Fehlen theoretisch be-
grindeter Bewegungen in der Kunst,
gepaart mit den eher kulturellen denn

kunstlerischen Zielsetzungen des For-
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mats «Biennale», haben die Organisa-
toren der Biennalen fatalerweise dazu
verfiihrt, zu denken, dass diese Gegen-
wart eher jene der Welt als die der
Kunst sein miisse. Es ist weder beson-
ders dreist noch originell, zu behaup-
ten, dass die letzte «documenta» sich
in erster Linie als quasi umfassendes
Panorama des gegenwartigen Elends
dieser Welt prasentierte und weniger als
Begegnung mit der Geschichte kunst-
lerischer Formen in der Gegenwart.
All diese Uberlegungen haben dazu
gefithrt, dass wir die Biennale von
Lyon 2003 nicht als Biennale angehen
wollten, sondern als Ausstellung. Von
Anfang an war uns klar, dass unser
Ansprechpartner nicht das Publikum
sein wurde, sondern der Betrachter,
und dass unser Interesse nicht der ge-
genwartigen Welt gelten sollte, son-
dern der gegenwirtigen Kunst. Es war
auch rasch klar, dass, wollten wir dieses
Ziel in seiner ganzen Aktualitat erfas-
sen, die «jungen Kiinstler» gegeniiber
ihren alteren Kollegen nicht unbe-
dingt bevorzugt wiirden - eines der
perversen Resultate der Biennalen war
namlich, dass alle Kunstler, deren
Geburtsdatum die bedingungslose Hin-
wendung zur Gegenwart hatte in Zwei-
fel ziehen koénnen, von diesen Aus-
stellungsmoglichkeiten ausgeschlossen
wurden. So erschien uns die Malerei
von Christopher Wool ausserordent-
lich aktuell, desgleichen die Arbeiten

TRISHA DONNELLY,
CANADIAN RAIN, 2002, video projection,
Lyon 2003 / Videoprojektion.



von Robert Grosvenor oder Gustav

Metzger. Und statt die dritte Gene-
ration von Plagiatoren Larry Clarks zu
prasentieren, schien es uns angebrach-
ter, das Werk von Larry Clark selbst auf
seine innovative Kraft hin zu unter-
suchen. So war es nur logisch und legi-
tim, eher Yayoi Kusama als irgend-
jemand anderen einzuladen, um zu
zeigen, wie Obsession zur Form wird —
und nebenbei zu begreifen, dass das
Formenuniversum dieser Kunstler alle
wesentlichen Elemente fiir die Entste-
hung der kinstlerischen Sprachen-
vielfalt der aktuellen Kunst beinhaltet.
Am Anfang dieser Ausstellung stand
eine Grundiiberzeugung: jene der
Kontinuitat der Kunst als einer eige-
nen Sprache. Wir vertrauten der sprach-
lichen Ausdruckskraft der Kunst noch
immer und mehr denn je, in ihrer
ganzen Eigenart und ohne jede
Abstiitzung auf andere Ausdrucksfor-
men. Vielleicht war es eines unserer
Ziele, die Formen der Kunst ohne nos-
talgischen Riickgriff auf den Formalis-
mus zu zeigen — selbst wenn parado-

xerweise einige jingere Kunstler (Gary

Webb, Dan Coombs, Mark Handforth)
dazu tendieren, den Formalismus mit
den Waffen unserer Zeit erneut ins
Auge zu fassen. Schliesslich versteht es
sich von selbst, dass wir diese Aus-
stellung ohne jede Einschrankung
hinsichtlich nationaler Zugehorigkeit
oder bezuglich Gattung, Stil oder Me-
dien in Angriff nahmen: Was hat das

schon mit Kunst zu tun?

Auch die Suche nach dem Neuen war
kein Beweggrund fiir die Konzeption
dieser Ausstellung: Wir haben uns
keinerlei Reisen auferlegt, jede Art von
Tourismus lag uns fern. Dass Katharina
Fritsch uns einige von Postkarten inspi-
rierte Werke vorlegte, hat uns gefreut,
wirken doch so viele an Biennalen pri-
sentierte Werke wie Postkarten ihrer

Kuratoren.

PAUL McCARTHY & MIKE KELLEY, SOD AND SODIE SOCK COMP. 0.5.0., 1998,

installation view, Biennale de Lyon 2003 / Installationsansicht.
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Exhibition view with works by /

Ausstellungsansicht mit Werken von BRUNO GIRONCOLI

und FRANZ WEST, Biennale de Lyon 2003.

Dagegen entstand diese Ausstellung
auf der Basis unentwegter Diskus-
sionen — an ihrem Anfang stand eher
das Wort als die Bewegung. Schliess-
lich wurde der Prisentation der Werke
in den Ausstellungsraumen ebenso viel
Wichtigkeit beigemessen wie der Aus-
wahl der Kiinstler, der «Teilnahmen»
miisste man eher sagen, denn es schien
uns fiir eine solche Ausstellung absolut
nicht notwendig, irgendjemandem ei-
ne Carte Blanche zu erteilen. Dass SOD
AND SODIE SOCK COMP 0.S.0. (1998)
von Paul McCarthy und Mike Kelley
vor einigen Jahren bereits in der Wie-
ner Sezession gezeigt wurde, hielt uns
nicht davon ab, das aussergewohnlich
Treffsichere dieser Arbeit noch einmal
aufzuzeigen.

Es wire ideal gewesen, wenn wir der
Ausstellung ihren Titel erst hitten ge-
ben kénnen, als sie bereits stand, aber
die Kommunikationsstrategie der Auf-
traggeber hat diese Absicht im Keim
erstickt. Wir haben den Titel einem

Film aus der Hollywood-Ara des franzo-

sischen Cinéasten René Clair entlehnt:
C’est arrivé demain (Es geschah morgen,
1944). Der Film (weit davon entfernt,
ein Meisterwerk zu sein) schildert die
Abenteuer eines Journalisten, der auf
wunderbare Weise jeweils die morgige
Zeitung schon am Abend zuvor erhilt,
und dies ausniitzt, um seine Kollegen
auf die Schippe zu nehmen und aus-
zustechen — bis zu dem Tag, als er seine
eigene Todesanzeige in der Zeitung
liest. Wahrend der Titel einerseits auf
einen Zeitkollaps hindeutet, der durch-
aus einen Bezug zur Ausstellung selbst
hat, schien uns dieses Szenario andrer-
seits auch erstaunlich genau auf den
Kunstbetrieb im Allgemeinen und die
Biennalen im Besonderen zuzutreffen.
Ist es moglich, die vorbestimmte Zu-
kunft zu verhindern? Diese Frage, die
der Film sehr fein ausarbeitet, scheint
sich uns auch im Hinblick auf den heu-
tigen Kunstbetrieb zu stellen. Denn es
ist unverkennbar, dass all die Abwege,
die wir mittlerweile nur allzu gut ken-
nen — vom Kunstobjekt zum Spekula-
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tionsobjekt, vom Gedanken zum Pro-

dukt, vom noch raffinierteren Gedan-
ken zur noch raffinierteren Produk-
tion, von der Kunst zur Kultur und zur
Unterhaltung, von der Kritik zum Kom-
mentar, vom Singuliren zum Alltag-
lichen, vom Individuum zur Masse und
so fort —, dass dies alles unser eins-
tiges Tatigkeitsfeld, das inzwischen zur
Industrie geworden ist, nur in eine Zu-
kunft fithren kann, die man gerne noch

etwas hinauszégern mochte.

(Ubersetzung aus dem Franzisischen:

Suzanne Schmidt)

1) «L’exposition d’art contemporain», 17-18
September 2001, Musée d’art contempo-
rain de Lyon. Organisiert von der Associa-
tion des Conservateurs d’art contemporain
(CAC40). Obwohl im Programm angekiin-
digt, machten sich weder Saskia Bos noch
Catherine David oder Kasper Konig die
Miihe zu erscheinen.

2) Donna Tartt, The Secret History (1992)
und The Little Friend (2002); Jeffrey
Eugenides, The Virgin Suicides (1993) und
Middlesex (2002).



In the last decade, biennials have
emerged by and large as the only occa-
sions for large-scale exhibitions. Their
proliferation, evidently, is in direct re-
lation to the scarcity of wide-ranging
exhibitions such as the ones one might
have seen up until the eighties. There
are, of course, many reasons for this
proliferation: one might point out the
transformation of the artistic field into
an industry (whose actors are them-
selves in constant growth), as well as

the evolution of the very notion of

PARKETT 69 2003

Reconstruction of Frederick Kiesler’s movie
screen (New York, 1929) for the presentation
of artists’ films at the Biennale de Lyon /
Rekonstruktion der Kinoleinwand von
Frederick Kiesler (New York, 1929)

fiir die Biennale de Lyon.

Future

One Would Like to
be Albie o Deéfer -,

ERIC TRONCY

avant-garde into an alibi in the service
of culture, of tourism, or of an event—
but rarely of art. Thus, during an “in-
ternational colloquium™ at the Mu-
seum of Contemporary Art in Lyon in
2001, Lewis Biggs (who left the posi-
tion he had held since 1990 as director
of the Tate Liverpool to become the di-
rector of the Liverpool Biennial) was
able to justify the creation of the Liver-
pool Biennial in 1999 with this simple
statement: “The press is lazy and our

colleagues are busy.” Above anything
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else, biennials are touristy events: they
are financed in major part by cities for
their own cultural and economic pres-
tige. Some of them, like the Venice Bi-
ennale, also take on the role of an or-
dinary occurrence within the game of
international protocol; others, finally,
have assigned themselves missions of a
psychoanalytic bent, inscribing them-
selves within a complex redemptive
processing of the guilt of dominant
countries in the global liberal econ-

omy. Whatever is said and done, the



single objective of all biennials is their
attendance level. Thus, they register
and precipitate the mutation of the
viewer into “the public,” accelerating
the disappearance of the individual
within the mass—a goal one would
have thought far from the usual con-
cerns of art. In a kind of mirror struc-
ture, this desired inflation of the pub-
lic’s undifferentiated mass naturally
brought about the inflation of an un-
differentiated mass of artists—so much
so that the first question typically put
to the curator of a biennial has to do
with the number of participating
artists, quantity being, in this case,
the indispensable counterpart of a no-
toriously hypothetical quality.

The disappearance, during the nine-
ties, of structured artistic movements
such as those that had existed until
then (and which were essentially na-
tional in nature: Swiss Concrete Art,
Italian Transavanguardia, mostly Amer-
ican Neo-Geo, German Neo-Expression-
ism, French Figuration Libre, and even
the Young British Art, whose name itself
proclaims its national spirit) has with-
out a doubt slowed down the produc-
tion of sweeping exhibitions based on
the promotion of a group of artists,
a theoretical notion or a personal
agenda, as was the case for “West-
“A Forest

of Signs,” or even “Les Magiciens de la

kunst,” “Les Immatériaux,”

Terre.” The rise of the “young artist”
as a category in itself has worked as
a counterpoint, filling the gap, and
indeed being used, if not as an alibi,
at least as a theoretical basis, for a
number of biennials.

There is a fundamental difference
between an exhibition (in the sense of
the exhibitions mentioned above) and
a biennial. An exhibition is like a text

that an author would then attempt to

publish; a biennial, by contrast, is like
those magazine columns that must
come out each week or each month, no
matter what. An exhibition is a text, a
biennial is a pretext. Whereas Donna
Tartt or Jeffrey Eugenides may let ten
years go by between their first and
second novels,? whereas Blondie can
justify a fifteen-year break between two
albums, the biennial returns, with an
inexorable regularity, for the simple
reason that it is not the artistic proposal
of an author, but a format waiting to be
filled. As culturally noble as its mission
might be, the biennial or triennial must
occur in absolute indifference to the
reality of artistic projects at a given mo-
ment: as co-curator of “Manifesta 4,”
Stéphanie Moisdon-Trembley soon un-

derstood that prospecting in Europe

meant walking on the well-trodden
path of her predecessors, and that two
years had not sufficed to allow new
artistic proposals to emerge. Indeed, as
the logic of past biennials has shown,
prospecting can readily play the role of
theoretical underpinning, transforming
the curator into a kind of investigator
whose extended field of inquiry, ever
since “Les Magiciens de la Terre,”
seems to be taken as a sign of progress.

Once the format was there, it was
necessary to invent an object for it.
Schematically speaking, the object of
a biennial was agreed, almost uncon-
sciously, to be the purview of the pres-
ent. The absence of any theorized artis-
tic movement, along with the cultural
(rather than artistic) ambitions of the

biennial format, naturally led biennial

CLAUDE LEVEQUE, VALSTAR BARBIE, 2003, installation view,

Biennale de Lyon 2003 / Installationsansicht.
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organizers to think that the present in
question was that of the world, rather
than that of art. It is neither imper-
tinent nor original to state that “Doc-
umenta 11”7 presented itself, above
anything else, as a quasi-exhaustive pan-
orama of the world’s woes at the
present time, rather than as the con-
vergence point of the present history
of artistic forms.

These reflections led us to envisage
the 2003 Lyon Biennial first and fore-
most as an exhibition and not as a bi-
ennial. It was clear to us from the start
that our intended audience would be
the viewer, not the public, and that the
present of art, more than the present
of the world, was our object. It soon
became apparent as well that “young
artists” were not necessarily better
equipped than their elders to circum-
scribe this object in all its contempo-
raneity. One of the perverse effects of
past biennials was to proscribe from
their midst any artist whose birth date
might have clouded the resolve to track
down the present. Yet Christopher
Wool’s painting seemed extraordinari-
ly contemporary to us; so did the work
of Robert Grosvenor or Gustav Metz-
ger. And instead of presenting the
third generation of Larry Clark plagia-
rists, the work of Larry Clark seemed
indeed the most apt to explore what it
had itself invented. In the same line of
thinking, it seemed more legitimate to
invite Yayoi Kusama, rather than any-
one else, once we set out to show how
obsessions become form—and, on the
whole, how the formal universes of
these artists are essential elements in
the development of the current diver-
sity of artistic languages.

One conviction grounds the entire
exhibition: that of the relevance of art
as a language in itself. We still put faith

in the enunciative power of art, now
more than ever—an art taken in all its
singularity, without its having to hang
onto other forms of language. One of
our ambitions is probably to show the
forms of art without any nostalgia for
formalism—even though, paradoxical-
ly, some younger artists (Gary Webb,
Dan Coombs, Mark Handforth) seem
to aspire to revisit formalism with the
tools of our time. It goes without saying
that we embarked on this exhibition
without any constraints of nationality,
genre, style, or medium: what does any
of that have to do with art?

Prospecting was in no way a driving
force: we didn’t force ourselves to take
trips, leaving tourism far from our con-
cerns. We were even delighted by the
fact that Katharina Fritsch presented a
series of work based on postcards, par-
ticularly because so many works in bi-
ennials seem like postcards from their
curators. Rather, the exhibition was
built on the basis of countless conver-
sations—speech, not motion, was its
precursor. Finally, the display of works
in the exhibition spaces was considered
just as important as the choice of
artists, or of “participations,” to be
more exact, for we deemed nothing in
the structure of the exhibition to war-
rant that anyone be given carte blanche.
The fact that SOD AND SODIE SOCK
COMP 0.8.0. (1998), by Paul McCarthy
and Mike Kelley, was presented at the
Vienna Secession a few years ago did
not mean, in our opinion, that we had
to abstain from showing the extraordi-
nary relevance of this work today.

It would have been ideal to give the
exhibition its title after it had been put
together, but the public relations strat-
egies of the biennial’s patrons quickly
defeated that ambition. We borrowed
the title of the exhibition from a movie
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by the French filmmaker René Clair,
from his Hollywood phase: It Happened
Tomorrow (1944). The movie (which is
far from a masterpiece) tells the story
of a reporter who, every evening, mirac-
ulously receives the next day’s newspa-
per, and is thus able to out-scoop all of
his colleagues—until the day he sees
the announcement of his own death on
the obituary page. Not only does the
title point to a temporal collapse, which
is not without relevance for the exhibi-
tion itself, but the scenario also seemed
remarkably pertinent to us, alluding as
much to biennials in particular as to
the art industry in general. “Is it possi-
ble to prevent the programmed future
from happening?” the film asks, and
the same question must be posed to the
art industry today. For it is all too clear
that the driftings we all know (without
appearing to care)—of the art object
toward the speculative object, of thought
toward the product, of the sophistica-
tion of thought toward the sophistica-
tion of production, of art toward cul-
ture and entertainment, of criticism
toward commentary, of singularity to-
ward the ordinary, of the individual
toward the mass—can only bring what
was a field of activity and has become
an industry toward a future one would
like to be able to defer.
(Translated from the French
by Anthony Allen)

1) “L’exposition d’art contemporain,”
17-18 September, 2001, Museum of Con-
temporary Art, Lyon. Organized by the As-
sociation of Contemporary Art Curators
(CAC40). Though mentioned on the pro-
gram, neither Saskia Bos, nor Catherine
David, nor Kasper Konig cared to attend.
2) Donna Tartt, The Secret History (1992)
and The Little Friend (2002). Jeffrey
Eugenides, The Virgin Suicides (1993) and
Middlesex (2002).
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