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Francis Alys

ROBERT STORR
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Compose a graph. Label axis X movement, and the

other, axis Y, stasis. Now choose two colors for dots of
two distinctive sizes. On the key to the graph, identify
the first as referring to groups, or rather members of
a group in the appropriate number. The second will
refer to individuals, though in reality the plural is a

bit misleading since in all cases we will be dealing
with the same individual pursuing different
regimens. Mindful of the uncertain linkage between

signifier and signified, as well as of the dialectical in-

terchangeability of all terms, we will then "fold" and

repeat this diagram in the space below the original
and inscribe the inverse X axis with the designation
non-movement, and the inverse Y axis with the
designation non-stasis, thus underscoring the fact that in
temporal situations walking is immanent in standing
and standing is immanent in walking.

We will call this diagram, "The Expanded Field of
Sculpture," or would if the name had not already
been branded by another school of post-structuralist
criticism. In keeping with the spirit of advanced

opinion on such matters, we might alternatively title
it "Debord's Delight," or "Delineations of la Derive,"

ROBERT STORR, artist, critic, and independent curator, is

the Rosalie Solow Professor of Modern Art at New York University.

in recognition of Situationism's chief theoretician,
and the man who transformed meandering into a

medium. It is a medium that, to borrow from the
current lingo, nicely conflates absolutes of horizontality
and verticality, the ground and the person who
traverses it on foot or, as may happen, on hands and
knees. However, in honor of the patron saint/demon
of urban wanderers whose alertness to the interpene-
trations of the ephemeral and the essential, the
whimsical and rigorous, the splendid and the strange
undergirds our appreciation of the ever-widening
mesh of Modern art, we will instead call this exercise

in nonsensical schematic rendering "Baudelaire's

Boardgame." Within this field—which has been overlaid

onto a reality characterized by labyrinthine
streets and dusty paths more so than by the hard
even grid of utopian-planners—you may plot a series

of events, divided into the categories cited above.

For example, using the symbols for groups, chart
the progressive gathering of a flock of sheep troup-
ing in a perfect oval around the flagstaff at the center

of a grand plaza. The actual location is the Zocalo
in the heart of Mexico City, which, despite its "folk-
loric" aspects, is not where you expect to find someone

choreographing a geometrical strict livestock ballet.

The shepherd is the Belgian-born artist Francis
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Alys, who is the organizer of every sequence mapped
on the graph and often its protagonist.

Given that time is a factor in MULTIPLICATION OF

SHEEP (LA MULTIPLICACIÖN DE LOS BORREGOS,

Mexico, D.F., 1997) from the series Patriotic Tales

(Cuentos Patriöticos, Mexico, D.F., 1997), as it is in all
the others, we must refine our system and further
color-code our dots to record the staggered entrance
of the sheep into this ring. To that end, we will modulate

the tone of the dots from dark to light to indicate

which ones have been there longest. In similar
fashion, we must take account of the gradual assem-

Francis Alys

nation with Nazca Lines and other pre-Columbian
precedents. Moreover, although Alys's project was
executed by volunteers—most of them students—it
was undertaken in a place where on a perennial basis

"labor is cheap" because unemployment is perpetually

high. Thus, along with its positive communitarian

dimension, the express futility of the enterprise
assumes an explicitly economic and ambiguously
political dimension. Moreover, where great temples
were once raised by multitudes, the uncanny visual

correlation between the hill and the memory of
ancient pyramids stirs discomforting thoughts of em-

ATTRACTOR
bling of people in the lengthening shadow of the
same flagpole in ZÖCALO (1999), another video-performance

work from the series Patriotic Tales. Here
the action is spontaneous rather than staged; in this
vast expanse of pavement, people seeking protection
from the raking sunlight routinely line up in the
protective shade of this landmark at the top of which
waves a huge banner. Hence, the slyly mocking reference

to patriotism since these citizens are not standing

proudly to attention under a national emblem
but rather pragmatically marshalling themselves to

escape the glare.
Now add another long line made up of hundreds

of dots that snake irregularly in a contracting
crescent. They represent men shoveling sand as they
climb a barren hill. Their combined effort displaced
a fraction of the mass of the hill by an immeasurably
small unit of space. WHEN FAITH MOVES MOUNTAINS

(Lima, 2002) is a group enterprise that measures

collaboration in spade-fulls of dusty earth. By
the same token, it is also an exercise in futility which
affirms the status of labor in relation to earthworks.
In considering the cultural specificities of
movements and styles, remember that in North America
the concept of labor was essentially left out of the

equation in the seventies (and after) despite a fasci-

pires past and present, of industrious—and
expendable—masses then and now.

Finally, shifting our grid to a modern environment

of more or less consistent verticals and
horizontals, we can trace the path of a quasi-religious
parade from midtown Manhattan over the East River to
Queens. The participating members of the cult consist

of art lovers and art professionals. The objects of
their devotion are copies of paintings and sculptures
by Picasso, Giacometti, and Duchamp, with Kiki
Smith, a high priestess of the contemporary scene

appearing in person on a sedan chair born aloft by
her acolytes. To the sound of a traditional marching
band drilled in such ceremonies, THE MODERN
PROCESSION (New York City, 2002) simultaneously
celebrated and lampooned the migration of the holy
icons of Modernism from the Mother Church to its

temporary home in exile.

Turning to the second symbol category, we may
begin with the simplest proposition, even as we
return to the site of our initial mapping of the shepherd

and his flock. This time around, and in all that
follow, whether in a crowd or on an empty thoroughfare,

Alys is alone. In this instance, he is standing, or
rather leaning, against a fence with other men on
either side of him. He is tall and pale. In general, they
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are shorter and darker skinned. In front of them are
toolboxes and hand-lettered cards advertising skills
such as plumber and painter. The setting then is an

open-air job market in the Zocalo next to the
National Cathedral and near other stretches of sidewalk

where other men sell effigies of Commandante Zero

(Subcomandante Marcos), leader of the popular
Zapatista revolt in the Southern province of Chiapas, as

well as caricature dolls of the "forward-looking,"
notoriously corrupt, and widely-despised former President

Carlos Salinas de Gortari. In front of Alys is a

small shoulder bag and a card saying "tourist." They
are looking for work; he is there to look. Or so his

sign seems to indicate, except that instead of blending

in and "going native" as romantic travelers from
Richard Burton, T.E.Lawrence, and John Reed have

traditionally attempted to do, he has jarringly
included himself in the "picturesque" reality of his

unemployed cohort, in effect becoming the mirror
image to other tourists embedded in the sights they
have come to see. Their idleness is detached pleasure;

the plumber's and painter's idleness is anxious

anticipation, and Alys's idleness accents both. The

point on the graph that "stands for" TURISTA (Tourist,

Mexico City, 1996) is unique and fixed but begs

for reiteration within its confines to mark prolonged
and uneasy duration.

The incidents devoted to the actions of an
individual that remain to be registered on this graph hew

to the axis of movement rather than that of stasis.

They include: the trajectory of a man walking down
the street pulling a boxy steel model of a dog that
magnetically picks up bottle caps, nails, and metal

scraps in its vicinity (THE COLLECTOR, Mexico City,
1991-1992); that of a man strolling down the street
wearing magnetized shoes to much the same effect,
(MAGNETIC SHOES, La Habana, 1994); that of a man
walking down the street with a paint can that drizzles

a liquid thread of violet (THE LEAK, Säo Paulo, 1995);

that of a man trailing a strand of blue yarn from
the sleeve of his unraveling sweater (FAIRY TALES,

Mexico City, 1992 & Stockholm, 1998); and that of a

man pushing a block of ice down the same hot streets
until the ice melts away, PARADOX OF PRAXIS (SOMETIMES

MAKING SOMETHING LEADS TO NOTHING),

part one (Mexico, D.F., 1997). Finally, for RE-ENACT¬

MENTS (Mexico City, 2000), Alys performed the

same walk twice, starting in a Mexico City gun shop
where he purchased a heavy automatic pistol.
Proceeding through a congested commercial district, he

openly carried the pistol with muzzle aimed toward
the ground until one of the many, sometimes oblivious

sometimes intimidated, people he passed by

reported him and the police arrived, sirens screaming,
to arrest him and bundle him into their car. At
considerable risk to himself, and implied risk to others,

Alys set off on the first walk without warning anyone.
The second he repeated with police cooperation, but
the sense of casual recklessness and unspecified
menace heading toward a possibly abrupt A Bout de

Souffle (Breathless) denouement with Alys in the Bel-

mondo role is undiminished.
Each of Alys's disturbances in the normal traffic

patterns of everyday life spans a portion of the city,
most involve a process of accumulation or depletion,
all are willful, deadpan, understated, and efficient
with regard to their apparent aimlessness. And,
whether documented in videos or photos, all are visually

memorable. One of them, PARADOX OF PRAXIS,

presages the Sisyphusian dynamics of WHEN FAITH

MOVES MOUNTAINS. As a solo performance the
former aligns the idea of futility with the frustrations of
Beckett's existential clowns, but taken together with
the latter and its "pointless" expenditure of human
resources both may plausibly be viewed through the

distorting prism of Georges Bataille's anti-capitalist
logic of potlatch ritual and ecstatic, gratuitous waste.

Or, as seems more satisfying, the slightly displaced
hill may be read as a perversely conceived anti-monument

to collective endeavor in a society without
appropriate vocations or rewards for which the
disappearing block of ice is the anti-sculptural equivalent
in the realm of solitary endeavor.

Overall, Alys operates in the world by simultaneously

drawing attention to and away from himself
in order to focus on situations whose latent
characteristics he brackets by presence and absence or
underlines by his passage. In corresponding polarities
between working assumptions and their contextual
impact, THE COLLECTOR and MAGNETIC SHOES cast

the artist in the role of a benign anarchist—a social

particle for which we might borrow the physics-based
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nomenclature of "strange attractor." However, in RE-

ENACTMENTS, Alys becomes that anarchic particle's
sinister opposite, not so much a "strange repeller"
but a potentially violent being who generates fear
and draws to itself the force of official violence.

By now, of course, the graph proposed has been
covered in points and loops, and lines and zigzagging

rays that tend towards mobility or immobility
and represent in various codes the artist himself,
those he enlists to his purposeless purpose, or those
whose curious behavior he observes from his shifting
position as an unflappable, undeterrable odd-man-out.
The analytic device suggested mimics the rule-bound
conceits we have inherited from late formalism. A
byproduct of the attempt to reconcile prescribed models

of the expanding field of sculpture with the actual
diversification of sculptural practices epitomized by

Alys's evolving body of performance work—is he an

ambulatory monument or is he ain't?—the parameters

set by "Baudelaire's Boardgame" are patently ab-

Francis Alys

surd. So too are the pseudo-scientific prototypes that

inspired it.

Charming—like his faux-naif paintings—superficially

capricious but also deftly disruptive and not
infrequently saturnine Alys's art is absurd as well, but
in a disciplined and revealing way. If you remove the

diagram upon which his activities have been configured

and resist the temptation to impose another
one with better academic credentials, you can readily
see that all along he has been overlapping premises
and procedures while connecting the dots between
the quotidian poetics of the supercharged urban
environment—a sleeping dog, a broken window

patched with plastic—and the social and cultural
tensions that condition whatever freedom the Baude-
lairian "flaneur" or contemporary nomad still has.

There may not be much, but within the tightening
coordinates of "global" reality as well as within the

rigidifying theoretical matrices of conceptually
oriented practice, Alys has found room for maneuver.

FRANCIS ALYS, MAGNETIC SHOES, 1994, 5th Havana Biennale, postcard / MAGNETISCHE SCHUHE, Postkarte.

ai*

Durance la V Bienal de la Hebana, Francis Alys calza sus
zapatos magn^ticos y a Craves de sus paseos por las
calles, recoge cualquier residuo metilico enconcrado sobre
su camino. Por esta recolecciön diaria va ampliändose su
nuevo territorio, y asimila los barrios que va
descubriendo.

During che Pifth Havana Biennal, Francis Alps puts on his
magnetic shoes & takes daily walks through the streets,
collecting scraps of metal lying in his path. With each
trip he incorporates the newly-disoovered neighbourhood.
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FRANCIS ALYS, ZOCALO, Mexico D. F., 1999.

A 12-hours documentary time lapse beginning at dawn

with the flagraising ceremony and ending at dusk with the

descending of the flag. The camera follows the progression

of the shadow of the flagpole over the course of a day. /
12-stündige Dokumentation im Zeitraffer, von dei

Fahnenzeremonie im Morgengrauen bis zum Einholen der

Fahne in der Abenddämmerung. Die Kamera verfolgt, wie die

Fahnenstange im Lauf des Tages über den Platz wandert.
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ROBERT STORR

SELTSAMER
Zeichnen wir ein Diagramm und nennen wir die x-
Achse Bewegung, die y-Achse Stillstand. Wählen wir
nun zwei unterschiedliche Farben für Punkte zweierlei

Grösse und geben wir in der Legende an, dass die
Punkte der einen Farbe sich auf Gruppen beziehen,
oder besser: auf Angehörige einer Gruppe in
entsprechender Zahl, und die der anderen auf
Einzelpersonen - obwohl in Wirklichkeit der Plural leicht
irreführend ist, weil wir es stets mit ein und
demselben Individuum zu tun haben werden, das von
Fall zu Fall in unterschiedliche Handlungsabläufe
verwickelt ist. Eingedenk der unsicheren Beziehung
zwischen Zeichen und Bezeichnetem sowie der
dialektischen Austauschbarkeit der jeweiligen Variablen
werden wir als Nächstes das Diagramm «umklappen»
und in gespiegelter Form darunter nachzeichnen.
Die x-Achse des gespiegelten Diagramms versehen

wir mit der Bezeichnung Nicht-Bewegung und die y-
Achse mit der Bezeichnung Nicht-Stillstand um so

die Tatsache zu unterstreichen, dass in zeitlich
ablaufenden Situationen dem Stehen das Gehen und dem
Gehen das Stehen immanent ist.

Wir werden dieses Diagramm den «Erweiterten
Bereich der Skulptur» nennen - das heisst, wir würden

es gerne, wäre dieser Begriff nicht bereits von
einer anderen Richtung der poststrukturalistischen
Kritik zum Schlagwort erhoben worden. Ganz im
Geiste der neuesten Sichtweise in Dingen dieser Art
könnten wir es auch «Debords Lust» oder «Beschreibung

von la derive» nennen, in Anerkennung des

wichtigsten Theoretikers des Situationismus und des

Mannes, der das Umherschweifen zur Kunstform
erhoben hat - einer Kunstform, in der sich, um den

ROBERT STORR ist Künstler, Kritiker, freier Kurator und

Inhaber des Rosalie-Solow-Lehrstuhls fur moderne Kunst an der

New York University.

derzeitigen Fachjargon zu bemühen, Horizontalität
und Vertikalität in ihrer Reinform aufs Wunderbarste

miteinander verbinden, nämlich in Gestalt des

Bodens und der Person, die zu Fuss oder gegebenenfalls

auf Händen und Knien über diesen Boden geht.
Stattdessen aber werden wir unser Nonsensdiagramm
«Baudelaires Brettspiel» nennen, zu Ehren des

Schutzpatrons (beziehungsweise Schutzdämonen) der
Grossstadtwanderer, dessen Sinn für die gegenseitige
Durchdringung von Ephemerem und Wesentlichem,
von Launenhaftem und Exaktem, von Grossartigem
und Sonderbarem unserem Verständnis des sich

ständig erweiternden Geflechts der modernen Kunst

zugrunde liegt. Dieses Koordinatensystem, das über
eine Wirklichkeit gelegt wurde, die eher durch ein
Gewirr von Strassen und staubigen Wegen
gekennzeichnet ist als durch das strenge, regelmässige Stras-

sennetz utopischer Städteplaner, erlaubt es uns,
aufgegliedert nach den oben angeführten Kategorien
eine Reihe von Ereignissen einzuzeichnen.

So kann man mit den Zeichen für Gruppen die
allmähliche Ansammlung einer Herde von Schafen

graphisch darstellen, die in einem perfekten Oval

um einen Fahnenmast in der Mitte eines weiten
Platzes herumtrotten. Der Schauplatz ist, um genau
zu sein, der Zocalo (Marktplatz) im Herzen von
Mexico City, ungeachtet seiner «volkstümlichen» Seiten

nicht unbedingt ein Ort, an dem man jemanden
beim Choreographieren eines geometrisch strengen
Hammelballetts anzutreffen erwartet. Der Schafhirt
ist der aus Belgien gebürtige Künstler Francis Alys,
Organisator jeder im Diagramm verzeichneten
Ereignisabfolge und oft auch deren Protagonist.

Da die Zeit in LA MULTIPLICACIÖN DE LOS
BORREGOS (Die Multiplikation der Schafe, Mexico, D.F.,
1997) aus der Serie Cuentos Patnöticos (Patriotische
Geschichten, Mexico, D. F., 1997), wie in allen ande-
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ATTRAKTOR
ren Fällen auch, ein wesentlicher Faktor ist, müssen

wir unser System weiter ausfeilen und eine zusätzliche

farbliche Codierung der Punkte vornehmen,
um den zeitlich gestaffelten Eintritt der Schafe in
diesen Ring zu erfassen. Zu diesem Zweck werden
wir den Tonwert der Punkte je nachdem, wie lange
sich die Schafe im Ring aufhalten, von dunkel nach
hell abstufen. In ähnlicher Weise wäre die allmähliche

Ansammlung von Menschen im länger werdenden

Schatten des gleichen Fahnenmastes in ZÖCALO

(1999) zu erfassen, einerweiteren Videoperformance-
Arbeit aus der Serie der Cuentos Patriöticos. Hier ist
die Handlung eher spontan als inszeniert: Auf dem
weiten gepflasterten Platz reihen sich Menschen, die
Schutz vor dem Licht der niedrig stehenden Sonne

suchen, gewohnheitsmässig im schützenden Schatten

dieses Wahrzeichens auf, an dem zuoberst eine

riesige Fahne weht. Daher der unterschwellig spöttische

Hinweis auf Patriotismus, da diese Bürger nicht
stolz unter einem Symbol ihres Landes strammstehen,
sondern sich vielmehr pragmatisch darunter
aufstellen, um dem grellen Sonnenlicht zu entfliehen.

Zeichnen wir nun zusätzlich eine weitere lange
Linie aus Hunderten von Punkten ein, die sich in
einer schrumpfenden Halbmondform unregelmässig

schlängeln. Die Punkte sind Menschen, die Sand

schaufeln, während sie einen kahlen Hügel
hinaufsteigen. Durch ihre vereinte Anstrengung wurde ein

winziger Teil der Masse des Hügels um eine un-
messbar kleine räumliche Masseinheit verlagert.
CUANDO LA FE MUEVE MONTANAS (Wenn der Glaube

Berge versetzt, Lima 2002) ist ein Kollektivprojekt,
das die Zusammenarbeit in Spaten voll staubiger
Erde misst. Es ist zugleich eine sinnlose Übung,
die auf den Stellenwert der körperlichen Arbeit
im Zusammenhang mit Erdarbeiten pocht. Wenn wir
Kunstrichtungen und Stilarten in ihrer jeweiligen

FRANCIS ALYS, UNTITLED, Mexico D.F., 1991,

photograph / Photographie.

kulturellen Eigenart betrachten, erinnern wir uns,
dass im Nordamerika der 70er Jahre (und danach)
der Faktor Arbeit im Wesentlichen unberücksichtigt
blieb, ungeachtet der Faszination, die von den

Bodenzeichnungen der Nazca und anderen
präkolumbianischen Vorbildern ausging. Hinzu kommt, dass

Alys' Projekt, obwohl von Freiwilligen - überwiegend
Studenten - ausgeführt, an einem Ort realisiert wurde,

wo aufgrund der chronisch hohen Arbeitslosigkeit
Arbeit allzeit billig ist. So erhält das Unterfangen,
neben seiner positiven kommunitaristischen Seite,

durch seine ausgesprochene Sinnlosigkeit auch eine
ausdrückliche wirtschaftliche und vieldeutig politische

Dimension. Wo grosse Tempel einst von Massen

errichtet wurden, lässt der unheimliche optische
Zusammenhang zwischen dem Hügel und der

Erinnerung an alte Pyramiden zudem beunruhigende
Gedanken an Reiche der Vergangenheit und
Gegenwart, an emsige - und beliebig austauschbare -
Massen damals und heute aufkommen.

Schliesslich können wir, wenn wir unser
Koordinatensystem auf ein modernes Umfeld aus mehr
oder weniger regelmässigen Vertikalen und Horizontalen

übertragen, den Weg eines religiös angehauch-
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ten Umzugs von Midtown Manhattan über den East

River nach Queens nachzeichnen. Die teilnehmenden

Anhänger des Kults sind Kunstliebhaber und
Vertreter des Kunstbetriebs. Die Objekte ihrer Anbetung

sind Kopien von Gemälden und Skulpturen von
Picasso, Giacometti und Duchamp, während Kiki
Smith, eine Hohepriesterin der zeitgenössischen
Kunstszene, höchstpersönlich hoch oben auf einer
von ihren Ministranten getragenen Sänfte auftritt.
Zu den Klängen einer traditionellen, in Zeremonien
dieser Art geübten Kapelle feierte THE MODERN

PROCESSION (New York City 2002) den Umzug der
sakralen Ikonen der Moderne von der Mutterkirche
zu ihrem vorübergehenden Zuhause im Exil und zog
ihn gleichzeitig durch den Kakao.

Wenn wir uns der zweiten Kategorie von Zeichen
zuwenden, können wir uns zunächst den simpelsten
Sachverhalt vornehmen, selbst wenn wir zur Stätte

unseres ursprünglichen Studiums des Schafhirten
und seiner Herde zurückkehren. Dieses Mal, wie in
allen nachfolgenden Fällen, ist Alys, ob in einer
Menschenmenge oder auf einer leeren Durchfahrtsstrasse,

allein. In diesem Fall steht er oder vielmehr
lehnt er sich gegen einen Zaun, flankiert von anderen

Männern. Er ist gross gewachsen und bleich,
während sie, im Grossen und Ganzen, kleiner und
von dunklerer Hautfarbe sind. Vor ihnen stehen

Werkzeugkästen, und von Hand beschriftete
Pappschilder weisen auf ihre Fähigkeiten als Klempner
oder Anstreicher hin. Der Schauplatz ist also ein
«Markt» für Gelegenheitsarbeiter auf dem Zöcalo
neben der Nationalen Kathedrale und unweit anderer

Gehsteigabschnitte, wo andere Männer Bildnisse

von Commandante Zero (Subcommandante Marcos),
dem Anführer des populären Zapatisten-Aufstandes
in der südlichen Provinz Chiappas, sowie karikaturhafte

Puppen des «vorausschauenden», notorisch
korrupten und weithin verachteten ehemaligen
Präsidenten Carlos Sahnas de Gortari feilbieten. Vor
Alys steht eine kleine Umhängetasche und ein Schild
mit der Aufschrift Turista. Sie suchen Arbeit; ihn
interessiert die Szenerie. So viel scheint zumindest
sein Schild zu verstehen zu geben, nur dass er im
Unterschied zum klassischen Typus des romantischen
Reisenden von Richard Burton und T. E. Lawrence
bis John Reed, der sich unter die «Eingeborenen» zu

mischen und deren Lebensweise anzunehmen
versuchte, sich selbst als Fremdkörper in die «pittoreske»

Wirklichkeit seiner arbeitslosen Nebenmänner

einreiht und sich damit effektiv zum Spiegelbild
anderer Touristen macht, die sich selbst in den

Sehenswürdigkeiten «einnisten», die zu besichtigen
sie gekommen sind. Deren Müssiggang ist unbeteiligtes

Geniessen, die Untätigkeit des Klempners und
Anstreichers dagegen banges Warten, und Alys'
Nichtstun hebt beides hervor. Der Punkt im

Diagramm, der «stellvertretend» für TURISTA (Tourist,
Mexico City 1996) steht, ist ein einzelner Fixpunkt,
der aber innerhalb seiner Grenzen Wiederholung
erheischt, um eine längere und quälende Dauer zu
bezeichnen.

FRANCIS ALYS, STUDY FOR "TWO SISTERS," 2001, diptych,

part II, oil and encaustic on canvas on wood, ll3/ic x 73fs x 13/ie" /
STUDIE FUR «ZWEI SCHWESTERN», Diptychon, Teil II, Ol und

Enkaustik auf Leinwand auf Holz, 28,8 x 19,4 x 2,1 cm
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Die die Handlungen einer Einzelperson betreffenden

Begebenheiten, die weiterhin ihrer Eintragung
in dieses Diagramm harren, halten sich eher an die
Achse der Bewegung als an die des Stillstandes. Zu

ihnen zählen: der Weg eines Mannes, der eine
Strasse entlanggeht und dabei ein kastenförmiges
Blechmodell eines Hundes hinter sich her zieht, das

Flaschenverschlüsse, Nägel und Metallschrott in
seiner Nähe magnetisch aufsammelt (THE COLLECTOR,
Mexico City 1991-92); der Weg eines Mannes, der
mit magnetischen Schuhen eine Strasse entlangspaziert

und dabei mehr oder weniger den gleichen
Effekt erzielt (MAGNETIC SHOES, La Habana 1994);

der Weg eines Mannes, der die Strasse entlanggeht
mit einer Farbbüchse, aus der ein feines blaues

FRANCIS ALYS, STUDY FOR "TWO SISTERS," 2001, diptych,

part I / STUDIE FÜR «ZWEI SCHWESTERN... Diptychon, Teil I.

Francis Alys

Rinnsal träufelt (THE LEAK, Säo Paulo 1995); der Weg
eines Mannes, der einen blauen Faden vom Ärmel
seines ausfransenden Pullovers hinter sich her
zieht (FAIRYTALES, Mexico City 1992 & Stockholm
1998); sowie der Weg eines Mannes, der einen
Eisblock immer dieselben heissen Strassen entlangschiebt,

bis das Eis wegschmilzt - in PARADOX OF

PRAXIS (SOMETIMES MAKING SOMETHING LEADS

TO NOTHING) / Paradox der Praxis (Manchmal führt
es zu nichts, wenn man etwas macht), Teil I,
Mexico, D.F., 1997. Schliesslich machte Alys für RE-

ENACTMENTS (Nachinszenierungen, Mexico City,
2000) zweimal denselben Spaziergang: Zunächst
kaufte er in einem Waffengeschäft in Mexico City
eine schwere Schnellfeuerwaffe, ging dann durch
ein überfülltes Geschäftsviertel, wobei er die Waffe,
den Lauf nach unten gerichtet, offen mit sich

herumtrug, bis schliesslich einer der vielen, teils
nichts bemerkenden, teils eingeschüchterten
Passanten, die Polizei rief, die mit heulender Sirene

eintraf, um ihn festzunehmen und in ihr Auto zu

packen. Unter erheblicher Gefahr für seine eigene
Person und indirekt auch für andere machte sich

Alys das erste Mal ohne jede Vorwarnung auf den

Weg. Beim zweiten Mal wiederholte er das Ganze

unter Mitwirkung der Polizei, doch der Eindruck
von Leichtsinn und dunkler Gefahr, die auf ein

möglicherweise abruptes Ende ä la A Bout de Souffle

(Ausser Atem) mit Alys in der Rolle Belmondos zusteuert,

ist unvermindert stark.
Die Aktionen, mit denen Alys die üblichen

Verlaufsmuster des Alltags aufbricht, erstrecken sich

jeweils über einen Teil der Stadt und es geht dabei
meist um einen Vorgang der Anhäufung oder
Verringerung. Sie sind immer vorsätzlich, durch Emotions-

losigkeit und Understatement gekennzeichnet und
in Anbetracht ihrer offenkundigen Ziellosigkeit
überaus effizient. Und ob sie nun durch Videoaufnahmen

oder Photos dokumentiert werden, die
Bilder prägen sich tief ein. PARADOX OF PRAXIS, zum
Beispiel, weist auf die sisyphusartige Dynamik von
WHEN FAITH MOVES MOUNTAINS voraus. Während
Erstere, eine Einpersonenperformance, für sich
gesehen, die Vorstellung von Vergeblichkeit mit den
Frustrationen von Samuel Becketts existenziellen
Clowns verbindet, ist es im Zusammenhang mit Letz-
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terer und ihrem «sinnlosen» Aufwand an menschlicher

Arbeit durchaus vertretbar, beide durch die

Zerrbrille von Georges Batailles antikapitalistischer
Logik des Potlatschrituals und der ekstatischen,

grundlosen Verschwendung zu betrachten. Man kann
aber auch, was eher einleuchtet, die minimal
verlagerte Düne als ein - von der Idee her perverses -
Antidenkmal für das kollektive Streben in einer
Gesellschaft ohne geeignete Beschäftigung oder

angemessene Löhne verstehen, für die der wegschmelzende

Eisblock das antiskulpturale Äquivalent im
Bereich des individuellen Strebens ist.

Insgesamt betätigt sich Alys in der Welt, indem er
die Aufmerksamkeit gleichzeitig auf sich zieht und

von sich ablenkt, um Situationen in den Blickpunkt
zu rücken, deren latente Besonderheiten er durch
An- und Abwesenheit in Klammern setzt oder durch
sein Hindurchgehen unterstreicht. Entsprechend ist
das Spannungsfeld zwischen Arbeitshypothese und
kontextueller Wirkung, wenn der Künstler in THE

COLLECTOR und MAGNETIC SHOES in die Rolle
eines gutmütigen Anarchisten schlüpft: eines sozialen

Elements, für dessen Klassifizierung man den

physikalischen Terminus des «seltsamen Attraktors»
oder Anziehungspunktes beiziehen könnte. In RE-

ENACTMENTS jedoch wird Alys zum finsteren Widerpart

jenes anarchischen Elements, weniger zu einem
«seltsamen Abstossungspunkt» als vielmehr zu einem

potenziell gewalttätigen Wesen, das Angst erzeugt
und die Gewalt der Hüter des Gesetzes auf sich zieht.

Mittlerweile ist das vorgeschlagene Diagramm
natürlich überzogen mit Punkten und Schleifen,
Linien und zickzackförmigen Strahlen, die zu

Beweglichkeit oder Unbeweglichkeit neigen und in
jeweils unterschiedlichen Codes stellvertretend für
den Künstler selbst oder für jene stehen, die er für
seine zwecklosen Zwecke rekrutiert, beziehungsweise
für die, deren seltsames Verhalten er aus der immer
wieder wechselnden Warte eines unerschütterlichen,
unverdrossenen Aussenseiters beobachtet. Das

vorgeschlagene analytische Hilfsmittel imitiert die
regelgebundenen Vorstellungen, die wir vom späten
Formalismus geerbt haben. Die Parameter von «Bau-

delaires Brettspiel» - ein Nebenprodukt des
Versuchs die vorgegebenen Modelle eines erweiterten
Skulpturbegriffs in Einklang zu bringen mit der tat-

FRANCIS ALYS, FAIRY TALES, Stockholm, 1998 / MÄRCHEN.

sächlichen Diversifizierung der bildhauerischen Praxis,

für welche das Werk von Alys das beste Beispiel
liefert (ist er nun ein wandelndes Denkmal oder
nicht?) - sind offenkundig absurd. Dasselbe gilt für
die pseudowissenschaftlichen Vorbilder, die den An-
stoss dazu gaben.

Die Kunst des Francis Alys ist bezaubernd - wie
seine sich naiv gebenden Gemälde -, auf den ersten
Blick kapriziös, aber auch raffiniert verstörend und
nicht selten finster; sie ist auch absurd, allerdings auf
eine disziplinierte und aufschlussreiche Art. Rückt
man das Diagramm, in dem seine Aktivitäten
aufgezeichnet sind, etwas weiter weg und widersteht
der Versuchung, ein anderes, wissenschaftlich besser

abgesichertes darüber zu stülpen, so wird man
unschwer erkennen, dass Alys immer schon zuliess, dass

sich Prämissen und Prozeduren überlappten,
während er seine Verbindungslinien schlug, von den

poetischen Fixpunkten des Alltags in der überbordenden

Grossstadt - ein schlafender Hund, ein mit
Plastik notdürftig abgedecktes, zerbrochenes Fenster

- zu den sozialen und kulturellen Spannungen, welche

die Freiräume bestimmen, die dem Baudelaire-
schen Flaneur oder modernen Nomaden noch
geblieben sind. Viel mag davon nicht übrig sein, aber
Francis Alys hat zwischen den immer enger
geschnürten Koordinaten der «globalen» Wirklichkeit
und den zunehmend erstarrenden theoretischen
Schablonen der konzeptuell ausgerichteten Kunst
seinen Spielraum gefunden.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)
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