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Francis Aljs

FORTRALT
rancis

Alys

KIT Y SCOo1TE

It is a hot day in mid-June 1995 and Peter Sprunt is driving his old black Audi through the
pine-dotted hills crowned by a brilliant blue sky with the occasional cloud. Francis Alys is in
the front, pencil in hand, jotting down phrases in his little Chinese notebook that he takes
everywhere. Jodi Carson, the Administrative Assistant for Site Santa Fe!) and Peter’s partner,
is in the back, and from time to time, she imparts her knowledge of this conflicted place. We
are traveling north, en route from Santa Fe to Chimayo, listening to Johnny Cash’s American
Recordings. One sorrowful tune follows another. Francis arrived in New Mexico a few days ago
for the opening of the inaugural Site Santa Fe Exhibition “Longing and Belonging: From the

Faraway Nearby.”!

) At the behest of Francis, we are searching for a sometime portrait painter
named Randy Martinez.

The artist has made two works for the exhibition, one of which is a handcrafted multiple,
UNTITLED (SNOWGLOBE) (1995)—the first and only existing snow globe to feature symbols
of, and buildings from, Mexico City. These representative elements were chosen through a
“democratic” process involving a questionnaire with 100 respondents. Rumor has it that he
also made a version with tequila and cocaine instead of water and synthetic snow. The other
work, THE PORTRAIT (Mexico City, 1995), is a huge mural-sized painting of a bird’s-eye view
of Mexico City. It was executed in the typical sign-painter format using auto-enamel on metal.
To produce THE PORTRAIT, Francis adapted a collaborative painting project he was working
on in Mexico City.

KITTY SCOTT is Curator of Contemporary Art at the National Gallery of Canada, Ottawa.
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Francis A Lys

FRANCIS ALYS, EL SOPLON (THE PROMPTER), 1995, work in progress /
DER SOUFFLEUR, Enrique Huerta (top left / oben links);

Emilio Rivera (top right / oben rechts); Juan Garcia (bottom / unten).

In an effort to resolve sculptural proposals, the artist was painting small
“originals,” based on situations, or in his own words, “feasible experi-
ments” where the protagonist, usually a suited man, engages with props
or his physical surroundings, for some obscure and apparently irrational,
but believable reason. Francis has been painting these small “originals”
and passing them to rétulistas (sign painters), who would repaint their
own versions of these paintings. Francis would then generate a new “orig-
inal” based on the copies. The nature of collaboration, questions con-
cerning authorship, as well as the idea of a painting as a unique object
were foremost in his mind.

Francis wanted to make a billboard-size sign painting for the facade of

the Site Santa Fe warehouse, advertising the snow dome and ultimately
New Mexico’s relationship with Mexico City. In the spirit of his current painting projects, the
artist decided to collaborate with Hispanos painters Denis, Nolan, and Randy Martinez, spe-
cialists in traditional low-rider car culture. After discussions with the Martinezes, it was de-
cided that they would portray their fantasy version of Mexico City—a place these artists were
connected to socially and historically, but had never visited.

As the collaborative process with the sign painters was challenging and questioning no-
tions of authorship, Francis had been tempted to test the genre of self-portraiture within the
larger experiment. With THE PORTRAIT, he devised a project with a built-in contradiction
that could alternately be called “Self-Portrait Made by Others.” To realize this idea, the artist
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and collage on canvas on wood, 5%s x 7716 x ¥/s” / DER SOUFFLEUR, Ol, Enkaustik

FRANCIS ALYS, EL SOPLON (THE PROMPTER), 1995-2002, oil, encaustic,
und Collage auf Leinwand auf Holz, 15 x 19,6 x 1,7 cm.

commissioned portraits from Enrique Huerta, Juan Garcia, and Emilio Rivera, three Mexican
sign painters that he worked with regularly. Francis asked each of therm to make a likeness
of him and to depict in the background a series of paintings of their choice and specialty. In
this way, each portrait of Francis would portray the signature styles of each painter. He also
modeled for each sign painter.

Paralleling this activity, Francis developed his own small distinct self-portrait of a three-
quarter-figure wearing a smock buttoned only at the neck and underneath, a white shirt
partly open to reveal his chest. A swarm of flies hovers near the artist’s heart, having escaped
from the fissure. Miniature paintings reminiscent of Francis’s own cityscapes hang on the
wall behind. An oval-shaped piece of paper taped onto the surface obscures the artist’s face.
He did not share this picture with the sign painters.
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FRANCIS ALYS, EL. SOPLON (THE PROMPTER), 1995,

mixed-media drawing and collage, 11 e x 7%5”/ Zeichnung und Collage,

diverse Materialien, DER SOUFFLEUR, 30 x 20 cm.

Francis Aljs

During an earlier research visit to Santa Fe, Francis decided to include Randy Martinez in the
project and to commission a self-portrait from him. Martinez accepted, received advance pay-
ment and chose to paint the portrait on the hood of a car.

The perpetually incomplete version of THE PORTRAIT was documented in a small cata-
logue from the now defunct Galeria Carmargo Vilaca. It takes the form of four photographs,
three of which depict a sign painter alongside a completed portrait of Francis, and the other
is a reproduction of Francis’s self-portrait. The three photographs are as much portraits of
the sign painters as they are of Francis, and when seen together they emphasize the subjec-
tive nature of portrait painting. While the rdtulistas’ visual renderings all bear a likeness to
him, none of them is Francis. Each panel presents a version of the artist, however the shape
of his face, tone of his skin, style of his hair, look of his hands, and the color of his clothes,
change from picture to picture. Not one of the painters is able to capture the medieval qual-
ity in his face, his long slender body, or his lightly freckled skin. And like all painted portraits,
these pictures are incapable of conveying the grace of a particular walk, the sound of the sit-
ter’s voice as well as the small gestures that together give rise to an individual’s personality.

By now, it is well known that Francis’s early projects originated in his practice of walking
through Mexico City. In 1990-91, he was making a series of interventions, usually inserting or
withdrawing elements such as pillows and animal puppets into or from the existing architec-
ture and urban fabric of the city. At the same time, he was searching for a way of illustrating
these actions, without necessarily representing them directly. Photography seemed to pres-
ent a fraudulent document in relation to the reality of the moment and place of the inter-
vention. So he started thinking about painted situations that might correspond to these live
scenarios and have an equivalent intention, but would not quote them directly. As Francis
was not a painter, he looked for a language; the most obvi-
ous one was that of the sign painters’ billboards just down
the street from his studio. It was also the most effective,
given that their profession depends on the ability to suc-
cessfully communicate. Once he began to paint, the temp-
tation to return the images to the ones that inspired them
was inevitable.

More recently, the artist has increased his number of
collaborators exponentially. Where he worked with three
or four sign painters previously, he now engages hundreds
of people. Francis’s ability to work with so many people at
once is fitting, considering his original training as an engi-
neer and architect. These professionals, like film directors,
realize their visions through the concerted effort of a vari-
ety of many skilled workers.

It is often thought that walking is central to understand-
ing Francis’s process and oeuvre; arguably writing, al-
though almost invisible in the final product, is an equally
significant part of his daily practice. Francis is an artist who
aspires to being a sixteenth-century writer. In their initial
stages, his projects exist as files filled with sheaves of loose-
leaf papers covered with the artist’s ornate French, Spanish,
and English scripts and diagrams. These notes are the
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means by which he conceptualizes and pinpoints his
ideas. In due course, images are introduced, the medium
of expression defines itself, and the texts begin to fall
away, but not entirely. Sometimes an artwork will exist
only as a spoken story or a typewritten text, as with THE
RUMOR (Tlayacapan, Mexico, 1998). But often “scripts”

or “stories” are an inherent part of the work, be it a YR
painting, postcard, video, walk, sculpture, or other large- N
scale undertaking. In a recent conversation, Francis de- i\

scribed his practice as “nearly writing” and referred to
his sketches with fragments of text as “written drawings.”

During the research phase of his projects, the artist of-
ten enounces ideas, only to contradict them almost in-
stantly. He then spends much time and effort trying to
reconcile these two views eventually creating a third,
more oblique, unspeakable option, the only one he sees as worthy. His methodology is illus-
trated by one of those old tin key-wind clockwork toys of a gentleman and his two mischie-
vous dogs tethered by rigid leashes. On winding up the toy, one assumes that the master will
simply take his canine friends for a walk. But the dog on the man’s right arm lags stubbornly
behind, as the dog on his left pulls eagerly ahead and to the right. Acting as a tripod and a
pivot, the obstinate animals permit the man to stand vertically and prevent him from falling,
but force him to walk in circles.

Francis’s attitude, progress by failure, is illustrated in the situation of the man and his an-
imals. To reveal the inertia of a process, the artist will expend the maximum effort (“to move
in circles”) for the minimum result (“to advance by walking”). The action, or lack thereof, of
the dogs and their master also exemplifies “the paradox of praxis™—one of the artist’s fa-
vorite axioms—PARADOX OF PRAXIS (SOMETIMES MAKING SOMETHING LEADS TO NOTH-
ING), part one, Mexico, D.F., 1997; PARADOX OF PRAXIS (SOMETIMES MAKING NOTHING
LEADS TO SOMETHING), part two, 1997—-ongoing.

In due course, Peter pulls up to a small white house. Francis gets out of the car and knocks
on the door. A woman answers—Randy is not there. She gives Francis another lead as to his
whereabouts. We follow her directions and the same thing happens again. And again. There
is a snapshot of Francis taken at this moment in the narrative. Framed by the cloudy sky and
the surrounding hills covered with short bushy pines and dry, straggly grasses, the artist is
leaning on an abandoned vintage car, wearing a baseball cap backwards, an old white T-shirt,
loose fitting pants and Converse sneakers. He strikes a match to light the cigarette dangling
from his lips; the scene exudes a mythic American quality. After smoking the cigarette,
Francis decides to give up the search and we circle back to Santa Fe. Johnny croons, “Why me
Lord? What have I ever done to deserve even one of the pleasures I've known and ...”

1) Site Santa Fe is a private not-for-profit contemporary arts organization in Santa Fe, New Mexico, providing an
ongoing venue for regional, national, and international exhibitions. Since its inception in 1995 the Interna-
tional Santa Fe Biennial has been a major focus; the fifth biennial (curated by Robert Storr) will take place from
18 July 2004 to 9 January 2005.
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FRANCIS ALYS, CABINET, 1994, pencil and oil on tracing paper, photo collage (slightly cropped), 115 x 8%/s” /

KABINETT, Bleistift und Ol auf Pergamentpapier, Photocollage, (leicht beschnitten) 30 x 22 cm.

Francis Aljs

Francis
Alys

EIN PORTRAT

KT Y86 Ok T

Es ist ein heisser Tag Mitte Juni 1995 und Peter Sprunt fahrt seinen alten schwarzen Audi
durch die mit Kiefern gesprenkelten Hiigel; dartiber wolbt sich ein leuchtend blauer Him-
mel mit vereinzelten Wolken da und dort. Francis Alys sitzt vorn mit einem Bleistift in der
Hand und kritzelt Sitze in sein kleines chinesisches Notizbuch, das er immer bei sich tragt.
Jodi Carson, Peters Partnerin und Verwaltungsangestellte des Site Santa Fe!), sitzt hinten
und tut hin und wieder etwas von dem kund, was sie tiber diese widerspriichliche Gegend
weiss. Wir fahren nach Norden, en route von Santa Fe nach Chimayo, und horen uns Johnny
Cashs American Recordings an. Eine traurige Melodie folgt der anderen. Francis ist erst vor ein
paar Tagen nach New Mexico gekommen, und zwar zur Eréffnungsausstellung des Site Santa
Fe, «<Longing and Belonging: From the Faraway Nearby». Auf seinen Wunsch sind wir auf der
Suche nach einem Gelegenheits-Portratmaler namens Randy Martinez.

Francis Alys hat zwei Werke zur Ausstellung beigesteuert; das eine ist ein handgefertigtes
Multiple, UNTITLED (SNOWGLOBE) — Ohne Titel (Schneekugel), 1995 —, die erste und
einzige Schneekugel, welche Wahrzeichen und Bauwerke von Mexico City zeigt. Diese
typischen Elemente wurden in einem «demokratischen» Prozess ausgewahlt, der auch eine
Umfrage unter hundert Befragten mit einschloss. Es wird gemunkelt, dass Francis auch eine
Version mit Tequila und Kokain anstelle von Wasser und kiinstlichem Schnee schuf. Das
andere Werk, THE PORTRAIT (Das Portrat, 1995), ist eine Ansicht von Mexico City aus der
Vogelperspektive, so gross wie ein Wandgemalde. Es ist im klassischen Plakatformat mit Auto-
lack auf Metall ausgefiihrt. Fir dieses Bild stiitzte sich Francis auf ein Gemeinschaftsprojekt,
an dem er in Mexico City arbeitete.

KITTY SCOTT ist Kuratorin fiir zeitgenossische Kunst in der National Gallery of Canada, Ottawa.
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FRANCIS ALYS, Making of

THE PORTRAIT, Santa Fe, New Mexico,
1995: Randy Martinez (left/links);
Dennis, Randy, and Nolan Martinez,

Francis Alys (below/unten).

In Auseinandersetzung mit skulpturalen Fragestellungen,
malte der Kinstler kleinformatige «Originale», die auf
Situationen oder, wie er es ausdriickt, «plausible Experi-
mente» Bezug nahmen, in denen der Protagonist, meist
ein Mann im Anzug, sich aus irgendeinem unerfindlichen
und scheinbar unsinnigen, aber dennoch glaubwiirdigen
Grund mit Requisiten oder seiner dusseren Umgebung
beschaftigte. Francis malte diese «Originale» und gab sie
an rotulistas (Plakatmaler) weiter, die anhand dieser Vor-

lagen ihre eigenen Versionen malten. Aufgrund dieser

Kopien schuf Francis wiederum neue «Originale». Dabei interessierten ihn vor allem das
Wesen der Zusammenarbeit, Fragen der Urheberschaft sowie die Idee, ein Gemadlde sei ein
einzigartiges Objekt .

Francis wollte ein Bild in Plakatwandgrosse fiir die Fassade der Lagerhalle des Site Santa
Fe anfertigen, das auf die Schneekugel und letztlich auf die Beziehung zwischen New Mexico
und Mexico City hinweisen sollte. Im Einklang mit seinen aktuellen Malprojekten beschloss
der Kinstler, mit den hispanischen Malern Denis, Nolan und Randy Martinez, allesamt Ex-
perten der traditionellen Lowrider-Kultur, zusammenzuarbeiten. Nach Gesprachen mit den
drei Kiinstlern wurde entschieden, dass sie ihre Phantasieversion von Mexico City darstellen
sollten — ein Ort, mit dem diese Kiinstler durch ihre Herkunft verbunden waren, den sie aber
nicht aus eigener Anschauung kannten.

Als im Laufe der Zusammenarbeit mit den Plakatmalern der Begriff der Urheberschaft in
Frage gestellt wurde, reizte es Francis, das Genre des Selbstportrats im Rahmen eines umfas-
senderen Experiments zu untersuchen. Mit THE PORTRAIT entwickelte er ein in sich wider-
spruchliches Projekt, das man auch als «Selbstportrat durch andere» bezeichnen konnte. Far
dessen Realisierung beauftragte der Kunstler Enrique Huerta, Juan Garcia und Emilio
Rivera, drei mexikanischen Plakatmaler, mit denen er regelmassig zusammenarbeitete, ein
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Portréat von ihm zu malen. Francis bat jeden der drei, ein Abbild von ihm anzufertigen und
im Hintergrund jeweils einige Bilder seiner Wahl aus dem eigenen Wirkungsbereich zu
zeigen. So zeigte jedes Portrat von Francis zugleich auch den charakteristischen Stil jedes
einzelnen Malers. Er sass tibrigens allen dreien Modell.

Parallel dazu schuf Francis sein eigenes kleines Selbstbildnis; es zeigt ihn als Figur im
Dreiviertelportrat, die einen nur am Hals geknopften Kittel tragt und darunter ein halb
offenes weisses Hemd, so dass seine Brust zu sehen ist. Ein aus dem Hemd entwichener
Fliegenschwarm, schwirrt in der Herzgegend des Kunstlers herum. An der Wand im Hinter-
grund hangen Miniaturbilder, die an Francis’ eigene Bilder von Stadtlandschaften erinnern.
Das Gesicht des Kiinstlers wird von einem ovalen Stiick Papier verdeckt, das auf die Bildober-
fliche geklebt ist. Dieses Bild entstand ohne Zutun der Plakatmaler.

Bei einem fritheren Erkundungsbesuch in Santa Fe beschloss Francis, Randy Martinez in
dieses Projekt einzubeziehen und ihn mit einem Selbstportrit zu beauftragen. Martinez wil-
ligte ein, erhielt sein Honorar im Voraus und entschied sich, das Portrat auf die Kithlerhaube
eines Autos zu malen.

Die fiir immer unvollstaindig bleibende Version von THE PORTRAIT ist in einem kleinen
Katalog der mittlerweile nicht mehr existierenden Galeria Carmargo Vilaca dokumentiert.
Zu sehen sind vier Photographien, von denen drei einen Plakatmaler neben einem fertig
gestellten Portrat von Francis zeigen, wahrend es sich bei der vierten um eine Reproduktion
von Francis’ Selbstportrat handelt. Die drei Photos sind ebenso sehr Portrats der Plakatmaler
wie von Francis und insgesamt unterstreichen sie den subjektiven Charakter der Portratma-
lerei. Obschon die Bilder der rdtulistas ihm alle ahnlich sehen, ist keines von ihnen Francis.
Jedes Werk zeigt eine Variante des Kinstlers, wobei seine Gesichtsform, der Farbton seiner
Haut, seine Frisur, die Form seiner Hinde und die Farbe seiner Kleider bei jedem Bild
anders sind. Keinem der Maler gelingt es, den mittelalterlichen Charakter seines Gesichts,
seine hoch gewachsene, schlanke Gestalt oder seine leicht sommersprossige Haut einzufan-
gen. Und wie alle gemalten Portrats sind diese Bilder nicht in der Lage, die Anmut einer
bestimmten Gangart, den Klang der Stimme und all die kleinen Gesten zu vermitteln, die
zusammen die Personlichkeit eines Menschen ausmachen.

Mittlerweile ist allgemein bekannt, dass Francis’ frithe Arbeiten ihren Ursprung in zahl-
reichen Spaziergiangen hatten, die er in Mexico City unternahm. 1990-1991 unternahm er
eine Reihe von Interventionen, ublicherweise indem er Elemente wie Kissen und Tier-
figuren in die bestehende Architektur und die urbane Struktur der Stadt einfiigte oder aber
aus ihr entfernte. Gleichzeitig suchte er nach einer Moglichkeit, diese Aktionen zu doku-
mentieren, ohne sie unbedingt direkt abzubilden. Die Photographie erschien ihm dabei als
zu ungetreue Wiedergabe der Wirklichkeit von Moment und Ort der Intervention. Daher
begann er Giber gemalte Situationen nachzudenken, die diesen Live-Szenarien vielleicht bes-
ser entsprachen und in eine ahnliche Richtung wiesen, ohne direkte Zitate zu sein. Da
Francis kein Maler war, suchte er nach einer geeigneten Ausdrucksmoglichkeit; die augenfal-
ligste war jene der Reklametafeln ganz in der Nihe seines Ateliers. Angesichts der Tatsache,
dass der Erfolg der Plakatmaler von ihrer Fahigkeit erfolgreich zu kommunizieren abhangt,
war es wohl auch die effektivste. Als er schliesslich zu malen begann, konnte er der Versu-
chung nicht widerstehen, die Bilder jenen zuriickzugeben, von denen sie inspiriert waren.

In jungster Zeit hat sich die Zahl der Mitarbeiter des Kinstlers sprunghaft erhéht. Wah-
rend er friher mit drei bis vier Plakatmalern arbeitete, setzt er jetzt Hunderte von Leuten
ein. Dass Francis fahig ist, mit so vielen Leuten gleichzeitig zu arbeiten, leuchtet ein, wenn
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man an seine urspringliche Ausbildung als Ingenieur und Architekt denkt. Denn wie Film-
regisseure verwirklichen die Vertreter dieser Berufe ihre Visionen nur dank der vereinten
Anstrengungen zahlreicher, mannigfach qualifizierter Arbeiter.

Es wird oft gesagt, dass die Spaziergange fiir das Verstindnis von Francis Alys’ Schaffens-
prozess und Werk von zentraler Bedeutung sind, aber das Schreiben, obwohl es im Endpro-
dukt kaum in Erscheinung tritt, macht einen ebenso wichtigen Teil seiner taglichen Arbeit
aus. Francis ist ein Kiinstler, der gern ein Schriftsteller des sechzehnten Jahrhunderts wére.
In der Anfangsphase bestehen seine Projekte jeweils aus Mappen voll loser Blatter, die mit
kunstvollen franzdsischen, spanischen und englischen Notizen und Skizzen des Kiinstlers
bedeckt sind. Diese helfen ihm dabei, seine Ideen festzuhalten und einzuordnen. Zu gegebe-
ner Zeit kommen Bilder dazu, die geeignete Ausdrucksform kristallisiert sich heraus und die
Texte beginnen wegzufallen, aber nie vollstindig. Manchmal existiert ein Kunstwerk nur als
miundliche Geschichte oder maschinengeschriebener Text, so etwa THE RUMOR (Das Ge-
riicht, Tlayacapan, Mexico, 1998). Héufig aber sind diese «Skripte» oder «Geschichten» in-
tegrale Bestandteile des Werks, egal, ob es sich dabei um ein Gemadlde, eine Postkarte, ein
Video, einen Spaziergang, eine Skulptur oder irgendein grosser angelegtes Unternehmen
handelt. In einem Gesprach hat Francis seine Arbeitsweise erst vor kurzem als «beinah Schrei-
ben» und seine Skizzen mit Textfragmenten als «geschriebene Zeichnungen» bezeichnet.

In der Recherchierphase seiner Projekte formuliert der Kinstler haufig Ideen, nur um
ihnen fast schon im gleichen Atemzug zu widersprechen. Danach verwendet er viel Zeit und
Miihe darauf, die beiden Meinungen in Einklang zu bringen, bis schliesslich vielleicht eine
dritte, weniger offensichtliche, nicht in Worte zu fassende Variante entsteht — die einzige, die
er als angemessen erachtet. Sein methodisches Vorgehen wird durch eines dieser alten Auf-
ziehspielzeuge aus Blech veranschaulicht, das aus einem Herrn und seinen zwei wider-
spenstigen Hunden besteht, die durch starre Leinen mit ihm verbunden sind. Wenn man das
Spielzeug aufzieht, erwartet man, dass der Meister ganz einfach seine Begleiter spazieren
fahrt. Doch der Hund am rechten Arm des Mannes bleibt storrisch zuriick, wahrend der
Hund links ungeduldig vorwarts und nach rechts drangt. Bei diesem Gebilde, das wie ein
drehbares dreibeiniges Stativ funktioniert, sorgen die eigensinnigen Tiere zwar dafiir, dass
der Mann aufrecht steht und nicht hinfallt, zwingen ihn aber gleichzeitig dazu, sich stindig
im Kreis zu bewegen.

In der Situation des Mannes und seiner Tiere spiegelt sich Francis’ Prinzip des Fort-
schritts durch Scheitern. Um die Tragheit eines Prozesses sichtbar zu machen, bringt der
Kinstler die maximale Anstrengung auf («Drehen im Kreis») und erzielt ein minimales
Ergebnis («sich zu Fuss vorwarts bewegen»). Die Bewegung (oder mangelhafte Bewegung)
der Hunde und ihres Meisters ist auch ein Beispiel fir das «Paradox der Praxis» — eines der
Lieblingsaxiome des Kiinstlers: PARADOX OF PRAXIS (SOMETIMES MAKING SOMETHING
LEADS TO NOTHING), (Teil I, Mexico City, 1997) und PARADOX OF PRAXIS (SOMETIMES
MAKING NOTHING LEADS TO SOMETHING), (Teil II, seit 1997 laufendes Projekt).

Irgendwann hélt Peter vor einem kleinen weissen Haus. Francis steigt aus dem Auto und
klopft an die Ttr. Eine Frau macht auf — Randy ist nicht da. Sie gibt Francis einen weiteren
Hinweis auf Randys Aufenthaltsort. Wir folgen ihrer Wegbeschreibung und erleben noch
einmal dasselbe. Und dann nochmals. Es gibt einen Schnappschuss von Francis, der genau
in diesem Moment gemacht wurde. Umrahmt von dem wolkigen Himmel und Hugeln, auf
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ICE, MEXICO D.F., 1997, video still / PARADOX DER PRAXIS (MANCHMAL FUHRT ES ZU NICHTS,
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Francis Aljs
denen knorrige, buschige Kiefern und trockenes, struppiges Gras wachsen, steht der Kiinst-
ler gegen das verlassene Wrack eines Oldtimers gelehnt. Er tragt eine verkehrt herum
aufgesetzte Baseballmiitze, ein altes weisses T-Shirt, weite Hosen, Converse-Turnschuhe und
zindet gerade ein Streichholz an, um die zwischen seinen Lippen baumelnde Zigarette
anzustecken. Die Szene verstromt einen Hauch amerikanischen Mythos. Nach beendeter
Zigarettenpause beschliesst Francis die Suche aufzugeben und wir fahren zurtick nach Santa
Fe. Johnny singt mit schmachtender Stimme: «Why me Lord? What have I ever done to
deserve even one of the pleasures I've known and ...»

( Ubersetzung: Irene Aeberli)

1) Site Santa Fe ist eine private Non-Profit-Institution fir zeitgendssische Kunst in Santa Fe, New Mexico. Seit
1995 veranstaltet sie lokale, nationale und internationale Ausstellungen, darunter auch die Internationale Bien-
nale von Santa Fe, die vom 18. Juli 2004 bis 9. Januar 2005 (unter Kurator Robert Storr) bereits zum finften Mal
ihre Tore 6ffnet.
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Francis A lys

Above / Oben: FRANCIS ALYS, THE COLLECTOR, 1991,
retouched photograph, 77%s x 91%/16” /

DER SAMMLER, retouchierte Photographie, 20 x 25 cm.

On the right / Rechts: GHETTO COLLECTOR, 1991-1992,
photo document / GHETTOSAMMLER, Photodokument.
Righthand page / Rechte Seite: FRANCIS ALYS,

WALKING A PAINTING, 2002, oil and pencil on tracing
paper, 1374 x 91%/15” / EIN GEMALDE SPAZIEREN FUHREN,

Ol und Bleistift auf Pergamentpapier, 35 x 25 c¢m.
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