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VERSICHERUNG
DER UNSICHERHEIT

ZUM WERK VON DIRK SKREBER GREGOR JANSEN

Da der Betrachter keine Bilder mehr erkannte, verurteilte er
nur die fremden Genres. Eine Einigkeit, die der Bilderkriege
bedurfte, verfehlte nach Ginsters Dafiirhalten ihren Zweck.

— frei nach Siegfried Kracauer!)

Also gut, ich solle nicht wie iiblich anfangen, bittet
mich Dirk Skreber, es hdange ihm einfach zum Hals
raus, immer auf ein Genre reduziert zu werden, und
so beginne ich mit Ginster. Im gleichnamigen Roman
von Siegfried Kracauer aus dem Jahre 1928 steht das
Individuum als ich-lose Erscheinung in der Trostlo-
sigkeit zwischen den Kriegen: Verhaltenslehren, Kalte-
metaphern, Wahrnehmungsverschiebungen zwischen
unheilvoller Angst und verzehrender Sehnsucht be-
stimmen die 20er Jahre. Ginster im Krieg, das sei
Chaplin im Warenhaus, schrieb Joseph Roth, und
was hier interessant ist, Kracauer schrieb in einem
Brief an Ernst Bloch, dass seine Romanfigur eine
pflanzenhafte Erscheinung sei, die sich immer ge-
wiinscht hitte, an Bahndimmen zu leben.?

An Bahndammen leben. Das tat ich als Kind und
eine der grossten Mutproben bestand darin, am
Damm zu liegen und den vorbeidonnernden Zug,
dieses gewaltige Ungeheuer aus Stahl, auszuhalten;
wer weglief, verlor! Ginster, ein Anflug von Erhaben-
heit, von purer Existenz gegenuber der Herrschaft
der Mechanisierung, der Macht der Maschine — Kind-

heitserinnerungen. Heute sind Ziige weiter weg und

DIRK SKREBER, OHNE TITEL, 2002,
GREGOR JANSEN ist Dozent und Kunstwissenschaftler Ol und Tape auf Leinwand, 290 x 170 cm /

und lebt in Aachen. 0il and adhesive tape on canvas, 114°/16 x 67".
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (IT ROCKS US SO HARD — HO HO HO 6. 0), 2002,
Ol auf Leinwand, 160 x 280 c¢m / o0il on canvas, 63 x 110Y,>.

schneller, viel schneller. Dennoch haben die Bilder
der Lokomotiven und Sportstitten von Dirk Skreber
eine dhnliche Faszination ausgeiibt und Erinnerungs-
momente ausgeldst, als ich sie erstmals sah. Mar-
kierungen, Rundungen, eine gewisse Leichtigkeit
und Modellhaftigkeit des organisierten Sportwett-
streits verklirten sich so von der banalen, flichigen
Bodenhaftung zu einem an der Wand hingenden
Bild, dhnlich Pollocks drip paintings, deren Wirklich-
keit ebenfalls und eigentlich nur auf dem Boden
denkbar ist.?) All diese Bilder brannten sich ins
Unterbewusstsein, wo sie auf alte Prigungen stiessen,
auf sehr dhnliche Modelle, die bereits dort waren:
menschenleer und doch immer durch den Men-
schen definiert. Wir waren wie Ginster und sahen

ihn jetzt wieder, fithlten uns klein, mutig und irgend-
wie wohl, mit einem erhabenen Schauer, fragten
nach dem Urheber dieser teilweise riesigen Bilder
und sahen im gleichen Augenblick, wie klein die
Welt und die Dinge in ihr geworden waren. Malerei
ist oft Modellbau auf der Fliche, aber bei Dirk Skre-
ber erscheint plastisch, was sonst nur im virtuellen
Gefiihl der Erhabenheit, des wohligen Schauers auf-
scheint. Hier stand gemalt die Modellpalette vor Au-
gen und machte kein Hehl daraus, dass es sich um
Malerei handeln sollte. Selbst das majestitische Mat-
terhorn und seine umliegenden Wiesen konnten
dem langen Krokodil nichts anhaben. Und meist
sind die Hintergrinde unendliche Landschaften
ohne Halt, wie auf dem Meer, oder mitunter tiber-
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wuchert alles eine undurchdringliche Wand aus
Baumgrin, wie im Urwald. Dirk Skreber setzt un-
glaubliche Massstébe.

Seine Bilder wirken hédufig wie verhuschte, ver-
langsamte und gedehnte Abbilder: erstaunlich reine
Flichen, analytisch und klar, sachlich, Moglichkeiten
eines Traumes, der wie die Hiuser in multiplen
Ebenen oder transparent angelegt ist. Das Haus, In-
begriff stadtischen Lebensgefiihls und Wohlstandes,
reprasentative Heimstatte mit Freifliche, zeigt im
Allgemeinen den Besitzstand an. Nicht so bei Dirk
Skreber, der in seiner Wahl des Bildmotivs frither
mehr erfand, heute hingegen lieber auf photogra-
phische Vorlagen zuriickgreift, dabei prizise selek-
tiert, reinigt, plastisch denkt und flichig handel.
Das Haus an sich ist singuldr, bei Skreber wird das
deutlich, eine ebenfalls ich-lose Erscheinung mit
fragwiirdiger Identitit, bis hin zu deutscher Spiessig-
keit (aber ohne Mief!) und Harmlosigkeit; eine Ver-
korperung des schlechten Geschmacks, wobei die
Menschen, die hier leben kénnten, nicht sichtbar
und kaum vorstellbar sind, obwohl es unsere Nach-
barn sind. Ob noch im Rohbau mit offenem Dach-
stuhl oder als zerlegte, dekonstruierte Blockhiitte,
Uber der das abgehobene Dach schwebt: Skreber
reduziert die Elemente und legt ein der Malerei
inhdrentes psychologisches Moment frei. Aus ihnen,
hinter ihnen oder mit ihnen spritzt die Farbe wie
nach einer Explosion heraus, eine machohafte
Geste, als werde die Sachlichkeit selbst dem Maler zu
viel. Jedoch stehen die eruptiven Schlieren und
Farbsprenkel hinter den Hausern und bilden so eine
abstrakte Grundierung der Bildfliche. Hiufig auf
dem Kopf gemalt, 16sen sie eine Aggression aus, die
als malerisches Bild wieder gezihmt wird und sich
endlich als subtile Vorstellung von Energie und Hor-
ror zeigt. In den Gemalden lésst sich das ambivalente
Spiel mit den Nuancen des abstrakten und gegen-
staindlichen Motivwechsels als eigentlicher Farb-
wechsel nachvollziehen. Aber die Aggression steckt
auch im Motiv, in der Auswahl der Themen und
Bilder, deren Suggestivkraft auf das neutrale Bild
eigentimlich ist. Teilweise geraten dann die faszi-
nierenden Tirme in den Wiisteneien aus Eis oder
Sand (alle 1999) in bedrohliche Schieflage, und ein
an John Martins Apokalypsen gemahnender Hinter-

I

grund belegt die Katastrophe, die durch die Namen
der Hurrikane im Hilfstitel angezeigt ist, etwa im Fall
von OHNE TITEL (MITCH) (1999). Diese Hauser sind
die Katastrophe selbst, sind Teil eines Empfindens,
in dem die Tragik des urbanen Alltags fein verwoben
und gleichsam messerscharf seziert schlummert.

Ein Schlaf und mit ihm einhergehend ein Alp-
traum sind dann die um 2000 entstehenden Hoch-
wasserbilder, in denen Skreber eine melancholische
Ruhe dominieren lasst. Aus der Hubschrauber-Per-
spektive wird eine unbewohnbare weite Landschaft
mit einsamen Hausern betrachtet, die voller Schén-
heit ist. Bei gleichzeitiger Trauer, bleibt zu fragen?
Was ist faszinierend an der Katastrophe? Was kenn-
zeichnet sie? «Das wunderbare an dieser Situation
ist der ausgeloschte Alltag, die Abwesenheit von All-
taglichem», erlautert Skreber. «<Menschen, die noch
hier verweilen beziehungsweise wieder zurtickkeh-
ren werden, sind all ihrer Alltaglichkeit beraubt und
befinden sich in einem Zwischenraum, den sie von
allein nicht hatten betreten kénnen. Nur der Ein-
griff der Natur erméglicht ihnen den Zutritt und die
Kenntnis dieses Raumes. Es ist die Tragik des Ver-
lorenen und die vielleicht verlorene Existenz, in der
Verwandlung und Lauterung verborgen sind.»* Die
Gemilde bilden exakt jenen brutalen Zwischenraum
als Gedankenraum ab. Fragen und antworten wir
demnach so: Was macht uns lebendiger als das
Sterben anderer?

Wirklich hinreissend niichtern und kiihl sind hier
die Gemilde eines amerikanischen Schulgebiudes,
OHNE TITEL (ULTRA VIOLENCE) (1999), und eines
schmucken Vorort-Flachdachhauses mit Pool aus
dem Jahr 2001, ebenfalls ohne Titel. Aus einem Hub-
schrauber geschossene Pressephotos sind die im
kollektiven Bewusstsein verankerten Vorlagen. Frap-
pierend gruselig und brutal schlagen die gross-
formatigen Leinwédnde mit dem Hintergrund und
Kontext von Luftaufnahmen um: im ersten Fall der
brutale Amoklauf eines Schiilers, im zweiten der
tragische Selbstmord Hannelore Kohls. Schlagartig
verschwindet die objektive Niichternheit der radi-
kalen Vogelperspektive im Taumel der (medialen)
Ereignisse. Die Bildatmosphiren stimmen dem zu:
klares Sonnenlicht und grauer Schulalltag. Die
Wirklichkeit ist eine Illusion, gemalte Realitit.



DIRK SKREBER, OHNE TITEL (THE INNER TYSON /
HOLY DIRTBAG), 2002, Safe, Sprungbrett,

Galerie Luis Campana, Koln / safe, diving board,

installation at Luis Campana Gallery, Cologne.

Dirk Skreber benutzt haufig Klebeband, um einen
gleichzeitig homogenen und strukturierten Hinter-
grund als Malfliche zu erhalten. Das Material ist ab-
solut neutral und schichtet den Bildaufbau nicht
mehr wie ein illusionistischer Tiefenraum, sondern
zeigt die Fliche als horizontal, bisweilen auch verti-
kal aufgebautes strukturiertes Zeilenbild. Allen me-
dialen Beziigen zum Trotz entsteht so eine stiarkere
Bindung an das Motiv und seine Relevanz, die vor
dem Hintergrund der Klebefolie unwirklich deutlich
ist. Eine weitere Folie, ebenfalls horizontal geschich-
tet und an den Randern sauber beschnitten, besteht
aus gedruckten Texten. In diesen dussert sich der

Kunstler selbst, vor allem als Interviewpartner Charles
Kabold oder als Sammler tritt er in einen monologi-
schen Dialog, der als Form zwar ein fakeist, als Inhalt
jedoch mehr als die gewlinschte Aussage ergibt, da er
zumeist von Raumproblemen handelt. Deutlich wird
hier wie dort die erstaunlich souverdne Behandlung
der Themenbereiche «Natur/Romantik» oder «Ag-
gression/Skeptizismus». Der einzige Mensch, der die
Welt ironisch von hoher Warte mit ideologischem
Blick sieht, ist der Maler mit seinem Blick auf Dinge,
die das Chaos tiberstanden haben und in gelauterter
Weise ihre klare Priasenz behaupten. Und danach
steht der folienahnliche Malprozess zur Diskussion,
macht sich daran, unsere lieb gewonnene Idylle ein-
fach so in einer abstrakten Verfliissigung und irrever-
sibel entropischen, nicht mehr sichtbaren Wirklich-
keit ad absurdum zu fihren.

Nicht zu vergessen sind die zahlreichen abstrak-
ten, ebenfalls meist horizontal geschichteten Farb-
bahnen, die immer wieder zwischendurch entstehen.
Ihre Anwesenheit ist wie die Sportstitten, Hauser
oder Katastrophenbilder schlicht und einfach Pra-
senz. Und selbst wenn sie an Twombly und Ryman,
Newman oder Richter und die pure Farbe als Ober-
flache denken lassen, verkorpern diese Bilder einen
Blick hinter die Dinge. Eine radikale Wirklichkeit,
die immer abstrakt geordnet ist und danach in den
figirlichen Arbeiten bewusster aufscheint.

Parallel hierzu stehen die Raum-Modelle. Modu-
len gleich — wie er sie im Jahr 2000 souveran fiir den
Preis der Freunde der Berliner Nationalgalerie als
Baustellensituation im Hamburger Bahnhof entwi-
ckelte — stehen Ginge als Zu-, Uber- und Abginge
meist in raumlicher Abfolge mit irritierend tiefen
oder engen Passagen und Einblicken. In der Kélner
Galerie Luis Campana liess er die Besucher auf ein
Sprungbrett tiber dem Abgrund treten. Wandelgénge
zwischen den Welten des geistigen Traums und der
korperlichen Anwesenheit, zwischen Ruhe und Be-
wegung, zwischen idyllischer Stille und schrillem
Horror. Manchmal wird ihm das Malen einfach auch
ein wenig zu viel.

Seine neuesten Werke beruhen ebenfalls auf ho-
rizontalen Streifen. Gemeinste Op-Art aus Schaum-
stoffklebeband auf dunkel lackierten Holzern — ir-
gendwo im Niemandsland gegenstindlicher Malerei.
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (RADIOLOGICAL
CLEANUP CONTAINMENT STRUCTURE), 2002, Ol auf
Leinwand, 300 x 170 c¢cm / oil on canvas, 118Ys x 67”.
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Akkurat in einem regelmassigen Abstand entsteht so
eine vibrierende, reliefartige Grundstruktur, die den
Augen wenige Anhaltspunkte liefert und nur durch
die dem Material inhdarente Farbschwankung des
Gelbs eine zarte Modulation erzielt. Aus diesen erha-
benen Bandern pult Skreber Teile heraus, so dass in
den Vertiefungen die Farbe des Untergrundes deut-
licher hervorscheint. Er entwirft so, gleichsam aus
dem Zeilenraster, heroische Figuren aus dem Bilder-
kosmos der Comics der 50er und 60er Jahre. Die
flimmernde Erscheinung und Formwerdung von
Wonderwoman, Modesty Blaise oder des Silver Surferlas-
sen die Augen schmerzen. Zum ersten Mal arbeitet
er an Personen, auch wenn diese sehr artifiziell und
distanziert bleiben. Dennoch bleibt sein Standort
gewagt — sowohl was die Betrachtung als auch was die
Machart dieser profanen Wirkungsasthetik angeht —,
und deshalb ist es eine Freude zu sehen, besser: zu
fihlen, wohin die Reise geht. Die ich-lose Sachlich-
keit ist das Ziel dieser Objektivitit, eine aufrichtige,
ehrliche, aber nicht aufklarende Malerei in deren
Widerhall dennoch der postmoderne Geist unruhig
flimmert. Lassen wir Frau van C. (aus Kracauers Gins-
ter) diesen Text iiber Dirk Skreber — den visuelle Ru-
he und Bewegung, Konzentration und Provokation
kombinierenden Maler — wie den Anfangsdialog
einer guten Beziehung beschliessen: «Sie sind ein
merkwurdiger Mensch», sagt sie, «man ist gezwun-
gen, aufrichtig IThnen gegentiber zu sein.»%

1) Siegfried Kracauer, Ginster (1928), in: ders., Schriften, Bd. 7,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1973, S. 39: «Da der Kaiser
keine Parteien mehr kannte, verurteilte er nur die fremden Na-
tionen. Eine Einigkeit, die der Kriege bedurfte, verfehlte nach
Ginsters Dafiirhalten ihren Zweck.» — Auch Robert Musil hatte
hier seine Berechtigung gehabt, musste aber der pflanzenhaften
Erscheinung Ginsters weichen.

2) Freundlicher Hinweis von Carola Dahmen, Aachen, auf den
Brief von Siegfried Kracauer an Ernst Bloch vom 17. Januar 1928,
in: Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, Bd. 1, hrsg. v. Karola Bloch
u.a., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, S. 293.

3) Ebenfalls erstaunlich ist der von Rita Kersting beschriebene
Vergleich der Sportfelder Skrebers mit einer Kritik von Michael
Fried an Barnett Newman, 1962, laut der er Newmans Bilder als
misslungen empfand, weil sie das Gefithl der langweiligen Leere
eines Handballfeldes vermittelten. Vgl. den Ausstellungskatalog
Rotation, mit einer Einleitung von Rita Kersting & Martijn van
Nieuwenhuyzen, Kéln u.a. 1999-2000, S. 9.

4) Dirk Skreber in einer E-Mail an den Autor vom 12. Juli 2003.
5) Kracauer, op cit., S. 125.



SECURING
INSECUKIT Y

ON THE WORK OF DIRK SKREBER

T |

GREGOR JANSEN

DIRK SKREBER, OHNE TITEL
(EISHOCKEY), 1993, Acryl
und Epoxitharz auf Holz,

/' 170 x 340 ¢m / acrylic and epoxy

Since the viewer no longer recognized any pictures, he only
condemned foreign genres. A wunity that required icono-
clasm would miss the mark, as Ginster saw it.

— after Siegfried Kracauer !
Please don’t start as usual, Dirk Skreber tells me. He
is sick and tired of being reduced to one genre. And
so I start with Ginster. In Siegfried Kracauer’s novel
of the same name written in 1928, the individual ap-
pears without a self, a self-less being in the desolation
between the wars: principles of behavior, metaphors
of coldness, and perception shifting between anxiety

GREGOR JANSEN is a lecturer and art theoretician, living

in Aachen.
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resin on wood, 67 x 1337/s”.

and all-consuming longing characterized the twen-
ties. According to Joseph Roth, Ginster in wartime is
tantamount to Chaplin in the department store and,
as Kracauer wrote in a letter to Ernst Bloch, the in-
teresting thing is that his protagonist is a plant-like
character who always wanted to live on railroad em-
bankments.?

Living on railroad embankments. I did, as a child,
when the greatest test of courage consisted of lying
on the embankment and staying put, waiting for the
train, the mighty steel monster, to thunder past. The
first to get up and run for his life was the loser! Gins-
ter: a flight of superiority, of pure being in the face of
tyrannical mechanization, the power of the ma-
chine—childhood memories. Trains are farther away



today and faster, much faster. Even so, the first time I
saw Dirk Skreber’s pictures of locomotives and sport-
ing facilities, they exerted a similar fascination and
triggered distant memories. Convexities, a certain
lightness and modeled examples of organized ath-
letic competitions were rarefied from banal, planar
ground adhesion to a picture hanging on the wall,
similar to Pollock’s drip paintings, whose reality
essentially is also conceivable only on the ground.®

All of these images were branded into the subcon-
scious, there bumping into old, ingrained imprints,
into similar, long-established models: deserted and
yet still defined by people. We were like Ginster and
we saw him again, felt small, brave, and good some-
how, asking about the maker of these at times gigan-
tic pictures, with a sublime shudder, and immediately
realizing how small the world and the things in it had
become. Painting is often a matter of building models
on a plane but in Dirk Skreber’s work, things become
sculptural that usually emerge only in the virtual
feeling of a third dimension, a pleasurable shudder.
The model palette stood painted before us and made
no bones about being painting. Even the majestic
Matterhorn and its surrounding meadows are no
match for the long crocodile. And the backgrounds
are usually endless landscapes with nothing to hold
on to, like the ocean, or occasionally impenetrable
walls of forest green running rampant, like the jun-
gle. Dirk Skreber sets incredible standards.

His paintings often look like distracted, deceler-
ated, and stretched mimetic depictions: surprisingly
pure surfaces, analytical and clear, matter-of-fact, the
possibilities of a dream laid out in multiple layers,
like the buildings, or transparent. The building,
quintessential feeling of urban life and prosperity, is
a residential status symbol with empty spaces gener-
ally indicative of ownership. Not so in Skreber’s case.
His choice of motif, once a product of invention,
now relies more frequently on photographic source
material, precisely selected, purified, sculpturally
reflected, and two-dimensionally implemented. The
building as such is singular; Skreber makes that clear,
itis another self-less item with a questionable identity
to the point of harmlessness and German philistinism
(but without being musty!): an embodiment of bad
taste, whereby the potential tenants are not visible
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (MODESTY BLAISE),
2002, Tesamoll auf Holz, 250 x 150 ¢cm / adhesive foam

tape on wood, 98716 x 59”.

and can, in fact, barely be envisioned although they
are our neighbors. Whether a roofless shell still un-
der construction or a dismantled, deconstructed log
cabin above which the roof hangs suspended: Skre-
ber reduces the elements and brings to the fore a
psychological aspect intrinsic to painting. The paint
splatters out of the paintings or behind them or
within them, like the aftermath of an explosion, a
macho-like gesture as if objectivity were too much
even for the painter. Nonetheless, the streaks and
sprinkles of paint have erupted behind the buildings
and form an abstract ground on the picture plane.
Often painted upside-down, they provoke an aggres-



sion that is tamed in the painterly image, ultimately

yielding a subtle vision of energy and
horror. The ambivalent, nuanced play of abstract
and figurative motifs is expressed in the paintings
through variations in color. But the aggression also
springs from the motif itself, from the choice of
scenes and images whose suggestive implications
have a curious impact on the neutral image. The fas-
cinating towers in wastelands of ice or sand (all
1999) may show a menacingly precarious tilt, and a
background reminiscent of John Martin’s visions of
the apocalypse testifies to the catastrophe conjured
by names of hurricanes, as in UNTITLED (MITCH),
1999. These buildings are the catastrophe itself, they
belong to sensations in which the dormant tragedy of
everyday urban life is subtly interwoven but also
remorselessly dissected.

Sleep and its attendant nightmares constitute the
floods painted around the year 2000, in which Dirk
Skreber allows a melancholy tranquility to dominate.
A vast, uninhabitable landscape with isolated build-
ings is seen from a helicopter view; it is full of beauty.
Coexistent with mourning, one asks? What makes the
catastrophe fascinating? What distinguishes it? “The

wonderful thing about the situation is the oblitera-
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (TRAILER BOMBS), 2003, Ol
auf Leinwand, 220 x 380 cm / o0il on canvas, 86°/s x 149%/3”.

tion of the everyday, the absence of ordinariness,”
Skreber explains. “The people who are still there or
who have come back have all been robbed of their
daily lives and find themselves in a limbo, a state of
suspension they would never have encountered by
themselves. Only the intervention of nature allows
them to enter and become cognizant of this space. It
is the tragedy of loss and possibly lost existence,
which is embodied in transformation and purifica-
%) This limbo, this brutally suspended space is
exactly what the paintings depict as a mental space.

tion.

We therefore ask and answer as follows: does any-
thing make us more alive than the death of others?
Remarkably captivating matter-of-factness and un-
derstatement characterize the paintings of an Amer-
ican school, UNTITLED (ULTRA VIOLENCE) (1999),
and a lovely suburban flat-roof home with a pool,
also untitled (2001). They are painted after press
photographs shot from a helicopter, pictures an-
chored in the collective consciousness. The large-
format canvases with the framework and context of
aerial photography suddenly become stunningly
horrific and brutal: in the first case, the atrocious
gunning rampage of a student, in the second the
tragic suicide of Hannelore Kohl. The objective



reportage of the radical bird’s-eye view instantly
vanishes in the turbulence of the (media) events,
underscored by the atmosphere in which the pic-
tures are immersed: limited sunlight and gray school
days. Reality is an illusion; it is a painted reality.

Dirk Skreber often uses adhesive tape to produce
a homogeneous and yet structured background on
which to paint. The material is absolutely neutral
and does not layer the composition any more than
does illusionist depth; instead it presents the surface
as a horizontal or, at times, vertical structure of lines.
Thus, despite potential reference to media events,
there is a stronger link to the motif and its relevance,
which acquires an unreal lucidity against the taped
background. Another layer, also horizontal and
cleanly cut at the edges, is formed by printed text.
Texts in which Dirk Skreber himself speaks, above all
as the interview partner, Charles Kabold, or as a col-
lector: he launches into a monologistic dialogue,
whose form is obviously fake but whose content
yields more than the desired statement since it gen-
erally deals with problems of space. Unmistakably
manifest in both cases is the astonishingly masterful
treatment of such concerns as “nature/romanticism”
or “aggression/skepticism.” The only person who
takes an ironic view of the world from lofty ideologi-
cal heights is the painter with his rendition of things
that have survived chaos and his purified assertion of

DIRK SKREBER, OHNE TITEL (THE HOUSE), 2001, 01
auf Leinwand, 160 x 280 ¢m / oil on canvas, 63 x 110Y,”.
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their clear presence. The follow-up: a discussion of the
foil-like process of painting, in which our cherished
idyll is pursued ad absurdum in an abstract liquefaction
and an irreversibly entropic, no longer visible reality.

Not to forget the countless abstract and also, for
the most part, horizontal bands of color that crop up
in between. Their presence is as plain and simple as
the athletic facilities, buildings, or pictures of catas-
trophe. And even though they evoke Twombly and
Ryman, Newman or Richter and pure color as sur-
face, these paintings still embody a view behind
things. A radical reality that is always abstract in
arrangement and therefore makes an even more
conscious appearance in the figurative works.

The paintings are complemented by the artist’s
three-dimensional models. They are like modules, as
in the construction-site situation at the Hamburg
railroad station, created in the year 2000 for the
prize of the Friends of the National Gallery in Berlin.
Corridors provide access, transit and egress, gener-
ally as sequences in space with disturbingly deep or
narrow passageways and views. At the Luis Campana
Gallery in Cologne, Skreber had visitors walk out
over the abyss on a diving board. Ambulatories be-
tween the worlds of mental dreams and physical pres-
ence, between stasis and movement, between idyllic
serenity and shrill horror. Sometimes painting is sim-
ply too much for him as well.




DIRK SKREBER, OHNE TITEL (AUGENAIDS), 2001,
o0il and adhesive tape on canvas, 63 x 110Y4”.

Ol und Tape auf Leinwand, 160 x 280 cm /

Skreber’s most recent works are also based on hori-
zontal strips. Perfectly ordinary Op Art out of adhe-
sive foam tape on dark varnished wood—figurative
paintings somewhere in a no man’s land. At precise,
regular intervals a vibrant, relief-like underlying
structure emerges that gives the eye little to focus on,
a delicate modulation generated only by variations in
the yellow of the material itself. Dirk Skreber plucks
bits and pieces out of these raised bands, so that the
color of the background comes forth more clearly in
the recesses. In this way, out of the linear grid as it
were, he designs heroic figures drawn from the pic-
ture universe of comics in the fifties and sixties. The
shimmering appearance of Wonderwoman, Modesty
Blaise or the Silver Surfer makes one’s eyes hurt. It is
the first time that he works on people, though they
do remain artificial and detached. Even so, his van-
tage point is daring both with respect to the choice
of approach and to the making of this profane aes-
thetic. Which is why it is a joy to see or rather to feel
where the journey is taking us. Self-less matter-of-
factness is the goal of this objectivity: painting that is
straightforward and honest, but not enlightening, in
whose reverberations the spirit of postmodernism

still restlessly shimmers. Like the opening lines of a
good relationship, we shall permit Frau van C. (from
Kracauer’s Ginster) to conclude this text about Dirk

Skreber, the painter who combines visual stillness
and movement, concentration and provocation:
“You are a curious person,” she says, “you force peo-

»5)

ple to be honest with you.
(Translation: Catherine Schelbert)

1) Siegfried Kracauer, Ginster (1928) in: Kracauer, Schriften, vol. 7
(Frankfurt/Main: Suhrkamp Verlag, 1973), p. 39: “Since the em-
peror no longer recognized any parties, he only condemned for-
eign nations. A unity that required wars would miss the mark, as
Ginster saw it.”—Robert Musil would have served the purpose
equally well but had to yield to Ginster’s vegetal appearance.
(Ginster is also the German botanical name for “gorse.”)

2) My thanks to Carola Dahmen, Aachen, for drawing my atten-
tion to Siegfried Kracauer’s letter to Ernst Bloch of January 17,
1928 in: Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, vol. 1, ed. by Karola Bloch,
et. al. (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975), p. 293.

3) Equally astonishing is Rita Kersting’s link between Skrebner’s
sports fields and Michael Fried’s 1962 critique of Barnett New-
man. Fried questioned the success of Newman'’s pictures, liken-
ing them to the boring emptiness of a handball court. See Rota-
tion, ex. cat., with an introduction by Rita Kersting & Martijn van
Nieuwenhuyzen, Cologne, 1999-2000, p. 9.

4) Dirk Skreber in an e-mail message to the writer, July 12, 2003.
5) Kracauer, op cit., p. 125.
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