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VERSICHERUNG
der UNSICHERHEIT

ZUM WERK VON DIRK SKREBER

Da der Betrachter keine Bilder mehr erkannte, verurteilte er

nur die fremden Genres. Eine Einigkeit, die der Bilderkriege

bedurfte, verfehlte nach Ginsters Dafürhalten ihren Zweck.

— frei nach Siegfried Kracauer^

Also gut, ich solle nicht wie üblich anfangen, bittet
mich Dirk Skreber, es hänge ihm einfach zum Hals

raus, immer auf ein Genre reduziert zu werden, und
so beginne ich mit Ginster. Im gleichnamigen Roman

von Siegfried Kracauer aus dem Jahre 1928 steht das

Individuum als ich-lose Erscheinung in der Trostlosigkeit

zwischen den Kriegen: Verhaltenslehren,
Kältemetaphern, Wahrnehmungsverschiebungen zwischen

unheilvoller Angst und verzehrender Sehnsucht
bestimmen die 20er Jahre. Ginster im Krieg, das sei

Chaplin im Warenhaus, schrieb Joseph Roth, und
was hier interessant ist, Kracauer schrieb in einem
Brief an Ernst Bloch, dass seine Romanfigur eine

pflanzenhafte Erscheinung sei, die sich immer
gewünscht hätte, an Bahndämmen zu leben.2)

An Bahndämmen leben. Das tat ich als Kind und
eine der grössten Mutproben bestand darin, am
Damm zu liegen und den vorbeidonnernden Zug,
dieses gewaltige Ungeheuer aus Stahl, auszuhalten;
wer weglief, verlor! Ginster, ein Anflug von Erhabenheit,

von purer Existenz gegenüber der Herrschaft
der Mechanisierung, der Macht der Maschine -
Kindheitserinnerungen. Heute sind Züge weiter weg und

GREGOR JANSEN ist Dozent und Kunstwissenschaftler

und lebt in Aachen.
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL, 2002,

Ol und Tape auf Leinwand, 290 x 170 cm /
oil and adhesive tape on canvas, 1143/ie x 67".

147 PARKETT 68 200S



DIRK SKREBER, OHNE TITEL (IT ROCKS US SO HARD - HO HO HO 6.0), 2002,
Ol auf Leinwand, 160 x 280 cm / oil on canvas, 63 x 110'A".

schneller, viel schneller. Dennoch haben die Bilder
der Lokomotiven und Sportstätten von Dirk Skreber
eine ähnliche Faszination ausgeübt und Erinnerungsmomente

ausgelöst, als ich sie erstmals sah.
Markierungen, Rundungen, eine gewisse Leichtigkeit
und Modellhaftigkeit des organisierten Sportwettstreits

verklärten sich so von der banalen, flächigen
Bodenhaftung zu einem an der Wand hängenden
Bild, ähnlich Pollocks drip paintings, deren Wirklichkeit

ebenfalls und eigentlich nur auf dem Boden
denkbar ist.3) All diese Bilder brannten sich ins
Unterbewusstsein, wo sie auf alte Prägungen stiessen,
auf sehr ähnliche Modelle, die bereits dort waren:
menschenleer und doch immer durch den
Menschen definiert. Wir waren wie Ginster und sahen

ihn jetzt wieder, fühlten uns klein, mutig und irgendwie

wohl, mit einem erhabenen Schauer, fragten
nach dem Urheber dieser teilweise riesigen Bilder
und sahen im gleichen Augenblick, wie klein die
Welt und die Dinge in ihr geworden waren. Malerei
ist oft Modellbau auf der Fläche, aber bei Dirk Skreber

erscheint plastisch, was sonst nur im virtuellen
Gefühl der Erhabenheit, des wohligen Schauers
aufscheint. Hier stand gemalt die Modellpalette vor
Augen und machte kein Hehl daraus, dass es sich um
Malerei handeln sollte. Selbst das majestätische
Matterhorn und seine umliegenden Wiesen konnten
dem langen Krokodil nichts anhaben. Und meist
sind die Hintergründe unendliche Landschaften
ohne Halt, wie auf dem Meer, oder mitunter über-
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wuchert alles eine undurchdringliche Wand aus
Baumgrün, wie im Urwald. Dirk Skreber setzt
unglaubliche Massstäbe.

Seine Bilder wirken häufig wie verhuschte,
verlangsamte und gedehnte Abbilder: erstaunlich reine
Flächen, analytisch und klar, sachlich, Möglichkeiten
eines Traumes, der wie die Häuser in multiplen
Ebenen oder transparent angelegt ist. Das Haus,
Inbegriff städtischen Lebensgefühls und Wohlstandes,
repräsentative Heimstätte mit Freifläche, zeigt im
Allgemeinen den Besitzstand an. Nicht so bei Dirk
Skreber, der in seiner Wahl des Bildmotivs früher
mehr erfand, heute hingegen lieber auf photographische

Vorlagen zurückgreift, dabei präzise selektiert,

reinigt, plastisch denkt und flächig handelt.
Das Haus an sich ist singulär, bei Skreber wird das
deutlich, eine ebenfalls ich-lose Erscheinung mit
fragwürdiger Identität, bis hin zu deutscher Spiessig-
keit (aber ohne Mief!) und Harmlosigkeit; eine
Verkörperung des schlechten Geschmacks, wobei die
Menschen, die hier leben könnten, nicht sichtbar
und kaum vorstellbar sind, obwohl es unsere Nachbarn

sind. Ob noch im Rohbau mit offenem Dachstuhl

oder als zerlegte, dekonstruierte Blockhütte,
über der das abgehobene Dach schwebt: Skreber
reduziert die Elemente und legt ein der Malerei
inhärentes psychologisches Moment frei. Aus ihnen,
hinter ihnen oder mit ihnen spritzt die Farbe wie
nach einer Explosion heraus, eine machohafte
Geste, als werde die Sachlichkeit selbst dem Maler zu
viel. Jedoch stehen die eruptiven Schlieren und
Farbsprenkel hinter den Häusern und bilden so eine
abstrakte Grundierung der Bildfläche. Häufig auf
dem Kopf gemalt, lösen sie eine Aggression aus, die
als malerisches Bild wieder gezähmt wird und sich
endlich als subtile Vorstellung von Energie und Horror

zeigt. In den Gemälden lässt sich das ambivalente
Spiel mit den Nuancen des abstrakten und
gegenständlichen Motivwechsels als eigentlicher
Farbwechsel nachvollziehen. Aber die Aggression steckt
auch im Motiv, in der Auswahl der Themen und
Bilder, deren Suggestivkraft auf das neutrale Bild
eigentümlich ist. Teilweise geraten dann die
faszinierenden Türme in den Wüsteneien aus Eis oder
Sand (alle 1999) in bedrohliche Schieflage, und ein
an John Martins Apokalypsen gemahnender Hinter¬

grund belegt die Katastrophe, die durch die Namen
der Hurrikane im Hilfstitel angezeigt ist, etwa im Fall
von OHNE TITEL (MITCH) (1999). Diese Häuser sind
die Katastrophe selbst, sind Teil eines Empfindens,
in dem die Tragik des Urbanen Alltags fein verwoben
und gleichsam messerscharf seziert schlummert.

Ein Schlaf und mit ihm einhergehend ein
Alptraum sind dann die um 2000 entstehenden
Hochwasserbilder, in denen Skreber eine melancholische
Ruhe dominieren lässt. Aus der Hubschrauber-Perspektive

wird eine unbewohnbare weite Landschaft
mit einsamen Häusern betrachtet, die voller Schönheit

ist. Bei gleichzeitiger Trauer, bleibt zu fragen?
Was ist faszinierend an der Katastrophe? Was
kennzeichnet sie? «Das wunderbare an dieser Situation
ist der ausgelöschte Alltag, die Abwesenheit von
Alltäglichem», erläutert Skreber. «Menschen, die noch
hier verweilen beziehungsweise wieder zurückkehren

werden, sind all ihrer Alltäglichkeit beraubt und
befinden sich in einem Zwischenraum, den sie von
allein nicht hätten betreten können. Nur der
Eingriff der Natur ermöglicht ihnen den Zutritt und die
Kenntnis dieses Raumes. Es ist die Tragik des
Verlorenen und die vielleicht verlorene Existenz, in der
Verwandlung und Läuterung verborgen sind.»4' Die
Gemälde bilden exakt jenen brutalen Zwischenraum
als Gedankenraum ab. Fragen und antworten wir
demnach so: Was macht uns lebendiger als das
Sterben anderer?

Wirklich hinreissend nüchtern und kühl sind hier
die Gemälde eines amerikanischen Schulgebäudes,
OHNE TITEL (ULTRA VIOLENCE) (1999), und eines
schmucken Vorort-Flachdachhauses mit Pool aus
dem Jahr 2001, ebenfalls ohne Titel. Aus einem
Hubschrauber geschossene Pressephotos sind die im
kollektiven Bewusstsein verankerten Vorlagen.
Frappierend gruselig und brutal schlagen die gross-
formatigen Leinwände mit dem Hintergrund und
Kontext von Luftaufnahmen um: im ersten Fall der
brutale Amoklauf eines Schülers, im zweiten der
tragische Selbstmord Hannelore Kohls. Schlagartig
verschwindet die objektive Nüchternheit der
radikalen Vogelperspektive im Taumel der (medialen)
Ereignisse. Die Bildatmosphären stimmen dem zu:
klares Sonnenlicht und grauer Schulalltag. Die
Wirklichkeit ist eine Illusion, gemalte Realität.
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (THE INNER TYSON /
HOLY DIRTBAG), 2002, Safe, Sprungbrett,

Galerie Luis Campana, Köln / safe, diving board,

installation at Luis Campana Gallery, Cologne.

Dirk Skreber benutzt häufig Klebeband, um einen

gleichzeitig homogenen und strukturierten Hintergrund

als Malfläche zu erhalten. Das Material ist
absolut neutral und schichtet den Bildaufbau nicht
mehr wie ein illusionistischer Tiefenraum, sondern

zeigt die Fläche als horizontal, bisweilen auch vertikal

aufgebautes strukturiertes Zeilenbild. Allen
medialen Bezügen zum Trotz entsteht so eine stärkere

Bindung an das Motiv und seine Relevanz, die vor
dem Hintergrund der Klebefolie unwirklich deutlich
ist. Eine weitere Folie, ebenfalls horizontal geschichtet

und an den Rändern sauber beschnitten, besteht
aus gedruckten Texten. In diesen äussert sich der

Künstler selbst, vor allem als Interviewpartner Charles

Kabold oder als Sammler tritt er in einen monologischen

Dialog, der als Form zwar ein fake ist, als Inhalt
jedoch mehr als die gewünschte Aussage ergibt, da er
zumeist von Raumproblemen handelt. Deutlich wird
hier wie dort die erstaunlich souveräne Behandlung
der Themenbereiche «Natur/Romantik» oder
«Aggression/Skeptizismus». Der einzige Mensch, der die
Welt ironisch von hoher Warte mit ideologischem
Blick sieht, ist der Maler mit seinem Blick auf Dinge,
die das Chaos überstanden haben und in geläuterter
Weise ihre klare Präsenz behaupten. Und danach
steht der folienähnliche Malprozess zur Diskussion,
macht sich daran, unsere lieb gewonnene Idylle
einfach so in einer abstrakten Verflüssigung und irreversibel

entropischen, nicht mehr sichtbaren Wirklichkeit

ad absurdum zu führen.
Nicht zu vergessen sind die zahlreichen abstrakten,

ebenfalls meist horizontal geschichteten
Farbbahnen, die immer wieder zwischendurch entstehen.
Ihre Anwesenheit ist wie die Sportstätten, Häuser
oder Katastrophenbilder schlicht und einfach
Präsenz. Und selbst wenn sie an Twombly und Ryman,
Newman oder Richter und die pure Farbe als

Oberfläche denken lassen, verkörpern diese Bilder einen
Blick hinter die Dinge. Eine radikale Wirklichkeit,
die immer abstrakt geordnet ist und danach in den

figürlichen Arbeiten bewusster aufscheint.
Parallel hierzu stehen die Raum-Modelle. Modulen

gleich - wie er sie im Jahr 2000 souverän für den
Preis der Freunde der Berliner Nationalgalerie als

Baustellensituation im Hamburger Bahnhof entwickelte

- stehen Gänge als Zu-, Uber- und Abgänge
meist in räumlicher Abfolge mit irritierend tiefen
oder engen Passagen und Einblicken. In der Kölner
Galerie Luis Campana liess er die Besucher auf ein

Sprungbrett über dem Abgrund treten. Wandelgänge
zwischen den Welten des geistigen Traums und der
körperlichen Anwesenheit, zwischen Ruhe und

Bewegung, zwischen idyllischer Stille und schrillem
Horror. Manchmal wird ihm das Malen einfach auch
ein wenig zu viel.

Seine neuesten Werke beruhen ebenfalls auf
horizontalen Streifen. Gemeinste Op-Art aus
Schaumstoffklebeband auf dunkel lackierten Hölzern -
irgendwo im Niemandsland gegenständlicher Malerei.
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL (RADIOLOGICAL

CLEANUP CONTAINMENT STRUCTURE), 2002, Öl auf
Leinwand, 300 x 170 cm / oil on canvas, I18]/s x 67".

Akkurat in einem regelmässigen Abstand entsteht so

eine vibrierende, reliefartige Grundstruktur, die den

Augen wenige Anhaltspunkte liefert und nur durch
die dem Material inhärente Farbschwankung des

Gelbs eine zarte Modulation erzielt. Aus diesen
erhabenen Bändern pult Skreber Teile heraus, so dass in
den Vertiefungen die Farbe des Untergrundes
deutlicher hervorscheint. Er entwirft so, gleichsam aus
dem Zeilenraster, heroische Figuren aus dem
Bilderkosmos der Comics der 50er und 60er Jahre. Die
flimmernde Erscheinung und Formwerdung von
Wonderwoman, Modesty Blaise oder des Silver Surfer
lassen die Augen schmerzen. Zum ersten Mal arbeitet
er an Personen, auch wenn diese sehr artifiziell und
distanziert bleiben. Dennoch bleibt sein Standort

gewagt - sowohl was die Betrachtung als auch was die
Machart dieser profanen Wirkungsästhetik angeht -,
und deshalb ist es eine Freude zu sehen, besser: zu
fühlen, wohin die Reise geht. Die ich-lose Sachlichkeit

ist das Ziel dieser Objektivität, eine aufrichtige,
ehrliche, aber nicht aufklärende Malerei in deren
Widerhall dennoch der postmoderne Geist unruhig
flimmert. Lassen wir Frau van C. (aus Kracauers Ginster)

diesen Text über Dirk Skreber - den visuelle Ruhe

und Bewegung, Konzentration und Provokation
kombinierenden Maler - wie den Anfangsdialog
einer guten Beziehung beschliessen: «Sie sind ein

merkwürdiger Mensch», sagt sie, «man ist gezwungen,

aufrichtig Ihnen gegenüber zu sein.»5'

1) Siegfried Kracauer, Ginster (1928), in: ders., Schriften, Bd. 7,

Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1973, S. 39: «Da der Kaiser
keine Parteien mehr kannte, verurteilte er nur die fremden
Nationen. Eine Einigkeit, die der Kriege bedurfte, verfehlte nach
Ginsters Dafürhalten ihren Zweck.» - Auch Robert Musil hätte
hier seine Berechtigung gehabt, musste aber der pflanzenhaften
Erscheinung Ginsters weichen.
2) Freundlicher Hinweis von Carola Dahmen, Aachen, auf den
Brief von Siegfried Kracauer an Ernst Bloch vom 17. Januar 1928,
in: Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, Bd. 1, hrsg. v. Karola Bloch
u.a., Suhrkamp, Frankfurt am Main 1975, S. 293.

3) Ebenfalls erstaunlich ist der von Rita Kersting beschriebene
Vergleich der Sportfelder Skrebers mit einer Kritik von Michael
Fried an Barnett Newman, 1962, laut der er Newmans Bilder als

misslungen empfand, weil sie das Gefühl der langweiligen Leere
eines Handballfeldes vermittelten. Vgl. den Ausstellungskatalog
Rotation, mit einer Einleitung von Rita Kersting & Martijn van
Nieuwenhuyzen, Köln u.a. 1999-2000, S. 9.

4) Dirk Skreber in einer E-Mail an den Autor vom 12. Juli 2003.

5) Kracauer, op cit., S. 125.
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SECURING
INSECURITY

ON THE WORK OF DIRK SKREBER GREGOR JANSEN
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DIRK SKREBER, OHNE TITEL

(EISHOCKEY), 1993, Acryl

und Epoxitharz auf Holz,

170 x 340 cm / acrylic and epoxy

resin on wood, 67 x 133 7/s".

Since the viewer no longer recognized any pictures, he only
condemned foreign genres. A unity that required icono-

clasm would miss the mark, as Ginster saw it.

— after Siegfried Kracauer' '

Please don't start as usual, Dirk Skreber tells me. He
is sick and tired of being reduced to one genre. And
so I start with Ginster. In Siegfried Kracauer's novel
of the same name written in 1928, the individual
appears without a self, a self-less being in the desolation
between the wars: principles of behavior, metaphors
of coldness, and perception shifting between anxiety

G RE GOR JA NSEN is a lecturer and art theoretician, living
in Aachen.

and all-consuming longing characterized the twenties.

According to Joseph Roth, Ginster in wartime is

tantamount to Chaplin in the department store and,
as Kracauer wrote in a letter to Ernst Bloch, the

interesting thing is that his protagonist is a plant-like
character who always wanted to live on railroad
embankments.2'

Living on railroad embankments. I did, as a child,
when the greatest test of courage consisted of lying
on the embankment and staying put, waiting for the

train, the mighty steel monster, to thunder past. The
first to get up and run for his life was the loser! Ginster:

a flight of superiority, of pure being in the face of
tyrannical mechanization, the power of the
machine—childhood memories. Trains are farther away
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today and faster, much faster Even so, the first time I

saw Dirk Skreber's pictures of locomotives and sporting

facilities, they exerted a similar fascination and

triggered distant memories Convexities, a certain
lightness and modeled examples of organized
athletic competitions were rarefied from banal, planar
ground adhesion to a picture hanging on the wall,
similar to Pollock's drip paintings, whose reality
essentially is also conceivable only on the ground 3)

All of these images were branded into the subconscious,

there bumping into old, ingrained imprints,
into similar, long-established models deserted and

yet still defined by people We were like Gmster and
we saw him again, felt small, brave, and good somehow,

asking about the maker of these at times gigantic

pictures, with a sublime shudder, and immediately
realizing how small the world and the things in it had
become Painting is often a matter of building models
on a plane but in Dirk Skreber's work, things become

sculptural that usually emerge only m the virtual
feeling of a third dimension, a pleasurable shudder
The model palette stood painted before us and made

no bones about being painting Even the majestic
Matterhorn and its surrounding meadows are no
match for the long crocodile And the backgrounds
are usually endless landscapes with nothing to hold
on to, like the ocean, or occasionally impenetrable
walls of forest green running rampant, like the jungle

Dirk Skreber sets incredible standards
His paintings often look like distracted, decelerated,

and stretched mimetic depictions- surprisingly
pure surfaces, analytical and clear, matter-of-fact, the

possibilities of a dream laid out in multiple layers,
like the buildings, or transparent The building,
quintessential feeling of urban life and prosperity, is

a residential status symbol with empty spaces generally

indicative of ownership Not so m Skreber's case

His choice of motif, once a product of invention,
now relies more frequently on photographic source
material, precisely selected, purified, sculpturally
reflected, and two-dimensionally implemented The
building as such is singular, Skreber makes that clear,

it is another self-less item with a questionable identity
to the point of harmlessness and German phihstinism
(but without being musty!) an embodiment of bad

taste, whereby the potential tenants are not visible

DIRK SKRFBER, OHNF TITEL (MODESTY BIAISE),

2002, Tesamoll auf Holz, 250 x 150 cm / adhesive foam

tape on wood, 987/is x 59"

and can, in fact, barely be envisioned although they
are our neighbors Whether a roofless shell still
under construction or a dismantled, deconstructed log
cabin above which the roof hangs suspended Skreber

reduces the elements and brings to the fore a

psychological aspect intrinsic to painting The paint
splatters out of the paintings or behind them or
within them, like the aftermath of an explosion, a

macho-like gesture as if objectivity were too much
even for the painter Nonetheless, the streaks and

sprinkles of paint have erupted behind the buildings
and form an abstract ground on the picture plane
Often painted upside-down, they provoke an aggres-
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sion that is tamed in the painterly image, ultimately
yielding a subtle vision of energy and
horror. The ambivalent, nuanced play of abstract
and figurative motifs is expressed in the paintings
through variations in color. But the aggression also

springs from the motif itself, from the choice of
scenes and images whose suggestive implications
have a curious impact on the neutral image. The
fascinating towers in wastelands of ice or sand (all
1999) may show a menacingly precarious tilt, and a

background reminiscent ofJohn Martin's visions of
the apocalypse testifies to the catastrophe conjured
by names of hurricanes, as in UNTITLED (MITCH),
1999. These buildings are the catastrophe itself, they
belong to sensations in which the dormant tragedy of
everyday urban life is subtly interwoven but also

remorselessly dissected.

Sleep and its attendant nightmares constitute the
floods painted around the year 2000, in which Dirk
Skreber allows a melancholy tranquility to dominate.
A vast, uninhabitable landscape with isolated buildings

is seen from a helicopter view; it is full of beauty.
Coexistent with mourning, one asks? What makes the
catastrophe fascinating? What distinguishes it? "The
wonderful thing about the situation is the oblitera¬

tion of the everyday, the absence of ordinariness,"
Skreber explains. "The people who are still there or
who have come back have all been robbed of their
daily lives and find themselves in a limbo, a state of
suspension they would never have encountered by
themselves. Only the intervention of nature allows
them to enter and become cognizant of this space. It
is the tragedy of loss and possibly lost existence,
which is embodied in transformation and purification."4'

This limbo, this brutally suspended space is

exactly what the paintings depict as a mental space.
We therefore ask and answer as follows: does
anything make us more alive than the death of others?

Remarkably captivating matter-of-factness and
understatement characterize the paintings of an American

school, UNTITLED (ULTRA VIOLENCE) (1999),
and a lovely suburban flat-roof home with a pool,
also untitled (2001). They are painted after press
photographs shot from a helicopter, pictures
anchored in the collective consciousness. The large-
format canvases with the framework and context of
aerial photography suddenly become stunningly
horrific and brutal: in the first case, the atrocious
gunning rampage of a student, in the second the
tragic suicide of Hannelore Kohl. The objective
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reportage of the radical bird's-eye view instantly
vanishes in the turbulence of the (media) events,
underscored by the atmosphere in which the
pictures are immersed: limited sunlight and gray school
days. Reality is an illusion; it is a painted reality.

Dirk Skreber often uses adhesive tape to produce
a homogeneous and yet structured background on
which to paint. The material is absolutely neutral
and does not layer the composition any more than
does illusionist depth; instead it presents the surface
as a horizontal or, at times, vertical structure of lines.
Thus, despite potential reference to media events,
there is a stronger link to the motif and its relevance,
which acquires an unreal lucidity against the taped
background. Another layer, also horizontal and
cleanly cut at the edges, is formed by printed text.
Texts in which Dirk Skreber himself speaks, above all
as the interview partner, Charles Kabold, or as a
collector: he launches into a monologistic dialogue,
whose form is obviously fake but whose content
yields more than the desired statement since it
generally deals with problems of space. Unmistakably
manifest in both cases is the astonishingly masterful
treatment of such concerns as "nature/romanticism"
or "aggression/skepticism." The only person who
takes an ironic view of the world from lofty ideological

heights is the painter with his rendition of things
that have survived chaos and his purified assertion of

their clear presence. The follow-up: a discussion of the
foil-like process of painting, in which our cherished
idyll is pursued ad absurdum in an abstract liquefaction
and an irreversibly entropic, no longer visible reality.

Not to forget the countless abstract and also, for
the most part, horizontal bands of color that crop up
in between. Their presence is as plain and simple as

the athletic facilities, buildings, or pictures of
catastrophe. And even though they evoke Twombly and
Ryman, Newman or Richter and pure color as
surface, these paintings still embody a view behind
things. A radical reality that is always abstract in
arrangement and therefore makes an even more
conscious appearance in the figurative works.

The paintings are complemented by the artist's
three-dimensional models. They are like modules, as

in the construction-site situation at the Hamburg
railroad station, created in the year 2000 for the
prize of the Friends of the National Gallery in Berlin.
Corridors provide access, transit and egress, generally

as sequences in space with disturbingly deep or
narrow passageways and views. At the Luis Campana
Gallery in Cologne, Skreber had visitors walk out
over the abyss on a diving board. Ambulatories
between the worlds of mental dreams and physical
presence, between stasis and movement, between idyllic
serenity and shrill horror. Sometimes painting is simply

too much for him as well.
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Skreber's most recent works are also based on
horizontal strips. Perfectly ordinary Op Art out of adhesive

foam tape on dark varnished wood—figurative
paintings somewhere in a no man's land. At precise,
regular intervals a vibrant, relief-like underlying
structure emerges that gives the eye little to focus on,
a delicate modulation generated only by variations in
the yellow of the material itself. Dirk Skreber plucks
bits and pieces out of these raised bands, so that the
color of the background comes forth more clearly in
the recesses. In this way, out of the linear grid as it
were, he designs heroic figures drawn from the
picture universe of comics in the fifties and sixties. The

shimmering appearance of Wonderwoman, Modesty

Blaise or the Silver Surfer makes one's eyes hurt. It is

the first time that he works on people, though they
do remain artificial and detached. Even so, his

vantage point is daring both with respect to the choice
of approach and to the making of this profane
aesthetic. Which is why it is a joy to see or rather to feel
where the journey is taking us. Self-less matter-of-
factness is the goal of this objectivity: painting that is

straightforward and honest, but not enlightening, in
whose reverberations the spirit of postmodernism

still restlessly shimmers. Like the opening lines of a

good relationship, we shall permit Frau van C. (from
Kracauer's Ginster) to conclude this text about Dirk
Skreber, the painter who combines visual stillness
and movement, concentration and provocation:
"You are a curious person," she says, "you force people

to be honest with you."5'
(Translation Catherine Schelbert)

1) Siegfried Kracauer, Ginster (1928) in Kracauer, Schriften, vol 7

(Frankfurt/Main* Suhrkamp Verlag, 1973), p. 39. "Since the

emperor no longer recognized any parties, he only condemned
foreign nations. A unity that required wars would miss the mark, as

Ginster saw it "—Robert Musil would have served the purpose
equally well but had to yield to Ginster's vegetal appearance
(Ginster is also the German botanical name for "gorse ")
2) My thanks to Carola Dahmen, Aachen, for drawing my attention

to Siegfried Kracauer's letter to Ernst Bloch ofJanuary 17,

1928 in: Ernst Bloch, Briefe 1903-1975, vol 1, ed by Karola Bloch,
et. al (Frankfurt am Mam Suhrkamp, 1975), p 293.

3) Equally astonishing is Rita Kersting's link between Skrebner's

sports fields and Michael Fried's 1962 critique of Barnett Newman

Fried questioned the success of Newman's pictures, likening

them to the boring emptiness of a handball court. See Rotation,

ex. cat., with an introduction by Rita Kersting & Maitijn van
Nieuwenhuyzen, Cologne, 1999-2000, p 9

4) Dirk Skreber in an e-mail message to the writer, July 12, 2003

5) Kracauer, op cit p 125
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