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Dan Graham

Glass
Perception

MARIE-PAULE MACDONALD

In Manhattan, one readily accessible, poetically located sculptural work by Dan
Graham is set in the roofscapes of Chelsea, at the Dia Center for the Arts.
Assembled in 1991, it sits on top of a former light industrial building on West

23rd Street. The building shares the west end of the block traversed by the

High Line, an abandoned elevated freight train track. The route to the Dia
Center passes through the High Line's rows of rusted, paint-flaked steel

columns and underneath its overgrown tracks. Getting up to the roof of the

building involves ascending in the tiny elevator or narrow stairs with tall risers.

The sculptural project on the roof, set on a raised wooden platform like an
industrial version of a plinth, comprises a walk-in-size two-way mirror glass

cylinder, scaled to the size of a water tower, set within a square glass frame, and

an adjacent video cafe. The 360-degree vista from the Rooftop Park includes
views of the High Line, Battery Park City, and New Jersey. Unused since 1981,
the High Line can be "infiltrated"—one can sneak up and trespass, following a

route through grass, native wild flowers, and trees, which have grown over the
train track. A community group has tenaciously organized an attempt to transform

the abandoned slice of rail infrastructure into an elevated public promenade.

The initiative is inspired by the Viaduc des Arts in rue Daumesnil, Paris,
a kilometer-long series of brick arches, renovated under the direction of
architect Patrick Berger. Like the Parisian prototype, the Rooftop Park and the

High Line offer a singular series of aerial vistas above the streets of a city whose

density requires vertically stacked tiers of urban social life and architecture.
The adjacency and juxtaposition of these two quintessentially American

works: the serial steel construction of the elevated rail infrastructure, and the two-way mirror
glass and steel geometries of the rooftop pavilion, set up a contrapuntal urban resonance in
the neighborhood. Dan Graham's interest developed into a desire to address, to express and
confront issues of contemporary urbanism, landscape and public space. These concerns are

apparent in a wide range of formal references, from the issues of scale, in the case of the water

tower, to the choice of materials such as reflective glass and painted steel. For example,
the rubber tile (flooring) on the Dia Center Rooftop Park is the same spongy material used

to surface children's playgrounds, thickened at the base of playground slides.

MARIE-PA ULE M ACD O N A LD is an architect currently teaching in Montreal and the University of
Waterloo, Canada.
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DAN GRAHAM, TWO-WAY

MIRROR CYLINDER INSIDE

CUBE AND VIDEO SALON,

1981/1988-1991, steel, two-

way mirror, wood, aluminum,

81/2 x 36!/s x 36 '/s

cafe: 12 x 361/s'; architects:

Moji Baratloo, Clifton Balch /
EINWEGSPIEGEL-ZYLINDER

IN EINEM KUBUS UND

VIDEOSALON, Stahl, Einwegspiegel,

Holz, Aluminium,

260 x 1100 x 1100 cm,

Cafe: 366 x 701 cm.

Citizens of the New York metropolis have been preoccupied with the problem of creating
new public space as a result of the quest to redesign the Ground Zero site in Lower Manhattan.

The design of urban public space has been a particular Achilles' heel of Modern
Architecture and is often treated as mere public relations posturing in contemporary urban
development. Modern architect and urbanist Jose Luis Sert acknowledged the issue in the
fifties with a rudimentary statement of principle: "... places of public gatherings such as public

squares, promenades, cafes, popular community clubs, etc., where people can meet freely,
shake hands and choose the subject of their discussion are not things from the past, and,

properly re-planned for the needs today, should have a place in our cities."1' Manhattan's
nineteenth- and twentieth-century responses to the need for urban public space introduced
alternatives to the traditional public square or plaza of the European model, with extreme
exaggerations: antimonies from the vast, metropolitan-scaled green common of Central
Park, to the telescopically compressed diagonal views, created in the fortuitous intersection
of streets and sidewalks, at Times Square.

What is public space, what should it be, and as Franfoise Choay has publicly asked, where

are the public spaces of our era?2' Some answers from the nineties can be identified in
the intimate spaces and speculative, self-conscious architectural programming of Graham's

Rooftop Park, and in the paradoxical circumstances of public space in Manhattan, where the

public realm is just as likely to be in the custody of private organizations and foundations. A
New Yorker writer noted, "High is to New York what wet is to Venice."3' In a vertical city, can
civic public space be made democratically available six stories up in the air? Graham's work
alludes to the scope of aerial urban places of leisure, from leafy penthouse terraces to the tar-

papered tenement roof.
A public, theatrical quality emanates from Graham's exhaustive array of ambitions and

aspirations for the Rooftop Park. He intended a gesture to the history of spontaneous
performance traditions of previous twentieth century decades, when street, sidewalk, rented
commercial or studio space, or community centers and alternative art spaces became tempo-
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Dan Graham

rary sites for street theater, dance, sound, events, etc. A specific reference is to the landfilled
beach that preceded Battery Park City. Once the site of informal art collaborations, the site
has since transformed into corporate headquarter lobbies and security stations. In response,
Graham proposed programming the rooftop park for dance and performance. The video
cafe complemented the reference as a place where recent video would be continuously available

in relaxed circumstances.
The long, precise title of the sculpture of the rooftop park is TWO-WAY MIRROR CYLINDER

INSIDE CUBE AND VIDEO SALON. The inner layer of the glass cylinder, centered inside the
glass square posed on a wood deck set about three feet above the rubberized decking mat
covering the roof, responds when visitors push on the pivot arc of the heavy door in the cylinder.

The door's movement activates the sculpture as a perceptual device to mirror the skyline
and set up a visual echo of the individual's place within it. The urban landscape reflects in
the curved and planar glass: every visible element, from the water tower, adjacent billboards,
to the cloud formations appear in superimposed strata. A cinematic tableau of subject and

object, composed of the self, others, and of rooftop architecture, sky, and horizon is layered,
stretched, curved, retransmitted, and bounced on the glass surfaces.

The "autoscopy" of seeing one's replicated self in the urban landscape is a usual feature
of the ground level in the contemporary hyper-technological city. Around town—not just
Manhattan, but in almost any post-industrial city—the ubiquity of the reflected image in glass
store windows and mirrors has been augmented by the new ubiquity of the video image,
delayed video image, or data-projected video image. It is a reminder of the prescience of
Graham's video performance works of the seventies. Contemporary architecture and urbanism
now almost automatically incorporate these technologies of a video-saturated urban
existence. The narcissistic appeal of viewing one's self is a feature in suave contemporary
renovations, projects such as Diller + Scofidio's fashionable restaurant interior, the Brasserie, in
the Seagram building, where a delayed video image is relayed over the restaurant bar, recalling

Graham's video installations from 1974 (PRESENT CONTINUOUS PAST[S]; TIME DELAYSE-

RIES, etc.). The close-up viewing of one's body that was documented in Graham's live BODY
PRESS spiral (1970) is "consumeristically" referenced in the intimate live video transmission
found in underground dressing rooms in the cosmopolitan downtown store interior
designed by Rem Koolhaas' office, OMA. The cylindrical glass elevator, also at Prada, could well
be perceived as a form whose antecedents include Graham's reflective rooftop cylinder. City
life is embellished, now perhaps cluttered with a high level of surveillance and self-viewing.
What is compelling in Graham's open-air, atmospheric use of video, mirrors, and geometries
of reflective glass is not only its focus on a refreshed perception of the self in the urban
landscape, but also what Northrop Frye described, in his definition of "ethical criticism," as a

"consciousness of the presence of society."4' At a time that risks coming to be called a "post-
human" era, this informal, intuitive perception of the social seems crucial in the contemporary

conception of public space.

1) Jose Luis Sert, Arquitecto in Nueva York, ex cat ed by Xavier Costa, Guido Hartray (Barcelona ACTAR & Museu
d'Art Contemporani de Barcelona, 1997), p 132

2) Frangoise Choay, "La Proximite comme probleme anthropologique," notes for a public lecture at the Centre
Georges Pompidou, circa 1996.

3) Adam Gopnik, "A Walk on the High Line," The New Yorker, May 21, 2001, p 44

4) "We may call this ethical criticism, interpreting ethics not as a rhetorical comparison of social facts to
predetermined values, but as the consciousness of the presence of society." Northrop Frye, "Polemical Introduction"
in Anatomy of Criticism- Four Essays (Princeton, NJ Princeton University Press, 1957), p. 24
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Verspiegelte

MARIE-PAULE MACDONALD

Wahrnehmung
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Eine leicht zugängliche Skulptur von Dan Graham befindet sich an poetischer
Stelle in Manhattan, inmitten der Dachlandschaft von Chelsea auf dem Dia
Center for the Arts. Sie wurde 1991 realisiert und sitzt nun auf dem Dach des

ehemaligen Leichtindustrie-Gebäudes an der dreiundzwanzigsten Strasse West.

Das Gebäude am Westende des Blocks stösst an das Gelände mit dem

verlassenen Hochbahngeleise einer ehemaligen S-Bahn-Linie. Die Strasse zum
Dia Center führt unter den rostenden Stahlträgern, von denen die Farbe

abblättert, und den von Unkraut überwucherten Geleisen hindurch. Um aufs

Dach des Gebäudes zu gelangen muss man den winzigen Lift benützen oder
eine enge Treppe mit steilen Stufen erklimmen.

Die Dachskulptur steht auf einer erhöhten Holzplattform, die wie die industrielle

Version eines Sockels anmutet, und besteht aus einem betretbaren

Einwegspiegelglas-Zylinder von der Grösse eines Wasserturms, der in einem

quadratischen Glasrahmen platziert ist, sowie einem Videocafe. Vom

Dachgarten aus hat man eine 360-Grad-Rundsicht auf die Hochbahn, Battery
Park City und New Jersey. Man kann die seit 1981 nicht mehr im Gebrauch
befindlichen Geleise der Hochbahn betreten, das heisst sich unerlaubter Weise

hinaufschleichen und dem von Gras, einheimischen Wildblumen und Bäumen
überwachsenen Trassee folgen. Eine Bürgerinitiative hat sich hartnäckig dafür eingesetzt,
aus dem verlassenen Eisenbahnteilstück eine öffentlich zugängliche Fussgängerpromenade
zu machen. Die Initiative war vom Daumesnil-Viadukt in Paris inspiriert, jener
kilometerlangen Aneinanderreihung von Backsteinbögen, die unter der Leitung des

Architekten Patrick Berger renoviert wurde. Wie das Pariser Vorbild bieten auch der Dia-

Dachgarten und die Hochbahnlinie eine Reihe einzigartiger Ausblicke über die Strassen

einer Stadt, deren Dichte das urbane Leben und die urbane Architektur Schicht um Schicht
in die Höhe zwingt.

Das kontrastreiche Nebeneinander dieser beiden zutiefst amerikanischen Bauwerke -
der seriellen Stahlkonstruktion der Hochbahnbrücke und der Einwegspiegelglas- und Stahl-

M A RIE-PA ULE MACD ON A LD ist Architektin und lehrt zurzeit in Montreal und an der University of
Waterloo, Kanada.
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DAN GRAHAM, ELLIPTICAL PAVILION, 1996-1999, two-way mirror, aluminum, Bewag, Berlin, 94l/z x 197 x 71" /
ELLIPTISCHER PAVILLON, Einwegspiegel, Aluminium, 240 x 500 x 180 cm.

geometrie des Dachpavillons - bildet einen Urbanen Kontrapunkt zur unmittelbaren Umgebung.

Dan Graham entwickelte zunehmend das Bedürfnis, Fragen zur zeitgenössischen
Urbanität, zur Landschaft und zum öffentlichen Raum aufzuwerfen und sich damit auseinander

zu setzen. Dieses Interesse ist an einer grossen Bandbreite formaler Referenzen ablesbar,

von der Dimension, im Fall des Wasserturms, bis zur Wahl der Materialien, etwa des Spiegelglases

und des bemalten Stahls. So ist etwa der Gummiplattenbelag auf dem Dach des Dia
Centers aus demselben federnden Material, wie es auf Kinderspielplätzen Verwendung
findet, unter Rutschbahnen in etwas dickerer Ausführung.

Die Einwohner der Metropole New York haben sich in jüngster Zeit mit der Frage der

Schaffung neuer öffentlicher Räume im Zusammenhang mit der anstehenden Neugestaltung

des Ground Zero an Manhattans Südspitze auseinander gesetzt. Die Gestaltung des

öffentlichen Urbanen Raums ist eine besondere Achillesferse der modernen Architektur und
wird oft lediglich als PR-Pose zeitgenössischen Städtebaus missverstanden und praktiziert.
Der moderne Architekt und Städteplaner Jose Luis Sert sprach dieses Thema in den 50er
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Jahren m einer knappen, aber grundsatzlichen Formulierung an «.. Orte öffentlicher
Begegnung, wie öffentliche Platze, Promenaden, Cafes, gut besuchte Gemeinschaftszentren
usw wo Leute sich nach Beheben treffen, die Hand schuttein und frei unterhalten können,
gehören nicht der Vergangenheit an und sollten, sorgfaltig auf die Bedurfnisse von heute

zugeschnitten, in unseren Städten Platz haben.»1' Im neunzehnten und zwanzigsten
Jahrhundert hat Manhattan als Antwort auf das Bedürfnis nach öffentlichen Urbanen Räumen
Alternativen zum traditionellen öffentlichen Platz oder Marktplatz europaischer Prägung
entwickelt, und zwar duich eine extreme Steigerung von der wahrhaft einer Metropole
würdigen, riesigen Grünfläche des Central Park bis zu den teleskopisch verdichteten diagonalen
Ausblicken, die dank der zufälligen Kreuzung der Strassen und Gehsteige am Times Square
entstanden

Was ist öffentlicher Raum, was sollte er sein, und, wie Fran^oise Choay in aller
Öffentlichkeit fragte, wo sind die öffentlichen Räume unserer Zeit?2) Einige Antworten aus den
90er Jahren lassen sich an den intimen Räumen und dem spekulativen, sich selbst reflektierenden

architektonischen Programm von Grahams Dachgarten ablesen und auch an den
paradoxen Bedingungen fur den öffentlichen Raum in Manhattan, wo der öffentliche Grund
oft in der Hand privater Oiganisationen und Stiftungen hegt Ein Journalist des New Yorker

meinte einmal «Die Hohe ist fur New York, was das Wasser fur Venedig ist »3) Kann der
öffentliche stadtische Raum in einer vertikalen Stadt im sechsten Stockwerk allen gleichermas-
sen demokratisch zugänglich gemacht werden? Grahams Arbeit ist eine Anspielung auf das

Thema der luftigen Urbanen Freizeitraume, von der begrünten Penthouseterrasse bis zum
mit Teerpappe bedeckten Mietskasernendach

Dan Grahams erschöpfende Aufstellung von Ambitionen und Zielen fur den Dachgarten
hat öffentlichen, performativen Charakter Er beabsichtigte eine Reverenz an die Tradition
der spontanen Performance vergangener Jahrzehnte, als die Strasse, der Gehsteig, der
gemietete Laden oder Ateherraum oder auch Gemeinschaftszentren und alternative Kunst-

raume vorübergehend zu Auffuhrungsorten von Stassentheater, Tanz, Musik, Happenmgs
usw gemacht wurden Eine Anspielung gilt insbesondere dem aufgeschütteten Uferstreifen,
dort wo jetzt Battery Park City steht Einst ein Ort informeller künstlerischer Gemeinschaftsprojekte

ist er heute eine Ansammlung von Firmenhauptsitzen und Sicherheitsburos
Grahams Vorschlag, den Dachgarten zu einem Ort fur Tanz und Theater zu machen, ist eine
Reaktion darauf Ergänzt wird diese Bezugnahme durch das Videocafe, einen Ort, wo man sich

jederzeit aktuelle Videos in entspannter Atmosphäre anschauen kann
Der lange, präzise Titel der Dachgartenskulptur lautet TWO-WAY MIRROR CYLINDER

INSIDE CUBE AND VIDEO SALON (Einwegspiegel-Zyhnder in einem Kubus und Videosalon)
Die Innenseite des Glaszylinders inmitten des gläsernen Quadrates auf dem Holzpodium,
welches sich etwa 90 Zentimeter über den Gummibelag des Daches erhebt, entfaltet ihre
Wirkung erst, wenn Besucher die Angel der schweren Zyhndertur m Bewegung setzen Die Bewegung

der Tur macht die Skulptur zum Wahrnehmungswerkzeug, das den Horizont spiegelt
und den Ort des Individuums darin wiedergibt Die urbane Landschaft spiegelt sich im
gekrümmten und planen Spiegelglas Jedes sichtbare Element, vom Wasserturm, den benachbarten

Plakatwanden, bis zu Wolkenformationen erscheinen in einander uberlagernden
Schichten Em kinematisches Tableau von Subjekt und Objekt, bestehend aus dem Selbst,
den anderen, aus der Dacharchitektur, dem Himmel und dem Horizont wird geschichtet,
gestreckt, gestaucht und noch einmal gespiegelt, so dass es buchstäblich auf den Spiegel-
glasflachen tanzt
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Diese «Selbstbeobachtung», das Erblicken
des eigenen Spiegelbildes in der Urbanen

Landschaft, ist ein alltägliches Erlebnis
im «Parterre» der zeitgenössischen hoch

technologisierten Stadt. Uberall in der Stadt

- nicht nur in Manhattan, sondern in fast

jedem postindustriellen Stadtzentrum - wird
die Allgegenwart des Spiegelbildes in
Schaufenstern und Spiegeln noch gesteigert
durch die Allgegenwart des Videobildes, der
zeitverschobenen Videoaufnahme oder des

Videobildes als Datenprojektion. Das

beweist nur die Weitsicht von Grahams

Videoperformance-Arbeiten aus den 70er Jahren.
Zeitgenössische Architektur und Stadtplanung

beinhalten heute fast selbstredend diese Technologien einer videogesättigten Urbanen
Existenz. Der narzisstische Reiz des eigenen Bildes ist inzwischen integraler Bestandteil
sanfter zeitgenössischer Renovationen, in Projekten wie Diller und Scofidios modischer
Restaurantaufmachung oder der Brasserie im Seagram-Gebäude, wo ein zeitverschobenes
Videobild über die Bar projiziert wird und an Dan Grahams Videoinstallationen von 1974

denken lässt (PRESENT CONTINUOUS PAST[S]; TIME DELAY SERIES und andere). An die
Nahaufnahmen des eigenen Körpers, die Grahams BODY PRESS-Spirale (1970) live
dokumentierte, erinnert die kommerzielle Variante der intimen Live-Videoübertragung in den
Umkleidekabinen einer Dowratowra-Boutique im kosmopolitischen Design von Rem Koolhaas'
Büro OMA. Den zylinderförmigen Glasfahrstuhl, auch bei Prada, könnte man ohne weiteres
als eine Form betrachten, zu deren Vorgängern auch Grahams reflektierender Zylinder auf
dem Dach gehört. Das Leben in der Stadt wird verschönert - mittlerweile vielleicht auch ein
bisschen überladen - durch das hohe Mass an Überwachung und die Spiegelbilder unserer
selbst. Was an Grahams atmosphärischem Open-Air-Einsatz von Video, Spiegeln und der
Geometrie reflektierender Glasflächen überzeugt, ist jedoch nicht nur die Konzentration auf
eine neue Sicht des Ich in der Urbanen Landschaft, sondern auch, was Northrop Frye in
seiner Definition einer «ethischen Kritik» als «Bewusstsein von der Gegenwärtigkeit der
Gesellschaft» bezeichnete.4' In einer Zeit, die Gefahr läuft als «posthumane» Ära in die
Geschichte einzugehen, ist diese informelle, intuitive Auffassung des Gesellschaftlichen wohl
von entscheidender Bedeutung für das zeitgenössische Verständnis des öffentlichen Raumes.

(Übersetzung: Wilma Parker)

1) Jose Luis Sert: Arquitecto in Nueva York, Ausstellungskatalog, hrsg. v. Xavier Costa und Guido Hartray, ACTAR Sc

Museu d'Art Contemporani de Barcelona, 1997, S. 132.

2) Franfoise Choay, «La Proximite comme probleme anthropologique», Notizen zu einem öffentlichen Vortrag
im Centre Georges Pompidou, ca. 1996.

3) Adam Gopnik, «A Walk on the High Line», The New Yorker, 21. Mai 2001, S. 44.

4) «Man könnte dies eine ethische Kritik nennen, wenn man Ethik nicht als rhetorischen Vergleich sozialer
Gegebenheiten mit vorbestimmten Werten versteht, sondern als Bewusstsein von der Gegenwärtigkeit der
Gesellschaft.» Northrop Frye, «Polemical Introduction», in: Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton University
Press, Princeton 1957, S. 24.

Ill



Dan Graham

DAN GRAHAM, DOUBLE EXPOSURE: LANDSCAPE PHOTO

PAVILION II, 1995, architectural model, two-way mirror, cibachrome

transparency, 193U x 42 x 42". (PHOTO: PETER WHITE)

This pavilion is sited in a landscape with trees. The triangular pavilion,

which is enterable through a sliding door, has two two-way mirror

sides, while the third side is a huge cibachrome transparency. The

transparency is of the landscape viewed from within the structure, 50

meters in front of the transparency side. The transparency is taken on

a spring day, nearly at sunset. Spectators inside the structure can see

the present landscape, slowly changing as to sunlight and time of the

day, through the static image of the lightly exposed transparency of the

past view. Each year, one year later, the photographed transparency is

aligned, but slightly different from the original photographed view.

This creates a time-delay with a still photo. Spectators inside the pavilion

see a prismatically re-reflected, superimposed and continuously

fluctuating (due to the change in outside lighting) image on the two-

way mirror sides. There are continuous reflective and transparent

views of the immediately surrounding landscape on both sides of the

pavilion superimposed on images of gazing spectators inside and

outside of the pavilion's sides, superimposed on the cibachrome distant

landscape view through the actual distant landscape view.

Dan Graham, 1995-96

DOPPELBELICHTUNG. LANDSCHAFTSPHOTOPAVILLON II,

Architekturmodell, Einwegspiegel, Cibachrome-Diapositiv,

50,2 x 106, 7 x 106, 7 cm.

Der Pavillon steht in einer Landschaft mit Bäumen. Der dreieckige

Pavillon, in den man durch eine Schiebetür gelangt, hat zwei Einwegspie-

gehoände, die dritte Wand besteht aus einem riesigen Cibachrome-Diapositiv.

Das Dia zeigt den Blick aus dem Innern des Pavillons auf die

Landschaft 50 Meter vor der Diawand. Die Aufnahme entstand an ei¬

nem Frühlingstag kurz vor Sonnenuntergang. Besucher innerhalb des

Gebäudes sehen die reale, sich je nach Tageszeit und Sonneneinstrahlung

langsam verändernde Landschaft durch das sich nicht

verändernde transparente Diabild der früher aufgenommenen Landschaft

hindurch. Nach einem Jahr wird das Dia jeweils neu angepasst, aber

gegenüber der ursprünglichen Ansicht leicht verschoben. So wird mit

einer Standaufnahme eine zeitliche Verschiebung erzeugt. Besucher im

Pavillon sehen auf den Einwegspiegelwänden ein prismatisch zweimal

gebrochenes, überlagertes Bild, das sich (dank des natürlichen

Lichtwechsels) in ständigem Fluss befindet. Auf beiden Seiten des Pavillons

sieht man mehrmals gespiegelte und transparente Bilder der unmittelbaren

Umgebung, überlagert von Bildern der Betrachter hinter und vor

den Pavillonwänden, welche wiederum die durch die aktuell gespiegelte

Landschaft hindurch erkennbare Fernsicht auf dem Dia überlagern.

Dan Graham, 1995—96
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