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FR A N C E S C O B O NA MI

Underground,
Underworld, Understanding
Colin De Land 1955-2003

While my identity has changed from artist to critic to curator,

Colin De Land never changed his. Instead, he morphed

into an endless, fascinating variation of the same

personality—using himself in the way that a musician might
experiment with a note with subtle variations and tonal
differentiation. I met Colin in all three of my art guises, yet
he never modified his attitude according to my respective
roles. He was one of those rare people who knew what he

was and he could care less what the others knew about

themselves. He was not selfish but just aware that, after
all, as Heraclitus said, "We become what we are." Colin

became what he is: the last cult figure of an art world

underground that he is dragging away with him.

The art world has perfected itself into an imaginative

parody of the business and entertainment world, but
American Fine Arts, Colin's gallery, remained a run-down

gas station in the middle of the prairie, a place that always
has some fuel to spare to remind us that even Ferraris can

run out of gas.

Almost a year ago, my answering machine had a message

from Colin reminding me who we once were and then

he suggested that I have a look again at the work of one of
his artists, someone who fell off my radar quite a while

ago. I listened to his voice and wondered if one of us was

out of sync. Then, I suddenly realized that while we curators

believe only in what we see—and we hope that what

we see is what people will look at—Colin's belief in his

artists was more like that of a religious guru's for his

followers: they meant for him what he believed in, not what

the world around him asked him to believe in. He was living

in an odd kind of present, parallel to the past and the

future, not after or before. He never changed his hat—

practically and metaphorically. He witnessed the art
world's transformation into a valley of unbelievers. He sat

still with his stable of unlikely new and old names, and

while the energy of the underground receded more and

more, he managed to stay put, underground and content,
the world above oblivious to where he was and what he

did. Colin De Land insisted on a self-defeating attitude and

style, but in a time obsessed with hype and success, he

turned out to be the only winner of an absurd race. Every

world needs an underworld, every ground an underground.
People cannot live without a shadow and Colin was the

shadow of the New York art world. He taught his friends
and others that ideas, places, and things do not need to

change all of the time, over and over, but surely, they need

to be transformed and yet be trusted for what they are and

mean. Colin became who he is: a suburban visionary, the

vintage kind that we will miss the most. I have no idea

where we go when we have to go: to hell or heaven or
reincarnated in some kind of animal, who knows? I guess that
angels, devils, and deer all look alike amongst themselves,
but if you spot the one with a baseball hat, you'll know for

sure who that one is.

FRANCESCO HONAMI is Director of the 50th International Exhibition of Visual Arts, I.a Biennale cli Vcnczia (2003), and

Manilow Senior Curator at the Museum of Contemporary Art. Chicago.
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Untergrund, Unterwelt
Zum Gedenken an
Colin De Land 1955-2003

Während sich meine Identität vom Künstler über den Kritiker

zum Kurator gewandelt hat, ist Colin De Land sich

immer treu geblieben. Dafür wusste er mit endlosen,
faszinierenden Variationen ein- und derselben Persönlichkeit

aufzuwarten - er experimentierte mit sich selbst, wie ein

Musiker einem Grundton immer wieder neue subtile
Variationen und Zwischentöne entlockt. Ich bin Colin in allen

meinen drei Rollen begegnet, doch er hat seine Haltung
keiner von ihnen je angepasst. Er war einer jener seltenen

Menschen, die wissen, was sie sind, und die gelassen
hinnehmen, was andere von sich halten. Er war bestimmt kein

Egomane, ihm war lediglich klar, dass wir, wie Heraklit

sagte, «werden, was wir sind». Colin jedenfalls wurde, was

er ist: die letzte Kultfigur einer Untergrund-Kunstszene,
die er mit sich fortnimmt.

Die Kunstwelt hat sich perfektioniert und ist zu einer

phantastischen Parodie der Geschäftswelt und

Unterhaltungsindustrie geworden, American Fine Arts jedoch,
Colins Galerie, hat sich behauptet wie eine alte, rostige
Tankstelle inmitten der Prärie, eine Zapfsäule, die jederzeit
etwas Sprit für uns bereithält und uns daran erinnert, dass

selbst einem Ferrari einmal das Benzin ausgehen kann.

Vor beinah einem Jahr war auf meinem Anrufbeantworter

eine Nachricht von Colin, die mich an vergangene Zeiten

erinnerte und in der er mir vorschlug, ich solle mir
doch noch einmal das Werk eines seiner Künstler
anschauen; es handelte sich um jemand, den ich schon seit

geraumer Zeit aus den Augen verloren hatte. Ich hörte ihn

sprechen und fragte mich, ob einer von uns verrückt war.
Dann überkam mich die Erkenntnis, dass wir Kuratoren nur
glauben, was wir sehen - wobei wir hoffen, dass andere

dasselbe sehen wollen -, während Colins Glaube an seine

Künstler eher dem eines Gurus für seine Anhänger ähnelte:
Sie verkörperten für ihn das, woran er glaubte, im Gegensatz

zu dem, was seine Umgebung ihm weismachen wollte.
Er lebte in einer seltsamen Art von Gegenwart, parallel zur
Vergangenheit und Zukunft, nicht davor oder danach. Er

hat seinen Hut nie gewechselt - weder im wörtlichen noch

im übertragenen Sinn. Er erlebte, wie die Kunstwelt sich in

eine Niederung der Ungläubigen verwandelte. Doch er
hielt zu seinem Stall voller unwahrscheinlicher alter und

neuer Namen, und während der Untergrund mehr und

mehr an Vitalität verlor, konnte er seine Stellung da unten

halten und war zufrieden. Die Oberwelt hingegen hatte

vergessen, wer er war und was er machte. Colin De Land

hielt hartnäckig an einer Haltung und einem Stil fest, die

ihm mehr schadeten als nützten, doch in einer von Erfolg
und Medienhype besessenen Zeit war er schliesslich der

einzige Gewinner eines absurden Wettrennens. Jede Welt

braucht eine Unterwelt, jeder Boden einen Untergrund. Die

Menschen können nicht ohne Schatten leben und Colin war
der Schatten der New Yorker Kunstwelt: Er lehrte seine

Freunde und andere, dass Ideen, Orte und Dinge nicht
immer und um jeden Preis neu und anders sein müssen;

gewiss, sie müssen sich ändern, gleichzeitig sollte man
ihnen aber auch vertrauen aufgrund dessen, was sie sind

und bedeuten. Colin ist geworden, was er ist: ein suburba-

ner Visionär jener alten Gilde, die uns am meisten fehlen

wird. Ich habe keine Ahnung, wohin wir gehen, wenn wir
gehen müssen: in die Hölle, in den Himmel, oder ob wir als

Tier wieder geboren werden, wer weiss? Die einzelnen
Engel, Teufel und Tiere werden sich wohl kaum gross
voneinander unterscheiden, sollten Sie aber einem mit Baseballkappe

begegnen, dann gibt es keinen Zweifel, wer das ist.

F RA X C F. S CO Ii O X A AI / ist Künstlerischer Leiter der 50. Biennale von Venedig (2003) und Manilow Senior Curator am Museum

ol Contemporary Art, Chicago.
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