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Fred Tomaselli

TRANSCENDENCE s POP

JAMES RONDEAU

Over the course of the last ten years, Fred Tomaselli
has established an international reputation for his
meticulously crafted, richly detailed, deliriously
beautiful works of both abstract and figurative art.
His signature pieces are compelling, hybrid objects:
ersalz, or maybe surrogate paintings, or tapestries, or
quilts, or mosaics. Their various components—both
over-the-counter and controlled pharmaceuticals,
street drugs, natural psychotropic substances and
collaged elements from
printed sources, and hand-painted ornament—are
all suspended in gleaming layers of clear, polished,
hard resin. Forms implode, explode, oscillate, buzz,
loop, swirl, and spiral. Actual objects, photographic
representations, and painted surfaces co-exist with-
out hierarchy on and in a single picture plane. The
combined effect, neither determinably real nor fully
illusionistic, is at once electrifying and destabilizing.

At their best, these works are over-the-top decora-
tive pile-ups—giddy, decadent, at times even embar-
rassing in their shameless embrace of once-taboo

other organic matter,

pleasures. Tomaselli’s keen exploitation of the beau-
tiful, however, is largely self-conscious and deeply
critical. A formally intuitive artist, he is also an intel-
ligent, intensely literate, articulate, and confident
thinker whose knowledge, derived from multi-faceted
experiences outside of the art world, is actual rather
than theoretical. Considered together, Tomaselli’s
work can be understood as an extended meditation
on artificial or hyper-mediated realities including,

JAMES RONDEAU is a curator of modern and contempo-

rary art at The Art Institute of Chicago.
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but by no means limited to, conditions associated
with drug culture. Seemingly designed for the satu-
rated, jaded spectator in all of us, his Op-inspired,
potently visceral works respond to and satisfy a
gluttonous, over-stimulated visual appetite. In his
process, Tomaselli implicitly acknowledges that, as
viewers, we require an exaggeration of the ocular, a
hyperbole of the natural, and the short-cut shock of
excess in order to gain access to notions of the sub-
lime. The basic ingredients required to achieve such
effects are, of course, readily available in the culture
at large; they require only the assignation of use
value, re-arrangement, and presentation. Tomaselli’s
work forces us to simply acknowledge that Transcen-
dence is now Pop—or, at the very least, that all of
the attendant signifiers of transcendence are now
circumscribed by pop cultural idioms.

His explorations center around man’s relation-
ship to nature—at times depicted in archetypal
forms or scenes, at other times suggested through
materials, color, and pattern. With this overarching
thematic concern, Tomaselli is very much connected
to both the romance and weirdness of particular as-
pects of American artistic, literary, and philosophical
history. Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emer-
son, and other thinkers now associated with nine-
teenth-century American Transcendentalism argued
for an approach to spirituality and personal transfor-
mation that was intimately connected to an immer-
sion, whether communal or individual, in nature.
Representational practices—most notably, the genre
of landscape painting as defined by the Hudson
River School artists, or, later, the Luminists—ad-
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vanced this thinking and posited a portable, ulti-

mately collectible, version of the same experience.
Their pictorial essays, at once symbolic and veristic,
grandiose and humble, aimed to reveal and create
spiritual correspondences.

Fred Tomaselli has followed the same course. His
ambition to stage a discourse around questions of na-
ture vs. culture closely parallels that of his literary
and artistic predecessors—their admired ranks in-
cluding, for Tomaselli, both well-known figures and
oddball outsiders. The results of his engagement
with the subject, however, are unique, simply because
the quality and experience of the American land-
scape has changed so very radically. Any naive pre-in-
dustrial faith in utopian idylls has been emphatically
precluded. The emblematic vision of our land—and

Bldtter,

4 em. (PHOTO: ERMA ESTWICK)
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and resin on wood panel, 60 x 60" / NEUES JERUSALEM, Photocollage,
Acryl und Harz auf Hol

FRED TOMASELLI, NEW JERUSALEM, 1998, pills, leaves, photocollage, acrylic,

Pillen,

with it, our collective center of cultural gravity—has
moved from the east to the far west, from the green
New England woods outside Concord to the subur-
ban desert sprawl of southern California. The pre-
serve of the real Walden Pond, recently the target of
residential developers, is known in the twenty-first
century as a celebrated cause for benefit concerts or-
ganized by Hollywood environmentalists, as well as
the namesake for other, unopposed condominium
developments from Westchester to Orange Counties.
Today people who choose to leave society to live
alone in the woods for ideological reasons are likely
to be regarded as frightening or dangerous. Like
many members of his generation, Tomaselli was
raised with an ineluctable understanding not only of

our changing perception of the natural landscape
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but also of the resultant, synthetic alterations in art
and aesthetics across a wide, high/low spectrum of
contemporary American life.

The artist has said, “I grew up in California, so
near Disneyland that I could sit on my roof and
watch Tinkerbell fly from a fabricated Swiss Moun-
tain through the night sky amid bursting fireworks.
Artificial, immersive theme park reality was such a
normal part of my everyday life that when I saw my
first natural waterfall I couldn’t believe it didn’t in-
volve plumbing or electricity. My confusion over
what was nature and what was culture—the smearing
of the boundaries between the authentic and the ar-
tificial—was further compounded by my immersion
in seventies stoner culture.”? In spite of the poten-
tially bleak ramifications of this quasi-revelation,
Fred Tomaselli remains sincere, wryly optimistic, and
remarkably uncynical in his approach to art and life
experiences. Importantly, his work is not a lament for
some vague, lost, romantic communion. Rather, it is
an affirmative response to an essential, inherited dis-
illusionment. Tomaselli grew up in a world —regard-
less of proximity to Disneyland—in which any expe-
rience of nature, aesthetics, or, by extension, art was
mediated by artifice, conditioned by low expecta-
tions, or, if needed, chemically enhanced in order to
create meaning.

Around 1985, Tomaselli—a post-punk, recently
graduated art student, habitué of the L.A. under-
ground music scene, and former recreational drug
user—moved to New York and, almost inevitably, rec-
ognized the metaphoric connection between drug
consumption and painting. Struck by a rhetoric com-
mon to both art and the drug culture—particularly
with regard to a shared need for escapism, altered
consciousness, pleasure, beauty, desire, and seduc-
tion—Tomaselli drew upon the full range of his pre-
vious experiences and embarked upon a serious ex-
ploration of the allegorical relationship between art
and drugs. On the trajectory of his artistic develop-
ment, Tomaselli recalls, “... My [installation] work
kept getting flatter and flatter, and I started thinking
about the pre-modernist ideal of painting as a win-
dow into an alternate reality. I started seeing lots of
comparisons between utopian aspects of art and the
utopian counter-culture and also seeing the dystopic
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side as well... It’s important to remember that I en-
tered the art world as it was imploding into post-mod-
ernism and I was coming into the counter culture as
it was collapsing into disco and cocaine. There was
all this failure and loss of idealism and I was inter-
ested in digging through the rubble to see if there
was anything worth saving.”?

As Tomaselli explored New York City (or, more
precisely, a still-rough Williamsburg, Brooklyn) in
the mid-eighties, he met a ravaged cultural and polit-
ical landscape and an art world dominated by a de-
clining East Village scene, a nascent academic post-
structuralism, and burgeoning albeit short-lived in-
terest in neo-expressionist painting. The artist made
his first work incorporating drugs in 1989; the pri-
mary point of reference was not, as is widely as-
sumed, his own ecstatic post-hippie salad days in
southern California. In fact, the immediate frame
was darker, more dystopic, and scary. Speaking of this
time, Tomaselli has frequently admitted his accep-
tance of a beauty riven with infection, pathology,
pain, pollution. “It [the use of drugs in paintings]
came out of my life experience [at that time]. My
friends were dying of AIDS and taking masses of pills

. at the time I started making this work drugs had
morphed from agents of enlightenment and plea-
sure to tools of survival. There was the rubble ... of
Studio 54 while the terror ... of the crack epidemic
raged through a crime-ridden city ... That’s sort of
what got me into doing it.”® The promises of sixties
counterculture and the romantic associations of
drug consumption with personal exploration, mind
expansion, and other utopian pursuits were distant,
faded clichés—to be either abandoned, or resur-
rected in a new context. Tomaselli chose the latter
and painting provided the vehicle for the attempt.

The language of the sublime has been attached to
painting in Europe since the eighteenth century, and
took on a particular American cadence in the nine-
teenth century. In a more immediate context, the
flowering of Abstract Expressionist painting in the for-
ties and fifties gave abstract painting a spiritually ad-
vanced standing. The notion of the abstract sublime
has dogged conversations about painting, with skep-
tics and believers alike, ever since. Tomaselli’'s work
with drugs simply offers to substitute the idea of a psy-
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FRED TOMASELLI, GRAVITY'S RAINBOW, 1999, photocollage, leaves, pills, insects, flowers, acrylic, and resin on wood panel, 96 x 240" /

REGENBOGEN DER SCHWERKRAFT, Photocollage, Bldtter, Pillen, Insekten, Blumen, Acryl und Harz auf Holzpaneel, 244 x 610 cm.

(PHOTO: ERMA ESTWICK)

chotropic trip for the old-fashioned transcendental
lift. As critic Peter Schjeldahl has stated, Tomaselli’s
work offers a “cartoonish vicariousness, a travesty of
mythical rapture.‘."‘” Or as the artist himself has said,
the works posit a “notion of reality modification in-
herent to the best drugs and the best art.”®

The resulting works, however, were never in-
tended as hip in-jokes or sardonic incentives to drug
use; simply put, they contain drugs but are not about
drugs. Tomaselli himself stopped ingesting psyche-
delics in 1980, nearly a full decade before reaching
his mature statement as an artist. The various materi-
als contained within his intensely decorative compo-
sitions are, after all, hermetically sealed—petrified
like an archaeological find under durable layers of
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resin, visually present but totally inaccessible, if not
destroyed. The artist offers these controlled sub-
stances as artifacts for purposes of retinal, not chem-
ical, stimulation. To literally consume the painting
would, indeed be foolishly anachronistic, or lethal,
or both.

A broad, unavoidable irony notwithstanding,
Tomaselli’s early recognition as an artist also had an
inevitably sensational aspect, connected as it was to
‘the drug thing’. Although the effect was a dazzling,
instantly recognizable style, the anxiety of the gim-
mick hung over some early criticism. (Peter Schjel-
dahl, in the same Village Voice review quoted earlier,
perfunctorily writes, “Tomaselli is the guy who puts
6

drugs in his paintings...”® And yet, the drug ques-

tion, and its attendant issues of style and content, has
always been something of a blind alley in terms of the
critical reception of Tomaselli’s art. As 2003 begins,
he is preparing a body of work for his next major ex-
hibition in which drugs are hardly present. In fact,
most of them are, to borrow a phrase, “drug-free.”
The contraband may have evaporated, but the
themes, the processes and subjects are completely
consistent with the roots of the artist’s project. In the
last several years, a diverse range of sources—includ-
ing printed, field-guide images (colorful bugs, but-
terflies, birds); pop culture clippings (smiling lips,
shiny white teeth, and wide open eyes); journalistic
allusions (the Una-bomber, Waco, and Ruby Ridge);
and quotations from art history ‘(Masaccio, Arcim-
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boldo, Dali)—have overtaken, or over-written drugs
as the constituent elements of the work. As objects
productive of visionary, epiphanic wonder, they are
as trippy as they have ever been. The bio-chemical
metaphors are still applicable: Tomaselli’s works con-
tinue to function as self-contained, self-sustaining
nervous systems—anxious, wired, high-keyed, puls-
ing, freaked. Synapses of painterly form and collaged
stimulants connect to other, myriad forms of cultural
information. In fact, with the absence of drugs, the
paintings evidence a new degree of confidence, free-
dom, and experimentation. In short, we are com-
pelled to discard reductive formulations based upon
biography or manufactured scandal and to recognize
Tomaselli in broadly art historical terms as an emi-
nently convincing craftsman and innovative artist.

To be sure, Tomaselli is indebted to a range of art
historical sources, eastern and western, ancient and
modern, decorative and fine. He can be imagined as
much a contemporary disciple of the great concep-
tual innovator, Sol LeWitt, as he can be regarded a vi-
sionary folk artist of sorts. His work, although intel-
lectual and serialized, also finds its meaning in the
ways it is made. “My work starts out as a blank thing,
a piece of wood, and through thousands and thou-
sands of little micro-moves, this thing builds itself up
like an organism out of cells.”” One can imagine
that simple incidents and complex accretions, or-
ganic and mechanical gestures—themselves sources
of endless hybridity—ultimately offer Fred Tomaselli
the most rewarding, generative potential.

1) In: James Rondeau, “Interview with Fred Tomaselli” in Fred
Tomaselli, (Berlin: Galerie Gebauer, 1999), n.p.

2) Tomaselli in conversation with Chris Martin, The Brooklyn
Rail, Winter 2003, p. 15.

3) Ibid.

4) Peter Schjeldahl “Street Value,” The Village Voice, May 6, 1997,
P9

5) Tomaselli, in conversation with the author, 1999.

6) Schjeldahl, op. cit.

7) “Interview” in The Heavenly Tree Grows Downward: Selected Works
by Harry Smith, Philip Taaffe, Fred Tomaselli (New York: James
Cohan Gallery, 2002), p. 65.



Fred Tomaselli

TRANSZENDENZ atsPOP

JAMES RONDEAU

Mit seinen handwerklich perfekten, bis ins letzte
Detail ausgearbeiteten, atemberaubend schénen abs-
trakten wie auch figurativen Arbeiten fand Fred To-
maselli im Lauf des letzten Jahrzehnts internationale
Beachtung. Die Werke, die ihn bertthmt machten,
sind faszinierende, hybride Objekte: eine Art Ersatz-
oder Surrogat-Bilder, -Tapisserien, -Quilts oder -Mo-
saike. Thre diversen Bestandteile — rezeptfreie oder
rezeptpflichtige Medikamente, auf der Strasse ge-
kaufte Drogen, natiirliche Psychopharmaka und an-
dere organische Substanzen, Collage-Elemente aus
Magazinen und handgemalte Ornamente — sind in
glanzende Schichten aus klarem, poliertem Harz
eingebettet. Formen implodieren, explodieren, os-
zillieren, vibrieren, legen sich in Schleifen, bilden
Wirbel und Spiralen. Konkrete Gegenstande, photo-
graphische Abbildungen und gemalte Flichen koexis-
tieren gleichberechtigt in und auf derselben Bild-
ebene. Der Gesamteindruck — weder eindeutig realis-
tisch noch wirklich illusionistisch — ist elektrisierend
und verstérend zugleich.

Diese Arbeiten sind ein absurdes, dekoratives
Durcheinander im besten Sinn: tibermiitig, deka-
dent und manchmal sogar peinlich, da sie schamlos
in Vergniigungen schwelgen, die einmal tabu waren.
Doch Tomasellis geschickte Ausbeutung des Scho-
nen geschieht sehr bewusst und zutiefst kritisch. Der
formal intuitive Kiinstler ist gleichzeitig ein scharf-
sinniger, literarisch gebildeter, verbal versierter und
selbstsicherer Denker, der sein Wissen ausserhalb

JAMES RONDEAU ist Kurator fiir moderne und zeitgends-

sische Kunst am Art Institute of Chicago.
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der Kunstwelt gesammelten Erfahrungen verdankt,
ein Wissen, das eher konkret denn theoretisch ist.
Insgesamt kann man Tomasellis Kunst als erweiterte
Meditation Uber kunstliche oder ubersinnlich ver-
mittelte Wirklichkeiten betrachten, zu denen auch
Zustinde gehoren, die wir mit Drogenkonsum asso-
ziieren, aber eben nicht nur. Seine von der Op-Art
inspirierten, aus dem Bauch heraus geschaffenen
Werke, die anscheinend den tbersattigten und bla-
sierten Betrachter in uns ansprechen wollen, bestati-
gen und befriedigen einen masslos tberreizten vi-
suellen Appetit. Implizit bestatigt Tomaselli durch
dieses Verfahren auch, dass wir als Betrachter eine
Ubertreibung des Visuellen wollen, eine Hyperbel
des Nattrlichen, den kurzen Schock des Exzessiven,
um Zugang zu etwas Erhabenem zu gewinnen. Die
fir solche Effekte bendétigten Ingredienzen sind na-
tirlich in unserer Kultur leicht aufzutreiben, man
muss sie nur umfunktionieren, neu anordnen und
prasentieren. Tomasellis Werk zwingt uns zu dem
Eingestandnis, dass Transzendenz inzwischen zu ei-
nem Pop-Phinomen geworden ist oder zumindest,
dass alles, was auf Transzendenz hindeutet, inzwi-
schen in der Sprache der Popkultur umschrieben
wird.

Im Mittelpunkt von Tomasellis Erkundungen
steht das Verhéaltnis von Mensch und Natur, das mal
in archetypischen Formen oder Szenen, mal durch
Materialien, Farben und Muster dargestellt wird.
Dieses dominierende thematische Interesse riickt
Tomaselli in die Nihe des Romantischen und Merk-
wirdigen eines Zweigs der amerikanischen Kunst-,
Literatur- und Philosophiegeschichte. Henry David
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resin on wood panel, 48 x 48” /| DURCHGEHEND SCHWARZWEISS, Pillen,

FRED TOMASELLI, BLACK AND WHITE ALLOVER, 1993, pills, acrylic, and
Acryl und Harz auf Holzpaneel, 122 x 122 cm. (PHOTO: JOHN BERENS)

Thoreau, Ralph Waldo Emerson und weitere Denker,
die dem amerikanischen Transzendentalismus des
neunzehnten Jahrhunderts zugeordnet werden, for-
derten eine Spiritualitit und Erneuerung des Indivi-
duums, die durch gemeinsame oder individuelle Ver-
senkung in die Natur erfolgen sollte. Bestimmte
kunstlerische Stromungen - vor allem im Genre der
Landschaftsmalerei, wie sie von den Kunstlern der
Hudson-Schule oder spater von den Luministen defi-
niert wurde — haben diesen Gedanken weiterentwi-
ckelt und behauptet, diese Erfahrung festzuhalten,
ja letztlich sammelbar zu machen. Ihre gleichzeitig
symbolischen und veristischen, grossartigen und
bescheidenen Essays zur Malerei wollten spirituelle
Entsprechungen aufdecken und herstellen.

Fred Tomaselli verfolgte dasselbe Ziel. Sein Ehr-
geiz, um das Thema «Natur versus Kultur» einen Dis-
kurs zu entwickeln, dhnelt dem seiner literarischen
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und kunstlerischen Vorganger, in deren illustren
Reihen fur Tomaselli bekannte Personlichkeiten und
exzentrische Aussenseiter gleichermassen figurie-
ren. Seine Auseinandersetzung mit diesem Gegen-
stand zeitigte jedoch ganz besondere Ergebnisse,
weil sich Charakter und Wahrnehmung der amerika-
nischen Landschaft inzwischen grundlegend verin-
dert haben. Jeder naive, vorindustrielle Glaube an
utopische Idyllen ist bewusst ausgemerzt. Die symbo-
lische Vision unseres Landes — und damit auch unser
gemeinsames kulturelles Gravitationszentrum — hat
sich vom Osten in den fernen Westen verlagert, von
den grinen Wildern Neuenglands ausserhalb von
Concord zu den bis in die Wiiste hineinwuchernden
Das Natur-
schutzgebiet des Waldensees — vor kurzem ins Visier

Vorstadtsiedlungen Sudkaliforniens.

einer Baugesellschaft geraten — wurde im einund-
zwanzigsten Jahrhundert als Anlass fiir Benefizkon-
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FRED TOMASELLI, UNTITLED (DATURA), 1999, leaves, pills,
acrylic, and resin on wood panel, 72 x 54" /
OHNE TITEL (STECHAPFEL), Blatter, Pillen, Acryl und Harz auf

Holzpaneel, 182,9 x 137,2. (PHOTO: ERMA ESTWICK)

zerte der Naturschiitzer Hollywoods bekannt und
gleichzeitig auch als namhaftes Beispiel fir andere,
nicht verhinderte Eigenheimsiedlungen von West-
chester bis Orange County. Gesellschaftliche Ausstei-
ger, die sich aus ideologischen Griinden in die Wal-
der zurtickziehen, werden heutzutage dusserst miss-
trauisch beobachtet, ja sogar als gefahrlich einge-
stuft. Wie viele seiner Generation ist auch Tomaselli
nicht nur mit dem selbstverstindlichen Wissen um
unsere veranderte Wahrnehmung der nattrlichen

Landschaft aufgewachsen, er kannte auch die daraus
resultierenden synthetischen Verdnderungen von
Kunst und Asthetik quer durch ein breites, alle Stu-
fen umfassendes Spektrum zeitgendssischen Lebens
in Amerika.

Der Kunstler meinte: «Ich bin in Kalifornien auf-
gewachsen, in unmittelbarer Ndhe von Disneyland:
Ich konnte auf meinem Dach sitzend zuschauen, wie
die Fee Tinkerbell inmitten krachender Feuerwerks-
korper von einem kiinstlichen Schweizer Berg aus
durch die Nacht segelte. Die unwiderstehliche kiinst-
liche Realitat des Freizeitparks war so sehr Teil mei-
nes Alltags, dass ich mir angesichts eines natiirlichen
Wasserfalls nicht vorstellen konnte, dass er ohne
Rohre oder Elektrizitit auskommen konnte. Meine
Unfahigkeit zwischen Natur und Kultur zu unter-
scheiden — die Verwischung der Grenzen zwischen
Echtem und Kinstlichem — verstiarkte sich noch, als
ich in die Kifferkultur der 70er Jahre eintauchte.»
Trotz der potenziell ziemlich trostlosen Konsequen-
zen dieser traurigen Wahrheit hat sich Fred Toma-
selli seine Aufrichtigkeit wie auch seinen ironischen
Optimismus und eine erstaunlich unzynische Hal-
tung der Kunst und dem Leben gegentiber bewahrt.
Wichtig ist, dass sein Werk keineswegs den Verlust
einer vagen romantischen Naturverbundenheit be-
klagt. Es ist vielmehr eine positive Antwort auf eine
ererbte grundlegende Desillusionierung. Tomaselli
ist in einer Welt aufgewachsen, in der — ganz abgese-
hen von der Nédhe zu Disneyland - jede Naturerfah-
rung, jedes asthetische Erlebnis und im weiteren
Sinn auch jede Kunsterfahrung kunstlich vermittelt
war; es waren von vornherein keine grossen Erwar-
tungen damit verkniipft und bei Bedarf wurde che-
misch nachgeholfen, um so etwas wie Bedeutung zu
erzeugen.

Tomaselli, Post-Punk und graduierter Kunststu-
dent, Kenner des musikalischen Undergrounds von
L.A. und experimentierfreudiger Ex-Drogenkonsu-
ment, zog um 1985 nach New York und musste des-
halb fast zwangsldufig die metaphorische Verbin-
dung zwischen Drogen und Malerei entdecken. Da
ihn die gemeinsame Rhetorik der Kunst- und Dro-
genszene verbliffte — vor allem auch gemeinsame
Reizworte wie Eskapismus, Bewusstseinsverdnderung,
Lust, Schonheit, Begierde, Verfiihrung —, aktivierte
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er die ganze Skala seiner friheren Erfahrungen
und erforschte mit grosser Ernsthaftigkeit die alle-
gorische Beziehung zwischen Kunst und Drogen.
Tomaselli erinnert sich, dass im Verlauf seiner kiinst-
lerischen Entwicklung «meine Arbeiten [Installatio-
nen] immer flacher wurden. Ich fing an, iber das
pramoderne Ideal der Malerei als Fenster auf eine
andere Wirklichkeit nachzudenken. Ich entdeckte
viele Gemeinsamkeiten zwischen den utopischen
Aspekten der Kunst und der utopischen Alternativ-
kultur, aber ich sah auch den Zusammenbruch der
Utopie... Man darf nicht vergessen, dass ich eine in
die Postmoderne implodierende Kunstszene und
eine in Discomusik und Kokain versinkende Alterna-
tivkultur vorfand. Mitten in all dem Scheitern und
dem Verlust von Idealen ging es mir darum, in den
Trimmern nach etwas zu graben, was sich zu retten
lohnte.»?

Als Tomaselli Mitte der 80er Jahre New York City
(genauer: ein noch sehr unwirtliches Williamsburg,
Brooklyn) erforschte, sah er sich einer kulturell und
politisch verwiisteten Landschaft und einer Kunst-
szene gegentiiber, die von einem in Bedeutungslosig-
keit versinkenden East Village, einem aufkommen-
den akademischen Poststrukturalismus sowie einem
wenn auch nur kurzfristig aufflackernden Interesse
fir neoexpressionistische Malerei dominiert wurde.
1989 schuf der Kiinstler das erste Werk, in welchem
er Pillen verarbeitete; entgegen der allgemeinen An-
nahme war die wichtigste Referenz nicht die eigene
Post-Hippie-Bliitezeit in Siidkalifornien. Vielmehr
war der unmittelbare Hintergrund wesentlich dunk-
ler, utopieloser und bedrohlicher. In Bezug auf diese
Zeit hat Tomaselli hdufig sein Gefallen an einer von
Infektion, Krankheit, Schmerz und Korruption zer-
fressenen Schonheit zugegeben. «Sie [die Verwen-
dung von Drogen in Bildern] entsprang meiner [da-
maligen] Lebenserfahrung. Meine Freunde starben
an AIDS und schluckten Unmengen von Pillen... Als
ich diese Arbeit in Angriff nahm, bedeuteten Drogen
nicht mehr Erleuchtung und Vergniigen, sondern
dienten nur noch dem Uberleben. Da waren all diese
Trummer... das Studio 54, wahrend der Schrecken...
dieser Crack-Epidemie in einer vom Verbrechen
heimgesuchten Stadt wiitete... Fiir mich war das der
Anstoss...»? Die Versprechungen der Alternativkul-

Fred Tomaselli

FRED TOMASELLI, ESCAPE HATCH: SHACK, COMMUNE,
COMPOUND, 1998, crushed leaves, acrylic, and resin on wood
panel, 84 x 60” / FLUCHTLUKE: BARACKE, KOMMUNE,
VERBAND, zermalmte Bldtter, Acryl und Harz auf Holzpaneel,
213,4 x 152,4 cm. (PHOTO: ERMA ESTWICK)

tur der 60er Jahre und die romantische Verbindung
von Drogenkonsum mit persénlicher Sinnsuche, Be-
wusstseinserweiterung und anderen utopischen Zie-
len waren alte, langst verblasste Klischees — man mus-
ste sie entweder vergessen oder in einem neuen Kon-
text wieder zum Leben erwecken. Tomaselli ent-
schied sich fur Letzteres und beniitzte die Malerei als
Vehikel dazu.

Der Begriff des Erhabenen war in Europa seit
dem achtzehnten Jahrhundert mit der Malerei ver-



Fred Tomaselli

kntpft und erhielt im neunzehnten dann eine spezi-
fisch amerikanische Farbung. In einem unmittelba-
reren Zusammenhang schuf der Abstrakte Expressio-
nismus der 40er und 50er Jahre eine spirituellere
Ebene fir die abstrakte Kunst. Seitdem ist der Be-
griff des abstrakten Erhabenen nicht mehr aus dem
Kunstdiskurs wegzudenken, egal ob dieser von Skep-
tikern oder Anhangern gefiihrt wird. Tomasellis Ar-
beiten mit Drogen sind ganz einfach ein Angebot,
den altmodischen transzendenten Hohenflug durch
einen psychotropischen Trip zu ersetzen. Wie der
Kritiker Peter Schjeldahl bemerkte, sind Tomasellis
Arbeiten ein «comicahnlicher Ersatz, eine Travestie
mythischer Verziickung...».¥ Oder wie der Kiinstler
selbst meint, postulieren die Arbeiten «einen Begriff
von Realitatsveranderung, wie sie mit den besten
Drogen und der besten Kunst einhergeht».”

Die daraus entstandenen Arbeiten sollten jedoch
niemals Insider-Witze oder augenzwinkernde Auffor-
derungen zum Drogenkonsum sein; einfach ausge-
driickt, sie enthalten zwar Drogen, handeln aber
nicht von ihnen. Tomaselli selbst horte mit dem Kon-
sum bewusstseinsverindernder Substanzen schon
1980 auf, also ein volles Jahrzehnt bevor er als Kiinst-
ler zur reifen Aussage gelangte. Die verschiedenen
Materialien dieser dusserst dekorativen Kompositio-
nen sind ja auch hermetisch versiegelt — wie archio-
logische Funde unter festen Harzschichten erstarrt,
zwar sichtbar fiirs Auge, aber vollig unerreichbar,
wenn nicht zerstort. Der Kinstler prasentiert diese
kontrollierten Substanzen als Artefakte, die nicht
chemisch, sondern tber die Netzhaut stimulieren
sollen. Wiirde man das Bild im wortlichen Sinn kon-
sumieren, so ware das ebenso unsinnig wie anachro-
nistisch oder toédlich oder beides.

Trotz seiner unweigerlich weitgehend ironischen
Haltung spielte bei der kiinstlerischen Anerkennung
Tomasellis natiirlich auch der Aspekt des Sensatio-
nellen eine Rolle, da diese Kunst nun einmal eng mit
dem «Drogenthema» verbunden war. Obwohl sich
ein faszinierender, sofort erkennbarer Stil daraus
entwickelt hatte, war einigen frihen Kritiken die
Angst vor dem Gag anzumerken. (Peter Schjeldahl
schreibt in seinem bereits zitierten, in Village Voice
erschienenen Artikel nachléssig salopp: «Tomaselli
ist der Typ, der Drogen in seine Bilder mischt...».)®

Doch Drogen und die damit verbundenen Fragen
von Stil und Inhalt erwiesen sich bald als Sackgasse
in der kritischen Aufarbeitung von Tomasellis Kunst.
Anfang 2003 hat er fiir seine nachste grosse Ausstel-
lung eine Serie von Arbeiten in Angriff genommen,
in denen Drogen kaum eine Rolle spielen. Tatsach-
lich sind die meisten sozusagen vollig «drogenfrei».
Das Illegale mag sich verflichtigt haben, aber die
Themen, die Prozesse und die Sujets sind vollig im
Einklang mit den Urspriingen seines kunstlerischen
Projekts. In den letzten Jahren haben ganz unter-
schiedliche Dinge die Drogen als zentrales Element
der Arbeiten ersetzt oder uberlagert — u.a. Abbildun-
gen aus Naturkundebiichern (bunte Kifer, Schmet-
terlinge, Vogel), Ausschnitte aus Popmagazinen (la-
chelnde Lippen, strahlend weisse Zihne und weit
aufgerissene Augen), Anspielungen auf journalisti-
sche Themen (der Una-Bomber, Waco und Ruby
Ridge) sowie Zitate aus der Kunstgeschichte (Masac-
cio, Arcimboldo, Dali). Als Ausloser fir Visionen
und Erscheinungen wirken sie so halluzinatorisch
wie eh und je. Und auch die biochemischen Meta-
phern lassen sich nach wie vor anwenden. Tomasellis
Arbeiten bilden noch immer in sich geschlossene, ei-
genstandige Systeme — angstvoll, nervos, gespannt,
pulsierend, ausgeflippt. Uberginge zwischen gemal-
ten Formen und stimulierenden Collage-Elementen
verbinden sich zu unzihligen weiteren Formen kul-
tureller Information. Tatsidchlich zeugen diese dro-
genfreien Bilder von einem neuen Selbstvertrauen,
einer neuen Freiheit und Experimentierlust. Kurz,
wir verzichten besser auf allzu einfache, biographi-
sche oder skandalumwitterte Erklarungen, betrach-
ten Tomaselli stattdessen in einem grosseren kunst-
historischen Zusammenhang und lernen ihn als
iberzeugenden, handwerklich perfekten und inno-
vativen Kunstler begreifen.

Naturlich ist Tomaselli einer ganzen Reihe von
kunsthistorischen Quellen verpflichtet, Ostlichen
und westlichen, alten und modernen, dekorativen
und kinstlerischen. Man kann ihn sowohl als zeitge-
nossischen Schiiler des grossen konzeptuellen Er-
neuerers Sol LeWitt sehen als auch als eine Art
visionaren Heimatkiinstler. Auch wenn seine Arbei-
ten intellektuell und seriell konzipiert sind, entsteht
ihre Bedeutung auch durch die Machart. «<Meine Ar-
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FRED TOMASELLI, US AND THEM, 2003, photocollage, leaves, gouache, acrylic, and resin on wood panel, 60 x 84”7 /

WIR UND SIE, Photocollage, Bldtter, Gouache, Acryl und Harz auf Holzpaneel, 152,4 x 213,4 ¢cm. (PHOTO: JAMES COHAN GALLERY, NEW YORK)

beiten sind anfangs vollig neutral, ein Stick Holz,
und durch tausend und abertausend winzige Schrit-
te entwickeln sie sich zu lebenden, aus einzelnen
Zellen bestehenden Organismen.»”) Man kann sich
gut vorstellen, wie einfache Zufille und komplexe
Wachstumsprozesse, organische und mechanische
Gesten, die selbst wiederum Quellen endloser Varia-
tionsmoglichkeiten sind, Fred Tomaselli ein unend-
lich reiches, schopferisches Potenzial eroffnen.

(Ubersetzung: Uta Goridis)
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