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Pierre Huyghe

DIE GESCHICHTE
DER TAUSEND ZEICHEN
HANS ULRICH OBRIST

Es war in Paris, Donnerstag, der 3. Oktober, am
heiteren Nachmittag so zwischen 15.31 und 16.02

Uhr. In diesem Büro des Musee d'Art Moderne de la

Ville de Paris, in dem ich arbeite, ein Kämmerlein

ganz am Ende eines Korridors, übersät mit Büchern,
Zeitschriften, herumliegenden Papieren, aufgerissenen

Briefumschlägen.
Pierre war da und sass mir gegenüber. Zwischen

uns ein Tisch, dicht bedeckt mit Papieren, auf
welche wir relativ unbeschwert einige vorbereitende
Notizen für dieses Gespräch hingeworfen hatten.
Ferner stand auf diesem Tisch ein nicht mehr ganz
weisses Telefon, das wir beide nicht aus den Augen
Hessen und über welches wir uns beugten, als Luc
Steels am anderen Ende der Leitung in Brüssel zu
reden begann. Als wir uns schliesslich daran gewöhnt
hatten, hörte Luc auf, dieses Telefon zu sein. Luc

sagte uns, dass er fünfundzwanzig Minuten Zeit hätte
und danach an der Universite Libre de Bruxelles
eine Lektion halten müsse; er leitet dort das Labor
zur Erforschung der künstlichen Intelligenz.

Bevor wir Luc anriefen, hatten wir, Pierre und ich,
über die Rolle der Stille und allgemein über die

Bedeutung der Zeit für Gespräche und ihre
Transkription gesprochen. Ich hatte Pierre von meiner ein

paar Jahre zurückliegenden Begegnung mit Hans

Georg Gadamer erzählt. Dieser war damals hundertundein

Jahr alt gewesen und während des Interviews

eingeschlafen. Ich hatte ihm ein paar Minuten lang

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator des Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris.

beim Schlafen zugeschaut ohne das Tonband
auszuschalten. Später sprach Gadamer davon, wie

wichtig das Schweigen in Gesprächen sei und dass es

in der Transkription verloren ginge. 1996 machte
Pierre den Vorschlag eine Partitur für das 4 Minuten
33 Sekunden lange Stück Silence von John Cage zu

schreiben, die einige der kaum wahrnehmbaren
Geräusche, die die Stille veränderten, festhielte: das

Summen einer Biene, das Wehen des Windes, ein
ferner Glockenschlag. Das war eine teilweise Antwort
auf die Frage, die Gadamer aufgeworfen hatte. Das

Problem der Zeit blieb noch zu erforschen.
Um die Diskussion mit Luc in Gang zu bringen,

schlug Pierre zudem vor, den Zeitbegriff anzusprechen.

Er bat Luc darzulegen, wie er diesen Begriff in
seinen Untersuchungen berücksichtige und entwickle.

Luc holte aus.
«Meine - übrigens keineswegs neue - Vorstellung

ist die, dass die Sprache für unseren Zeitbegriff eine
zentrale Rolle spielt. Konkret bedeutet das, dass wir
hier Experimente mit Robotern durchführen, die
Ereignisse erfahren, die in der Zeit ablaufen. Eines
dieser Experimente sieht so aus, dass jemand einen
Raum betritt, während eine andere Person ihn
verlässt. Die Roboter beherrschen die Begriffe der
zeitlichen Unterscheidung (Imperfekt, Futur,
Perfekt) nicht, Begriffe, deren Subtilität wir erst jetzt
erkennen und die untrennbar mit unserer jeweiligen
Sprache verbunden sind. Wir versuchen zu
erreichen, dass sie Begriffe zur Unterscheidung und
Beschreibung der Zeit entwickeln, dass sie Worte
erfinden, um sich miteinander verständigen zu kön-
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Pierre Huyghe

PIERRE HUYGHE, ONE MILLION KINGDOMS (ANNLEE), 2001, still image from 6-min. beta digital video /
Videostill, Digibeta-Video, Dauer 6 Min. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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Pierre Huyghe

PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, NO GHOSTJUST A SHELL, ANNLEE,

collaboration project, 1999, original image of Annlee / Originalfigur.
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nen. Die Idee dahinter ist, dass es den Robotern
mithilfe solcher Sprachspiele Schritt für Schritt
gelingt, einen allgemeinen Begriff der Zeit zu
entwickeln.»

Pierre unterbrach ihn.
«Du sprichst von Zeit und Sprache, aber ich glaube,

dass du damit auch viel über Bilder sagst, denn
was ihr da versucht, ist die Suche nach Möglichkeiten

Zeit zu beschreiben. Ich habe den Eindruck,
dass der Zeitbegriff, der euch beschäftigt, nicht der
einer messbaren Zeit ist, von dem Frangois Jullien
sagt, er sei ein Produkt der abendländischen
Zivilisationen, sondern vielmehr, wie er erklärt, ein
orientalischer Zeitbegriff, also bestimmt von zufälligen
Umständen, Ereignissen, durch das, was passiert.»

«Es ist wie mit den Bauern, die sich bei ihrer
Entscheidung, wann der geeignete Moment zur Aussaat

gekommen ist, auch nicht einfach nach dem Kalender

oder der Uhr richten, sondern nach der Jahreszeit

und den beobachtbaren saisonalen Veränderungen»,

meinte er.

Luc präzisierte.
«Wir sind uns vollkommen bewusst, dass die Zeit

nicht in allen Kulturen gleich erlebt wird, und wissen

sehr wohl, dass es in gewissen Sprachen, zum
Beispiel, keinen Unterschied zwischen einer Erzählung
in der Vergangenheit, in der Gegenwart oder der
Zukunft gibt. Es gibt auch Menschen, die nicht die
Zeit, sondern vielmehr den Raum verwenden, um
Handlungen voneinander zu unterscheiden: In manchen

Sprachen sagt man <an einem bestimmten Ort»

anstelle von <das war gestern». Wir versuchen in
unseren Experimenten ja gerade mit so wenigen vor-
gefassten Zeitvorstellungen und -begriffen wie möglich

zu arbeiten.»
«Es ist auch klar», meinte Luc, «dass in jeder

Darstellungsform und insbesondere, wenn man einen
Film dreht oder ein Bild erzeugt, immer eine
bestimmte Form von Zeit entsteht und mitspielt.»

Pierre pflichtete ihm bei.
«Es gibt eine Zeitlichkeit oder eine Dauer (was

nicht unbedingt heisst eine messbare Zeit), die sich

nicht von der Erscheinungsweise einer Form trennen

lässt», fügte er hinzu.
Dann schlug ich vor, über Annlee (NO GHOST,

JUST A SHELL, 1999-, work in progress) zu reden,

Pierre Huyghe

denn die Fragen, die Philippe Parreno und Pierre

Huyghe in dieser Arbeit aufwerfen, schienen mir an
einen gedanklichen Bereich zu rühren, den Luc
in seinen eigenen Untersuchungen ebenfalls lange
bearbeitet hat: die Nichtlinearität, das Symbolische
und das Postsymbolische.

Luc fasste zusammen.
«Das ist und bleibt ein Geheimnis: die Art, wie

man von einem symbolischen Universum (einem
Gebilde aus Sprache und Zeichen) zu einer Welt
kommt, die nicht auf diese Ordnung anspricht, die
ein Kontinuum darstellt, das man zuerst gedanklich
organisieren muss, bevor man es symbolisch
ausdrücken kann. Was mich interessiert, ist dieser Weg

von der Erfahrung bis zu ihrem Ausdruck durch eine

Darstellungsform, aber auch die Art und Weise, wie
die Art der Repräsentation wiederum unsere
Erfahrungen beeinflusst.»

Dann fügte er hinzu:
«Ich interessiere mich sehr für Künstler, die sich -

natürlich auf ganz andere Art als ich - in ihrer Arbeit
mit diesen Fragen beschäftigen, die dieses Hin und
Her zwischen persönlicher Erfahrung und ihrer
Darstellungsweise untersuchen.»

Für Pierre «ist es wichtig diese Zeichen oder Arten
der Repräsentation zu fragilisieren, verletzlich zu

machen.» Er zitierte Carsten Höller, der, wie er sagt,
«diese Frage vorantreibt, denn für ihn ist die
Repräsentation einer Erfahrung im Kunstkontext selbst

wiederum eine Erfahrung, eine Erfahrung anderer Art,
bei der eine Reduktion der Interaktionen zwischen

Erfahrung und Darstellung ins Spiel kommt».
Pierre kommt noch einmal auf die Zeit zurück

und sagt, «dass die Erfahrung offensichtlich auch jene

der Zeit ist, die man zum Verstehen der jeweiligen
Darstellung braucht. Der Gegenstand oder seine

Repräsentation sind nur transitorische Zustände. Sie

sind auf die Fragilität angewiesen um so komplex
sein zu können. Und auch die Irrtümer, die Un-
entschiedenheiten sind Bestandteile der Erfahrung
oder des Ereignisses.»

Für mich hatte Pierre in diesen wenigen Sätzen

genau die Richtung der Arbeit bzw. die Hauptachse
der Untersuchung umrissen, welche Philippe
Parreno und er nun schon seit einigen Jahren verfolgt
und vertieft hatten.
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Pierre Huyghe

Und Luc brachte einen interessanten Kontrapunkt
ins Spiel.

«In der generativen Grammatik hat man diese

Überlegungen völlig beiseite gelassen. In der
Linguistik von Chomsky sind nur fehlerlose Sätze von
Interesse. Ich wehre mich gegen diese Idee, denn auf
diese Weise leugnet man den ganzen kreativen,
lebendigen Teil der Sprache. Bei Chomsky ist das der
Preis, damit die Sprache zu einem der Logik
ähnlichen, formalen System werden kann, das natürlich
leichter beschreibbar und mathematisch formali-
sierbar ist. Mich dagegen interessiert gerade das

Zögern, der Irrtum, die Unzulänglichkeit der
Interpretation usw. Bei unseren Experimenten mit den
Robotern versuchen wir genau den Punkt zu
erreichen, an dem sie sich getrauen Fehler zu machen,
denn in unseren Augen handelt es sich um eine

eigentliche Lehrzeit.»
Er fuhr fort.
«Ich glaube, dass die Kraft der Sprache und in der

Kunst die Kraft eines Bildes in all den Metaphern,
Analogien und Assoziationen liegt, die sie
hervorzurufen vermögen. Denn man hat keine Kontrolle
darüber, was im Kopf des andern passieren wird;
er/sie wird sich mit Sicherheit Dinge vorstellen, mit
denen man überhaupt nicht gerechnet hat. Darin
liegt die Kraft. Bewegen wir uns nicht in diese Richtung,

sind wir nichts als simple Automaten, die
Kommandos austauschen.

«Vollkommen kalkulierbar», fügte Pierre hinzu.
«Und in Bezug auf John Cage und die Frage des

Zufälligen?», fragte ich.
Luc ergriff das Wort.
«Was ich erkläre, dient nur dazu, mich verständlich

zu machen; man muss Risiken eingehen, man
muss sich in diese schummrigen Zonen (des

Zögerns, der Fehler usw.) vorwagen, also gibt es

natürlich ein Element von Beliebigkeit, randomness,

aber ich glaube nicht im Sinn von Cage oder
Xenakis.»

«Ich verstehe, was du sagen willst, es ist tatsächlich
eher ein zufälliges Ereignis. Und da sind wir wieder
bei der Idee der zufälligen Umstände, von der wir
schon gesprochen haben. Was mich betrifft, gefällt
mir diese Idee des Zufalls um des Zufalls willen
nicht, denn Zufälligkeit ist lediglich ein anderes

unbegrenztes System, eine weitere Gleichung»,
meinte Pierre.

Da Luc Künstler gewesen war, bevor er sich der
Wissenschaft zuwandte, und Pierre mit Leuten aus
den verschiedensten Disziplinen zusammengearbeitet

hat - mit Douglas Coupland in literarischen
Fragen und für die Musik vor allem mit Pan Sonic,
eine echt dynamische Zusammenarbeit -, fragte ich
die beiden, wie sie den interdisziplinären Aspekt
ihrer Arbeitsweise beschreiben würden.

Luc bemerkte:
«Ich finde das sensationell, dass wir drei uns alle

gleich so gut verstehen. Und ich glaube wir
verstehen einander wirklich. Es ist zwar nur ein kleines

Gespräch, aber ich glaube, dass wir sehr viel weiter
kommen könnten mit diesen Fragen der Erfahrung,
der Zeitlichkeit, der Repräsentation, des Zufalls. Ich
finde das aussergewöhnlich, denn immerhin handelt
es sich hier um Themen, über die zu reden
ausgesprochen schwierig ist. Wenn uns das gelingt, so

deshalb, weil wir uns mit verwandten Dingen beschäftigen

und daher gezwungen sind ein Vokabular zu

entwickeln, das uns, wie ich jetzt feststelle, gemeinsam

ist. Ich bin überrascht und glücklich zu sehen,
dass die Beziehung zwischen der Kunst und dem, was

ich treibe, nämlich Kognitionswissenschaft, immer

enger wird.»
Pierre seinerseits meinte:
«Ja, denn es ist, einmal abgesehen vom Arbeitsgebiet,

in erster Linie eine Frage des Denkens. Je
weiter man etwas zurückverfolgt, desto grösser sind
die Gemeinsamkeiten; erst später äussern sie sich in
unterschiedlichen Vorgehensweisen. Wenn du von
Ereignissen sprichst, von Beziehungen zwischen

Ereignissen und der Zeit oder der Sprache, sehe

ich, dass Gemeinsamkeiten vorhanden sind. Später
entwickeln wir die Dinge in je verschiedene
Richtungen. Aber bei der Planung eines Projektes muss
ich die unterschiedlichen Gesichtspunkte verschiedener

Disziplinen zur selben Frage oder zum selben
Problem ins Spiel bringen.»

«Dem kann ich nur beipflichten. Ich halte
Künstler oder Schriftsteller für äusserst begabt, wenn
es um die Konstruktion von Repräsentationen oder
Experimenten geht, und genau diese Vorgänge
interessieren mich bei meiner Arbeit. Wenn ich
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diesen Künstlern zuhöre, komme ich auf neue
Ideen, die mir weiterhelfen. Der Unterschied zeigt
sich erst danach, in der Art und Weise, wie man die

Dinge der Aussenwelt präsentiert», fügte Luc hinzu.
Pierre fuhr fort.
«Die Frage ist weniger die nach dem <was?> als

vielmehr die nach dem «für wen?>. Es ist ein
pädagogisches Problem.»

Bei diesen Worten realisierte Luc, dass er zu spät
zu seinem Kurs kommen würde. Er hängte ein und
wir stellten uns vor, wie er durch die Gänge der
Universität Brüssel rannte, um zu seinen Studenten zu

gelangen.
Es war jetzt 16.02 Uhr (mitteleuropäische Zeit).
Danach zählte Pierre all die vergangenen und

zukünftigen Gemeinschaftsprojekte und Vorhaben
auf, die er mit Luc hätte diskutieren können, «um
weiterzukommen». Annlee natürlich, aber auch die
ASSOCIATION DES TEMPS LIBERES (Vereinigung für

PIERRE HUYGHE, TWO MINUTES OUT OF TIME, 2000,

still image from. 4-min. beta digital video /
Videostill aus Digibeta-Video, Dauer 4 Min.

(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)

Pierre Huyghe

befreite Zeiten), die er 1995 zusammen mit Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foers-

ter, Douglas Gordon, Carsten Höller, Jorge Pardo,

Philippe Parreno und Rirkrit Tiravanija gegründet
hatte.

«Ein Projekt, bei dem es darum ging, zu einem
bestimmten Zeitpunkt einer Versammlung von
Individuen eine soziale Struktur zu geben und in
gewisser Weise die Zeit dieses Momentes zu dehnen,
etwas, was die üblichen Formate, insbesondere jenes
der Ausstellung, gewöhnlich verbieten. Das deutete
schon auf Projekte wie Annlee (NO GHOST, JUST A

SHELL/Kein Geist, nur eine Hülle, 1999-, work in

progress) oder MOBILE TV (Beginn 1995) hin.»
Ein anderes Beispiel war L'ECOLE TEMPORAIRE

(Die temporäre Schule, 1996).
«Eine Arbeit, in der wir die Beziehung, die wir zu

den Kunstakademien hatten, in ihr Gegenteil
verkehrten. Anstatt wie üblich einzeln auf ihre
Einladungen zu reagieren habe ich zusammen mit
Dominique Gonzales-Foerster und Philippe Parreno
eine Art Lehrbuch zusammengestellt, das wir zu dritt
vorstellten. So funktionierten wir wie eine fahrende
Schule. Ich zeichnete unser Gespräch über dieses

Schulprojekt auf und liess dann die Szene von drei

Schauspielern an unserer Stelle aufführen.»
MOBILE TV, im Consortium Dijon (1997), ist ein

Projekt, das für junge französische Künstler wie

Marine Hugonnier oder Melik Ohanian ebenfalls als

(unkonventionelle) Schule fungierte.
«Anders als bei traditionellen Fernsehsendungen,

die ganz der gewohnten Unterscheidung von
Arbeitszeit, Ruhezeit und Freizeit folgen, gewann
MOBILE TV seine Gestalt erst allmählich, ausgehend
von verschiedenen singulären und subjektiven
Zeitspannen, einer «Zeit für sich», welche die Künstler
und Filmemacher vorgaben, die den Ausstellungsraum

vorübergehend in Besitz nahmen.»
Schliesslich sprach Pierre von seinem Projekt

einer Expedition.
Sechs oder sieben Personen auf einem Radioschiff

unterwegs auf einer poetischen Reise, deren

Erzählung die Form eines Musicals annehmen
würde... Eine andere Geschichte. (Fortsetzung
folgt.)

(Übersetzung aus dem Französischen: Suzanne Schmidt)
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PIERRE HUYGHE, WALLPAPER POSTER 1.3 (Annlee Colors) and NO GHOSTJUST A SHELL,
silkscreened posier, M/M, Paris, 2000-2001 / TAPETEN-POSTER 1.3 (Annlee-Farben)

und NO GHOST JUST A SHELL, Siebdruckplakat.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS äf NEW YORK)
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Pierre Huyghe

THE TALE OF THE ONE
THOUSAND SIGNS

HANS ULRICH OBRIST

It was in Paris, on Thursday, October 3, 2002, in the
middle of the afternoon, maybe between 3:31 p.m.
and 4:02 p.m. In my office at the Musee d'Art Mod-
erne de la Ville de Paris, a little room at the end of a

hallway, cluttered with books, journals, scattered

papers, torn envelopes.
Pierre was there, sitting across from me. Between

us was a table covered with layer upon layer of notes,
ideas we'd been jotting down to prepare for this
conversation, without really consulting each other. On
the table was a once white telephone, which we were
both staring at and which we leaned closer towards
when Luc Steels' voice came on the line, from Brussels.

As we slowly got used to it, Luc stopped being
that telephone. He told us that he had twenty-five
minutes before he had to go teach at the Free

University of Brussels, where he heads the Artificial
Intelligence Laboratory.

Before calling Luc, Pierre and I had talked about
the place of silence, and more generally the question
of time, in interviews and in their transcriptions. I
told Pierre about my meeting with Hans Georg
Gadamer a few years earlier. He was 101 years old,
and he dozed off during the interview. For a few
minutes I watched him sleep, without turning the

tape off. Later, Gadamer talked to me about the im-

HANS ULRICH O B RIS T is a Curator at the Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris.

portance of silence in conversations, and about the

impossibility of recording silence in a transcription.
In 1996, Pierre proposed a score for the 4'33" of
Silence by John Cage, transcribing into notes the few,

almost imperceptible noises that alter the silence in
the recording: the buzzing of a bee, the wind, a

distant church bell. Here was part of an answer to the

problem Gadamer had evoked; the question of time
remained to be explored.

Pierre therefore proposed first talking with Luc
about the concept of time. He asked Luc to explain
how he addresses and develops the notion of time in
his research.

Luc explained.
"My idea—and it is not a new one—is that

language plays a key role in the way we conceive of time.
To be concrete, here (at AI-Lab) we run experiments
with robots that experience a series of events in time.
One of these experiments is to have one person enter

a room and another one go out. Robots do not
comprehend notions of time differentiation (such as

past, future, imperfect), which are incredibly subtle
notions that are implicit to our languages. So we try
to make them formulate concepts of time differentiation

and time description, to make them invent
words that allow them to speak about time among
themselves. The idea is to see whether, through these

iterative language games, robots can begin to
conceptualize time on a general level."
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, 06.00 PM, 2001, carpet, exhibition view, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven /
Teppich. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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Pierre interrupted him.
"You're talking about time and language, but I

think you're talking a lot about images too, because

what you're doing is trying to find ways of describing
time. It seems to me that the conception of time that
you're interested in is not that of measured time,
which Frangois Jullien says is characteristic of Western

civilizations, but rather an Eastern conception,
where time, as he explains, is determined by
occasions, events, things happening."

"There is the example of peasants, who determine
the proper time for cultivating by referring to
seasons and observing seasonal shifts rather than going
by the calendar or the clock," Pierre said.

Luc clarified.
"We are utterly aware of the fact that the perception

of time isn't identical in every culture; we know

very well, for example, that in certain languages
there are no visible differences between a story told
in the past, a story told in the present, and a story
told in the future. Some people also use space rather
than time to identify actions: in some languages,
instead of saying 'it was yesterday,' you would say 'in a

certain location.' To be more precise, what we're trying

to do here, in these experiments, is merely to
work with possible pre-notions or pre-conceptions of
time."

"It is obvious as well," said Luc, "that in every
attempt to represent things, and in particular when

one makes a film or creates an image, a creation of
time is involved."

Pierre agreed.
"There is a temporality or a duration (which does

not necessarily mean a measured time) that is

inseparable from the coming into being of a form," he
added.

I suggested then that we speak about Annlee, for
the questions asked by Philippe Parreno and Pierre
for that project (NO GHOST, JUST A SHELL, 1999-,
work in progress) seem to me to be part of a field of
inquiry that Luc has, for his part, long been exploring

in his own research: non-linearity, the symbolic
and the post-symbolic.

Luc summed it up.
"This much remains a mystery: the way we pass

from a symbolic universe (a universe structured by

Pierre Huyghe

language and signs) to a world that isn't organized
that way, a continuum that must be mentally sorted

out in order to be expressed through symbols. What
interests me is this progression from an experience
to its expression as representation, and how these

representations in turn alter our experiences."
Then, he went on.
"I am very interested in artists whose work

revolves around these questions, who are doing
research—in a manner completely different from
mine, of course—on this oscillation between
personal experience and its representation."

For Pierre, "what is important is to make these

signs or these modes of representation more fragile."
Pierre mentioned Carsten Höller who, he said,

"delves far into this issue, because for him the
representation of an experience in the context of art
becomes itself an experience, a different type of
experience where the interactions between experience

and representation are multiplied."
Returning to the question of time, Pierre said that

"clearly, any experience is also that of the moment of
reading this representation. The object and its
representation are just transitory states. They need this

fragility to be complex. And mistakes and forms of
non-resolution also constitute an experience or an
event."

For me, with these few sentences Pierre had
perfectly summed up the line of inquiry that he and

Philippe Parreno have been pursuing or exploring
for a number of years now.

And Luc brought up an interesting counterpoint.
"In generative linguistics, these considerations

are entirely banned. In Chomsky's linguistics, only
errorless sentences are of interest. I am completely
opposed to this idea, because you end up denying all
the creative and living aspects of language. For
Chomsky, this is how language can be turned into a

formal system, like logic, which then becomes much
easier to describe and to model in mathematical
terms. What I am interested in, on the contrary, are
the hesitations, the mistakes, the misinterpretations,
and so on. In our experiments with the robots, we

attempt precisely to reach the point where they are
able to make mistakes, because that is, for us, a real
form of learning."
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He continued.
"I think that the power of language, and, in art,

the power of an image, proceeds from all the

metaphors, analogies, or associations they can engender.
You can't control what happens in someone else's

head; that person will probably imagine things you
haven't envisaged at all. That's power. If we don't go
in that direction, we're like simple automata that can

only exchange commands." 5
"The combination is finite," Pierre added. £

"And what about John Cage and the idea of |
chance?" I asked. &

CO

Luc replied. 5

"What I'm saying is that to communicate, one has

to take risks, one has to go toward those dark areas ^ §

(hesitations, mistakes, etc.), so there is indeed an g

element of randomness, but I don't think it's ran- § ^
domness in Cage's or Xenakis' sense." 5 §

"I see what you mean, in fact it's more in the sense

art and what I do, cognitive science, is becoming
eper and deeper."
Pierre, in turn, added.

N O\ U
K

of accident. And this brings us back to the idea of oc- 2 5

casion we brought up earlier. The idea of random- § 5

ness for randomness' sake is in fact just another end- g
£

less system, it's still an equation," said Pierre. | 5

Since Luc was an artist before he became a seien-
2 u

tist, and since Pierre's working dynamic has been to g T

collaborate with practitioners of various disciplines 3 2

(notably Douglas Coupland in literature and Pan ^ g

Sonic in music), I asked them how they would de- ^ t
2 8

scribe the transdisciplinary aspect of their respective g, |
approaches. s £

Luc noted. 3 1
iS §

"I find it extraordinary that the three of us man- "§ g

age to understand each other right away like this. § ^
And I think we really are understanding each other. § ^
This is just a small discussion, but I think we can go 2

^
much further on these questions of experience, tern- 31 5

porality, representation, and accident. I find it ex- T tl
traordinary, because after all we're discussing topics I1

that are extremely difficult to talk about. If we man- g 3

age to do it, it's because we're working on similar 5 3

subjects. Therefore, we're forced to develop an
increasingly common vocabulary, and I'm surprised 5j

and delighted to see that the relationship between ^

§
deeper and deeper." a;
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"Yes, because it is, beyond a question of fields of
course, above all a question of thinking. It is at the

outset that things are shared; down the line, they
insinuate themselves in different practices. When you
talk about events, about the relations of events in
time, or about language, I see that there are things
we share. Then, we develop them in different directions.

But to elaborate a project, I need to mobilize
various disciplinary perspectives on the same issue or
problem."

"I completely agree. For me, artists and writers are
especially gifted in the construction of representations

and experiences, and those are precisely the

processes that I'm focusing on in my research. After
listening to such artists, ideas come to me and I'm
able to go further. The difference is in the way we
then choose to present our work to the world," Luc
added.

And Pierre continued.
"The question is less 'what?' than 'to whom?' It

becomes a question of pedagogy."
At that moment, Luc realized he was late for his

class. He hung up, and we imagined him running in
the hallways of the University of Brussels to meet his
students.

It was 4:02 p.m. (Western time).
Pierre then spoke about his multiple collaborations

and projects, past and future, which he could
have discussed with Luc in order to "go further."
Annlee, of course, but also L'ASSOCIATION DES

TEMPS LIBERES (The Freed Times Association),
founded in 1995, which brought together Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foer-

ster, Douglas Gordon, Carsten Höller, Jorge Pardo,

Philippe Parreno, and Rirkrit Tiravanija.
"The ambition of this project was to provide a

social structure for a group of individuals at a given
moment, and, in a way, to stretch out the duration of
that given moment, which is something the prevailing

formats usually preclude, in particular the ex-

des metiers du spectacle sage social 16, rue de ruuestT
75014 Pans Date ae la dddarabon • 12 juin 1995.
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hibition format. This project foregrounded others
such as MOBILE TV (start 1995) or that of Annlee."

Another example was THE TEMPORARY SCHOOL

(1996).
"This project consisted in reversing our relationship

with Beaux-Arts schools. Rather than responding

individually to their invitations, Dominique Gon-

zalez-Foerster, Philippe Parreno, and I created a kind
of Schoolbook, which we presented together. Thus,
we operated like a wandering school in motion. I
recorded our conversation about this school project
and had three actors play our roles."

MOBILE TV, at the Consortium in Dijon (1997),
was another project that functioned like an (uncon-

Pierre Huyghe

ventional) type of school for young French artists
like Marine Hugonnier and Melik Ohanian.

"Contrary to TV programs, which are structured
around a regulation of time based on work time, rest,
and leisure time, MOBILE TV progressively took form
on the basis of a combination of singular and subjective

temporalities, time for oneself given by the
artists and fdmmakers who temporarily inhabited the
exhibition space."

Finally, Pierre talked about his expedition project.
Six or seven people in a radio boat, embarked on a

poetic expedition whose story would take the form of
a musical tale. Another tale. (To be continued.)

(Translated from the French by Anthony Allen)
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