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Pierre Huyghe

DIE GESCHICHTE
DER TAUSEND ZEICHEN

HANS ULRICH OBRIST

Es war in Paris, Donnerstag, der 3. Oktober, am
heiteren Nachmittag so zwischen 15.31 und 16.02
Uhr. In diesem Biiro des Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, in dem ich arbeite, ein Kiammerlein
ganz am Ende eines Korridors, tibersiat mit Biichern,
Zeitschriften, herumliegenden Papieren, aufgeris-
senen Briefumschldgen.

Pierre war da und sass mir gegeniiber. Zwischen
uns ein Tisch, dicht bedeckt mit Papieren, auf
welche wir relativ unbeschwert einige vorbereitende
Notizen fiir dieses Gesprach hingeworfen hatten.
Ferner stand auf diesem Tisch ein nicht mehr ganz
weisses Telefon, das wir beide nicht aus den Augen
liessen und tber welches wir uns beugten, als Luc
Steels am anderen Ende der Leitung in Brussel zu
reden begann. Als wir uns schliesslich daran gew6hnt
hatten, horte Luc auf, dieses Telefon zu sein. Luc
sagte uns, dass er flinfundzwanzig Minuten Zeit hatte
und danach an der Université Libre de Bruxelles
eine Lektion halten musse; er leitet dort das Labor
zur Erforschung der kiinstlichen Intelligenz.

Bevor wir Luc anriefen, hatten wir, Pierre und ich,
iber die Rolle der Stille und allgemein uber die
Bedeutung der Zeit fiir Gesprache und ihre Trans-
kription gesprochen. Ich hatte Pierre von meiner ein
paar Jahre zuriickliegenden Begegnung mit Hans
Georg Gadamer erzihlt. Dieser war damals hundert-
undein Jahr alt gewesen und wahrend des Interviews
eingeschlafen. Ich hatte ihm ein paar Minuten lang

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator des Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.
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beim Schlafen zugeschaut ohne das Tonband
auszuschalten. Spater sprach Gadamer davon, wie
wichtig das Schweigen in Gesprachen sei und dass es
in der Transkription verloren ginge. 1996 machte
Pierre den Vorschlag eine Partitur fiir das 4 Minuten
33 Sekunden lange Stiick Silence von John Cage zu
schreiben, die einige der kaum wahrnehmbaren
Gerausche, die die Stille veranderten, festhielte: das
Summen einer Biene, das Wehen des Windes, ein
ferner Glockenschlag. Das war eine teilweise Antwort
auf die Frage, die Gadamer aufgeworfen hatte. Das
Problem der Zeit blieb noch zu erforschen.

Um die Diskussion mit Luc in Gang zu bringen,
schlug Pierre zudem vor, den Zeitbegriff anzuspre-
chen. Er bat Luc darzulegen, wie er diesen Begriff in
seinen Untersuchungen berticksichtige und entwickle.

Luc holte aus.

«Meine — librigens keineswegs neue — Vorstellung
ist die, dass die Sprache fiir unseren Zeitbegriff eine
zentrale Rolle spielt. Konkret bedeutet das, dass wir
hier Experimente mit Robotern durchfiihren, die
Ereignisse erfahren, die in der Zeit ablaufen. Eines
dieser Experimente sieht so aus, dass jemand einen
Raum betritt, wahrend eine andere Person ihn
verlasst. Die Roboter beherrschen die Begriffe der
zeitlichen Unterscheidung (Imperfekt, Futur, Per-
fekt) nicht, Begriffe, deren Subtilitat wir erst jetzt er-
kennen und die untrennbar mit unserer jeweiligen
Sprache verbunden sind. Wir versuchen zu errei-
chen, dass sie Begriffe zur Unterscheidung und Be-
schreibung der Zeit entwickeln, dass sie Worte
erfinden, um sich miteinander verstindigen zu kon-
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PIERRE HUYGHE, ONE MILLION KINGDOMS (ANNLEE
Videostill, Digibeta-Video, Dauer 6 Min. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, NO GHOST JUST A SHELL, ANNLEE,

collaboration project, 1999, original image of Annlee / Originalfigur.

144



nen. Die Idee dahinter ist, dass es den Robotern
mithilfe solcher Sprachspiele Schritt fir Schritt ge-
lingt, einen allgemeinen Begriff der Zeit zu ent-
wickeln.»

Pierre unterbrach ihn.

«Du sprichst von Zeit und Sprache, aber ich glau-
be, dass du damit auch viel Gber Bilder sagst, denn
was ihr da versucht, ist die Suche nach Moglich-
keiten Zeit zu beschreiben. Ich habe den Eindruck,
dass der Zeitbegriff, der euch beschaftigt, nicht der
einer messbaren Zeit ist, von dem Francois Jullien
sagt, er sei ein Produkt der abendlidndischen Zivili-
sationen, sondern vielmehr, wie er erklart, ein orien-
talischer Zeitbegriff, also bestimmt von zufélligen
Umstinden, Ereignissen, durch das, was passiert.»

«Es ist wie mit den Bauern, die sich bei ihrer Ent-
scheidung, wann der geeignete Moment zur Aussaat
gekommen ist, auch nicht einfach nach dem Kalen-
der oder der Uhr richten, sondern nach der Jahres-
zeit und den beobachtbaren saisonalen Verdnderun-
gen», meinte er.

Luc prazisierte.

«Wir sind uns vollkommen bewusst, dass die Zeit
nicht in allen Kulturen gleich erlebt wird, und wissen
sehr wohl, dass es in gewissen Sprachen, zum Bei-
spiel, keinen Unterschied zwischen einer Erzdhlung
in der Vergangenheit, in der Gegenwart oder der
Zukunft gibt. Es gibt auch Menschen, die nicht die
Zeit, sondern vielmehr den Raum verwenden, um
Handlungen voneinander zu unterscheiden: In man-
chen Sprachen sagt man <«an einem bestimmten Ort>
anstelle von «das war gestern>. Wir versuchen in un-
seren Experimenten ja gerade mit so wenigen vor-
gefassten Zeitvorstellungen und -begriffen wie mog-
lich zu arbeiten.»

«Es ist auch klar», meinte Luc, «dass in jeder Dar-
stellungsform und insbesondere, wenn man einen
Film dreht oder ein Bild erzeugt, immer eine be-
stimmte Form von Zeit entsteht und mitspielt.»

Pierre pflichtete ihm bei.

«Es gibt eine Zeitlichkeit oder eine Dauer (was
nicht unbedingt heisst eine messbare Zeit), die sich
nicht von der Erscheinungsweise einer Form tren-
nen lasst», fiigte er hinzu.

Dann schlug ich vor, tiber Annlee (NO GHOST,
JUST A SHELL, 1999-, work in progress) zu reden,
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denn die Fragen, die Philippe Parreno und Pierre
Huyghe in dieser Arbeit aufwerfen, schienen mir an
einen gedanklichen Bereich zu rihren, den Luc
in seinen eigenen Untersuchungen ebenfalls lange
bearbeitet hat: die Nichtlinearitit, das Symbolische
und das Postsymbolische.

Luc fasste zusammen.

«Das ist und bleibt ein Geheimnis: die Art, wie
man von einem symbolischen Universum (einem
Gebilde aus Sprache und Zeichen) zu einer Welt
kommt, die nicht auf diese Ordnung anspricht, die
ein Kontinuum darstellt, das man zuerst gedanklich
organisieren muss, bevor man es symbolisch aus-
dricken kann. Was mich interessiert, ist dieser Weg
von der Erfahrung bis zu ihrem Ausdruck durch eine
Darstellungsform, aber auch die Art und Weise, wie
die Art der Reprasentation wiederum unsere Erfah-
rungen beeinflusst.»

Dann fugte er hinzu:

«Ich interessiere mich sehr fir Kunstler, die sich —
nattrlich auf ganz andere Art als ich — in ihrer Arbeit
mit diesen Fragen beschiftigen, die dieses Hin und
Her zwischen personlicher Erfahrung und ihrer Dar-
stellungsweise untersuchen.»

Fur Pierre «ist es wichtig diese Zeichen oder Arten
der Reprisentation zu fragilisieren, verletzlich zu
machen.» Er zitierte Carsten Hoéller, der, wie er sagt,
«diese Frage vorantreibt, denn fiir ihn ist die Repra-
sentation einer Erfahrung im Kunstkontext selbst
wiederum eine Erfahrung, eine Erfahrung anderer Art,
bei der eine Reduktion der Interaktionen zwischen
Erfahrung und Darstellung ins Spiel kommt».

Pierre kommt noch einmal auf die Zeit zurtck
und sagt, «dass die Erfahrung offensichtlich auch je-
ne der Zeit ist, die man zum Verstehen der jeweiligen
Darstellung braucht. Der Gegenstand oder seine Re-
prasentation sind nur transitorische Zustande. Sie
sind auf die Fragilitit angewiesen um so komplex
sein zu konnen. Und auch die Irrtimer, die Un-
entschiedenheiten sind Bestandteile der Erfahrung
oder des Ereignisses.»

Fiar mich hatte Pierre in diesen wenigen Satzen
genau die Richtung der Arbeit bzw. die Hauptachse
der Untersuchung umrissen, welche Philippe Par-
reno und er nun schon seit einigen Jahren verfolgt
und vertieft hatten.
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Und Luc brachte einen interessanten Kontrapunkt
ins Spiel.

«In der generativen Grammatik hat man diese
Uberlegungen vollig beiseite gelassen. In der Lin-
guistik von Chomsky sind nur fehlerlose Sitze von
Interesse. Ich wehre mich gegen diese Idee, denn auf
diese Weise leugnet man den ganzen kreativen,
lebendigen Teil der Sprache. Bei Chomsky ist das der
Preis, damit die Sprache zu einem der Logik dhn-
lichen, formalen System werden kann, das naturlich
leichter beschreibbar und mathematisch formali-
sierbar ist. Mich dagegen interessiert gerade das
Zogern, der Irrtum, die Unzulanglichkeit der Inter-
pretation usw. Bei unseren Experimenten mit den
Robotern versuchen wir genau den Punkt zu er-
reichen, an dem sie sich getrauen Fehler zu machen,
denn in unseren Augen handelt es sich um eine
eigentliche Lehrzeit.»

Er fuhr fort.

«Ich glaube, dass die Kraft der Sprache und in der
Kunst die Kraft eines Bildes in all den Metaphern,
Analogien und Assoziationen liegt, die sie hervor-
zurufen vermogen. Denn man hat keine Kontrolle
dariiber, was im Kopf des andern passieren wird;
er/sie wird sich mit Sicherheit Dinge vorstellen, mit
denen man tberhaupt nicht gerechnet hat. Darin
liegt die Kraft. Bewegen wir uns nicht in diese Rich-
tung, sind wir nichts als simple Automaten, die Kom-
mandos austauschen.

«Vollkommen kalkulierbar», fligte Pierre hinzu.

«Und in Bezug auf John Cage und die Frage des
Zufilligen?», fragte ich.

Luc ergriff das Wort.

«Was ich erklare, dient nur dazu, mich verstand-
lich zu machen; man muss Risiken eingehen, man
muss sich in diese schummrigen Zonen (des
Zogerns, der Fehler usw.) vorwagen, also gibt es
natiirlich ein Element von Beliebigkeit, randomness,
aber ich glaube nicht im Sinn von Cage oder
Xenakis.»

«Ich verstehe, was du sagen willst, es ist tatsachlich
eher ein zufilliges Ereignis. Und da sind wir wieder
bei der Idee der zufilligen Umstande, von der wir
schon gesprochen haben. Was mich betrifft, gefallt
mir diese Idee des Zufalls um des Zufalls willen
nicht, denn Zufilligkeit ist lediglich ein anderes

unbegrenztes System, eine weitere Gleichung»,
meinte Pierre.

Da Luc Kiinstler gewesen war, bevor er sich der
Wissenschaft zuwandte, und Pierre mit Leuten aus
den verschiedensten Disziplinen zusammengear-
beitet hat — mit Douglas Coupland in literarischen
Fragen und fiir die Musik vor allem mit Pan Sonic,
eine echt dynamische Zusammenarbeit —, fragte ich
die beiden, wie sie den interdiszipliniren Aspekt
ihrer Arbeitsweise beschreiben wiirden.

Luc bemerkte:

«Ich finde das sensationell, dass wir drei uns alle
gleich so gut verstehen. Und ich glaube wir ver-
stehen einander wirklich. Es ist zwar nur ein kleines
Gesprach, aber ich glaube, dass wir sehr viel weiter
kommen kénnten mit diesen Fragen der Erfahrung,
der Zeitlichkeit, der Repréasentation, des Zufalls. Ich
finde das aussergewohnlich, denn immerhin handelt
es sich hier um Themen, tGber die zu reden ausge-
sprochen schwierig ist. Wenn uns das gelingt, so des-
halb, weil wir uns mit verwandten Dingen beschaf-
tigen und daher gezwungen sind ein Vokabular zu
entwickeln, das uns, wie ich jetzt feststelle, gemein-
sam ist. Ich bin tiberrascht und gliicklich zu sehen,
dass die Beziehung zwischen der Kunst und dem, was
ich treibe, ndmlich Kognitionswissenschaft, immer
enger wird.»

Pierre seinerseits meinte:

«Ja, denn es ist, einmal abgesehen vom Arbeits-
gebiet, in erster Linie eine Frage des Denkens. Je
weiter man etwas zurlckverfolgt, desto grosser sind
die Gemeinsamkeiten; erst spiter aussern sie sich in
unterschiedlichen Vorgehensweisen. Wenn du von
Ereignissen sprichst, von Beziehungen zwischen
Ereignissen und der Zeit oder der Sprache, sehe
ich, dass Gemeinsamkeiten vorhanden sind. Spater
entwickeln wir die Dinge in je verschiedene Rich-
tungen. Aber bei der Planung eines Projektes muss
ich die unterschiedlichen Gesichtspunkte verschie-
dener Disziplinen zur selben Frage oder zum selben
Problem ins Spiel bringen.»

«Dem kann ich nur beipflichten. Ich halte
Kiinstler oder Schriftsteller fiir dusserst begabt, wenn
es um die Konstruktion von Repriasentationen oder
Experimenten geht, und genau diese Vorginge
interessieren mich bei meiner Arbeit. Wenn ich
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diesen Kunstlern zuhoére, komme ich auf neue
Ideen, die mir weiterhelfen. Der Unterschied zeigt
sich erst danach, in der Art und Weise, wie man die
Dinge der Aussenwelt préasentiert», fligte Luc hinzu.

Pierre fuhr fort.

«Die Frage ist weniger die nach dem «was?> als
vielmehr die nach dem <ir wen?>. Es ist ein péada-
gogisches Problem.»

Bei diesen Worten realisierte Luc, dass er zu spat
zu seinem Kurs kommen wiirde. Er hingte ein und
wir stellten uns vor, wie er durch die Gange der Uni-
versitat Brussel rannte, um zu seinen Studenten zu
gelangen.

Es war jetzt 16.02 Uhr (mitteleuropaische Zeit).

Danach zahlte Pierre all die vergangenen und
zukunftigen Gemeinschaftsprojekte und Vorhaben
auf, die er mit Luc hitte diskutieren konnen, «um
weiterzukommen». Annlee natirlich, aber auch die
ASSOCIATION DES TEMPS LIBERES (Vereinigung fiir

PIERRE HUYGHE, TWO MINUTES OUT OF TIME, 2000,

still image from 4-min. beta digital video /
Videostill aus Digibeta-Video, Dauer 4 Min.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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befreite Zeiten), die er 1995 zusammen mit Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foers-
ter, Douglas Gordon, Carsten Holler, Jorge Pardo,
Philippe Parreno und Rirkrit Tiravanija gegriindet
hatte.

«Ein Projekt, bei dem es darum ging, zu einem
einer Versammlung von
Individuen eine soziale Struktur zu geben und in

bestimmten Zeitpunkt

gewisser Weise die Zeit dieses Momentes zu dehnen,
etwas, was die Ublichen Formate, insbesondere jenes
der Ausstellung, gewohnlich verbieten. Das deutete
schon auf Projekte wie Annlee (NO GHOST, JUST A
SHELL/Kein Geist, nur eine Hille, 1999-, work in
progress) oder MOBILE TV (Beginn 1995) hin.»

Ein anderes Beispiel war L’ECOLE TEMPORAIRE
(Die temporére Schule, 1996).

«Eine Arbeit, in der wir die Beziehung, die wir zu
den Kunstakademien hatten, in ihr Gegenteil ver-
kehrten. Anstatt wie ublich einzeln auf ihre Einla-
dungen zu reagieren habe ich zusammen mit Do-
minique Gonzales-Foerster und Philippe Parreno
eine Art Lehrbuch zusammengestellt, das wir zu dritt
vorstellten. So funktionierten wir wie eine fahrende
Schule. Ich zeichnete unser Gesprach tber dieses
Schulprojekt auf und liess dann die Szene von drei
Schauspielern an unserer Stelle auffithren.»

MOBILE TV, im Consortium Dijon (1997), ist ein
Projekt, das fiir junge franzosische Kiinstler wie
Marine Hugonnier oder Mélik Ohanian ebenfalls als
(unkonventionelle) Schule fungierte.

«Anders als bei traditionellen Fernsehsendungen,
die ganz der gewohnten Unterscheidung von Ar-
beitszeit, Ruhezeit und Freizeit folgen, gewann
MOBILE TV seine Gestalt erst allmahlich, ausgehend
von verschiedenen singuldren und subjektiven Zeit-
spannen, einer <Zeit fir sich>, welche die Kiinstler
und Filmemacher vorgaben, die den Ausstellungs-
raum voriibergehend in Besitz nahmen.»

Schliesslich sprach Pierre von seinem Projekt ei-
ner Expedition.

Sechs oder sieben Personen auf einem Radio-
schiff unterwegs auf einer poetischen Reise, deren
Erzahlung die Form eines Musicals annehmen
wirde... Eine andere Geschichte. (Fortsetzung
folgt.)

(Ubersetzung aus dem Franzosischen: Suzanne Schmidt)
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PIERRE HUYGHE, WALLPAPER POSTER 1.3 (Annlee Colors) and NO GHOST JUST A SHELL,
silkscreened poster, M/M, Paris, 2000-2001 / TAPETEN-POSTER 1.3 (Annlee-Farben)
und NO GHOST JUST A SHELL, Siebdruckplakat.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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THE TALE OF THE ONE
THOUSAND SIGNS

HANS ULRICH OBRIST

It was in Paris, on Thursday, October 3, 2002, in the
middle of the afternoon, maybe between 3:31 p.m.
and 4:02 p.m. In my office at the Musée d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris, a little room at the end of a
hallway, cluttered with books, journals, scattered pa-
pers, torn envelopes.

Pierre was there, sitting across from me. Between
us was a table covered with layer upon layer of notes,
ideas we’d been jotting down to prepare for this con-
versation, without really consulting each other. On
the table was a once white telephone, which we were
both staring at and which we leaned closer towards
when Luc Steels’ voice came on the line, from Brus-
sels. As we slowly got used to it, Luc stopped being
that telephone. He told us that he had twenty-five
minutes before he had to go teach at the Free Uni-
versity of Brussels, where he heads the Artificial In-
telligence Laboratory.

Before calling Luc, Pierre and I had talked about
the place of silence, and more generally the question
of time, in interviews and in their transcriptions. I
told Pierre about my meeting with Hans Georg
Gadamer a few years earlier. He was 101 years old,
and he dozed off during the interview. For a few
minutes I watched him sleep, without turning the
tape off. Later, Gadamer talked to me about the im-

HANS ULRICH OBRIST is a Curator at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.
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portance of silence in conversations, and about the
impossibility of recording silence in a transcription.
In 1996, Pierre proposed a score for the 4’33” of
Silence by John Cage, transcribing into notes the few,
almost imperceptible noises that alter the silence in
the recording: the buzzing of a bee, the wind, a dis-
tant church bell. Here was part of an answer to the
problem Gadamer had evoked; the question of time
remained to be explored.

Pierre therefore proposed first talking with Luc
about the concept of time. He asked Luc to explain
how he addresses and develops the notion of time in
his research.

Luc explained.

“My idea—and it is not a new one—is that lan-
guage plays a key role in the way we conceive of time.
To be concrete, here (at Al-Lab) we run experiments
with robots that experience a series of events in time.
One of these experiments is to have one person en-
ter a room and another one go out. Robots do not
comprehend notions of time differentiation (such as
past, future, imperfect), which are incredibly subtle
notions that are implicit to our languages. So we try
to make them formulate concepts of time differenti-
ation and time description, to make them invent
words that allow them to speak about time among
themselves. The idea is to see whether, through these
iterative language games, robots can begin to con-
ceptualize time on a general level.”

PARKETT 66 2002



Pierre Huyghe

PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, 06.00 PM, 2001, carpet, exhibition view, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven 7

Teppich. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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Pierre interrupted him.

“You’re talking about time and language, but I
think you’re talking a lot about images too, because
what you’re doing is trying to find ways of describing
time. It seems to me that the conception of time that
you're interested in is not that of measured time,
which Francois Jullien says is characteristic of Western
civilizations, but rather an Eastern conception,
where time, as he explains, is determined by occa-
sions, events, things happening.”

“There is the example of peasants, who determine
the proper time for cultivating by referring to sea-
sons and observing seasonal shifts rather than going
by the calendar or the clock,” Pierre said.

Luc clarified.

“We are utterly aware of the fact that the percep-
tion of time isn’t identical in every culture; we know
very well, for example, that in certain languages
there are no visible differences between a story told
in the past, a story told in the present, and a story
told in the future. Some people also use space rather
than time to identify actions: in some languages, in-
stead of saying ‘it was yesterday,” you would say ‘in a
certain location.” To be more precise, what we're try-
ing to do here, in these experiments, is merely to
work with possible pre-notions or pre-conceptions of
time.”

“It is obvious as well,” said Luc, “that in every at-
tempt to represent things, and in particular when
one makes a film or creates an image, a creation of
time is involved.”

Pierre agreed.

“There is a temporality or a duration (which does
not necessarily mean a measured time) that is insep-
arable from the coming into being of a form,” he
added.

I suggested then that we speak about Annlee, for
the questions asked by Philippe Parreno and Pierre
for that project (NO GHOST, JUST A SHELL, 1999-,
work in progress) seem to me to be part of a field of
inquiry that Luc has, for his part, long been explor-
ing in his own research: non-linearity, the symbolic
and the post-symbolic.

Luc summed it up.

“This much remains a mystery: the way we pass
from a symbolic universe (a universe structured by

151

Pierre Huyghe

language and signs) to a world that isn’t organized
that way, a continuum that must be mentally sorted
out in order to be expressed through symbols. What
interests me is this progression from an experience
to its expression as representation, and how these
representations in turn alter our experiences.”

Then, he went on.

“I am very interested in artists whose work re-
volves around these questions, who are doing re-
search—in a manner completely different from
mine, of course—on this oscillation between per-
sonal experience and its representation.”

For Pierre, “what is important is to make these
signs or these modes of representation more fragile.”

Pierre mentioned Carsten Holler who, he said,
“delves far into this issue, because for him the rep-
resentation of an experience in the context of art
becomes itself an experience, a different type of
experience where the interactions between experi-
ence and representation are multiplied.”

Returning to the question of time, Pierre said that
“clearly, any experience is also that of the moment of
reading this representation. The object and its rep-
resentation are just transitory states. They need this
fragility to be complex. And mistakes and forms of
non-resolution also constitute an experience or an
event.”

For me, with these few sentences Pierre had per-
fectly summed up the line of inquiry that he and
Philippe Parreno have been pursuing or exploring
for a number of years now.

And Luc brought up an interesting counterpoint.

“In generative linguistics, these considerations
are entirely banned. In Chomsky’s linguistics, only
errorless sentences are of interest. I am completely
opposed to this idea, because you end up denying all
the creative and living aspects of language. For
Chomsky, this is how language can be turned into a
formal system, like logic, which then becomes much
easier to describe and to model in mathematical
terms. What I am interested in, on the contrary, are
the hesitations, the mistakes, the misinterpretations,
and so on. In our experiments with the robots, we at-
tempt precisely to reach the point where they are
able to make mistakes, because that is, for us, a real
form of learning.”
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He continued.

“I think that the power of language, and, in art,
the power of an image, proceeds from all the meta-
phors, analogies, or associations they can engender.
You can’t control what happens in someone else’s
head; that person will probably imagine things you
haven’t envisaged at all. That’s power. If we don’t go
in that direction, we’re like simple automata that can
only exchange commands.”

“The combination is finite,” Pierre added.

“And what about John Cage and the idea of
chance?” I asked.

Luc replied.

“What I’'m saying is that to communicate, one has
to take risks, one has to go toward those dark areas
(hesitations, mistakes, etc.), so there is indeed an
element of randomness, but I don’t think it’s ran-
domness in Cage’s or Xenakis’ sense.”

“I see what you mean, in fact it’s more in the sense
of accident. And this brings us back to the idea of oc-
casion we brought up earlier. The idea of random-
ness for randomness’ sake is in fact just another end-
less system, it’s still an equation,” said Pierre.

Since Luc was an artist before he became a scien-
tist, and since Pierre’s working dynamic has been to
collaborate with practitioners of various disciplines
(notably Douglas Coupland in literature and Pan
Sonic in music), I asked them how they would de-
scribe the transdisciplinary aspect of their respective
approaches.

Luc noted.

“I find it extraordinary that the three of us man-
age to understand each other right away like this.
And I think we really are understanding each other.
This is just a small discussion, but I think we can go
much further on these questions of experience, tem-
porality, representation, and accident. I find it ex-
traordinary, because after all we’re discussing topics
that are extremely difficult to talk about. If we man-
age to do it, it’s because we’re working on similar
subjects. Therefore, we’re forced to develop an in-
creasingly common vocabulary, and I'm surprised
and delighted to see that the relationship between
art and what I do, cognitive science, is becoming
deeper and deeper.”

Pierre, in turn, added.
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“Yes, because it is, beyond a question of fields of
course, above all a question of thinking. It is at the
outset that things are shared; down the line, they in-
sinuate themselves in different practices. When you
talk about events, about the relations of events in
time, or about language, I see that there are things
we share. Then, we develop them in different direc-
tions. But to elaborate a project, I need to mobilize
various disciplinary perspectives on the same issue or
problem.”

“I completely agree. For me, artists and writers are
especially gifted in the construction of representa-
tions and experiences, and those are precisely the
processes that I'm focusing on in my research. After
listening to such artists, ideas come to me and I'm
able to go further. The difference is in the way we
then choose to present our work to the world,” Luc
added.

And Pierre continued.

“The question is less ‘what?’ than ‘to whom?’ It
becomes a question of pedagogy.”

At that moment, Luc realized he was late for his
class. He hung up, and we imagined him running in
the hallways of the University of Brussels to meet his
students.

1995 & 1998, local public

7
ith Mélik Ohanian and other artists / Lokalfernsehen in

Zusammenarbeit mit Mélik Ohanian und anderen Kiinstlern.

PIERRE HUYGHE, MOBILE TV

It was 4:02 p.m. (Western time).

Pierre then spoke about his multiple collabora-
tions and projects, past and future, which he could
have discussed with Luc in order to “go further.”
but also L’ASSOCIATION DES
(The Freed Times Association),

Annlee, of course,
TEMPS LIBERES
founded in 1995, which brought together Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foer-
ster, Douglas Gordon, Carsten Holler, Jorge Pardo,
Philippe Parreno, and Rirkrit Tiravanija.

“The ambition of this project was to provide a so-
cial structure for a group of individuals at a given
moment, and, in a way, to stretch out the duration of
that given moment, which is something the prevail-
ing formats usually preclude, in particular the ex-
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hibition format. This project foregrounded others
such as MOBILE TV (start 1995) or that of Annlee.”

Another example was THE TEMPORARY SCHOOL
(1996).

“This project consisted in reversing our relation-
ship with Beaux-Arts schools. Rather than respond-
ing individually to their invitations, Dominique Gon-
zalez-Foerster, Philippe Parreno, and I created a kind
of schoolbook, which we presented together. Thus,
we operated like a wandering school in motion. I re-
corded our conversation about this school project
and had three actors play our roles.”

MOBILE TV, at the Consortium in Dijon (1997),
was another project that functioned like an (uncon-

(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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ventional) type of school for young French artists
like Marine Hugonnier and Mélik Ohanian.

“Contrary to TV programs, which are structured
around a regulation of time based on work time, rest,
and leisure time, MOBILE TV progressively took form
on the basis of a combination of singular and subjec-
tive temporalities, time for oneself given by the
artists and filmmakers who temporarily inhabited the
exhibition space.”

Finally, Pierre talked about his expedition project.
Six or seven people in a radio boat, embarked on a

poetic expedition whose story would take the form of
a musical tale. Another tale. (To be continued.)
(Translated from the French by Anthony Allen)
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