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Ein Gespräch
zwischen Daniel Buren

&
Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

Das folgende Gespräch ist ein Auszug aus einer längeren

Unterhaltung der beiden Künstler, die im März 2001 dank der Initiative

von MYRIAM SALOMON zustande kam.

PIERRE HUYGHE: Wir könnten damit beginnen, über
das Phänomen der Verschiebung (deplacement) zu sprechen.
Beim Betrachten deiner Arbeit ist mir aufgegangen, dass

ein Zeichen ziemlich fragil sein muss, damit erkennbar ist,

aus welchem Zusammenhang es stammt und in welchen es

versetzt worden ist.

DANIEL BUREN: Wenn du das Wort «Zeichen»

verwendest, meinst du doch etwas, was man wieder erkennt
und was dennoch jedesmal etwas Besonderes sein kann?

PH: ja, so verstehe ich es. Bei dir durchläuft das Zeichen,
der «Streifen» verschiedene Formate. Es ist jedesmal wie

ein Auszug aus einem Stück, das eine Entwicklung
durchmacht und an anderer Stelle wieder auf eine andere

Art gespielt werden kann. Es befreit den Raum aus seinem

ursprünglichen Kontext und macht ihn hinterfragbar. Mit
«Format» meine ich einen Raum, eine Zeit, deren

Verwendung - oder Inszenierung - festgelegt ist, um eine
bessere Lesbarkeit und Vermittlung zu ermöglichen; es ist

eine Art von Repräsentation oder Interaktion zwischen

Individuen, welche alltägliche Erfahrungen in einem
bestimmten Rahmen präsentiert (eine Zeitschrift, die

Fernsehnachrichten, ein Privathaus, eine Ausstellung usw.). Der
Sinn liegt nicht im Format selbst, sondern in der Art und

Weise, wie es subjektiviert und artikuliert werden kann,
und in seiner Fähigkeit Verbindungen zu ermöglichen.
DB: Allerdings gibt es hier wohl einen feinen Unterschied.

In Bezug auf deine Arbeit, soweit ich sie kenne, sehe ich

zwar diese Verbindung, die sich aus dem ergibt, was du

Format nennst. Und ich glaube, dass diese Verbindung
entsteht und irgendwie auch sichtbar wird, und zwar eben
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gerade ohne eindeutig bezeichnet zu sein Andrerseits, aber

vielleicht tausche ich mich da, scheint mir diese Idee eines

besonderen, wieder erkennbaren Merkmals genau dort
meiner Auffassung des «Zeichens» nahe zu kommen, wo sie

in deiner Zusammenarbeit mit anderen aufgebrochen wird

Ich meine nicht unbedingt, wenn ein Bild zu vier oder sechs

Händen entsteht, sondern im Sinne dieser ziemlich neuen
Geschichte, die du gemacht hast, nut einer Figur, die von

anderen aufgegriffen werden und jeweils eine eigene
Geschichte haben kann, eine Geschichte, die ihr von Pierre,

Paul, Jacques gegeben wurde Ich glaube hier wnd es

möglich, dass die Bedeutung ein und desselben Zeichens

ms Rutschen gerat, je nachdem, wer es verwendet und wie,

uneingeschränkt und jenseits reiner Nachahmung Also

findet auch hier etwas statt, was dem Erkennen gleicht,
dank einem Zeichen, also etwas, was zugleich allgemein und

besonders ist So etwa sehe ich das, und ich finde, das ist ein
sehr raffinierter und neuer Ansatz, um etwas ins Spiel zu

bringen, was ich schon seit einiger Zeit veisuche, nämlich

eine Situation zu schaffen, in der man nicht nur ein Logo
erkennt - auch wenn manche geglaubt haben und immer
noch glauben, dass es sich nur um ein Zeichen dieser Art
handelt, was völlig daneben greift -, sondern ein Zeichen,
das erlaubt, heterogene Objekte und Räume miteinander in

Verbindung zu bringen, aber auch eine Beziehung zwischen

einander von Mal zu Mal widersprechenden Lesarten

herzustellen Darum geht es mir, ich behaupte nicht, dass es

jedesmal funktioniert, aber nur dann hegt fur mich der
Sinn dieses Zeichens Es ist lesbar und hat auch noch den

Vorteil, wieder erkennbar zu sein In diesem Sinn verwende

ich den Ausdruck «visuelles Werkzeug», weil es immer ein

fester Bestandteiljeder Arbeit bleibt, egal ob vordergrundig
oder eher zurückgenommen, es ist immer da Es ermöglicht
nicht nur die Arbeit, sondern bleibt bis zum Schluss

sichtbar Es verschwindet nicht wie ein Hammer, der m der

fertigen Holzhutte nicht mehr zu sehen ist, obwohl er fur
deren Bau gebraucht wurde Nein, hier bleibt das, was zur

Errichtung notig war, sichtbar, deshalb «visuell», und

zugleich kann man mit der Zeit, dank diesem Wissen oder

der daraus folgenden Fähigkeit zu erkennen, allmählich

beginnen die verschiedenen Dinge zu verstehen und

miteinander in Verbindung zu bringen Im Grunde

ermöglicht dieses Zeichen das Präsentierte ohne jeden
weiteren Kunstgriff zu entschlüsseln

PH: Es ist ein Vehikel, das dir erlaubt verschiedene Ereignisse

zu durchlaufen und miteinander zu verbinden, und

Daniel Buren

sein Sinn hegt im Weg, den es beschrieben hat - dem
Logbuch dieses Zeichens Wenn man sagt, dieses Zeichen sei

der Buchstabe

DB: Es ist das Alphabet Ein a priori beschranktes Alphabet,

obwohl man, sobald man die Farbe zu Grösse und
Form hinzufugt, bereits Millionen von Möglichkeiten hat,

und wenn man zu den Farben noch alle möglichen Materialien

dazunimmt, vervielfacht man diese Möglichkeiten
noch einmal und erhält so eine Art Alphabet, das viel

komplexer ist, als man zunächst dachte Was immer gleich
und unveränderlich bleibt, ist die Breite der weissen und

farbigen Streifen dieses visuellen Zeichens, dieses

Werkzeugs, das dadurch zu einem Zeichen der Koordination
wird So jedenfalls sehe ich es, seit ich aufgehört habe

repetitive Bilder zu machen, also schon sehr lange Das

Paradoxe dabei ist, dass ich darauf kam, weil ich nicht

langer unter willkürlicher Verwendung repetitiver Muster

suspekte «Neuheiten» produzieren wollte, wie ich es von
Ende 1965 bis Ende 1967 ununterbrochen getan hatte

Dabei entstand eine Art limitierter Malerei, die Begriffe

wie Avantgarde, Fortschritt in der Kunst, plötzliche
Eingebung, Talent usw in Frage stellte und über den Haufen

warf Und plötzlich mundete diese Malerei, die radikal
anders sein und dennoch «Malerei» bleiben wollte, in eine

Befragung des Ortes, an dem sich alles abspielte, über

seine Wichtigkeit oder Unwichtigkeit, kurz, über die reale

Autonomie der Kunst in Bezug auf den Ort, an dem sie sich

entfaltet Ich verwendete das Zeichen, das bis dahin an die

textilen Bildträger gebunden war, auf denen ich malte, nun
nicht mehr als Selbstzweck, sondern als Mittel um
herauszufinden, ob sich damit all die Fragen stellen liessen, die

sich plötzlich in diesem neuen Untersuchungsfeld
auftaten Dieses visuelle Werkzeug entwickelte sich durch

seine wiederholte Anwendung in Folge des Vorausgegangenen

nun plötzlich vom fertigen, wiewohl unerschöpflichen

Objekt zu einem Zeichen, das in Bewegung war und

oft als Messwerkzeug diente, eine Art Masseinheit wie der
Meter im metrischen System Dieser Ubergang vom gemalten

Objekt zum freien Zeichen gab auch Anlass zu einer
Reihe von Missverstandnissen, die bis heute bei all jenen
fortbestehen, die den fundamentalen Unterschied
zwischen den beiden nicht mitbekommen haben Es handelt
sich in der Tat um zwei verschiedene Geschichten, die

aufeinander folgen, sich wahrend einigerJahre vermischen

und sich schliesslich definitiv trennen, um diametral

entgegengesetzte Wege einzuschlagen Die zweite Ge-
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schichte, die uns hier interessiert, ist die «Erfindung» eines

Zeichens, das erlaubt eine Arbeit an je verschiedenen

Orten verschieden zu lesen, was nur anhand dieses roten
Fadens möglich ist, dem visuellen Werkzeug, das eines mit
dem anderen verbindet Diese zunächst visuell kaum

wahrnehmbare Veränderung war m Wirklichkeit ein gewaltiger
Bruch mit allem Vorangegangenen Sobald ich damit

aufgehört hatte, gestreiften Stoff als Malgrund zu verwenden,

und sobald ich diese Form, die aus ganz anderen Gründen
halt gerade da war, zur Analyse und Beschreibung von
Flachen und schliesslich ganzen Räumen zu verwenden

begann, wurde mir klar, dass dieses Zeichen als eine Art

Alphabet dienen konnte, das auf den ersten Blick sehr

einfach und auf den zweiten sehr viel komplexer war, was

mich endgültig davon abbrachte, dieses Werkzeug mit
einem x-beliebigen Logo zu verwechseln Ich muss

hinzufugen, dass schon die Idee des Logos an sich meilenweit

von dem entfernt ist, was ich im Sinn habe Und seine

Bedeutung lasst sich, wie ich meine, überhaupt nicht damit

vergleichen Was ist ein Logo' In erster Linie ist es ein
Zeichen, das seine ganze Bedeutung in sich tragt, seinen

ganzen Diskurs, und eben aus diesem Grund lasst es sich

aus jedem Kontext herauslösen, aber auch derart vergrös-

sern, dass es schon aus grosser Entfernung zu erkennen ist,
oder aber so sehr verkleinern, dass es auf einem Briefkopf
Platz findet Es lasst sich unendlich vervielfachen, egal in
welcher Grosse Was man damit nicht tun kann, ohne

seinen Sinn zu zerstören, ist, es zu zerschneiden, seine abfällige

Farbe zu andern, die Form seiner Buchstaben oder
Muster zu verändern usw Ganz anders beim Zeichen,
das ich verwende, welches sich paradoxerweise keinem

Kontext unterordnet Egal, wo es sich befindet, jeder Streifen

ist immer 8,7 cm breit Tatsächlich ist es immer das

Fragment einer unendlichen Menge, was die Grosse

angeht, und einer vielfachen Menge, was Material und Farbe

angeht, eine Menge, aus der ich schöpfe und die ich

unaufhörlich und in alle Richtungen teilen und zerschneiden

werde, je nachdem, was mir gerade wichtig und von-

noten erscheint, um mit diesem «visuellen Leim» Dinge
miteinander verbinden zu können Farben, Materialien,
Orte, so dass sie einen Sinn erhalten, den sie vor dieser

Verbindung nicht hatten Damit das möglich ist, darf
dieses Zeichen gar keine eigene Bedeutung haben Es muss

das Gegenteil eines Logos sein und muss genauso effektiv

sein, wenn es den äussersten Rand einer Mauer mit nur
zwei parallelen Streifen bedeckt, der eine weiss, der andere

farbig, wie wenn es die ganze Fläche derselben Mauer mit
250 abwechselnd farbigen und weissen Streifen verkleidet
Es gibt kein Logo, das beliebig fragmentiert für den einen

immer Citroen und für den anderen McDonald's bedeutet

Jedes Logo ist ein vollständiges unteilbares Ganzes, ausserhalb

dessen es nicht existiert, es ist ein autonomes «Objekt»

Mein visuelles Werkzeug entzieht sich der Dummheit, die es

auf die simple Bedeutung eines Eigennamens reduzieren

mochte, und wechselt seme Bedeutung mitjedem Eingriff
Es ist ein «Objekt» bar jeder Autonomie Rot heisst nicht
blau, heisst nicht violett und nicht gelb Pierre heisst nicht
Wasser, heisst nicht Zink und nicht Bambus Place de la

Republique in Paris bedeutet nicht Museum of Modern Art
in New York und auch nicht Favelas in Rio

Wohlverstanden, dieses Zeichen lässt alles in seinem Umfeld

deutlicher zum Ausdruck kommen Das neutrale
Zeichen erlaubt em Lesen, Wiederlesen und Verbinden Es

steht entweder im Widerspruch zu seiner Umgebung oder
hebt sie hervor Es ware ein Irrtum, zu glauben, dass es diese

Umgebung neutralisiert Genau das Gegenteil ist der Fall

PH: Vielleicht wirkt dieses ausgehöhlte «Objekt», gerade
weil es über keinerlei Autonomie verfugt, nicht wie em

Magnet, sondern erlaubt Zerstreuung und lässt unsere
Gedanken anderswohin schweifen Interessant ist dieses

Anderswo, das ausserhalb des Objekts ist, es ist keine Frage

der Anordnung, sondern der Verschiebung (deplacement)

Um aber nochmals auf das Projekt von Annlee

zurückzukommen Zuerst haben wir die Rechte auf die Zeichnung
erworben, auf eine Figur ohne besondere Eigenschaften,
die wir aus dem Markt der Comicliteratur genommen und
verschiedenen Kunstlern zur Verwendung angeboten
haben Dieses Zeichen war nichts, solange es nicht mit einer
Geschichte versehen war So bildete sich eine Gemeinschaft

um dieses Zeichen, das bei allen Autoren dasselbe und
doch bei jedem einzigartig war Die Form dieser

Gruppenausstellung hat sich an verschiedenen Orten, zu verschiedenen

Zeiten und entsprechend den verschiedenen

Präsentationen herauskristallisiert Die Verbindung
entstand durch das Zeichen (diese Figur) In diesem Sinn ist
das Annlee-Projekt ein Ereignis, das erst an der
Schnittstelle all der unterschiedlichen Worte, Orte und

Ausstellungszeiten sichtbar wird
DB: Ich glaube, es hat wie ein Logo eigentlich immer
dieselbe Form, aber ihr zerstört diese Zugehörigkeit, indem
ihr es zum Leben erweckt und es nie zweimal dasselbe

sagen lässt
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PH: Ja, gerade die Fragilität dieses Zeichens ermöglicht, es

zu füllen Dank seiner Beschaffenheit hat es die Fähigkeit

vielfaltig und komplex zu werden

DB: Ich verstehe, was du meinst, wenn du sagst, dass diese

Figur zunächst nicht von euch erschaffen wurde und dass

sie an sich leblos ist Dort, wo eine einzelne Person - zum

Beispiel ich - ein Zeichen wiederholt verwendet, gerade
weil es zunächst einmal neutral ist, verwendest du ein

Zeichen, das an sich überhaupt nicht neutral ist, aber ihr
verwendet es als Gruppe und macht euch daran, es zu etwas

Neutralem zu machen, indem ihr ihm jedesmal, wenn

jemand es verwendet, ein Stück seines eigenen Charakters

wegnehmt, bis es schliesslich völlig nackt zurückbleibt
Diese Figur hat etwas, was man sofort erkennen kann, was

aber, wenn sie im Rahmen der künstlerischen Arbeit von

Hand zu Hand weitergereicht wird, allmählich verloren

geht und jede einheitliche Bedeutung verliert Und hier

hegt die Verbindung zu «meinem» Zeichen, das nicht
meines ist, m dem Sinn, dass ich es erfunden hätte, aber

dessen ich mich bediene und das nicht von Hand zu Hand

geht, sondern allein in meiner Hand bleibt, zu meiner

Verfugung, von einer Arbeit zur nächsten Aber ich glaube,

wenn es nicht so neutral und abstrakt ware, sondern

vielleicht von vornherein ein bisschen aufgeladener, wie
das emblemartige Zeichen der Figur, die ihr verwendet,

könnte ich das, was ich mache, eben gerade nicht tun Aber
ich persönlich finde euren Ansatz genau wegen dieses

entscheidenden Unterschieds und dieser Verschiebung so

spannend, und zwar sowohl auf der Wahrnehmungsebene

wie im Hinblick auf das, was dabei in Gang kommt Und ich

Daniel Buren

glaube, dass auch diese Demonstration in Anführungszeichen

(denn es handelte sich dabei schliesslich nicht um

eine Lektion in Kunstgeschichte), eure Ausstellung zu dntt
- im Musee d'Art Moderne de la Ville de Paris, wenn ich

das richtig verstanden habe -, genau deshalb so

bemerkenswert war

PH: eine Monographie zu dntt
DB: wirklich beispielhaft, und ich glaube auch wirklich
neu - ich mag dieses Wort zwar nicht besonders -, aber

jedenfalls sehr innovativ und offen Vielleicht wird es nie

jemandem gelingen, das wirklich auszuschöpfen, aber ich

glaube, dass ihr, in der Art, wie ihr es verwendet habt, vieles

andeutet Der Versuch ein Zeichen (eure Figur) von jeder
a priori mit ihm verbundenen Geschichte zu befreien

mittels bunt zusammengewürfelter Geschichten, bis hin

zur Ausloschung des Zeichens durch Erschöpfung
Wirklich stark'

PH: ja, es ist seine vielfache Bedeutung, die es einmalig
macht Wenn du von dieser Ausstellung im Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris zusammen mit Dominique
Gonzalez-Foerster und Philippe Parreno sprichst, so ist das

nicht allzu weit davon entfernt, denn in gewissem Sinn hat

dort auch keine Auflosung des Urhebers stattgefunden,
sondern eine Aufteilung Wichtig erscheint mir all das, was

der dabei entstandene Zwischenraum zu erzählen
vermochte Wir haben versucht dieses Miteinander gemeinsam

zu denken In gewissem Sinn Findet man denselben

Dialog und polyphonen Charakter auch bei Annlee wieder

(Übersetzung aus dem Franzosischen Wilma Parker)
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Conversation
between Daniel Buren

&
Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

The following dialogue has been excerpted from an extended

conversation between the two artists that took place in March 2001, at

the initiative of MYRIAM SALOMON

PIERRE HUYGHE: We could start by talking about

displacement I understood, by looking at your work, that a

sign has to be fragile enough in order for the chain that

constitutes it and in which it is inscribed to be readable

DANIEL BUREN: When you use the word "sign," do you

mean something that is recognizable and that could be

distinguishable every time'
PH: Yes, that's what I mean In your work, the sign, the

"stripe," goes through different formats Each time, a score

is developed and can be played again elsewhere in a different

way It frees the space from the scenario to which it is

bound and opens it up to debate What I mean by "format"

is a space or time whose manner of use—or scenario—is

fixed so as to make it more easily readable and transmit-
table It is a mode of representation or interaction between

individuals that acts as a frame for daily experiences (a

magazine, a TV news broadcast, an individual home, an exhibition

What is significant is not the format in itself, but
the way it can be subjectivized and its capacity for linking

DB: There is however a distinction to make I see fairly
clearly in your work, at least in what I know of it, this linking

that occurs with regards to what you call the format
And I believe that this linking occurs, and in a way is quite
recognizable, without a distinctive sign However, and I

may be mistaken, the same idea of a distinctive sign that is

recognizable seems to me to come closer to my way of

thinking about the "sign" as opening up when you work

with others I don't mean necessarily getting together with

one or two other people to make a painting, but rather this

quite novel story you've embarked upon with this character

that can be invested by others and that can have its own

story, a story given by Tom, Dick or Harry Here, I think, we

are getting closer to the possibility of a slippage of the same

sign under different signatures, from one scenario to the

next, without limitation or imitation So here again, there

is something that can be likened to the recognition, thanks

to a sign, of something that is at once common and different

This is how I see it Actually, I find it a very subtle and

new way to try to introduce what I myself have attempted to

do for quite a long time now, that is, to introduce the

possibility of reading not a logo—even if some have often
considered and continue to consider it just that, which is en-
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tirely erroneous—but a sign that allows one to link
together not only heterogenous objects or spaces, but also

contradictory readings from one experience to the next.

That is the goal. I'm not saying it works every time, but that
is the main purpose of the sign for me. It allows for reading,

and it has another advantage: it allows itself to be

recognized. This is what I mean by "visual tool," because it
remains inscribed somewhere in the foreground, or in the

background for that matter, but it is always there, in every
work. It not only allows for making the work but, in addition,

it remains visible in the result. It doesn't disappear
afterwards. You will never see a hammer in the structure of a

woodshed, even though it contributed to its building. However,

what was used in the construction here is still visible,
hence visual, and after a while, thanks to the knowledge or

ability for recognition that ensues, you finally begin to read

and connect different things to one another. Thus, in the

end, this sign makes it possible to read what is presented
without any other contrivance.

PH: It is a vehicle that allows you to traverse and connect
different events, and what is significant is its trajectory—
the logbook of this sign. Let's say this sign is the letter.

DB: It's the alphabet. A limited alphabet to begin with, but
as soon as you add color to the size of a form, you've
already got millions of possibilities, and if you add all kinds

of materials to color, you multiply the possibilities and you
end up creating a much more complex type of alphabet
than you previously thought. What remains unique,
unchangeable and recurrent is the width of the white and

colored stripes of this visual sign, this tool, which then

becomes a sign of coordination. At least, that is how I
envisioned it when I stopped making paintings based on
repetition, which was a very long time ago. Paradoxically, I

started from the desire to stop producing dubious "novelties"

through a willful use of successive repetitions, and that
is what I did tirelessly from the end of 1965 to the end of
1967. What I created was a kind of limit-of-painting that

simultaneously questioned the notions of avant-garde, of

progress in art, of sudden inspiration, of talent. Then,
suddenly, this painting which pretended to be radically other
while remaining "painting" led to the questioning of the

location in which all this was happening, of its importance or
not—in a word, of the autonomy (real or not) of art with

respect to the space in which it was deployed. So the sign,

which until then was woven in the textile support on which

I was painting, was retained not as an end in itself but as a

Daniel Buren

means to try out whether such a use allowed me to ask all

the questions that suddenly arose from this new field of
inquiry. This repetitive visual tool, which until then had had

the status of an interminable yet finite object, suddenly
became a sign in motion, often used for measuring—a sort of
standard, like the meter in the metric system. This transition

from painted object to free sign also opened up a

series of misunderstandings, which persist today for those

who haven't perceived the fundamental break between the

two stages. There are in fact two stories that follow each

other, intermingle for a few years, and then permanently

go their diametrically opposite ways. This second story,
which is of interest to us, is the "invention" of a sign allowing

us to read each work in a different way from one location

to the next, thanks to the connecting thread, the visual

tool linking one to the other. This shift, which at first was

almost imperceptible visually speaking, was in reality a

violent break from the preceding stage. As soon as I

abandoned the idea of using striped fabric to paint on, and

started to use this form that was there for other reasons, to

analyze or decipher surfaces and later entire spaces, I realized

that this sign could become a sort of alphabet, a simple

one a priori, but very complex a posteriori, one that definitively

moved me away from possibly confusing this tool with

any kind of logo. I would like to add that the very notion of
logo is miles away from my work and what it signifies cannot

even, in my opinion, be applied to it. What is a logo?

Before anything else, it is a sign that carries in itself its own

utterance, its own discourse, and for this fundamental reason

can not only be isolated from a specific context, but

can also be expanded at will so as to be visible from afar, or
diminished in order to fit on the top of letterhead paper
for example. It can be infinitely multiplied to any size.

What one can never do to it, without causing it to lose its

meaning, is truncate it, change its color if it is part of the

logo in question, change its form if it is a letter-based

design, etc. This is not at all the case with the sign I'm using,

which, paradoxically, is never governed by any context.
Wherever it is, each stripe is 8.7 cm wide. The sign is, in

fact, always a fragment from a mass limitless in size, multiple

in matter and in color, from which I draw, in and out of
which I could ceaselessly cut in every direction, according
to what seems necessary to me, in order for this "visual

glue" to allow me to connect things, colors, materials and

locations with one another, until they take on a meaning

they didn't have prior to this amalgamation. To this end,
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the sign must have no proper meaning It must be the

opposite of a logo and must remain just as efficient when it
covers the furthermost edge of a wall with only two parallel

stripes, one white and the other colored, as when it covers

the entire surface of the same wall with two hundred and

fifty alternating stripes of white and color One cannot

imagine a logo that, having been fragmented, would

continue to signify Citroen m one case and McDonald's in the

other A logo is a complete and indivisible whole outside of
which it cannot exist It is an autonomous "object " My
visual tool, notwithstanding the ignorance that reduces it
merely to the significance of a proper noun, changes meaning

in each intervention It is an "object" without any

autonomy Red doesn't mean blue, doesn't mean purple or
yellow Peter doesn't mean water, or zinc or bamboo Place

de la Repubhque, Pans doesn't mean Museum of Modern

Art, New York or favelas, Rio Naturally, this sign helps

everything around it acquire expression A neutral sign
allows reading, rereading, and connecting It contradicts or

emphasizes its surroundings It would be a mistake to
believe that it neutralizes its surroundings It does the exact

opposite
PH: It may be because it has no autonomy that this
hollowed out "object" does not produce an attraction but

opens a space for distraction, hence for thinking
elsewhere This elsewhere is the outside of the object, it is no

longer a problem of arranging but of displacing To go
back to the Annlee project We started by acquiring the

rights of a drawing, a figure without character, which we

freed from the fiction market and offered for use to several

artists This sign was nothing unless it was invested with a

story A community congregated around the same sign

which, while identifiable in every author, remained singular

for each one of them The form of this group exhibition

was developed according to these different presentations,
which this sign (character) served to connect In that sense,

Annlee is an event emerging at the intersection of these

different utterances, of the different times and places of these

exhibitions

DB: I think basically it always has the same form, like a

logo, but you have undermined its uniform identity by

bringing it to life and never letting it say the same thing
twice

PH: Yes, the fragility of the sign actually makes it possible

to fill it Thanks to its properties it has the capability of
becoming diverse and complex

DB: I understand what you mean when you say that this

character is a prion not even your creation and it is a pnon

inert Another person—me—would use a sign in a recurring

fashion because it is a pnon neutral, but you use a sign
that is a pnon not neutral at all you go at it with the help of
others, and together you apply yourselves to making it so by

removing a little more of its own distinctiveness each time
a different person uses it, and, in time, you completely strip
it bare This character has a pnon connotations, but by passing

from hand to hand according to this device within the

art world, it loses, little by little, any univocal meaning
And this is where we return to "my" sign, which is not mine
inasmuch as I didn't invent it, but which I use and which

doesn't pass from hand to hand but stays in my hands only,

at my disposal to pass from piece to piece And were it not
neutral and abstract too but, say, a little more charged as is

the emblem-sign-character you use, I think that what I do

could not be done But it is because of that considerable

difference or shift that I, personally, find your approach
absolutely interesting, both at the level of the senses and

because of what it displaces, and this is the reason why, in my

opinion, the quasi-demonstration (because it wasn't going
to be an art history lesson anyway), the one-person exhibition

the three of you put together at the Musee d'Art Mod-

erne de la Ville de Pans, was so remarkable

PH: a multiple monograph
DB: exemplary in many ways, and 1 believe it was something

really new, I don't like the word very much, but at

least very innovative and very open Now, maybe no one will

ever be able to use it, but I think that the way you have used

it is indicative of many things An attempt to free a sign

(your character) from any a pnon connotations in favor of
a hodgepodge of assorted stories and moving towards the

possible erasure of this sign by extenuation Very impressive'

PH: Yes, it is its plural meaning that makes it singular
When you speak of this exhibition at the Musee d'Art Mod-

erne de la Ville de Pans with Dominique Gonzalez-Foerster

and Philippe Parreno, it is not that different, in the sense

that there was no dissolution of the author, but rather a

multiplication What seems important to me is everything
that this in-between can tell us We tried to think about

these proximities together In a way, the same dialogue and

polyphonic aspect appear again in the Annlee project

(Translated from the French by Anthony Allen)
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