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OCH, 7 POINT, 2011, installation view, detail / Detailansicht dc, Ausstellung im Kunsthaus Glarus, (PHOTO: ‘ NBURGER)




Angela Bulloch

ANGELA BULLOCH, photo collage for / Photocollage fiir DUO-DROMEDAR, 2000.

JULIANE REBENTISCH

Angela Bullochs

Der Bezug auf die historische Minimal Art insbe-
sondere in der Pragung von Judd und Flavin ist in
Angela Bullochs neuesten Arbeiten — Installationen
so genannter Pixel-Boxen - ebenso untbersehbar
wie die medienreflexive Bezugnahme auf Film, Fern-
sehen und Digitalitit durch die in ihnen installierte
Technik. Die 50,8 x 50,8 x 50,8 cm grossen Boxen
sind zu minimalistischen Skulpturen, Siulen oder
ahnlich einfachen Formen - oft auch einzeln — im
Raum arrangiert oder bilden grosse, in der letzten
Zeit zunehmend kinoleinwandgrosse Flachen. Im In-
neren der schlichten Holz- oder Plastikboxen, deren
Glasfronten mit einer speziellen Lichtdiffusionsfolie

JULIANE REBENTISCH istwissenschaftliche Mitarbeite-
rin an der Fakultat fir Kulturwissenschaften der Europa-Uni-

versitat Viadrina in Frankfurt an der Oder und lebt in Berlin.
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verkleidet sind, befindet sich je ein RGB-Lichtsystem,
bestehend aus einer roten, einer griinen und einer
blauen Leuchtrohre, das wie ein Bildschirm 16 Mil-
lionen Farben zu generieren imstande ist. Nach
einem von Bulloch gemeinsam mit Holger Friese
entwickelten DMX-Modulsystem koénnen die Boxen
untereinander verbunden und mit jeder beliebigen
Bildinformation programmiert werden. Ein Pixel ist
bekanntlich die kleinste Einheit zur Darstellung
eines Bildschirm-Bildes. Dem Verfahren, einzelne
Pixel auf einen halben Quadratmeter zu vergrossern,
entspricht eine extreme Reduktion in der Auflésung
der jeweiligen Vorlage. Bei der Ausstellung der Pixel
geht es mithin nicht darum, Details aus einem
gegebenen Bild zu vergrossern, sondern darum, die
jeweiligen Bildinformationen zu reduzieren.
Was nach dieser Operation von einem bewegten Bild
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ANGELA BULLOCH, DUO-DROMEDAR, 2000, wall painting, 50 x 50 c¢m pixels, overall

dimensions variable / Wandmalerei, Pixel von 50 x 50 cm, Gesamtgrisse variabel.

digitale Reduktionen

ubrig bleibt, ist nur noch eine gerasterte Fliche, auf
der Farben im ebenfalls reduzierten Rhythmus von
nur einem Bild pro Sekunde pulsieren.

Diese Abstraktionsleistung ist nur unter digitalen
Bedingungen moglich. Bullochs Bearbeitung von
Antonionis Blow Up (BLOW_UP T.V., 2000) macht die
Mediendifferenz zum Film explizit. Der Film handelt
von den medialen Bedingungen der Photographie
und damit auch des Films, von dem indexikalischen
Verhiltnis, das die Photographie zur Realitat unter-
hélt, vom punctum des Details und vom undurch-
dringlichen Geheimnis der Spur, die das Licht auf
dem Material hinterldsst. In Bullochs Arbeit hin-
gegen geht es um die Reflexion der digitalen Be-
dingungen in ihrer Konsequenz fir Film und Photo-
graphie. Der Pixel verbirgt keine Informationen in
seiner Oberflache, das indexikalische Verhaltnis zur
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Realitét ist aufgeldst, die Bildinformation schier end-
los manipulierbar.) Von dem bereits bei Antonioni
an die medialen Grenzen seiner Allmachtsphanta-
sien stossenden Photographen bleibt nach Bullochs
digitalem Eingriff nur noch eine abstrakt gerasterte
Farbfliche. Der Photograph liefert nurmehr Mate-
rial fir Programme, die von ihm und seiner Passion
fur die Realitit, seinem Medium und dessen Geheim-
nissen abstrahieren.

Ebenso aber abstrahiert die Installation vom Film.
Der filmische Fluss von 24 Bildern pro Sekunde ist in
Bullochs Pixel-Installationen generell unterbrochen,
Bewegungen sind im Modus von einem Bild pro Se-
kunde erahnbar, nehmen sich aber immer wieder in
reine Farbereignisse zurtick, auch und gerade dann,
wenn die Vorlage so bekannt ist wie Blow Up, The
Matrix (WORM IN; BULLET DODGE; BULLET STOP,
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alle 2001), die letzten acht Minuten von Antonionis
Zabriskie Point, in denen Daria Halprin die Explosion
der modernistischen Luxusvilla imaginiert (Z-POINT,
2001), Kubricks 2001 oder Bilder von der ebenfalls
durch Antonionis Zabriskie Point berihmt geworde-
nen Landschaft The Artist’s Palette in Death Valley,
deren Namen Bulloch mit ihrer neuesten Installa-
tion HORIZONTAL TECHNICOLOUR (2002) wortlich
zu nehmen scheint. In den Pixelbox-Installationen
wird das filmische Material der Latenz tibereignet, es
tritt hinter die minimalistisch inszenierten und ins
leicht Milchige getauchten Farbabldufe zuriick. Den-
noch aber 16st sich das Farbgeschehen nie endgultig
von seinem Ausgangsmaterial: Es bleibt Abstraktion
von etwas.

Nicht zuletzt der Soundtrack in einigen Instal-
lationen etabliert dieses Spannungsverhaltnis zwi-
schen dem Wissen um das Ausgangsmaterial auf der
einen und dem Oberflichenreiz seiner digitalen Re-
duktion auf der anderen Seite. Der Soundtrack ap-
propriiert jeweils ebenfalls das Ausgangsmaterial,
dessen akustische Seite, die wie die filmische einer
reduktiven Operation unterworfen wird: Wie bei je-
ner geht es auch bei dieser darum, Informationen
aus dem akustischen Material herauszufiltern.
Bullochs Bearbeitung von Pink Floyds Come in num-
ber 51, Your time is up (dem Soundtrack der letzten
Minuten von Zabriskie Point), fiir ihre Installation
Z-POINT etwa, klingt ebenfalls irgendwie digital —
eigentiimlich flach. Andererseits aber evoziert der
digital als Zitat markierte Soundtrack die berihmte
Filmsequenz. Entsprechend erweist sich die Oberfla-
che der Pixelflichen als semantisch ausgesprochen
dick; sie ist durchzogen von unseren filmischen Er-
innerungen und deren affektiv gesattigten semanti-
schen Horizonten. Wie an der Buchstédblichkeit eines

ANGELA BULLOCH, BULLET DODGE, 2001
Top / Oben: “Matrix,” film still;

middle / mitte: “Matrix” time code 1:41:40;
bottom / unten: BULLET DODGE, 2001,
installation view, Magnani, London.

(PHOTO: MARCUS LEITH)
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minimalistischen Kubus gleitet jedoch jeder Ver-
such, diese tatsachlich an die abstrakten Farbfliachen
zu heften, an deren Glatte ab. Entsprechend gehort
auch der Sound nicht ebenso organisch zu dem far-
bigen Pixelraster wie der Originalsoundtrack zum
Film. Abgelost von einer filmischen Realitat, deren
Illusion er unterstiitzen konnte, erhalt er in seiner
digital bearbeiteten Variante vielmehr eine Eigendy-
namik. Er oszilliert zwischen der prazisen Bedeutung
eines Gerauschs oder der semantischen Kodierung
eines Tracks auf der einen und seiner Entleerung zu
reiner Stimmung auf der anderen Seite. Im kongeni-
alen Soundtrack, den David Grubbs fiir Bullochs In-
stallation HORIZONTAL TECHNICOLOUR komponiert
hat, geraten die Soundscapes aus Kubricks 2001 und
Antonionis Zabriskie Point in eben dieses Spannungs-
verhdltnis und mithin asthetisch ebenfalls in Bewe-
gung. Auf der visuellen Ebene entspricht diesem
Ambient-Effekt — der Oszillation zwischen der prazi-
sen Bedeutung eines Alltagsgerdauschs und dessen
Auflésung zu reiner Stimmung — die Spannung zwi-
schen dem noch in der extremen Abstraktion wahr-
nehmbaren, weil ausgesprochen kodierten Aus-
gangsmaterial einerseits und dessen Reduktion auf
ein reines Farbereignis andererseits.

In HORIZONTAL TECHNICOLOUR reflektiert sich
in diesem Spannungsverhéltnis zugleich das von Abs-
traktion und Figuration, Flachigkeit und raumlicher
Illusion. Sofern man die Pixelwand als abstrakte Ma-
lerei, als Abfolge von an sich statischen Farbflichen
anschaut, die im strengen Rhythmus von einem Bild
pro Sekunde wechseln, scheint ihre flatness (um mit
Clement Greenberg? zu sprechen) hervorzutreten:
lauter Bilder, die in ihrem Sich-farbig-Ereignen
nichts als ihre Zweidimensionalitit vorzeigen. Be-
ginnt man jedoch, die Pixelwand als Filmscreen zu
sehen, erhalten die Farbflichen Raumlichkeit: Hori-
zonte werden sichtbar, die Anordnung von helleren
und dunkleren Farbflichen suggeriert Raumtiefe.
Zunehmend werden die Rdume oder Landschaften
zu je bestimmten Riaumen oder Landschaften: Ku-
bricks meisterhafter Umgang mit dem Raum in der
Kombination von drei Rotténen; Antonionis allego-
rische Landschaften in der Anordnung von Hellblau,
Grin und Braun. Die Abfolge der Farbkombinatio-
nen erscheint nun nicht mehr beliebig, sondern pra-
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sentiert sich als potenziell erzahlbarer Zusammen-
hang. Doch lassen sich solche Zusammenhange, las-
sen sich die entsprechend moéglichen Geschichten
nicht objektivieren: Sie l6sen sich immer wieder in
der Wahrnehmung einzelner Farbfelder auf. Aber
auch die Hingabe ans reine Farbereignis ist nun kon-
taminiert von Bedeutung: Sie lddt sich unter ande-
rem mit der Erinnerung an die sehr spezifische psy-
chedelische Sensibilitat der 60er Jahre auf, welche
die Filme von Kubrick und Antonioni exponieren,
die aber auch latent — gleichsam hinter deren Rii-
cken - die eigentiimlich psychoaktive Wirkung der
Minimal Art mitbestimmt hat.?)

Die unaufhebbare Spannung zwischen minima-
listischer Oberflaiche und semantischem Resonanz-
boden, wie sie fiir Bullochs Pixelarbeiten generell
charakteristisch ist, erfihrt in der digitalen Reduk-
tion von Sendematerial des Nachrichtensenders BBC
World eine weitere Zuspitzung (MACRO WORLD:
ONE HOUR® AND CANNED, 2002): Jede Sekunde eine
andere unglaublich attraktive Farbkombination — fiir
die Mode gébe es hier einiges abzuschauen. Und na-
tirlich erinnert die Installation in ihrer milchglas-
coolen Hipness auch daran, dass die Prada Shops
dieser Welt bereits von der historischen Minimal Art
gelernt haben. Gerade die in Bullochs Installation
auf die Spitze getriebene dekorative Qualitat der mi-
nimalistischen Asthetik aber enthalt zugleich, jeden-
falls potenziell, das ganze Gewicht der Welt und die
Probleme seiner globalen Mediatisierung, ohne dass
sich dies objektiv an der Installation ablesen liesse.
Eben durch diese Spannung, die jeden bloss forma-
listisch-konsumistischen, aber auch jeden bloss an
Inhalten orientierten Zugang verwehrt, besteht die
genuin asthetische Qualitat von Bullochs Arbeiten,
eben darin sind sie Kunst.

Dass dies eine Qualitdt ist, die sich erst mit Bezug
auf die Instanz des Betrachters entfaltet, dass Kunst
nicht jenseits der performativen Perspektive der as-
thetisch Erfahrenden ist, die dieses spezifisch as-
thetische Spannungsverhaltnis zwischen Form und
Inhalt austragen, verweist erneut auf die Minimal
Art. Allerdings sollte man die historische Leistung
der Minimal Art, die konstitutive Rolle des Be-
trachters fiir die Seinsweise von Kunst im Medium
der Kunst reflektiert zu haben, nicht mit der viel zi-
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ANGELA BULLOCH, GEOMETRIC AUDIO MERGE, 2002, installation view,

“Frequenzen (Hz) / Frequencies (Hz),” Schirn Kunsthalle Frankfurt. (PHOTO: CARSTEN EISFELD)

tierten Betrachtereinbeziehung gleichsetzen, zumin-
dest dann nicht, wenn diese als Interaktivitit miss-
verstanden wird.*) Bereits Bullochs Arbeiten aus den
mittleren 90er Jahren haben ihr ironisches Spiel mit
diesem — gerade im Zusammenhang mit der kinst-
lerischen Verarbeitung der so genannten neuen
Medien tberaus verbreiteten — Missverstandnis ge-
trieben.?) Das dsthetische Potenzial einer Arbeit er-
schopft sich nicht im Durchschreiten installativer Ar-
rangements oder im Auslosen technischer Prozesse.
Vielmehr entfaltet es sich erst im Spiel der Bedeu-
tungen, das durch eine Arbeit im Betrachter in Gang
gesetzt wird. Entsprechend mtissen bloss technische
Beschreibungen auch im Falle von Bullochs Pixel-
box-Arbeiten dsthetisch ins Leere laufen: Wie eine
Arbeit technisch gemacht ist, sagt noch nichts dart-
ber aus, was sie ist.

In Bullochs neueren Installationen gibt es immer
einen gesetzt beildufig mitausgestellten Backstage-
Bereich, der auf die Technik im Inneren der mini-
malistischen Pixelboxen verweist. Jede der Boxen ist
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mit einer von Bulloch im Stil des HiFi-Technikdesigns
der 70er Jahre gestalteten Riickseite versehen. Nicht
nur verweist Bulloch im Gefolge der historischen Mi-
nimal Art so auf die industriell und quasi-industriell
gefertigten Bestandteile ihrer Arbeit; sie aktualisiert
damit auch die Frage nach dem geheimnisvollen
Innen minimalistischer Objekte, die der positivisti-
schen Ideologie (What-you-see-is-what-you-get) einiger
ihrer Produzenten schon immer entgegenstand.
Bulloch versucht diese Frage nun eben gerade nicht
mit einem erneuten, diesmal technizistisch formu-
lierten Positivismus zu beantworten. Vielmehr wird
der inszenierte Hinweis auf die Technik im Inneren
der Box hier selbst potenziell zum asthetischen Ma-
terial, zum Anreiz weiterer Bedeutungsproduktion.
Das Geheimnis der minimalistischen Box, das hat
Bulloch verstanden, war noch nie dadurch zu luften,
dass man sie aufschraubt um nachzusehen, was drin
ist. Vielmehr besteht es in der unabschliessbaren Be-
wegung der Bedeutungsproduktion in den Prozessen
der dsthetischen Erfahrung, durch die die Informa-



tion tber das Innenleben der Box sich zuweilen als
entscheidender Kontext der Arbeit nach aussen zu
kehren vermag — aber nur um sich im ndchsten Mo-
ment als nebensachliche Information wieder ins
Innen zurtckzuziehen. Als ironischen Kommentar
dazu, dass diese Logik — es ist die Eigenlogik des As-
thetischen — auch unter digital-technischen Bedin-
gungen nicht ausser Kraft zu setzen ist, mag man die
Ruckseiten-Beschriftung der Pixelboxen lesen, auf
der unter anderem die Ein- und Ausginge fir die
entsprechenden Kabel technisch ausgewiesen wer-
den: AC OUT/AC IN; DMX OUT/DMX IN.

Angela Bulloch

1) Vgl. hierzu auch Jennifer Allen, «Angela Bulloch», in: Art-
forum, Februar 2001, S. 161.

2) Vgl. Clement Greenberg, «Modernistische Malerei», in: ders.,
Die Essenz der Moderne. Ausgewdhlte Essays und Kritiken, iibers. von
Christoph Hollender, hrsg. von Karlheinz Liideking, Verlag der
Kunst, Amsterdam /Dresden 1997, S. 265-278.

3) Vgl. zur Verbindung von Minimalismus und Psychedelik
Diedrich Diederichsen, «Psychedelische Begabungen: Minima-
lismus und Pop», in: Timewave Zero/A Psychedelic Reader, hg. v.
Lionel Bovier und Mai-Thu Perret, JRP Editions/Revolver/
Grazer Kunstverein, Frankfurt am Main/Genf/Graz 2001,
S. 36-56.

4) Vgl. hierzu auch Juliane Rebentisch, «Mythos <Betrachter-
einbeziehung>», in: Texte zur Kunst (40), Dezember 2000,
S. 126-130.

ANGELA BULLOCH, PIXEL SOUND STACK, 2000, and back view of /
und Riickansicht von ECHOLOCATOR, 2000.



JULIANE REBENTISCH

Angela Bulloch’s

In Angela Bulloch’s most recent works—installations
of so-called pixel boxes—Minimalism, especially as
practiced by Judd and Flavin, is as unmistakably
referenced as are the devices of film, television and
digital imagery which have been used to create them.
The boxes, measuring 50.8 x 50.8 x 50.8cm, are
arranged in space as Minimalist sculptures, columns
or similarly simple configurations, often presented
individually or in groups to form surfaces which have
recently become as large as cinema-sized screens. In-
side the simple wooden or plastic boxes, whose glass
fronts are covered with a special film to diffuse the
light, there is a RGB light system consisting of one
red, one green, and one blue fluorescent tube and,

JULIANE REBENTISCH ison the staff of the Fakultit fiir
Kulturwissenschaften der Europa-Universitat Viadrina in Frank-

furt/Oder and lives in Berlin.
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like a monitor, it is capable of generating 16 million
colors. Bulloch developed a DMX modular system
with Holger Friese so that the boxes can be linked to
each other and programmed with any desired visual
information. As we know, a pixel is the smallest unit
of representation on a monitor. The procedure of
enlarging single pixels until they are half the size
of a square meter corresponds to extreme reduction
in the resolution of the source image. The pixel ex-
hibition does not aim to enlarge details of a given
picture but rather to reduce the visual informa-
tion. What is left of the moving picture after this op-
eration is only a surface grid on which colors pulsate
in the equally reduced rhythm of one picture per
second.

Abstraction of this kind can only be generated
under digital conditions. Bulloch’s modification of
Antonioni’s Blow Up (BLOW UP TV, 2000) makes man-



ANGELA BULLOCH, MACRO WORLD: ONE HOUR? AND CANNED, 2002, four exhibition views /

vier Ausstellungsansichten, Galerie Schipper & Krome, Berlin. (PHOTOS: HOWARD SHERONAS)

Digital Reduction

ifest the media difference between her image and the
film. The film deals with the medial conditions of
photography and thus of the film as well, specifically
the indexical relationship of photography to reality,
the punctum of the detail, and the impenetrable
mystery of the traces that light deposits on celluloid.
Bulloch’s work, on the other hand, reflects on how
digital conditions affect film and photography. The
surface of the pixel contains no information, there is
no indexical relationship to reality, and the visual in-
formation is subject to near infinite manipulation.?
After Bulloch’s digital intervention, all that remains
photographer,
reached the limits of his medium with his fantasies of

of Antonioni’s who has already
omnipotence, is an abstract grid of colors. The pho-
tographer now merely delivers material for programs
that make abstractions of him with his passion for re-

ality, and of his medium with its mysteries.
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But the installation also abstracts from the film.
The cinematic flow of 24 pictures per second has
been interrupted in Bulloch’s pixel installations: al-
though hints of motion can be perceived in a modus
of one picture per second, they keep receding into
pure patterns of color even, and especially, when the
source images are as well known as Blow Up and The
Matrix (WORM IN; BULLET DODGE; BULLET STOP, all
2001); the last eight minutes of Antonioni’s Zabriskie
Point, in which Daria Halprin imagines the mod-
ernist luxury mansion exploding (Z-POINT, 2001);
Kubrick’s 2001; or pictures of the landscape also
made famous by Antonioni’s Zabriskie Point, the
Artist’s Palette in Death Valley, whose name Bulloch
appears to take at face value in her latest installation,
HORIZONTAL TECHNICOLOUR (2002). In the pixel
box installations the filmed material is consigned to
a condition of latency, it retires behind the mini-
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ANGELA BULLOCH, PIXEL BOX (DMX MODUL),
Jfront view, back view, and back view open, showing the
RGB lighting system / Vorderansicht, Riickansicht

und gedffnete Pixelbox mit RGB-Beleuchtungssystem.

mally-staged and slightly opaque sequences of color.
Nonetheless, the color events are never entirely sev-
ered from their source material: the image is always
an abstraction of something.

In some installations, the soundtrack additionally
underscores the tension between awareness of the
source material and the surface appeal of its digital
reduction. The soundtrack also appropriates the
original sound, which, like the moving images, is
subjected to a reductive operation with the same
purpose of filtering the now acoustic information.
Bulloch’s treatment of Pink Floyd’s Come in number
51, Your time is up (the soundtrack of the final min-
utes of Zabriskie Point) for her installation, Z-POINT,
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somehow has a digital sound to it—curiously flat. On
the other hand, the soundtrack, digitally marked as a
quotation, evokes the famous film sequence. Simi-
larly, the pixelated surface proves to be of great se-
mantic density; it is interwoven with our memories of
the film and their affectively saturated semantic hori-
zons. But like the literalness of a Minimalist cube,
any attempt to make these memories adhere to the
abstract surfaces of color glides off their slickness.
Thus, the sound is not as organically integrated into
the grid of colored pixels as the original soundtrack
is in the film. No longer linked to the purpose of en-
hancing the illusion of a filmic reality, the digitally
processed variation acquires a dynamic of its own. It




ANGELA BULLOCH, PIXEL BOX (DMX MODUL),

back view detail / Riickansicht, Detail.

oscillates between the precise meaning of sound or
the semantic coding of a track, on one hand, and
complete elimination of meaning until only an at-
mosphere remains, on the other. In the congenial
soundtrack which David Grubbs composed for Bul-
loch’s installation HORIZONTAL TECHNICOLOUR, he
generated precisely this tension between atmosphere
and meaning by aesthetically destabilizing sound-
scapes from Kubrick’s 2001 and Antonioni’s Zabriskie
Point. On the visual level this ambient effect—the os-
cillation between the precise meaning of an ordinary
sound and its reduction to pure atmosphere—is em-
bodied by the tension between the source material,
which is still perceptible despite extreme abstraction
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due to the explicitly coded original, and its reduc-
tion to a pure color event.

In HORIZONTAL TECHNICOLOUR this tension is
also reflected in the tension between abstraction and
figuration, plane and spatial illusion. As soon as
one reads the pixel wall as abstract painting, as a suc-
cession of static surfaces of color which change in a
strict rhythm of one picture per second, their flat-
ness, to use Clement Greenberg’s famous word,?
comes to the fore: a host of images whose event of
being colored is indicative of nothing but their two-
dimensionality. But if we begin to see the pixel wall
as a cinema screen, space begins to figure in the
planes of color: horizons become visible, the ar-
rangement of lighter and darker areas of color sug-
gests depth. More and more, the spaces or land-
scapes become particular spaces or landscapes:
Kubrick’s masterly treatment of spaces in the combi-
nation of three shades of red; Antonioni’s allegorical
landscapes in an arrangement of light blue, green,
and brown. The succession of color combinations no
longer seems to be arbitrary; it now possesses poten-
tially narrative strands. But such strands, such poten-
tially matching stories cannot be objectified: they
keep dissolving in the perception of individual fields
of color. Nonetheless, devotion to the pure color
event is now contaminated with meaning: it is in-
vested, among other things, with memories of a very
specific psychedelic sensibility of the sixties, explicit
in the films of Kubrick and Antonioni but also a la-
tent influence—as if behind its back—on the curi-
ously psychoactive effect of Minimalism.?

The abiding tension between Minimalist surface
and semantic resonance, which generally character-
izes Bulloch’s pixel works, is even more accentuated
in the digital reduction of material aired on the news
channel BBC World (MACRO WORLD: ONE HOUR?
AND CANNED, 2002): every second shows a different,
incredibly attractive color combination—the fashion
world would be delighted. And, of course, the instal-
lation with its cool, opaque hipness also evokes the
smart takeover of Minimalism in Prada Shops around
the world. But the heightened decorative quality of
Minimalist aesthetics in Bulloch’s installations poten-
tially also contains the entire weight of the world and
the problems of global mediaization, although these
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concerns are not objectively explicit in the installa-
tion. It is this tension—and its obstruction of both a
purely formalist-consumerist as well as a purely con-
tent-oriented reading—which constitutes the gen-
uinely aesthetic quality of Bulloch’s works and which
is essentially what makes them art.

The fact that this quality only emerges in relation
to the viewer, that art cannot be without the per-
formative perspective of recipients who embody the
specific aesthetic tension between form and content,
once again refers to Minimalism. However, Mini-
malism’s historical achievement of having brought to
the fore the role of the viewer as a constituent of the
being of art in the medium of art is not to be equated
with the much-vaunted involvement of the viewer, es-
pecially when this involvement is misunderstood
as interactivity.) Bulloch’s works of the mid-nineties
already gave an ironic twist to this misunderstanding,
which crops up especially in connection with the ar-
tistic processing of the so-called new media.”) The
aesthetic potential of a work is not exhausted by pac-
ing off installation arrangements or initiating techni-
cal processes. A work unfolds its full potential only
through the play of meanings that it triggers in the
mind of the viewer. Consequently, purely technical
descriptions, even of Bulloch’s pixel box works, end
in an aesthetic blind alley: h ow a work is made tech-
nically does not offer insight into what the work is.

An intentionally casual backstage area comple-
ments Bulloch’s recent installations, which addresses
the technology inside the Minimalist pixel boxes.
The back of each of the boxes has been designed by
Bulloch in the style of the hi-fi technology of the sev-
enties. Bulloch thus not only points out the indus-
trially and quasi-industrially produced parts of her
work in responding to Minimalism; she also updates
the question of the mysterious interior of Minimalist
objects, which was firmly discounted by the positivist
ideology (What-you-see-is-what-you-get) of some of
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its producers. In attempting to answer this question,
Bulloch deliberately avoids resorting to a now tech-
nically formulated positivism. The staged reference
to the technology inside the box is itself potentially
aesthetic material, a stimulus for increased produc-
tion of meaning. Bulloch knows full well that the se-
cret of the Minimalist box has never been aired sim-
ply by unscrewing it to see what’s inside. Instead, the
secret lies in the open-ended act of producing mean-
ings in the process of aesthetic experience through
which the information on the inner life of the box
may at times be turned inside out as the decisive con-
text of the work—only to retreat inside again as irrel-
evant information. There is lettering on the back of
the pixel boxes, which might be read as an ironic
commentary on the fact that, even under the condi-
tions of digital technology, this logic—a specifically
aesthetic logic—cannot be canceled out. The letter-
ing provides, among other things, technical informa-
tion on the input and output terminals for the corre-
sponding cables: AC OUT/AC IN; DMX OUT/DMX IN.

(Translation: Carin Rathbec)

1) Cf. Jennifer Allen, “Angela Bulloch” in Artforum, February
2001, p. 161.

2) Cf. Clement Greenberg, “Modernist Painting” (1960), Mod-
ernism with a Vengeance, 1957-1969, vol.4 of The Collected Essays
and Criticism, ed. John O’Brian (Chicago, 1993), pp. 85-93.

3) On the link between minimalism and psychedelics, see
Diedrich Diederichsen, “Psychedelic Gifts: Minimalism and
Pop” in Timewave Zero/A Psychedelic Reader, ed. by Lionel Bovier
and Mai-Thu Perret (Frankfurt/Main, Geneva, Graz: JRP Edi-
tions/Revolver/Grazer Kunstverein, 2001), pp. 33-52.

4) Cf. also Juliane Rebentisch, “Mythos ‘Betrachtereinbezie-
hung’” in Texte zur Kunst (40), December 2000, pp. 126-130.

5) As in the drawing device BETAVILLE (1996), in which the in-
teraction between device and viewer is reduced to the viewer’s
taking a seat and thereby causing the device to draw horizontal
instead of vertical lines. Cf., for example, Angela Bulloch,
“Szenen aus Betaville. Ein Gesprach von Hans Rudolf Reust” in
Kunstforum International (135), October 1996, pp. 331-337, esp.
P33
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ANGELA BULLOCH, Z POINT, 2001, installation view, Kunsthaus Glarus.

(PHOTO: PETER HUNKELER)



ANGELA BULLOCH, “Protolypes,” Galerie Hauser & Wirth & Presenhuber, Ziirich, 2000: Exhibition view with / Blick in die Ausstellung mit ECHO

LOCATOR; DUO-DROMEDAR, wall painting / Wandmalerei; SPUTNIK GROUNDED, single manual module on linoleum square / manuelles Modul auf

quadratischer Linoleumplatte; CONTROL CONES, three DMX modules, one black box / drei DMX-Module und eine Blackbox. (PHOTO: STEFAN ALTENBURGER)
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Maybe

Two people each sit down on stools facing one an-
other over a low table. The table is a video game from
the past—Space Invaders—and sitting on the stools
has activated the game. The object of the game is to
destroy the space invaders before they destroy you.
The objective of Angela Bulloch’s SPACE INVADERS
WITH LASER BASE SWITCH STOOLS (1996) is rather
different. The work proposes, in microcosm, a frame-
work for the organization of behavior. The work does
not control anything or anybody if one chooses not
to interact with it. The choice may or may not be
taken to engage with the structure the work proposes
or, alternatively, you can choose to stop the structure
operating at any time by getting up off the stool. But
when you get up, the structure still remains as a po-
tentiality, a way of working through the world.

ANDREW WILSON is an art historian, critic and curator
living in London. He is the Deputy Editor of Art Monthly. His
recent publications include Art & Language (Musée d’Art Mod-
erne Lille Métropole); Hamish Fulton (Tate Britain, London);
Grayson Perry (Stedelijk Museum, Amsterdam); and Tony Hancock
(London Institute of Pataphysics). He is currently working on a
major study of the counterculture in London in the sixties and

seventies.
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At the heart of Bulloch’s work is a paradox. The
structures she forms within her work are fixed; trig-
gers are set off in a predetermined fashion in reac-
tion to simple behavior or in a fixed mechanical
sequence. Regulated systems are applied to the or-
dering of elements; lights go on and off, colors are
arranged according to an internal logic, rules are
laid down. Despite this rigidity, the work gains its
power through its relation to the open-ended nature
of individual behavior, and the work’s success can be
located in its ability to engender a negotiation be-
tween the viewer and the structures of the work. This
negotiation is founded in the coding and rereading
of those signs which have been displaced in her
work. The Belisha Beacon is an instantly recogniz-
able aspect of British street furniture. It alerts pedes-
trians to a zebra crossing—the point at which pedes-
trians have a right of way to cross a street—whilst at
the same time alerting motorists to stop if somebody
wants to cross the zebra crossing. This is a rule. From
1988, Bulloch displaced the beacons’ light globes,
which are no longer the standard globes of zebra
crossings, directing onto the walls of galleries a vari-
ety of colors, configurations and phasing of illumina-
tion. The coding goes all awry as these objects have




nothing to do with road safety and everything to do
with durational oppositions (being on or off) in a de-
fined space. The viewer has to work out and under-
stand this shift as Bulloch’s beacons become “like the
first words in a new codified language of cause and
effect, action and knowledge, or awareness between
people and objects.”

In 1996, Bulloch’s BELISHA BEACON INDICATOR
SYSTEM was installed in three walkways at the
Leipziger Messe not to indicate rights of way but the
opposite, being switched to reflect the flow and di-
rection of pedestrians. In this way the beacons re-
main as a marker for a particular given activity, but
no longer alert different road-users to the possibility
or need of crossing the road. Instead they reveal cer-
tain characteristics of an activity to those outside the
walkways whilst also reinforcing that activity to those
moving through the walkways. This shift of reference
was earlier marked by her video work SOLARIS 1993
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ANGELA BULLOCH, SOLARIS 1993,
video still and installation detail,
“Aperto,” Venice Biennale /

Videostill und Installationsdetail.
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ANGELA BULLOCH, YES SOUND CHAIR PIECE, 1991; MAYBE SOUND CHAIR PIECE, 1991;
NO SOUND CHAIR PIECE, 1991. Installation, “Vehicles,” Le Consortium, Dijon, 1997.

(1993). The original film by Andrei Tarkovski was
shortened to 15 minutes to encapsulate the relation-
ship between the scientist Kelvin and the repeated
death and reanimation of his wife Hari. The film’s
image-frame was cropped and its soundtrack dubbed
into English, but entirely out of sync with the charac-
ters’ lip movements. The video monitor is installed
opposite two pairs of beacons which are illuminated
in a sequence that is out of phase with each other.
This light is reflected in the monitor’s screen, at
times even obliterating it. The beacons here provide
a counterpoint to the relationship enacted in the
film as well as a problematized narrative that is en-
acted as much in the space of the viewer as in the
space of the screen.

Bulloch has suggested that her works “indicate
the limits of choice and the possible consequences of
one’s actions. The work outlines the fact that one’s
individual choices are more or less meaningless, be-
cause the system or structure has already defined the
parameters of choice. The work seeks to highlight
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behavior. It focuses on ... choice, perception and
control. The viewer is already framed within the
work, whether one likes it or not.”? In 1991, for the
exhibition “Broken English” at London’s Serpentine
Gallery, Bulloch installed three works which give a di-
rect sense of the degrees to which the viewer is
framed by her work. YES CHAIR SOUND PIECE (1991),
NO CHAIR SOUND PIECE (1991), and MAYBE CHAIR
SOUND PIECE (1991) each consist of a chair on
which is placed a cushion pad. Sitting on the cushion
activates the recorded voice of the artist, and using
various different expressions one chair says “yes,”
one says “no,” and one says “maybe.” The work con-
tains both choice and declaration—the choice is
made by the viewer as an act of de-coding, the decla-
ration could be made by the viewer who has chosen
to sit in a particular chair, or is being made at the
viewer. Furthermore, the repeated answers are iso-
lated and follow no question, so that the viewers have
to ask themselves what is being referred to here.
There is also the framing in relation to the exhibi-



tion itself.?’ The three works were placed opposite
Damien Hirst’s ISOLATED ELEMENTS SWIMMING IN
THE SAME DIRECTION FOR THE PURPOSE OF UN-
DERSTANDING (LEFT) (1991), and the choices and
declarations that are a part of Bulloch’s three works
also bounce off and become reactions to the very dif-
ferent sculptural systems underpinning Hirst’s.

Of these three works, it is the MAYBE CHAIR SOUND
PIECE that reveals most about Bulloch’s practice. The
two other declarations, “yes” and “no,” are direct an-
swers, yet if there is a degree of ambivalence written
into “maybe” it paradoxically gives more control to
the viewer who, instead of being given a positive or a

negative statement, receives in “maybe” an opening
up of the structure to other possibilities. Strangely,
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you cannot be passive in the face of “maybe,” and yet
“yes” and “no” also demand their own sorts of negoti-
ation—they are not necessarily final answers. It is this
formation of a structure of control alongside the stim-
ulation of a behavioral taking of control that also
places Bulloch’s ongoing Rules Series?) at the heart of
her ceuvre. Bulloch’s concern with the structuring of
behavior in terms of a given authority or authorizing
voice underpins the extent to which, one way or an-
other, she is ultimately concerned with constructing a
social sculpture which puts such authority in jeopardy
and is defined through the different forms of negotia-
tion of the structures she sets up and the particular
displacement and recontextualization of language
and signs used within each work.

Left / Links: British zebra crossing with Belisha
beacons / Englischer Zebrastreifen mit Belisha Beacons.
Below / Unten: ANGELA BULLOCH,

BELISHA BEACON INDICATOR SYSTEM, 1996,
installation view / Installation an der Leipziger Messe.

(PHOTO: M. RUCKER, LEIPZIGER MESSE GMBH)
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“The rules are lists of rules that pertain to particular
places, practices or principles.”® By having been
shifted away from their specific regulatory function,
the different listings chosen for the Rules Series adopt
a critical position in relation to their original objec-
tive and to the means by which individual behavior
may be manipulated into group behavior. However,
despite their ostensible purpose to describe limits for
behavior—what can and cannot be done—all rules
are open to interpretation and can be followed to the

letter, ignored or subverted. Rules are, after all, made
to be broken; “maybe” is as much a valid reaction to
any rule as “yes” or “no.” We have that choice. Con-
cerning the series, Bulloch has stated that “Whether
you physically participate or not, you still negotiate
the idea of doing it by reading and qualifying the in-
formation—you imagine doing it anyway, even if you
have no intention of actually doing it ... it’s a negoti-
ation of information and terms.”® In terms of the ne-
gotiation and re-coding of information that Bulloch

ANGELA BULLOCH, RIDDLED SCREEN, 2000, installation view / Ausstellung «ein/rdumen», Kunsthalle Hamburg.
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pursues throughout her work, the Rules Series indi-
cates the extent to which behavior is subject to a reg-
ulation that spreads through all aspects of life—
whether you are a stripper at the Baby Doll Saloon, a
Member of the British Parliament, someone taking
Prozac or in need of a haircut—but through isolation
and displacement the series also allows us to question
the often arbitrary and restrictive nature of such reg-
ulation.

The presentation of individual rules within the
Rules Series has “no fixed form””) and can be anything
from photocopied sheets of paper to wall paintings
or even parts of fabricated objects, and as such the
definition of the rules shifts in relation to the con-
text within which they may be exhibited. ZEBRA
CROSSING WALL PAINTING (2001) consists of the
black and white stripes of the British zebra crossing
painted vertically on the wall, onto which were
pasted the regulations covering the installation of
such road crossings as well as the manner of their
function. At the recent exhibition “ein/raumen” at
the Hamburger Kunsthalle a number of rules were
screen-printed onto aluminum stocks and screens
whose form used the series of stocks by Cady Noland
as a departure point. The representation of restraint
and punishment within the form of Noland’s objects
complemented Bulloch’s representation of how be-
havior is policed.

Bulloch’s recent pixel works continue this investi-
gation into the functioning, structuring and coding
of social behavior and images. Taking segments of
films—such as Michelangelo Antonioni’s Zabriskie
Point or Stanley Kubrick’s 2001, A Space Odyssey—or,
in a recent exhibition in Berlin, elements of the BBC
World hourly TV broadcasts, Bulloch creates an en-
larged pixelation of these found images alongside
treated soundtracks. Such a shift in scale, isolation
and displacement again forces the viewer into an ac-
tive decoding of these new images as the formation
of a critical language (indeed, these can be under-
stood as a clear development from her illuminated
globe works). The changing color here is not aesthet-
ically pre-ordained or decorative, but is purely func-
tional—each pixel being the building block of the
changing image. It is also entirely apt that Bulloch
has, with her two series Chain A and Chain B (2002),
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created 32 chains of pixel boxes using the two color
permutations found in André Cadere’s Round Bars of
Wood. For Cadere the color of his bars was not deco-
rative but functional. Each color identifies the differ-
ent segments within each permutational sequence,
the colors in the sequence providing a key to deciph-
ering the chain. Furthermore, in working out the
code that structures the work, the error that Cadere
inserted into each work is also replicated by Bulloch,
in terms of a “maybe” that opens up the system whilst
also unsettling its decoding.®)

Writing about Bulloch’s recent exhibition, “Macro
World: One Hour? and Canned,” the artist and critic
John Miller perceptively highlights how the “idea of
instrumentalism” can be tracked through Bulloch’s
ceuvre to the recent pixel works and that “by isolating
and enlarging a small sampling of TV pixels, Bulloch
confronts viewers with the seemingly senseless un-
derpinnings of mass communications.” Although
one might not immediately grasp her immediate
sources in these works, the critical language that
Miller identifies being constructed, as well as its
socialized function, relies not just on “yes” or “no”
for its foundation, but on “maybe” by virtue of its
open-ended stance towards those fixed systems of
authoritarian language that make up our world.

1) David Bussel, “Who Controls What? Interview with Angela
Bulloch” in Art from the UK, (Munich: Sammlung Goetz, 1997),
p- 31,

2) Ibid.

3) The exhibition consisted of work by Bulloch’s contempo-
raries and also included Ian Davenport, Anya Gallaccio, Damien
Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Sarah Staton, and Rachel
Whiteread.

4) A selection of these can be found in Angela Bulloch, Rule
Book, (London: Bookworks, 2000).

5) Angela Bulloch, “Rules Series” (1993), ibid., p. 11.

6) David Bussel, op. cit., p. 35.

7) Angela Bulloch, op. cit., p. 11.

8) The “chains” are divided between 20 pieces using Cadere’s
color Permutation A, and 12 that use Permutation B. Similar
permutational systems (though not Cadere’s) were earlier used
by Bulloch in her MASTERMIND BEAD FORMATIONS (1998), in
which tin beads, painted in 9 different colors were strung to-
gether in 23 cm. lengths. The colors are the same as those used
for the counters in the seventies game in which players had to
understand and break the codes made by their opponents.

9) John Miller, “United Colors of BBC, Angela Bulloch in der
Galerie Schipper & Krome, Berlin,” Texte zur Kunst, September
2002, pp. 153-55.
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ANDREW WILSON

Vielleicht

Zwei Leute setzen sich auf zwei einander gegeniiber-
stehende Stiihle, dazwischen ein kleiner Tisch. Der
Tisch ist ein altes Videospiel — Space Invaders — und
das Sich-auf-die-Stithle-Setzen hat das Spiel aktiviert.
Ziel dieses Spiels ist es, die Eindringlinge aus dem
All zu zerstéren, bevor sie einen erwischen. Bei
Angela Bullochs SPACE INVADERS WITH LASER BASE
SWITCH TOOLS (Space Invaders mit Laserschaltstiih-
len, 1996) geht es um etwas ganz anderes. Die Arbeit
ist im Prinzip eine Versuchsanordnung zur Verhal-
tensorganisation im Kleinen. Sie kontrolliert nie-
manden und nichts, falls man es vorzieht, nicht mit
ihr zu interagieren. Es steht jedermann frei, sich auf
die hier prasentierte Organisationsstruktur einzulas-
sen, und ihre Aktivititen konnen jederzeit unterbro-
chen werden, indem man sich vom Stuhl erhebt.
Doch selbst nachdem man aufgestanden ist, bleibt

ANDREW WILSON ist Kunsthistoriker, Kritiker und Kura-
tor. Er lebt in London und ist stellvertretender Chefredaktor
von Art Monthly. Zu seinen neueren Publikationen zihlen Art &
Language (Musée d’Art Moderne Lille Métropole); Hamish Fulton
(Tate Britain, London); Grayson Perry (Stedelijk Museum,
Amsterdam) und Tony Hancock (London Institute of Pataphy-
sics). Zurzeit arbeitet er an einer umfassenden Studie tber die

Londoner Gegenkultur der 60er und 70er Jahre.
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die Struktur als Potenzial erhalten; als eine unter
vielen Moglichkeiten, mit der Welt zu Rande zu
kommen.

Im Zentrum von Bullochs Arbeit steht ein Parado-
xon. Die Strukturen innerhalb des Werks sind fix;
Reaktionen auf einfache Verhaltensweisen werden in
vorherbestimmter Weise ausgelost oder folgen me-
chanisch aufeinander. Regelsysteme dienen der Or-
ganisation verschiedener Elemente; Lichter gehen
an und aus, Farben werden aufgrund einer inneren
Logik angeordnet, Regeln werden festgelegt. Doch
ungeachtet dieser starren Ordnung liegt die Stirke
dieser Arbeit gerade in der Bezugnahme auf das Un-
berechenbare individuellen Verhaltens; und das Ge-
lungene des Werks liegt in seiner Fihigkeit, eine le-
bendige Interaktion zwischen dem Betrachter und
den im Werk vorgegebenen Strukturen in Gang zu
setzen. Diese Interaktion beruht auf der Kodierung
und Wiederentzifferung von Zeichen, die bei Bulloch
ihres urspriinglichen Sinns beraubt worden sind. Das
runde gelbe Blinklicht, englisch Belisha Beacon, ist
sofort als vertrauter Bestandteil der britischen Stras-
sensignalisierung erkennbar. Es zeigt Fussgangern
den Zebrastreifen an — jene Stelle, an der Fussgianger
die Strasse tiberqueren diirfen —, wihrend es zu-
gleich die motorisierten Verkehrsteilnehmer dazu



mahnt, anzuhalten, wenn jemand den Zebrastreifen
bentitzen will. Das ist eine Regel. Von 1988 an hat
Bulloch die ausgedienten Kugellampen dieser Be-
lisha Beacons zweckentfremdet, um damit auf Galerie-
wanden ein Spiel der Farben, Formen und wechseln-
den Beleuchtungen zu entfalten. Die urspringliche
Botschaft wird dabei zerstort, da diese Objekte alle-
samt nichts mit Verkehrssicherheit zu tun haben,
dafiir alles mit einer andauernden Opposition
(bezuiglich an- und ausgeschaltet sein) innerhalb
eines bestimmten Raumes. Betrachterinnen und
Betrachter miussen diese Bedeutungsverlagerung
wahrnehmen und verstehen, denn Bullochs Leucht-
signale gleichen «den ersten Worten einer neuen,
kodifizierten Sprache von Ursache und Wirkung,
von Tun und Wissen oder einer bewussten Bezie-
hung zwischen Menschen und Dingen».!

1996 war Bullochs BELISHA BEACON INDICATOR
SYSTEM (Belisha-Beacon-Anzeigesystem) in drei Kor-
ridoren der Leipziger Messe aufgestellt, nicht um
den richtigen Weg zu weisen, sondern im Gegenteil
so installiert, dass es Dichte und Richtung des Besu-
cherstroms anzeigte. Dabei bleiben die Leuchtsignale
zwar Zeichen fiir eine bestimmte Aktivitat, weisen
aber nicht linger Strassenbentitzer auf die Moglich-
keit oder Notwendigkeit die Strasse zu uberqueren
hin. Stattdessen zeigen sie den Besuchern ausserhalb
der Messekorridore bestimmte Eigenschaften einer
menschlichen Aktivitit auf und machen diese Akti-
vitit zugleich jenen verstirkt bewusst, die selbst in
den Korridoren unterwegs sind. Diese Art der Bedeu-
tungsverschiebung kiindigte sich schon friiher, in ih-
rer Videoarbeit SOLARIS 1993 (1993) an. Fur diese
wurde der Originalfilm von Andrej Tarkowski auf 15
Minuten gekiirzt, so dass ein verdichtetes Bild der Be-
ziehung des Wissenschaftlers Kelvin zu seiner wieder-
holt sterbenden und wieder reanimierten Frau Hari
entstand. Die Filmbilder wurden arg beschnitten und
die englische Synchronisation passt tiberhaupt nicht
zu den Lippenbewegungen der Darsteller. Der Video-
monitor wird jeweils gegentiber zwei Lichtsignalpaa-
ren aufgestellt, die in voneinander unabhingigen Se-
quenzen aufleuchten. Thr Licht spiegelt sich auf dem
Monitor und bringt das Bild manchmal sogar ganz
zum Verschwinden. Hier bilden die Lichtsignale ei-
nen Kontrapunkt zu der im Film dargestellten Bezie-
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hung, erzahlen aber ihrerseits eine ratselhafte Ge-
schichte, die sowohl im Raum des Betrachters wie auf
dem Bildschirm spielt.

Bulloch meinte einmal, dass ihre Arbeiten auf
die Grenzen der Entscheidungsmoglichkeiten und
die eventuellen Folgen unseres Tuns verwiesen: Das
Werk unterstreicht die Tatsache, dass die eigenen indivi-
duellen Entscheidungen mehr oder weniger bedeutungslos
sind, weil das System oder die Struktur die Entscheidungs-
parameter bereits definiert. (...) Das Werk versucht das Ver-
halten zu beleuchten. Es wirft Licht auf (...) Auswahl,
Wahrnehmung und Kontrolle. Der Betrachter ist in das
Werk bereits eingebunden, ob es ihm passt oder nicht.”)
1991 installierte Bulloch fiir die Ausstellung «Broken
English» in der Serpentine Gallery, London, drei

Arbeiten, die genau zeigen, in welchem Grad der Be-
trachter ins Werk eingebunden ist. Es handelt sich
um YES CHAIR SOUND PIECE (Ja-Stuhl-Klangstiick),
NO CHAIR SOUND PIECE (Nein-Stuhl-KlangstﬁCk)

ANGELA BULLOCH, SPACE INVADERS WITH
LASER BASE SWITCH STOOLS, 1996,
installation view, “Superstructure,”

Museum fiir Gegenwartskunst, Ziirich, 1998.



ANGELA BULLOCH, installation view, “Vehicles,” Le Consortium, Dijon, 1997.
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und MAYBE CHAIR SOUND PIECE (Vielleicht-Stuhl-
Klangstiick); jedes dieser Werke besteht aus einem
Stuhl mit einem Kissen darauf. Setzt man sich auf das
Kissen, ertont die Stimme der Kunstlerin ab Ton-
band, und der eine Stuhl sagt auf unterschiedliche
Weisen «ja», der andere «nein», der dritte «viel-
leicht». Sowohl Entscheidung wie Aussage sind in
diesem Werk vorweggenommen: Die Entscheidung
trifft der Betrachter in einem Akt der Entschlisse-
lung, die Aussage kann vom Betrachter gemacht wer-
den, indem er sich auf einen bestimmten Stuhl setzt,
oder sie ist an den Betrachter gerichtet. Zudem sind
die mehrmals wiederholten Antworten isoliert und
folgen nicht auf eine Frage; so dass die Betrachter
sich fragen missen, worauf sie sich wohl beziehen.
Aber auch in der Ausstellung selbst war schon eine
Struktur vorgegeben.* Die drei Arbeiten standen
gegenuber Damien Hirsts ISOLATED ELEMENTS
SWIMMING IN THE SAME DIRECTION FOR THE PUR-
POSE OF UNDERSTANDING (LEFT) — Isolierte Ele-
mente, die zum Zwecke des Verstehens in die gleiche
Richtung schwimmen (links) (1991). Also gerieten
die Entscheidungen und Statements in den drei
Arbeiten von Bulloch auch in den Dunstkreis Hirsts
und wurden zu Reaktionen auf die ganz anderen
skulpturalen Strukturen, die diesem Werk zugrunde
liegen.

Von den drei genannten Arbeiten ist MAYBE
CHAIR SOUND PIECE das fiir Bullochs Arbeitsweise
aufschlussreichste. Die beiden anderen Statements,
«ja» und «nein», sind direkte Antworten, doch in
sofern als im «Vielleicht» eine gewisse Ambivalenz
steckt, raumt es dem Betrachter paradoxerweise
mehr Freiheit ein, da er, anders als bei einer eindeu-
tig positiven oder negativen Aussage, im «Vielleicht»
eine Offnung auf andere Moglichkeiten hin erfahrt.
Erstaunlicherweise kann man gegeniber einem
«Vielleicht» nicht passiv bleiben, aber auch «ja» und
«nein» verlangen irgendeine Reaktion — die Antwort
muss ja nicht endgultig sein. Es ist dieses Erzeugen
einer Machtstruktur, die zugleich zu einer gesteuer-
ten Ubernahme der Kontrolle anregt, die auch
Bullochs
(Regelserie)) einen zentralen Platz in ihrem Werk

laufend weiterentwickelten Rules Series

zuweist. Bullochs Beschiftigung mit der Verhaltens-
steuerung durch eine vorgegebene Autoritit oder
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sich autoritar gebende Stimmen macht deutlich, wie
sehr sie letztlich auf die eine oder andere Art auf
eine gesellschaftliche Skulptur hinarbeitet, welche
eben diese Autoritit in Frage stellt und sich gerade
durch die verschiedenen Interaktionsmoglichkeiten
und die spezifische Verriickung und Rekontextuali-
sierung von Sprache und Zeichen in ihren Arbeiten
definiert.

«Die Regeln sind Regel-Listen, die sich auf be-
stimmte Orte, Tatigkeiten oder Grundsitze bezie-
hen.»? Weil die verschiedenen, fir die Rules Series
ausgewdhlten Auflistungen von Regeln ihrer spezifi-
schen Regelfunktion enthoben wurden, treten sie in
ein kritisches Verhaltnis zu ihrem urspriunglichen
Zweck und den manipulativen Mitteln, die indivi-
duelles Verhalten in Gruppenverhalten umwandeln
konnen. Dennoch, trotz der offensichtlichen Ab-
sicht, die Verhaltensmoglichkeiten einzuschranken
beziehungsweise festzulegen, was getan werden kann
und was nicht, unterliegt jede Regel der Interpreta-

ANGELA BULLOCH, BEAN BAG WITH HEAD PHONES, 1997,

installation view, “Pop Video,” Kilnischer Kunstverein, Koln.

(PHOTO: LOTHAR SCHNEPF)
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tion und kann buchstabengetreu befolgt, missachtet
oder unterlaufen werden. Letztlich sind Regeln dazu
da, verletzt zu werden; «vielleicht» ist eine genauso
gute Antwort auf eine Regel wie «ja» oder «nein».
Wir haben die Wahl. In Bezug auf diese Werkreihe
meinte Bulloch: Ob man sich kirperlich beteiligt oder
nicht, der Gedanke, es zu tun, beschdftigt einen trotzdem,
da man ja die Information liest und abwdgt — und man
stellt sich auf jeden Fall vor, dass man es tut, selbst wenn
man nicht die Absicht hat; (...) es ist eine Auseinanderset-
zung mit Informationen und Bedingungen.®) Hinsicht-
lich der Auseinandersetzung mit Informationen und
ihrer Neu-Codierung, welche sich durch das ganze
Werk Bullochs hindurchzieht, wird in Rules Series be-
sonders deutlich, in welchem Mass unser Verhalten
einer Reglementierung unterworfen ist, die sich auf

alle Lebensbereiche erstreckt — egal, ob man nun
Stripperin im Baby-Doll-Salon, Mitglied des Briti-
schen Parlaments oder Prozac-Konsument ist, oder
nur einen Haarschnitt braucht. Doch durch das Iso-
lieren und Verpflanzen in einen anderen Kontext
erlaubt uns diese Werkreihe auch, den oft willkiir-
lichen und restriktiven Charakter solcher Regeln zu
erkennen und sie in Frage zu stellen.

Fur die Prasentation einzelner Regeln innerhalb
der Rules Series gibt es «keine festgelegte Form»”); es
kann alles sein, von photokopierten Blittern bis zu
Wandmalereien oder sogar Elementen von Objek-
ten, so dass sich auch die Definitionen der Regeln
entsprechend dem Kontext, in dem sie ausgestellt
werden, verandern. ZEBRA CROSSING WALL PAINT-
ING (Zebrastreifen-Wandmalerei, 2001) besteht aus

ANGELA BULLOCH, exhibition view / Ausstellung “Chains”, Galerie Micheline Szwajcer, Antwerpen, 2002:
CHAIN B 1:1:52:4; CHAIN B 2:1:52:4; CHAIN B 3:1:52:4; CHAIN B 4:1:52:4; CHAIN B 5:1:52:4; CHAIN B 6:1:52:4

(PHOTO: PHILIPPE DE GOBERT)
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den vertikal an die Wand gemalten, schwarzen und
weissen Bahnen des englischen Zebrastreifens, auf
welchen neben den Reglementen zur Gestaltung sol-
cher Strasseniibergange auch jene zu ihrer Bentt-
zung aufgeklebt sind. In der Ausstellung «ein/rau-
men», die jingst in der Hamburger Kunsthalle statt-
fand, war eine Reihe von Regeln mit Siebdruck auf
Prangerstécke und Abschirmungen aus Aluminium
gedruckt, deren Form sich an jene der Pranger von
Cady Noland anlehnte. Die Darstellung von Zwang
und Strafe nach dem Vorbild von Nolands Objekten
erganzte Bullochs Re-Prasentation der Art und Weise,
wie Verhalten kontrolliert wird.

Bullochs neue Pixelarbeiten fiihren diese Unter-
suchung von Funktionsweisen, Strukturen und Codes
im Sozialverhalten und in Bildern weiter. Bulloch
nimmt Ausschnitte aus Filmen, etwa Michelangelo
Antonionis Zabriskie Point oder Stanley Kubricks
2001, A Space Odyssey, oder — wie jingst fir eine
Ausstellung in Berlin — aus den stiindlichen BBC-
World-Sendungen World News und Global Weather und
vergrossert die gefundenen Bilder, bis sie in ihre ein-
zelnen Pixel zerfallen, welche sie mit einem bearbei-
teten Soundtrack untermalt. Dieser massive Wechsel
der Grossenordnung, erneut ein Isolieren und Ver-
pflanzen, zwingt den Betrachter zu einem aktiven
Verstehen der neu entstandenen Bilder als neue Ele-
mente einer kritischen Sprache. (Tatsichlich kann
man diese Bilder als direkte Weiterentwicklung der
Arbeiten mit den Kugelleuchten verstehen.) Die
wechselnde Farbe ist hier nicht asthetisch bestimmt
oder dekorativ, sondern rein funktionell, da jeder
Pixel Baustein eines wechselnden Bildes ist. Es ist
auch schlau ausgedacht, dass Bulloch mit ihren bei-
den Serien Chain A and Chain B (Kette A; Kette B,
2002) 32 Ketten von Pixelboxen schuf und dabei die
Zweifarben-Permutationen verwendete, die man aus
André Caderes Barres de bois rondes (Runde Holzbal-
ken) kennt. Fiir Cadere war die Farbe seiner Balken
nicht dekorativ, sondern funktionell. Jede Farbe
kennzeichnet bestimmte Segmente innerhalb jeder
Permutationsreihe, wobei die Farben in ihrer Abfol-
ge den Schlussel zur Entzifferung der ganzen Kette
enthalten. Aber das ist noch nicht alles: Beim Her-
ausarbeiten des die Werkstruktur bestimmenden
Codes nimmt Bulloch selbst den von Cadere in
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jede Arbeit eingeschmuggelten Fehler in ihre Replik
auf, sozusagen als das «Vielleicht», welches das Sys-

tem aufbricht und zugleich seine Entschlisselung

erschwert.®)

Wenn der Kiinstler und Kritiker John Miller tiber
Angela Bullochs jingste Ausstellung «Macro World:
One Hour?® and Canned» schreibt, schildert er scharf-
sichtig, wie die «Idee des Instrumentalismus» sich
durch Bullochs ganzes Werk hindurch verfolgen
lasst, bis hin zu den neuen Pixelarbeiten, in denen
sie «eine kleine Auswahl von Fernseh-Pixeln isoliert
und vergrossert> und damit «den Betrachter mit
den scheinbar sinnleeren Grundvoraussetzungen
der Massenkommunikation» konfrontiert.?) Selbst
wenn man die direkten Quellen zu diesen Werken
nicht gleich erfasst, beruht ihre kritische Sprache
(die Miller als eine eben im Entstehen begriffene
versteht) ebenso wie ihre gesellschaftliche Funktion
nicht nur auf «ja» oder «nein», sondern auf dem
«Vielleicht»; und zwar wegen der offenen Haltung
dieses «Vielleicht» gegentiber all jenen durch eine
autoritire Sprache geprégten, starren Systemen, die
unsere Welt ausmachen.

(Ubersetzung: Wilma Parker)

1) David Bussel, «Wer kontrolliert was? Interview mit Angela
Bulloch», in: Art from the UK, Ausstellungskatalog (dt./engl.),
Sammlung Goetz, Manchen 1997, S. 22.

2) Ebenda.

3) Es war eine Ausstellung von Kinstlerinnen und Kinstlern
derselben Generation, zu denen auch Ian Davenport, Anya Gal-
laccio, Damien Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Sarah Staton
und Rachel Whiteread gehorten.

4) Fur eine Auswahl dieser Arbeiten vgl. Angela Bulloch, Rule
Book, Bookworks, London 2000.

5) Ebenda, S. 11.

6) David Bussel, op. cit., S. 29.

7) Angela Bulloch, op. cit., S. 11.

8) Die Chains bestehen aus 20 Arbeiten, die Caderes Farbper-
mutationsreihe A, und 12 Arbeiten, die die Reihe B verwenden.
Ahnliche Farbpermutationssysteme (wenn auch nicht die von
Cadere) hat Bulloch schon frither in MASTERMIND BEAD FORMA-
TIONS (Mastermind-Perlengebilde, 1998) verwendet, wo in neun
verschiedenen Farben bemalte Zinnperlen zu 23 cm langen Ket-
ten aufgereiht wurden. Die Farben waren dieselben wie jene der
Spielsteine im gleichnamigen Spiel der 70er Jahre, bei dem der
Spieler den Code des Gegenspielers knacken musste.

9) John Miller, «United Colors of BBC: Angela Bulloch in der
Galerie Schipper & Krome, Berlin», Texte zur Kunst, September
2002, S. 155.
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Rules Series

. The rules are lists of rules that pertain to particular places, practices or principles.

. Each list is an individual work; however it is also part of a series.

. Each list is a unique piece with no fixed form; however a collection of ten lists has
been produced as a printed edition of 20.

. Each unique piece is accompanied by this list, which becomes a certificate when
titled and signed by the artist.

. The unique pieces have no form; buying one confers the right to produce or

reproduce the piece in any form or medium.

. A rules series edition may be photocopied; buying one confers the right to photo-
copy the lists in any size or colour.

. The artist asserts the usual moral rights and copyrights.
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MARTIN PRINZHORN

SIMULATION
der

SIMULATION
(unid nmgelkehrt)

In der Geschichte der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts gibt es zahlreiche kiinstlerische
Strategien, die 6rtlichen und damit gleichzeitig auch die medialen Verankerungen von Kunst-
werken zu hinterfragen, indem die Grenzen zwischen ihnen und den sie umgebenden Kontex-
ten immer verschoben, neu definiert, aufgelost und hinterfragt werden. Die Orte, die ein Werk
einnehmen kann, sind im Prinzip ad infinitum erweiterbar, da die Grenzen selbst hier nur mehr
indirekt von den kunstlichen Objekten selbst definiert werden. Es ist der viel zitierte psycholo-
gische Raum, der zwar in den meisten Fillen durch formale und konzeptuelle kiinstlerische
Eingriffe ausgeldst und damit hergestellt wird, der aber seiner Logik nach eben nicht durch
physische Eigenschaften der Intervention selbst ausmessbar ist, da er sich primér auf einer
intentionalen Ebene bestimmen ldsst und dort eine vollig andere Autonomie zu definieren ver-
sucht. In gewisser Weise wird hier in der Kunst eine Entwicklung nachvollzogen, die zuvor in
utopischen Architekturphantasien einer affirmativen Moderne schon aus einem anderen Blick-
winkel angedacht wurde, nur dort als physisches Projekt, in dem es der technologische Fort-
schritt dem Menschen ermoéglichen sollte, seine Umwelt und damit letztendlich sich selbst
materiell endlos auszudehnen und zu erweitern.!” Umwelt wird hier also nicht, wie heute
tiblich, mit Natur gleichgesetzt, die ja selbst erst am Beginn der Moderne erzeugt werden

MARTIN PRINZHORN arbeitet als Linguist an der Universitit Wien, daneben zahlreiche Veroffentlichungen
zur Kunst, Lehrtatigkeit an der Akademie der bildenden Kiinste, Wien, sowie am Art Center College of Design,

Pasadena.
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musste,?) sondern mit einer hoch entwickelten architek-
|
{

menschlichen Kérper physisch und perzeptuell erwei-

1l tonischen und technischen Maschinerie, die den

i 1 tern soll, um so mit ihm eins zu werden. Gegentiber die-
1 sen Phantasien einer technologischen Totalitit, in der ei-
{4 gentlich kein Ausseres mehr definierbar ist, da jenseits
At A der Grenzen das Nichts beginnt, stehen minimalistische
7 B Skulptur und Installationskunst fiir tatsichlich umge-
' setzte Verfahrensweisen, die den Raum der Kunst als
Phantasie mehr und mehr erweitern kénnen. Beide sind
Erweiterungen und Strategien einer Entgrenzung, aber
doch komplementar, da von der jeweils anderen Ebene

g fbs ausgegangen wird.?) Beide beziehen sich auch in sehr

. '

spezifischer Weise auf Wahrnehmung: Wahrend von die-
ser im kunstlerischen Ansatz in impliziter Weise Ge-
brauch gemacht wird, da sie es ja ist, die das Einbinden
eines grosseren Kontexts auf einer psychologischen
Bihne in das Kunstwerk ermoglicht, soll sie in der tech-
nologisch-architektonischen Utopie durch physische
Eingriffe selbst erweitert und verandert werden und
schliesslich mit der neu erzeugten Umwelt eins werden.
Einmal entwickelt sich eine neue Form der Kunst aus der
Intervention in einer vorhandenen Wahrnehmung, ein-
mal entwickelt sich eine neue Form der Wahrnehmung
aus der veridnderten Umwelt. Einmal steht eine zutiefst
skeptische Position gegentiber den grundsatzlichen Mog-

ANGELA BULLOCH, BETAVILLE, 1994, drawing machine lichkeiten kiinstlerischer Weiterentwicklung am Aus-
(the machine draws vertical lines, unless someone sits on the gangspunkt und einmal wird ein alter, affirmativer Fort-

bench, in which case the lines are horizontal), installation

schrittsglaube an sein Extrem gefiihrt. Innerhalb der

view, “The Cauldron,” Henry Moore Institute, Leeds, 1996 / bildenden Kunst werden beide Ansitze noch am ehesten
Zeichenmaschine, die vertikale Linien zeichnet, bis sich jemand in verschiedenen Spielarten von Medienkunst vermischt,

auf die Bank setzt, worauf sie horizontale Linien zeichnet.

(PHOTO: FREDRIK NILSEN)

wobei sich aber hier oft das Problem stellt, dass die Ent-
wicklung neuer medialer Moglichkeiten im Unterschied
zur Architektur keiner internen Logik der Kunst ent-
springt, sondern bereits vorhandene Entwicklungen bruchlos importiert und nochmals ver-
arbeitet. So wird vor allem das Problem einer Entscheidung zwischen skeptischer und affirmati-
ver Attitlide umgangen. Eine mogliche Dynamik zwischen beiden Ansdtzen kann nur erzeugt
werden, wenn die kausalen Relationen zwischen kulturell definierter Wahrnehmung der Form
und technisch moglicher Form der Wahrnehmung grundsétzlich als offene Handlungsraume
analysiert werden.

Angela Bullochs Arbeit ist von Anfang an von einer Dynamisierung dieses Verhéltnisses von
technischer Moglichkeit und kulturellem Wahrnehmungsraum bestimmt. Die Statik des Objekts
oder eines bestimmten Produktionsmodells ist immer durchbrochen, da die Prasentation im-
mer als Mix vonstatten geht, Verschiebungen von Grésse und Geschwindigkeit beinhaltet und
sich so nie auf eine Sichtweise reduzieren ldsst. Oft ist in ihren Arbeiten eine Systematik oder
sogar ein Regelsystem vorgegeben, das aber nie zur erwarteten Grammatik fiihrt, sondern
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unerwartet offene Situationen erzeugt. Die Lampen eines Galerieraums gehen in verschiedenen
Intervallen an und aus oder ballonartige Lichtkérper verindern langsam ihre Lichtqualitit und
werden beim Offnen der Tire abgeschaltet. Thre verschiedenen Farben geben ein System vor,
das aber in der Schwebe bleibt, dessen Symbolik nicht verankert ist. Wie Maschinen, die nur
nach internen, selbstbeziiglichen Regeln funktionieren und so eine in sich abgeschlossene Um-
welt reprasentieren, die aber durch ihre Abgeschlossenheit den Eindruck eines unheimlichen
Anderen erzeugen. Sie erinnern in ihrer Form an minimalistische Skulptur oder Installation,
sind aber eben gleichzeitig autonome Organismen, die sich keinem Kontext anpassen. Oder ein
Strommessgerit, das an Solarzellen angeschlossen ist und so das Licht im Galerieraum misst.
Auf den ersten Blick zwar von einer fast banalen Offensichtlichkeit, beinhaltet es doch schon
die ganze Komplexitit von Bullochs Arbeit: ein geschlossenes System, das aber doch vom Kon-
text verandert wird. Dieser Kontext bleibt aber ab einem gewissen Punkt offen: Ist es nur das
Licht als physikalisches Phinomen oder doch auch unsere Wahrnehmung - die an dieses Licht
gebunden ist —, welche das Kunstwerk ausmacht? Das Objekt gibt Autonomie vor, bezieht sich
aber doch gleichzeitig wieder auf die Wahrnehmung und konstituiert sich so erst im tatsach-
lichen Gebrauch. Dies ist gleichzeitig aber auch wieder ein Kommentar zur Interaktivitit: Die
Frage, wo genau die Grenze anzusiedeln ist, an der die Benutzung erst das Objekt konstituiert,
landet speziell in diesen Arbeiten eigentlich selbst in einem nicht endenden Loop. Es ist ein
grundsatzliches Problem jeder Zeichentheorie, wie Symbole verankert werden, was Konvention,
was Wahrnehmung ist. Es ist dieser Zwischenraum, der von Angela Bulloch bespielt wird: Thre
Kunst behandelt nie die Regeln selbst, sondern immer die komplexe Verkettung verschiedener
Regelsysteme. In ihrer Arbeit Rules Series geht es um Fragen kontextspezifischer Regeln vs.
universaler Regeln. Die Regeln sind gleichzeitig die Kunst selbst und die Anleitung zu ihrer
Produktion. Die Raume, die so geoffnet werden, betreffen Fragen nach Original und Kopie
oder nach Objekt und Konzept bzw. Beschreibung dieses Objekts. Im Unterschied zur alten
Konzeptkunst, wo solche Fragen nur anhand von Repréasentation und deren verschiedener
Modi abgehandelt wurden und die so oft nur ein Kommentar zur Moglichkeit verschiedener

i) 8. There should be no difficulty in defining aim.

i) 9. The appropriate structure will recognise structu

iii) 10. The appropriate structure can work within any

iv) 11. Once the appropriate structure can work within any lar
structure, some larger structures are more eff

v) 12. There is no large structure that is universally app

vi) 13. Commitment to an aim by an appropriate st

Stl’UCthe because it wil aiways be ' larger, inappropriate structure will give rise

appropriate structure.

vii) 14. The quantitative structure is affected by qualitative action.

=)

ANGELA BULLOCH, RULES SERIES: LET THE POWER FALL. AN ALBUM OF FRIPPERTRONICS, 2002,

installation view, Galerie Micheline Szwajcer, Antwerpen. (PHOTO: PHILIPPE DE GOBERT)
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medialer Reprédsentationen blieb, geht es hier aber um den Prozess von Herstellung und Wahr-
nehmung der Kunst. Die Regeln sind nicht nur Kunst und Anleitung fiir ihre spezifische Her-
stellung, sie sind letztendlich in ihrer konkreten Situierung widerspriichlich und so gleichsam
Kommentare tiber Kunst auf einer Metaebene. Kein spezifisches Programm, sondern eher eine
Problematisierung von Programmen an sich. Mit Wittgenstein kdnnte man sagen: Wenn man
den Regeln und ihrer Logik folgt, muss man irgendwann die Leiter wegschmeissen, die man
hinaufsteigt. Es sind eben keine Regeln, die innerhalb der Kunst irgendwelche Hinweise geben
oder etwas bedeuten, sie sagen nur etwas iber Kunst aus.

In ihren Pixelarbeiten wird diese Strategie nochmals durch die Einbindung weiterer Ebenen
kompliziert. Das Thema von Wahrnehmung als Illusion war fiir die gesamte Moderne konstitu-
tiv. Die Tatsache, dass der Blick eigentlich auf nichts anderem beruht als auf einem Zusammen-
schalten verschiedener visueller und anderer kognitiver Einzelaspekte, die in ihrer Gesamtheit
doch nur immer Illusion und erzeugte Harmonie sind, war zumindest implizit immer ein
Thema der Kunst. Aus diesem Grund ist die Kunst auch so stark an das technische Medium ge-
bunden, denn dort wird ja von dieser Tatsache explizit Gebrauch gemacht. Kunst hat sich auch
immer wieder auf diese medialen Techniken bezogen, ihre internen Strukturen durch Vergros-
serung oder Verlangsamung freigelegt. Das Pixel als kleinste bedeutungsunterscheidende Ein-
heit der digitalen visuellen Welt gibt in Bullochs Arbeiten kaum mehr einen Hinweis auf seine
illusiondren Eigenschaften: Wahrend es bei Digitalkameras darum geht, moglichst viele Pixel
auf eine Fliche zu bringen und so die Illusion zu perfektionieren, werden sie in Bullochs Arbei-
ten auf eine Grosse aufgeblasen, die eher den Eindruck von monochromer Malerei aufkommen
lasst. Dadurch wird die Illusion vollig pervertiert, da die Funktion einer fast perfekten Wahr-
nehmungsmaschine plotzlich zur Bithne aller moglichen Interpretationen und Sinnzuweisun-
gen wird. Das eingespielte Filmmaterial wird zusitzlich noch durch die Verinderung einzelner
Farbfelder durchbrochen, wodurch die Rekonstruktion eines dynamischen Bildablaufs weiter
erschwert wird. Trotzdem verhindert die Kiinstlerin ein Abgleiten in einen vollig arbitréiren, frei
besetzbaren Raum. Das Material, Szenen aus einem Antonioni-Film oder Ausschnitte aus Fern-
sehinformationssendungen, ist sehr bewusst gewihlt. Sowohl in Titel und Beschreibung der
Arbeiten als auch in der Begleitmusik wird explizit darauf hingewiesen. Abstraktion bis hin zur
Nicht-Reprasentation wird so in den Arbeiten genauso als Illusion verstanden wie ein perfekt
wirkendes Bild aus tausenden nicht mehr diskriminierbaren Farbpunkten. Die Illusion eines
offenen psychologischen Raums und die Illusion einer technisch generierten, die Wahrneh-
mung perfekt determinierenden Maschinerie sind so untrennbar verbunden. Man kann sich auf
keine Ebene zurtickziehen. Die gesamte Installation wiederholt diesen Bruch nochmals: Der
Raumaufbau, der Spiegel und die Musik deuten eher Party an, ein Eindruck, der wiederum im
Widerspruch zur transparent prasentierten Technik und zum Konzept eines Ausstellungsraums
steht. Die Idee einer technisch determinierten Totalitit und einer erzeugten offenen Subjekti-
vitdt sind so miteinander fest verwoben, das eine kann nicht ohne das andere gelesen werden.
So entsteht ein Feld, auf dem nicht mehr sicher ist, was aus was erzeugt wird, es gibt Prozesse der
Abbildung, nur in ihrer Richtung sind sie nicht festlegbar.

1) Vgl. R. Buckminster Fuller, Bedienungsanleitung fiir das Raumschiff Erde und andere Schriften, hrsg. und tbers. von
Joachim Krausse. Reihe Fundus-Biicher, Verlag der Kunst, Amsterdam/Dresden 1998.

2) Dieses Definieren wurde auch schon am Anfang von technischen Entwicklungen wie Fluggerit oder Optik
ermoglicht und hatte daher immer schon einen Medienbezug.

3) Es gibt in der Architektur tatsichlich umgesetzte Beispiele, die in ihrer Logik diesen Utopien folgen, aber nur
insofern, als hier das Erweiterungskonzept durch organische Formen symbolisiert wird.
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The
SIMULATION
of
SIMULATION

R0 N e ol S

MARTIN PRINZHORN

In the history of 20th-century art, numerous artistic strategies have probed the local and there-
fore medial embeddedness of artworks by shifting, redefining, eliminating, and subverting the
borders between them and their surrounding contexts. The possible loci of a work are basically
extendible ad infinitum, for even then the borders are only indirectly defined by the artistic
objects themselves. What is meant here is the much-debated psychological space, which is gener-
ally initiated and thus created through formal and conceptual artistic interventions, but which,
logically, cannot itself be measured by the physical properties of the intervention since it is
determined primarily by the level of intent, where it seeks to define an entirely different kind of
autonomy. To a certain extent, art echoes a development previously already targeted by utopian
architectural fantasies of an affirmative modernism but from another point of view, as a physical
project in which technological progress would enable human beings to endlessly stretch and
expand their material environment and ultimately themselves.!) Thus, contrary to contempo-
rary custom, environment is not to be equated with nature, the more so, since it was not created
until the beginning of modernism anyway.? Instead it ties in with the highly developed archi-
tectural and technical machinery devised to extend the human body physically and perceptual-
ly in order, ultimately, to become one with it. In contrast to such fantasies of technological to-
tality, in which an exterior can, in effect, no longer be defined since the void begins beyond its
borders, minimalist sculpture and installation art represent procedures that actually implement

MARTIN PRINZHORN works as a linguist at the University of Vienna and publishes regularly on art. He also

teaches at the Academy of Fine Arts, Vienna, and the Art Center College of Design, Pasadena.
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ANGELA BULLOCH, SUPERSTRUCTURE WITH SATELLITES, 1997,

installation view, “The Turner Prize,” Tate Gallery, London. (PHOTO: MARCUS LEITH)

the steady expansion of the space of art as fantasy. Both are expansions and strategies of de-lim-
itation, but they are also complementary inasmuch as they start on the level of the other.®) More-
over, both make specific and specifically distinct reference to perception: while the artistic
approach makes implicit use of perception, for it is the latter that makes it possible to invest the
work of art with a larger context on a psychological stage, the technological, architectural utopia
is expanded and modified and finally united with the newly generated environment through
physical intervention. In one case, a new form of art emerges through intervention in perceptu-
al givens; in the other, a new form of perception emerges from the modified environment. In
one case, the point of departure is a profoundly skeptical stance regarding the fundamental
potential of further artistic development; in the other, an old, affirmative belief in progress is
taken to extremes. Within the fine arts the two approaches are most likely to merge in the vari-
ous modes of medial art although, in contrast to architecture, the development of new medial
possibilities often faces the problem of not being generated by the internal logic of art but
instead seamlessly imports and reprocesses already existing developments. Above all, this
dodges the problem of having to opt for either a skeptical or an affirmative attitude. A potential
dynamic between the two approaches can only be generated if the causal relations between the
culturally defined perception of form and the technically possible form of perception are basi-
cally analyzed as open territories of action.

Angela Bulloch’s work is based on activating the dynamics of this relationship between tech-
nical possibility and cultural space of perception. The statics of the object or of a specific mod-
el of production is consistently undermined because the presentation always takes the shape of
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ANGELA BULLOCH, SOLAR POWERED LIGHT METER, 1990,
installation view, APAC, Nevers. (PHOTO: LOTHAR SCHNEF)

a mix, contains shifts in size and speed, and can therefore never be reduced to one single inter-
pretation. Bulloch’s works often purport to have a system of some kind or even a set of rules but
they never produce the anticipated grammar and, in fact, generate unexpectedly open-ended
situations. The lamps in a gallery turn on and off at different intervals or balloon-like bodies of
light gradually modify the quality of their illumination and turn off when the door opens. The
colors appear to be subject to a system but one that remains elusive, with a symbolism that can-
not be pinned down—Ilike machines that only function according to internal self-referential
rules and represent a self-contained environment by virtue of which they generate an impression
of an uncanny other. Their shape recalls minimalist sculpture or an installation but they are still
autonomous organisms incapable of adapting to any context. Or take the artist’s electricity
gauge which is connected to solar cells and measures the light in the gallery. Perfectly ordinary
and obvious at first sight, it actually contains the entire complexity of Bulloch’s work: a closed
system and yet one that is modified by its context. However, this context does leave one specific
question unanswered: is the work of art determined only by light as a physical phenomenon or
does our perception of it come into play after all? The object acts as if it were autonomous but
at the same time it refers to perception and is only constituted in the actual process of use. This
in turn raises the issue of interactivity: in these works the question as to the exact point at which
use actually constitutes the object turns into an endless loop of its own. It is the fundamental
concern of semiotics to examine how symbols are embedded, what determines convention, and
what perception. Angela Bulloch interrogates the spaces in between; her art never addresses the
rules themselves but always the complex concatenation of various sets of rules. Her work Rules
Series investigates context-specific rules vs. universal rules. At the same time the rules are the art
itself and the instructions for making it. The territory thus charted explores questions of origi-
nal and copy or of object and concept, or rather the description of the object. In the tradition
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of conceptual art, such questions were resolved only in terms of representation and its various
modes and often did not go beyond a commentary on the possibility of different medial repre-
sentations. In contrast, Bulloch is concerned specifically with the process of making and perceiv-
ing art. The rules are not only art and instructions for its specific production; they are ultimate-
ly contradictory in their concrete placement and thus become metalinguistic commentaries on
art. No specific agenda but rather the exploration of agendas per se. To use Wittgenstein’s
metaphor, when you follow rules and their logic, you have to throw away the ladder after you’ve
climbed it. They are not rules that give pointers or mean something within art; they only say
something about art.

Bulloch’s pixel works make this strategy even more complex by involving additional levels.
The issue of perception as illusion has been constitutive for the whole of modernism. The fact
that the gaze actually rests on nothing but the coupling of various visual and other cognitive
aspects, whose totality is inevitably illusion and a generated harmony, has always, at least implic-
itly, been a subject matter of art. This also explains why art is so closely linked to its technical
medium; because it is there that explicit use is made of that fact. Art has always referred to these
medial techniques and exposed their internal structures by means of enlargement or decelera-
tion. The pixel as the smallest semantically relevant unit in the digital visual world gives practi-
cally no indication anymore of its illusionary properties in Bulloch’s work: while digital cameras
aim to squeeze as many pixels as possible onto a surface in order to perfect the illusion, in
Bulloch’s work they are blown up to a size that produces the impression of monochrome paint-
ing. The illusion is utterly perverted since the function of an almost perfect perception machine
is suddenly turned into an arena for all kinds of interpretations and assignments of meaning.
The filmed footage is additionally undermined by changes in individual fields of color, which
further obstructs the reconstruction of a dynamic sequence of pictures. Yet even so, the artist
avoids spiraling into a completely arbitrary, semantically unclaimed space. The material, scenes
from a film by Antonioni or footage of television newscasts, is carefully and deliberately select-
ed, with explicit reference made to it in the titles and descriptions of the works as well as the
accompanying music. Abstraction to the point of non-representation is thus treated as illusion
in these works, quite like a perfectly readable picture made of thousands of no longer distin-
guishable dots of color. Here, the illusion of an open psychological space and the illusion of
technically generated machinery that utterly determines perception are inseparably linked—
and with no avenue of retreat. The entire installation is a repeat of this rupture: the arrange-
ment of the room, the mirror, and the music are more reminiscent of a party, an impression,
which in turn contradicts the transparent presentation of technique and the conception of the
gallery space. The idea of a technically determined totality and the generation of unfixed sub-
jectivity are firmly interwoven; the one cannot be read without the other. A field emerges on
which it is no longer clear what is generating what; there are processes of representation but
their direction cannot be fixed.

(Translation: Carin Rathbec)

1) See R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (Carbondale: Southern Illinois University Press,
1969).

2) Such definition was also made possible at the beginning of technical developments such as flying or optical
devices and has therefore always had a medial connection.

3) There are actual examples of architecture, whose logic follows these utopias but only inasmuch as the concept of
expansion is symbolized by organic forms.
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Daniel Buren

FROM PAINTING TO
ARCHITECTURE

ANNE RORIMER

The art of Daniel Buren has been ever expanding
upon the aesthetic possibilities arising from thematic
attention to architectural visibility and institutional
invisibility. His exhibition this summer at the Centre
Pompidou in Paris, full of joie de vivre with its color-
ful vistas and effects, offered a multi-faceted and
open-ended visual experience. Occurring in actual
architectural space, “Le Musée qui n’existait pas”
(The Museum Which Did Not Exist), as the exhibi-
tion was called, marked a culminating moment in a
career devoted to extricating painting from its tradi-
tional confinement to a framed canvas.

Over a thirty-five year span, one can follow the
course of Buren’s ongoing exploration of relation-
ships between painting and architecture. Painting, as
of 1967, in Buren’s oeuvre would situate itself with
respect to existing architectural elements, but by the
early eighties, would come to stand for—and as—ar-
chitecture.

Buren’s work is rooted in the artist’s initial search
for ways to strip painting of illusionistic and expres-
sive reference as per his decision in 1965 to reduce

ANNE RORIMER is an independent scholar and freelance
curator. She was formerly curator at the Art Institute of Chicago,
and she co-curated the exhibition “Reconsidering the Object of
Art: 1965-1975” at the Museum of Contemporary Art, Los Ange-
les. She is the author of New Art in the 60s and 70s: Redefining Re-
ality (Thames and Hudson, 2001).
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the pictorial content of his canvases to the repetition
of mechanically printed, alternating white and col-
ored vertical bands 8.7cm in width painted white on
its outer stripes. Commercially obtained, prefabricat-
ed material with vertical stripes has thus functioned
as an anonymous, painted sign/design. Throughout
much of Buren’s career this sign—which “remains
immutable,” while being used to provide the “inter-
nal structure” of each and almost every work—
has generated the hundreds of works in situ he has
accomplished worldwide.

When Buren glued green and white striped mate-
rial to the outside door of the Apollinaire Gallery in
Milan in 1968 for his first solo exhibition, he effec-
tively closed the door to the conventional exhibition
area in order to open it up to questions. By covering
the door with stripes, he substituted door frame for
traditional frame while having replaced the tradi-
tional canvas surface area with the surface of the en-
try door.

From the late sixties and throughout the seven-
ties, Buren further succeeded in the creation of
works that self-critically embodied or drew attention
to some aspect of their own institutional framework
with reference to elements of their architectural sur-
roundings. His 1969 exhibition, for example, at the
Wide White Space in Antwerp, assumed its precise
visual form in response to architectural reality. It
linked together the interior exhibition space and the
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: (SANS TITRE), travail in situ (extérieur), Wide White Space Gallery, Anvers, January 1969, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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exterior of the building in which the gallery was lo-
cated. In this instance, Buren applied striped paper,
scaled to the show’s invitational poster, to a flat
plinth outside the building. The striped material
extended from a hydrant at the side of the building
to the doorway, and from the doorway into the
gallery itself. Significantly, the work’s formal proper-
ties and spatial allocation on the wall arose in direct
association with existing conditions of architectural
detailing.

Conceived in a totally different manner, A PARTIR
DE LA (Starting from There, 1975) addressed con-
ventions of exhibiting art. In doing so, it brought the
walls of the entire exhibition area into active the-
matic service so that the painted surface of paintings
inseparably merged with their mural surface. For this
exhibition at the Stadtisches Museum Ménchenglad-
bach, Buren—having researched nearly ten years of
the museum’s installation history with its consistent
approach to hanging paintings—covered the walls of
all of its rooms with vertically striped fabric. Rectan-
gular voids formed by cut-outs from the striped pa-
per represented the spaces where paintings, selected
from a cross-section of the museum’s numerous ex-
hibitions, had at one time been hung on the wall.
Rhetorically asking “Is the wall a background for the
picture or is the picture a decoration for the wall?”
Buren observed that “in any case, the one does not
exist without the other.”? With its emphatically
striped walls pierced by rectangular voids that repre-
sented absent paintings, A PARTIR DE LA could not be
cut out from the encompassing framework of the
museum as this is understood to be both a cultural
construct and an architectural construction.

For his participation in “Europe in the Seventies:
Aspects of Recent Art,” held at the Art Institute of
Chicago in 1977, Buren realized his unprecedented
work titled UP AND DOWN, IN AND OUT, STEP BY
STEP, A SCULPTURE. Now in the permanent collec-
tion of the museum, it demonstrates the complete
coincidence of a work with its architectural and insti-
tutional setting. UP AND DOWN... utilizes the interior
staircase (known as the Grand Staircase) that, lead-
ing from the museum’s main entrance to the perma-
nent collection on the second floor, provides access
to galleries containing art from different centuries.
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Photo-souvenir: Daniel Buren & Guido Le Nocci in front of the /

vor der Galerie Apollinaire, Milano, October 1968, detail.

When white and colored striped paper is cut and
glued to the risers of its steps, the Art Institute’s stair-
case becomes an object with a sculptural presence of
its own. Of principle note, the steps retain their func-
tional purpose as a staircase while simultaneously
fusing painting, sculpture, and architecture.

In contrast to other works in the museum’s collec-
tion, UP AND DOWN... is exempt from placement
within rooms exclusively devoted to the permanent
collection and interacts with the museum as an ar-
chitectural and cultural whole by defining itself as its
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: STALACTIC/STALAGMITIC:
A DRAWING IN SITU AND THREE DIMENSIONS, travail in situ,
University Art Museum, Berkeley, California, 1979, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

pedestal and core. While other works are subject to
classification and relocation, generally in isolation
from their original historical or cultural conditions,
UP AND DOWN... cannot be considered apart from
the architectural and institutional reality into which
it is absorbed and with which it visibly coexists.

A work of two years later conceived at the Uni-
versity Art Museum, Berkeley, California for “Andre,
Buren, Irwin, Nordman: Space as Support” marked
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an important transition in Buren’s thinking about
painting vis-a-vis architecture and vice versa. Rather
than confining his work to the particularity of spe-
cific walls or architectural elements as in the Wide
White Space exhibition of ten years before or in UP
AND DOWN..., Buren chose to directly confront the
entirety of the museum’s interior space. STALAC-
TIC/STALAGMITIC: A DRAWING IN SITU AND THREE
DIMENSIONS (1979) revealed the complexity of the
museum’s architectural space in which domineering,
multi-level planes of concrete, projecting into the in-
terior, intersect one above another at emphatic an-
gles. The exhibition areas of the museum, located on
six different levels, are connected by ramps whose
railings form low, concrete parapets that continue
from the inside to the outside of the building. Buren
adhered perpendicularly cut white- and blue-striped
paper to the tops of all of the museum’s interior and
exterior parapet walls. He also glued paper—cut par-
allel with its printed stripes and defined by the width
of the wall section—from the top to the bottom of all
wall surfaces. By means of these ribbon-like bands,
he demarcated the juncture of the walls’ many inter-
secting axes. The vertically-cut stripes broke up the
severity of the harsh, concrete space, while the repe-
tition of the stripes as rectangles along the tops of all
the parapets diagrammatically analyzed the nature of
the fractured space and visually tied it together. The
Berkeley installation thereby transformed the archi-
tectural barriers of the museum into unifying, rather
than divisive, structures. As in his Monchengladbach
exhibition, Buren incorporated the walls of the exhi-
bition space within the work instead of treating walls
as passive backdrops or neutral elements of enclo-
sure.

The Berkeley installation anticipated ensuing
works of the early eighties in which painting would
be set on a par with architecture rather than being
dictated by or coterminous with existing architec-
tural elements or elevations. A work of 1982, PLAN
CONTRE-PLAN, shown at the Haus Esters Museum in
Krefeld as part of a joint exhibition with Michael
Asher (whose work was on view in the adjoining Haus
Lange Museum), issued in Buren’s subsequent con-
struction of vertically striped partitions that would
function actively in their own right to articulate the




pre-existing exhibition area. Signaling a major shift
in approach, PLAN CONTRE-PLAN—which was based
on the floor plan from Haus Lange where Asher’s
work was on view—reproduced this house’s mural
partitions in full scale in white- and red-striped mate-
rial. By superimposing the walls of one of the two
early, neighboring houses of Mies van der Rohe on
the other, Buren staged a visible interaction between
the layouts of closely related houses. At the same
time he juxtaposed “real” walls with walls fabricated
from vertically-striped material. The white- and red-
striped walls of canvas determined by Haus Lange’s
layout overlapped with and projected beyond House
Esters’ walls to form walled partitions on its exterior.

At Krefeld, vertically-striped fabric for the first
time functioned autonomously as both mural surface
and architectural divider. A PARTIR DE LA (1982), fol-
lowing immediately after Buren’s Krefeld exhibition,
reinforced the idea that painting could support an
architectural dimension. A free-standing work made
of striped fabric, wood supports, and Plexiglas, it
replicated in full scale all of the ground floor wall el-
evations of the Ménchengladbach Museum (includ-
ing its doors and windows) as it had appeared during
the display of A PARTIR DE LA in 1975. A three-di-
mensional work, also from 1975, but shown in 1982,
injected volumetric form into a previously enterable,
yet undetachable, installation. It would lead shortly
thereafter to the CABANES ECLATEES (Exploded
Cabins) in 1984 that, in their many different varia-
tions, furthered Buren’s redefinition of painting in
the terms of enterable pavilions. Built first out of
stretched fabric, they subsequently would become
more elaborate and would consist of other materials
such as wood or Plexiglas.

A pivotal work of 1983, POINTS DE VUE OU LE
CORRIDORSCOPE, presented at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris, definitively established
the self-sufficiency of fabric-cum-wall. Black and
white fabric held taut and upright by wooden sup-
ports formed a walled, covered corridor that, avail-
able to passage, zigzagged through the museum. In-
stead of looking at one or more paintings attached to
a wall, therefore, visitors were able to walk through
a work that transformed painted—and static—pla-
narity into architectural reality. While they moved
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through the work, visitors caught glimpses of other
works of art on view from windows cut out from the
fabric.

The walls of POINTS DE VUE... engendered a dy-
namic dialogue between painting, as indicated by its
striped fabric, and architecture released from its
usual background role in the mere service of display.
Of particular note, POINTS DE VUE... masked its ex-
isting architectural container. Also, because of its
winding shape, visitors were able to see the outer
walls of the corridor in which they were being con-
tained and which, itself, was contained by the mu-
seum’s architecture. By instating an alternative archi-
tecture to that of the building, moreover, this work
paradoxically revealed the virtual invisibility of the
museum while proposing the idea of its own, self-sup-
porting reality.

A work of 1983, INTERSECTING AXES: A WORK IN
SITU, presented at the Renaissance Society at the
University of Chicago, definitively established the
self-sufficiency of fabric-cum-wall. Two bisecting cor-
ridors of vertical white and orange stripes, extending
from the four corner bays of the gallery’s perimeter,
engendered a dialogue between the ad hoc striped
partitions and the given wall partitions. The walls of
striped fabric and the existing walls intersected with
one another to establish a dynamic dialogue between
painting, as indicated by striped fabric, and architec-
ture brought forward from its usual background role
in the service of display.

Buren’s most recent achievement at the Pompi-
dou Centre may be understood with regard to the
logical evolution of thinking that, over the years, has
led the artist away from the illusionistic space of tra-
ditional painting via architecture toward direct en-
gagement with the concrete reality of the world.
From the mid-eighties to the present, this engage-
ment has further occasioned works far too numerous
and varied to discuss here. These works hark back to
works as famous (and infamous because it was re-
moved before the opening of the exhibition) as
PEINTURE-SCULPTURE (Painting-Sculpture, 1971), a
two-sided painting suspended from the sky-lit ceiling
that cut a gigantic swath through the open cavity of
the Guggenheim Museum, New York. From among
copious examples of later works, however, UNE EN-
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: A PARTIR DE LA... CABANE NO. 0, 1975/82, travail in situ, Stidtisches Museum, Monchengladbach,
September 1982, detail, see/vgl. A PARTIR DE LA, p-/S. 64. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

VELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE (1989)
might be singled out for the way it set up a dialectic
not only between painting and architecture but also
between the idea of the museum as container and
the objects it contains. During the course of Buren’s
exhibition in Geneva, the Musée Rath housed ten
CABANES ECLATEES in its lower level gallery at the
same time as the entire museum building itself was
treated as an object of display.

In the interest of rejecting singular or static points
of view, the art of Buren has embraced the notion of
expressing the multiple, almost endless, facets of vi-
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sual possibility. Grounding his works in the real with-
out espousing the grandiose or impositional, he has
constantly sought to express the idea of the unfet-
tered nature of aesthetic experience that (as he has
demonstrated) may be proffered to spectators in re-
lation to the temporal and spatial reality of architec-
ture and its institutional affiliations.

1) Daniel Buren, “Beware” in Five Texts (New York: The John
Weber Gallery/London: The Jack Wendler Gallery, 1973), p. 15.
2) Buren, “On Saturday” in Daniel Buren: Around “Ponctuations”
(Lyon: Le Nouveau Musée, 1980), n.p.
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voN DER MALEREI zur
ARCHITEKT LR

ANNE RORIMER

Die dsthetischen Moglichkeiten, die sich aus der
thematischen Beschaftigung mit architektonischer
Sichtbarkeit und institutioneller Unsichtbarkeit er-
geben, bilden die eigentliche Grundlage von Daniel
Burens Kunst. Seine Ausstellung «Le Musée qui
n’existait pas» (Das Museum, das nicht existierte) im
Centre Pompidou in Paris diesen Sommer fand ganz
unmittelbar im architektonischen Raum statt und
bot mit ihren farbenfrohen Ausblicken und Effekten
eine offene und vielschichtige visuelle Erfahrung
voller joie de vivre. Die Ausstellung markierte einen
Hohepunkt in einer Karriere, die ganz der Los-
l6sung der Malerei von ihrer traditionellen Bindung
an die gerahmte Leinwand gewidmet war.

Man kann Burens fortlaufender Erkundung der
Beziehungen zwischen Malerei und Architektur iiber
eine Spanne von finfunddreissig Jahren folgen.
1967 situierte sich die Malerei in Burens Werk noch
im Verhaltnis zu bestehenden architektonischen
Elementen, doch seit den frithen 80er Jahren stand
sie zunehmend far — und bestand als — Architektur.

Burens Werk wurzelt in der anfinglichen Suche
des Kunstlers nach Wegen, die Malerei von illusio-

ANNE RORIMER arbeitet als unabhdngige Autorin und
freie Kuratorin. Zuvor war sie Kuratorin am Art Institute of
Chicago und Co-Kuratorin der Ausstellung «Reconsidering the
Object of Art: 1965-1975» am Museum of Contemporary Art in
Los Angeles. Thre jiingste Publikation war New Art in the 60s and
70s: Redefining Reality (Thames and Hudson, 2001).

nistischen und expressionistischen Referenzen zu
befreien, und fiihrte im Jahr 1965 zur Entscheidung,
den Bildinhalt seiner Leinwdnde auf die Wieder-
holung mechanisch gedruckter, jeweils 8,7cm brei-
ter, abwechselnd weisser und farbiger Streifen zu
reduzieren, wobei die dusseren Streifen jeweils weiss
sind. Vorgefertigtes und kduflich erworbenes vertikal
gestreiftes Material fungiert so als anonymes gemal-
tes Zeichen oder Muster. Wahrend nahezu der ge-
samten Karriere Burens bildete dieses Zeichen — das
«unverandert bleibt» und zugleich die «interne
Struktur»!) beinahe jedes Werkes stellte — die Grund-
lage fir Hunderte von Arbeiten in situ, die Buren
weltweit vor Ort produzierte.

Als Buren 1968 fiir seine erste Einzelausstellung
grunweiss gestreiftes Material auf die Aussenseite der
Eingangstiir der Galerie Apollinaire in Mailand
klebte, versperrte er den Eingang zum konventio-
nellen Ausstellungsraum, um diesen fur Fragen zu-
ganglich zu machen. Indem er die Tir mit Streifen
uiberzog, setzte er den Turrahmen an die Stelle des
traditionellen Rahmens und die Oberfliche der Tur
an die Stelle der traditionellen Leinwand.

Seit den spaten 60er und wahrend der gesamten
70er Jahre entwickelte Buren Arbeiten, die selbst-
kritisch auf ihren eigenen institutionellen Rahmen
und dessen architektonische Elemente aufmerksam
machten. Seine Ausstellung bei Wide White Space in
Antwerpen im Jahr 1969, zum Beispiel, entwickelte
ihre prazise visuelle Form als Antwort auf architek-
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: (SANS TITRE), travail in situ (intérieur), Wide White Space Gallery, Anvers, January 1969, detail.
(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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tonische Gegebenheiten und stellte eine Verbindung
her zwischen dem Ausstellungsraum und der Aussen-
seite des Galeriegebdaudes. In diesem Fall brachte
Buren gestreifte Papierbogen, so gross wie das Ein-
ladungsplakat, auf dem leicht vorspringenden So-
ckelband der Aussenmauer des Gebaudes an. Das
gestreifte Material verlief von einem seitlich am
Gebidude befindlichen Hydranten bis zum Haus-
eingang, und von dort in die Galerie hinein. Die
formalen Charakteristika der Arbeit und ihre raum-
liche Anbringung standen in direktem Bezug zu be-
reits vorhandenen Architekturelementen.

Die grundsitzlich anders konzipierte Arbeit A
PARTIR DE LA (Von da an, 1975) beschiftigte sich mit
den Konventionen des Ausstellens von Kunst und
bezog die Winde der gesamten Ausstellung thema-
tisch derart mit ein, dass gemalte Bildflichen und
Wandfliche untrennbar miteinander verschmolzen.
Fir diese Ausstellung im Stadtischen Museum
Monchengladbach recherchierte Buren die Installa-
tionsgeschichte des Museums der vergangenen zehn
Jahre — samt dessen spezifischer Art, Bilder zu han-
gen — und bedeckte die Wande samtlicher Kabinette
des Hauses mit einem vertikalen Streifenmuster.
Rechteckige Leerstellen, die aus der gestreiften Ta-
pete ausgeschnitten waren, markierten Stellen, an
denen einzelne Gemalde, wahrend einer der vielen
Ausstellungen des Museums, einst gehangen hatten.
Anhand der rhetorischen Frage, ob die Wand eher
Hintergrund fiir das Bild oder das Bild eher Deko-
ration fur die Wand sei, stellte Buren fest, dass keines
von beiden ohne das andere bestehen kénne.? Mit
den auffilligen gestreiften, von rechteckigen Leer-
stellen durchbrochenen Winden war die Arbeit A
PARTIR DE LA untrennbar in den Rahmen des Mu-
seums — als kulturelle Idee wie als architektonisches
Gebaude - eingebunden.

Fur seinen Beitrag zur Ausstellung «Europe in the
Seventies: Aspects of Recent Art» (Europa in den
70er Jahren: Aspekte aktueller Kunst) im Art Insti-
tute in Chicago, 1977, realisierte Buren die neue
Arbeit UP AND DOWN, IN AND OUT, STEP BY STEP, A
SCULPTURE (Auf und Ab, Innen und Aussen, Schritt
fur Schritt, eine Skulptur), die sich jetzt in der stan-
digen Sammlung des Museums befindet. Die Arbeit
nutzt die zentrale Treppe des Gebdaudes (bekannt als
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Grand Staircase oder Grosses Treppenhaus), die vom
Eingang des Museums zur stindigen Sammlung im
ersten Stock fuhrt und den Zugang zu Ausstellungs-
raumen mit Kunst aus unterschiedlichen Jahrhun-
derten erlaubt. Mit Hilfe weisser und farbiger Papier-
streifen, die er auf die vertikalen Flanken der
Treppenstufen applizierte, verwandelte Buren das
Treppenhaus des Art Institute in ein Objekt mit ei-
genstandiger skulpturaler Prasenz. Die Stufen ver-
einen die Gattungen Malerei, Skulptur und Archi-
tektur in sich, wobei sie ihre primare Funktion als
Treppe bewahren.

Im Gegensatz zu anderen Werken in der Samm-
lung des Museums befindet sich UP AND DOWN...
nicht in einem ausschliesslich der standigen Samm-
lung vorbehaltenen Raum und steht in stindigem
Dialog mit der architektonischen und kulturellen
Gesamtheit des Museums, indem es sich als dessen
Basis und Zentrum behauptet. Wahrend andere Wer-
ke einer Ein- und Umordnung ausgesetzt sind, die
tiblicherweise unabhéngig von ihren urspringlichen
historischen und kulturellen Bedingungen erfolgt,
kann UP AND DOWN... nicht losgelést von der archi-
tektonischen und institutionellen Situation betrach-
tet werden, in welche die Arbeit eingebettet ist.

Eine Arbeit, die zwei Jahre spater fir die Aus-
stellung «Andre, Buren, Irwin, Nordman: Space as
Support» am University Art Museum in Berkeley,
Kalifornien, entstand, markiert eine entscheidende
Wende in Burens Auffassung des Verhaltnisses zwi-
schen Malerei und Architektur. Im Gegensatz zu UP
AND DOWN... oder auch der Ausstellung bei Wide
White Space zehn Jahre zuvor ging Burens Arbeit in
Berkeley nicht mehr auf die Besonderheiten be-
stimmter Wande oder architektonischer Elemente
ein, sondern bezog den gesamten Innenraum des
Museums mit ein. STALACTIC/STALAGMITIC: A
DRAWING IN SITU AND THREE DIMENSIONS (Sta-
laktisch/Stalagmitisch: eine Zeichnung vor Ort und
in drei Dimensionen, 1979) legte die Komplexitat
der Museumsarchitektur frei, die von Betonplatten
dominiert wird, die sich durch mehrere Stockwerke
hindurchziehen, in die Innenrdume hineinkragen
und in kithnen Winkeln aufeinander treffen und
sich kreuzen. Die Ausstellungsriume des Museums
sind uber sechs Ebenen verteilt und untereinander
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UP AND DOWN, IN AND OUT,
STEP BY STEP, travail in situ (intérieur), Art Institute of Chicago,
1977, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

durch Rampen mit niedrigen, massiven Beton-
briistungen verbunden, die aus dem Inneren des
Museums nach draussen fithren. Buren bedeckte die
Oberseite aller Bristungen mit gestreiftem Papier,
das quer zum Streifen beschnitten war. Und fir die
Winde verwendete er parallel zum Streifen beschnit-
tene Papierbahnen, welche tber die ganze Hohe der
Wand verliefen. Mit diesen Streifenbahnen mar-
kierte er all jene Stellen, an denen Wande aufeinan-
der trafen und sich kreuzten. Die vertikal gestreiften
Bander unterbrachen die Schwere des harschen
Betonraums, wahrend die Repetition der zu Recht-
ecken beschnittenen Streifen entlang der Ober-
kanten aller Gelinderbristungen den vielfach ge-
brochenen Raum gleichzeitig graphisch zerlegte und
visuell zusammenhielt. Die Installation in Berkeley
verwandelte die architektonischen Abschrankungen
des Museums in Strukturelemente, die nicht mehr
trennend, sondern verbindend wirkten. Und wie
bereits in Monchengladbach machte Buren die Wan-
de des Ausstellungsraums zum integralen Bestand-
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teil seiner Arbeit, statt sie lediglich als passiven
Hintergrund oder neutrale Raumbegrenzung zu be-
greifen.

Die Installation in Berkeley leitet eine Reihe von
Arbeiten aus den frithen 80er Jahren ein, in denen
die Malerei der Architektur gleichgestellt ist und
nicht mehr von bestehenden architektonischen Ele-
menten bestimmt wird oder mit diesen zusammen-
fallt. Burens Arbeit PLAN CONTRE-PLAN (1982) im
Haus Esters in Krefeld war Teil einer gemeinsamen
Ausstellung mit Michael Asher, der im Haus Lange
ausstellte, und bestand aus einer Reihe von vertikal
gestreiften Raumteilern, die den bestehenden Aus-
stellungsraum hervorhoben. PLAN CONTRE-PLAN
signalisierte eine ganz neue Herangehensweise: Es
basierte auf dem Grundriss des Hauses Lange, in
dem Ashers Arbeit gezeigt wurde, und reproduzierte
die Mauern und Raumteiler dieses Hauses mass-
stabgerecht in weissrot gestreiftem Stoff. Indem er
die Wéande dieser zwei frihen Bauten Mies van der
Rohes tibereinander stiilpte, inszenierte Buren eine
sichtbare Interaktion zwischen den Grundrissen
zweier eng verwandter Héauser und stellte zugleich
den «echten» Winden jene aus vertikal gestreiftem
Stoff entgegen. Die fiir das Haus Lange stehenden
weissrot gestreiften Stoffwande durchkreuzten das
Wandsystem von Haus Esters und setzten sich aus-
serhalb des Gebaudes
schlussen fort.

In Krefeld fungierten die vertikal gestreiften
Stoffbahnen erstmals autonom als Wandflichen und
architektonische Trennwinde. Die Arbeit A PARTIR
DE LA (1982), die unmittelbar im Anschluss an Bu-
rens Ausstellung in Krefeld entstand, erhartete die

in wandhohen Raumein-

Idee, dass Malerei architektonische Dimensionen an-
nehmen und aushalten kénne. Die frei stehende Ar-
beit aus gestreiftem Stoff, Holzgertsten und Plexi-
glas war eine massstabgetreue Reproduktion des
gesamten Erdgeschosses des Museums in Monchen-
gladbach (einschliesslich aller Ttiren und Fenster),
wie es wihrend Burens Ausstellung von A PARTIR DE
LA im Jahr 1975 ausgesehen hatte. Diese dreidimen-
sionale, ebenfalls 1975 enstandene, aber erst 1982
offentlich gezeigte Arbeit verlieh der schon frither
zuganglichen, aber nicht isolierbaren Installation
ihre eigene raumliche Form. Wenig spater sollten
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: PLAN CONTRE-PLAN, travail in situ, Museum Haus Esters, Krefeld, May—July 1982, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

die CABANES ECLATEES (Geplatzte Hiitten, 1984)
folgen, die in unendlichen Variationen Burens Vor-
stellung von Malerei anhand begehbarer Pavillons
erweiterten. Sie bestanden zunachst aus Stoffbahnen
und spater, als sie immer raffinierter wurden, auch
aus anderen Materialien wie Holz oder Plexiglas.
POINTS DE VUE OU LE CORRIDORSCOPE (An-
sichten oder das Korridorskop), ein Hauptwerk aus
dem Jahr 1983, welches im Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris gezeigt wurde, etablierte ein fur
allemal die Autarkie der Stoff-Wand-Kombination.
Schwarzweisse, auf ein Holzgeriist gespannte Stoff-
bahnen bildeten einen geschlossenen und gedeck-

ten Korridor, der begehbar war und im Zickzack
durch das gesamte Museum fiithrte. Anstatt das
eine oder andere Bild an der Wand zu betrachten
konnten die Besucher nun durch eine Arbeit hin-
durchgehen, welche die bemalte - statische — Flache
in eine architektonische Realitit verwandelt hatte.
Und wahrend die Besucher in dieser Passage
unterwegs waren, konnten sie durch ausgeschnittene
Fenster in der Stoffwand kurze Blicke auf weitere
ausgestellte Kunstwerke erhaschen.

Die Winde von POINTS DE VUE... erzeugten einen
dynamischen Dialog zwischen der Malerei — in Ge-

stalt der gestreiften Leinwand — und der Architektur,
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UNE ENVELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE, travail in situ (intérieur),

Musée Rath, Genéve, March 1989, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UNE ENVELOPPE PEUT EN CA CHER UNE AUTRE, travail in situ (extérieur),

Musée Rath, Genéve, March 1989, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, /)hato—souwnir: INTERSECTING AXES, travail in
situ, The Renaissance Society, Chicago, 1983, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

die nun von ihrer tblichen Hintergrundrolle als
blosser Prasentationsfliche befreit war. Besonders
bemerkenswert ist, dass diese Arbeit ihr eigenes ar-
chitektonisches Geféss verbarg, wihrend die Besu-
cher zugleich die Aussenwinde des maandernden
Korridors sehen konnten, in dem sie sich befanden
und der seinerseits wiederum im Museum einge-
bettet war. Indem dieses Werk im Museumsgebaude
eine alternative Architektur installierte, enthiillte es
paradoxerweise die Unsichtbarkeit des Museums
und propagierte zugleich die Idee seiner eigenen,
selbstandigen Realitat.

Auch ein weiteres Werk aus dem Jahr 1983,
INTERSECTING AXES: A WORK IN SITU (Sich schnei-
dende Achsen: eine Arbeit in situ), welches fir die
Renaissance Society an der University of Chicago
entstand, bestatigte den autarken Charakter der
Stoff-Wand-Kombination. Es bestand aus zwei sich
kreuzenden Korridoren aus vertikal gestreiftem Stoff
in Weiss und Orange, die von den vier Ecken des
Ausstellungsraums ausgingen und einen Dialog
zwischen den tempordren gestreiften und den ur-
springlichen Wianden in Gang setzten. Wiederum
entstand aus der gegenseitigen Durchdringung von
gestreiften Stoffbahnen und bestehenden Winden
ein dynamischer Dialog zwischen der Malerei (in
Gestalt der gestreiften Leinwand) und der von ihrer
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uiblichen Hintergrundrolle befreiten Architektur.

Daniel Burens jingster Streich im Centre Pom-
pidou muss auf dem Hintergrund der logischen Ent-
wicklung eines Denkens verstanden werden, das den
Kinstler vom illusionistischen Raum der Malerei
wegfihrte und uber die Architektur zu einer direk-
teren Auseinandersetzung mit der konkreten Wirk-
lichkeit der Welt gebracht hat. Seit Mitte der 80er
Jahre sind aus dieser Auseinandersetzung Werke ent-
standen, die viel zu zahlreich und vielfiltig sind, um
hier diskutiert werden zu kénnen. Das beginnt bei
so berithmten (und bertichtigten, weil bereits vor
der Ausstellung wieder entfernten) fritheren Werken
wie PEINTURE-SCULPTURE (Gemalde-Skulptur, 1971),
einem doppelseitigen Bild, das vom transparen-
ten Dach des Guggenheim Museums herunter-
hangend mit einem gewaltigen Schnitt den zentralen
offenen Raum des New Yorker Museums teilte. Unter
den zahlreichen spiteren Werken wire vielleicht
UNE ENVELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE
(1989) hervorzuheben, und zwar wegen der Art und
Weise, wie hier nicht nur eine Dialektik zwischen
Malerei und Architektur aufgebaut wird, sondern
auch zwischen dem Museum als Geféss und dem, was
es enthélt. Im Laufe von Burens damaliger Ausstel-
lung in Genf beherbergte das Musée Rath in seinem
unteren Geschoss zehn CABANES ECLATEES, wih-
rend zugleich das gesamte Museum wie ein Aus-
stellungsobjekt behandelt wurde.

Aus der Ablehnung singulirer oder statischer
Sichtweisen heraus hat sich Burens Kunst der Idee
verpflichtet, die vielfiltigen, wenn nicht gar end-
losen Facetten visueller Moglichkeiten zum Aus-
druck zu bringen. Seine Werke sind fest in der
Realitat verankert, ohne je anmassend oder pompos
zu wirken; er vertrat immer die Idee einer unein-
geschriankten dsthetischen Erfahrung, die (und das
hat er bewiesen) den Betrachtern geboten werden
kann, wenn die zeitlichen und raumlichen Gegeben-
heiten der Architektur sowie ihre institutionellen
Begleitumstande mit einbezogen werden.

(Ubersetzung: C. Rattemeyer/W. Parker)

1) Daniel Buren, «Beware», in: Five Texts, John Weber Gallery,
New York & Jack Wendler Gallery, London 1973, S. 15.

2) Daniel Buren, «On Saturday», in: Daniel Buren: Around
«Ponctuations» (Lyon: Le Nouveau Musée, Lyon 1980), n.p.
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: POINT DE VUE OU LE CORRIDORSCOPE, travail in situ, Musée d’Art Moderne de
la ville de Paris, May 1983, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

Page/Seite 78-83: MARIN KASIMIR, SIMULTANEMENT, 2002.

Within the Jframework of his own studies, Marin Kasimir made a series of photographs in the rooms that constitute my exhibition, “Le Musée
qui n'existait pas,” using those same rooms as their subject matter. I was so delighted with the result that I asked him if he would be willing to
include some of the photographs in my PARKETT collaboration, prior to their being issued elsewhere.

The following three double pages not only offer pertinent insight into one aspect of my work, namely extending the angle vision to 360 degrees
(which is even exceeded by Marin Kasimir’s photographs). Having been designed by the photographer himself, they are above all part of an inde-

pendent oeuvre. I take this opportunity to thank him warmly for agreeing to contribute to this issue.

Im Rahmen seiner eigenen Arbeit realisierte Marin Kasimir in den Riumen meiner Ausstellung «Le Musée qui n’existait pas» eine Reihe von
Photographien, die eben diese Riume zum Gegenstand hatten. Ich war vom Ergebnis derart begeistert, dass ich ihn bat — vor einer anderweiti-
gen Veroffentlichung — einige Photos auszuwdihlen, damit ich sie in meine PARKETT-Collaboration mit einschliessen kinnte.

Die drei folgenden, vom Photographen selbst gestalteten Doppelseiten sind deshalb in erster Linie als Teil eines eigenstandigen Werks zu verste-
hen, auch wenn sie einen Aspekt meiner Arbeit erhellen, nimlich die Erweiterung des Gesichtsfeldes auf 360 Grad (die Photos gehen sogar noch
weiter). Ich méchte Marin Kasimir an dieser Stelle fiir seine Bereitschaft zur Mitwirkung ganz herzlich danken.

— Daniel Buren, November 2002
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Daniel Buren

FdlE b CORATIVE

AS BIRATEGY

DANIEL BUREN’S “THE MUSEUM
WHICH DID NOT EXIST”

ALISON M.GINGERAS

Art history, like any other discursive practice, often
hides its constructed or conjectural nature. History
becomes a vehicle for ideological agendas, chrono-
logical simplification in the name of “progress” as
well as many other kinds of reduction. By its very na-
ture, it veers away from multiplicity, contradiction,
and speculative readings of art objects and practices.
Whether in the form of a monograph or exhibition,
living artists are almost always pinned down by such
schematics especially on the occasion of a retrospec-
tive examination of a single artist’s career. One way
to fight this reductive process is to foreground a set
of strategies over the historical assessment of the
“content” that they are designed to convey. Perhaps
more than any other artist of his generation, Daniel
Buren has proven to be a deft strategist by trans-
forming the format of the exhibitiomn
into a means to circumvent the historical reduction
or ideological use of his work.

Despite Buren’s 40-year-long career of exhibition
making, the art history book’s account of the “con-
tent” of his work has been inextricably entwined with

ALISON M.GINGERAS is curator for contemporary art at
the Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, where she
curated Daniel Buren’s exhibition “Le Musée qui n’existait pas”
(with Bernard Blisténe and Laurent LeBon). She writes fre-

quently for Parkett, Art Press, French Vogue, and Phaidon.
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the socio-political climate in which it emerged. Since
the first series of paintings from 1966, which used a
preprinted striped motif of repetitive, alternating
white and colored vertical stripes of 8.7 centimeters
in width (on top of which he usually painted the two
outer stripes with white paint), his persistent use of
the “stripe” retains an aura of Marxist criticism (of
painting, of autonomy, of artistic gesture, etc.). Since
this early, “radical” period, Buren’s supposedly anony-
mous striped motif (or “visual tool” as more precisely
termed by Buren himself) has jumped from the can-
vas stretcher to just about every imaginable format:
architectural surfaces, utilitarian objects, or printed
matter, just to name a few. While these “enlarge-
ments” have been read as an evolution of medium,
most historical accounts assume that their meaning
and intent is stable: the presence of the visual tool
signals the same critical impulse as his first desire to
strip painting to “degree zero.”

As if anticipating the constraints of conventional
art-historical readings, Buren made a series of stra-
tegic choices for his recent (and only) one-person
exhibition at the Centre Pompidou entitled “Le
Musée qui n’existait pas” (The Museum Which Did
Not Exist). Conceived as a grid of 71 rooms overlaid
upon the Pompidou’s often overpowering, industrial
architecture, its physical construction was an out-
right refusal of a retrospective. With two possible
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: LA CABANE IMPLOSEE: LES RUMEURS DE LA VILLE, travail in situ, in “Le Musée qui n’existait pas,”

Centre Pompidou, Paris, June—September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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points of entry into the main exhibition space on the
sixth floor of the Pompidou,! the show broke all of
the rules: no unidirectional progression of rooms, no
indication of chronological order of individual
works, and no possibility to chart formal or concep-
tual development between art works. Every other
“cell” in the grid constituted a work, many times an
architectural-sculptural construction as well as two
reactivations or reconfigurations of existing works
(such as a series of early film projections or Autour
du retour d’un détour, travail in situ, 1988-2002). In
fact, there was almost no means to disassociate the
mechanisms of exhibition design itself from the indi-
vidual works as the network of rooms—entitled the
“device” by Buren—served both as “container and
content.” Disregarding what for most artists is a
straightforward, hagiographic occasion, the first
layer of Buren’s strategy was to diffuse the linear im-
pulse of art history into a maze-like configuration of
past and present, jumbling his “initial” intention and
pre-formatted interpretation.

A parallel tack was taken in the organization of
the publication—Mot a mot (From Word to Word)—
that accompanied the exhibition. Conceived as an al-
phabetical index of key words that could be used to
describe Buren’s work, the book weaves together
documents from Buren’s archive reproduced in fac-
simile. Whether photographs, letters, drawings, ex-
cerpts of Buren’s critical writings, or press clippings,
each “word” constitutes a storyboard of some aspect
of his work that functions without third-party com-
mentary (informative captions and the general “cho-
reography” of the documents constitute the contri-
bution of the publication’s editorial team). The
choice of words veer from the expected (architec-
ture, censorship, in situ, protest, visual tool) to the
formal or descriptive (color, fabric, water); from
terms that describe process (to align, to frame, to
mask, to traverse) to the whimsical (wind, voyage,
zigzag), without any legible hierarchy or master nar-
rative. Both exhibition and book decline a single
point of beginning or ending for Buren’s artistic tra-
jectory; instead a series of conceptual tools, proce-
dures, terms, and visual clues are offered to the view-
ers to aid in their speculation on his work. In the tra-
dition of Buren’s development of an in situ practice,
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these “curatorial” choices in terms of format (exhi-
bition structure, catalogue) might initially seem
like a mere shunning of institutional expectation.
Yet the very Buren-ian strategy of short-circuiting ex-
pectation was pushed to an extreme when consider-
ing how he anticipated the art historical insistence
on the purely “critical” or “contestatory” content of
his work. Knowing full well that pleasure and critical-
ity have never been compatible bedfellows, Buren
chose to foreground what many progress-oriented
readings of his work have named as his decline: the
appearance of the decorative. If one subscribes to
such narratives, the visual tool might seem to have
traveled down a slippery slope, supposedly devolving
away from its initial critical force. From his early
quest to radically reduce pictorial content of the can-
vas to its transformation into an open, neutral sign or
framing device used to bring the viewer’s attention to
a given context or situation, Buren’s visual tool
might today be read as being only part of a decora-
tive device used to organize color and form. While
Buren has always engaged formal issues coming from
painting as well as the architectural/institutional
frame, the spectacular explosion of color, mirrors,
and materials that constituted the majority of the
Pompidou exhibition was perhaps its most radical,
startling ambition: to create a space for “undeniable
visual pleasure.” %)

Almost always hurled as a nasty slur between twen-
tieth-century artists, the “decorative” in Buren’s exhi-
bition seems to be deployed to demonstrate that it is
(and has been) an integral, intentional element in
his practice. In fact, Buren is one of the few artists to
acknowledge that all of “the great artists of this cen-
tury have reacted to or reflected upon” the question
of the decorative.® Without slipping into pure revi-
sionism on the occasion of such a notable exhibition,
Buren has often addressed the decorative dimension
of his work quite openly in numerous essays and in-
terviews, as early as the mid-eighties:

If one can not escape the decorative, then one should
address it. My work is not about “décor” but has a direct re-
lationship to décor. I often play with the ambiguity between
Sfunctionality and artistic works and I would like to sus-
tain these ambiguities, these borders are blurred and mobile
in almost all the works that I make. ... This is where the
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: PROJECTION DE LUMIERES COLOREES (in the back/hinten: LA CABANE IMPLOSEE:
LES RUMEURS DE LA VILLE), travail in situ, in “Le Musée qui n’existait pas,” Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

work touches on the limits where the notion of the decora-
tive can be introduced. In all of my in situ works and
all the works using “wallpaper” the question of frontier be-
tween the decorative and the non-decorative is posed, be-
cause the thing that is applied to the wall becomes the wall.
Here, one encounters another problem: it would seem to
suggest that the wall itself is decorative! And there, [the
viewer] loses all points of reference and the question starts
to be interesting.”

The presence of spectacular visual effects and vi-
brant color in the Pompidou exhibition are but the
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surface manifestations of Buren’s supposed “decora-
tive” turn. A close re-reading of such earlier texts sug-
gests that his interest in the decorative and in the no-
tion of décor operates in regards to the deliberate
ambiguity he creates using the medium of the exhi-
bition itself: confusing functional exhibition archi-
tecture with architecture as oeuvre. In fact, this posi-
tion comes from the fact that Buren is one of the few
artists to acknowledge that the work of art itself—any
object hung on a wall (painting) or placed on the
floor (sculpture)—is decorative.”> Whether working



DANIEL BUREN, photo-souvenir: 1"OSSATURE DI L'ESPACE, (ravail in situ, in “Le Musée qui

n’existail pas,” Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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with or against this conceit, the decorative is an in-
escapable factor that is best confronted head-on.

When seen in this light, the exhibition becomes a
speculation “device” that opposes linearity with mul-
tiplication, making it spatially and conceptually diffi-
cult to digest Buren’s oeuvre in terms of simple di-
alectics: early/late, critical/decorative.

This usage or understanding of the decorative ex-
tends beyond a contamination of his otherwise re-
ductive (critical) visual vocabulary in order to disap-
point the customary place that art historians have
created for him. The development of the decorative
as a strategy is in fact analogous to his elaboration of
the notion of in situ in Buren’s practice.

Work in situ could be translated as a transforma-
tion of the space of reception. This transformation can be
made for the space, against the space, or in osmosis with the
space, just as a chameleon changes color on a green leaf, or
becomes gray on a stone wall. (...) in situ means that
there is a voluntarily accepted link between the space of re-
ception and the “work” that is made, presented and exposed
there.%)

Like the notion of in situ, the decorative is part of
a larger set of strategies that critically engage the for-
mat of the exhibition through a double engagement
with both the space of reception and the construc-
tion of the work itself. Decorative elements can phys-
ically infiltrate an existing exhibition space as well as
“corrupting” the discursive space of art-historical re-
ception, and they can also create a new space for the
“work” by blurring the lines of form and function.
More than a shift or degeneration from high, critical
art to an appropriation of a lower form such as de-
sign, the decorative has become a weapon in Daniel
Buren’s exhibition-making arsenal, used to combat
the otherwise invisible, reductive processes of recep-
tion. The decorative elements are an integral part of
Buren’s “Museum Which Did Not Exist”: a museum
where playful speculation replaces the dogmatism of
any linear or Cartesian logic, where multiplicity and
ambiguity of meaning are substituted for a teleologi-
cal account of artistic progress.
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1) In fact, elements of the exhibition penetrated all levels of the
building: the sub-basement level (transformed into an extension
of the parking garage below), the main public access lobby (a
project to obscure/transform the otherwise ineffective signs
that signal the various activities/administrative divisions of the
Centre), the celebrated exterior “tube” that transports the visi-
tor from one level to the next (the projection of a film showing
successive tearing of different colored striped paper, COULEURS,
1984), both floors (4 and 5) of the National Museum of Modern
Art with the reinstallation of LES FORMES: PEINTURES (work in
situ, 1977) as well as the reinstallation of its companion piece
conceived for the Centre Pompidou and installed on the roofs
of buildings in the city of Paris, LES COULEURS: SCULPTURES
(work in situ, 1977).

2) “It is true that my recent works are very different from those
I might have done ten years ago. That being said, I have already
used color and effects of ‘explosion’ in my work, these are con-
stants in my work. What is also totally different without being
completely new is my work on the notion of the decorative.”
Daniel Buren, Les Ecrits (1965-1990), (Bordeaux, France: CAPC
Musée d’art contemporain, 1991), vol. III, p. 87. (Translated
from the French by the author.)

3) Daniel Buren, Au Sujet de ... Entretien avec Jérome Sans. (Paris:
Flammarion, 1998), p. 119. Buren cites the work of Mondrian,
Matisse, Picasso, Léger, Rivera, Van Doesburg, El Lissisky, Male-
vich, Nauman, or Pollock...

4) Michael F. Gibson, “The Stripes and (Nearly) Nothing But the
Stripes,” New York Times, August 4, 2002, pp. 31, 33. It is interest-
ing to mention that the element of “visual pleasure” is cited in
this article as the element that completely disturbs the historical
portrayal of Buren given in the article’s introduction. Yet it is
more interesting to note that the journalist uses two clichés of
the French artist in his categorization of Buren: both the overly
discursive, soixante-huitard maverick and the decadent colorist,
pushing high art to its vulgar end in the easily consumable
realm of design. While this view is not only reductive in terms of
art history, it is also an extreme anti-French caricature that is
part of The New York Times’ systematic, xenophobic treatment of
French culture, whether discussing culinary tradition, cinema,
or even popular culture. Not only does Gibson schematize the
historical trajectory of Buren’s work, he also uses excessive ex-
amples to ridicule the artist’s radical stance, and links it to an
overarching frivolity and self-importance that is part of an anti-
French stereotype, e.g. Gibson’s translation of 8.7cm into
3.4251968503937 inches as a nationalist stab at the metric sys-
tem or his description of Buren’s own writing as “most unread-
able, authoritarian, indeed ‘terrorist’ (in the French sense of
‘intimidating’) and totalitarian commentary”.

5) “In fact, no one wants to believe that the work of art is deco-
rative. But the moment one asks, ‘What do I do with this canvas?
What does it become in a space?’ one quickly realizes that it is
impossible to escape the decorative effect of any object hung on
the wall or any object placed on the floor.” Daniel Buren, Les
Ecrits (1965-1990), op. cit., p. 88. (Translated from the French
by the author.)

6) Daniel Buren. “Du travail in situ” in Du volume de la couleur.
(Cadillac: Centre d’art contemporain, 1985), n.p.; partially
reprinted in Daniel Buren: Mot a mot, (Paris: Centre Pom-
pidou/Editions Xavier Barral/Editions de La Martiniére, 2002),
p. I-15. (Translated from the French by the author.)
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DAS DEKORA LI B
Ay Skl G

DANIEL BURENS «LE MUSEE QUI
N’EXISTAIT PAS»

ALISON M.GINGERAS

Wie jede andere diskursive Praxis kaschiert die
Kunstgeschichte vielfach ihren konstruierten, auf
Vermutungen beruhenden Charakter. Die Ge-
schichte wird zum Vehikel fir ideologische Ziele, fiir
chronologische Vereinfachungen im Namen des
«Fortschritts» und mancherlei andere Formen der
verkiirzten Darstellung. Schon von Natur aus scheut
die Kunstgeschichte Vielfalt, Widerspruch und jedes
spekulative Verstindnis von Kunstwerken und For-
men kiinstlerischer Praxis. Lebende Kunstler sehen
sich, ob anldsslich einer Monographie oder einer
Ausstellung, nahezu immer in irgendein Schema
gepresst, insbesondere wenn es sich um die retro-
spektive Betrachtung einer einzelnen Kiinstler-
laufbahn handelt. Eine Moglichkeit, dieser Reduk-
tion entgegenzutreten, besteht darin, eine Reihe von
Strategien tber die historische Einschatzung des
«Inhalts», den sie transportieren sollen, zu stellen.
Daniel Buren hat sich wie kaum ein anderer Kiinstler
seiner Generation als geschickter Stratege erwiesen,

ALISON M.GINGERAS ist Kuratorin flr zeitgenossische
Kunst am Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, in
Paris, wo sie 2002 (zusammen mit Bernard Blisténe und Laurent
Le Bon) Daniel Burens Ausstellung «Le Musée qui n’existait
pas» organisierte. Sie schreibt regelmassig fiir Parkett, Art Press,

die franzosische Vogue und Phaidon.

indem er das Ausstellungsformat eben gerade dazu
verwendet, sich sowohl der Reduktion aufs Histori-
sche wie der ideologischen Instrumentalisierung sei-
nes Werks zu entziehen.

Obwohl Buren inzwischen bereits auf eine vierzig-
jahrige Ausstellungsgeschichte zurtickblicken kann,
ist die kunsthistorische Darstellung des «Inhalts»
seines Schaffens unaufléslich mit dem soziopoli-
tischen Klima der Zeit seiner kiinstlerischen Anfinge
verkntipft. Seit der ersten, 1966 entstandenen Serie
von Bildern mit vorgedrucktem Streifenmotiv — ab-
wechselnd weisse und farbige vertikale Streifen mit
einer Breite von jeweils 8,7cm (wobei Buren in der
Regel die beiden dusseren Streifen mit weisser Farbe
tibermalte) — haftet seinem stindigen Riickgriff auf
die «Streifen» eine Aura marxistischer Kritik an (an
der Malerei, an der Autonomie, am kunstlerischen
Gestus usw.). Seit dieser frithen, «radikalen» Periode
hat sich Burens angeblich anonymes Streifenmotiv
(das er selbst treffender als «visuelles Werkzeug» be-
zeichnet) vom Keilrahmen geldst und nahezu jede
denkbare Form angenommen: architekturgebundene
Flachen, Gebrauchsgegenstinde oder Drucksachen,
um nur einige wenige Beispiele zu nennen. Da diese
«Erweiterungen» lediglich als Weiterentwicklung des
Mediums verstanden worden sind, gehen die meis-
ten historischen Darstellungen davon aus, dass ihre
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: LES PAROIS TRANSPARENTES, travail in situ, in “Le Musée qui n’existait pas,”
Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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Bedeutung und Intention die gleiche geblieben sei,
dass also die Prasenz desselben visuellen Werkzeugs
vom gleichen kritischen Impuls zeuge wie Burens
urspringliches Bestreben, die Malerei auf den degré
zéro, ihren Nullpunkt, zurtickzustutzen.
Wie in Vorwegnahme der engen Schranken her-
kommlicher kunsthistorischer Interpretationen traf
Buren fiir seine jlingste (und einzige) Einzelaus-
stellung im Centre Pompidou mit dem Titel «Le Mu-
sée qui n’existait pas» (Das Museum, das nicht
existierte) eine Reihe strategischer Entscheidungen.
Der konkrete Aufbau, ein Rasterkonzept von 71 Riu-
men, das der oft ibermachtigen industriellen Archi-
tektur des Centre Pompidou tubergestilpt wurde,
stellte eine klare Verweigerung einer Retrospektive
dar. Mit zwei moglichen Zugangen zum Haupt-
ausstellungsraum im sechsten Stock des Centre Pom-
pidou!) verstiess die Schau gegen simtliche Regeln:
keine eindeutige Raumfolge mit vorgegebener
Richtung, keinerlei Hinweis auf die chronologische
Ordnung der einzelnen Arbeiten und keine Mog-
lichkeit, zwischen Kunstwerken eine formale oder
konzeptuelle Entwicklungslinie zu ziehen. Jede zwei-
te «Zelle» im Raster stellte ein Werk dar, in vielen
Féllen eine architekturgebundene Installation oder
auch Neuauflagen oder Neuanordnungen bereits
bestehender Arbeiten (so eine Reihe friher Film-
projektionen oder die situationsbezogene Arbeit
Autour du retour d’un détour, travail in situ, 1988—
2002). Tatsachlich war es so gut wie unméglich, die
Mechanismen der Ausstellungsgestaltung als solche
von den einzelnen Arbeiten zu unterscheiden, da das
Netzwerk der Raume - von Buren als «Kunstgriff»
bezeichnet - gleichzeitig als «Gefass und Inhalt»
diente. Anders als
die so was schlicht und einfach eine Gelegenheit
zum Schreiben an der eigenen Geschichte ist,
bestand Burens Strategie zunichst einmal darin, die
lineare Stossrichtung der Kunstgeschichte in einer
labyrinthartigen Anordnung von Vergangenheit und
Gegenwart aufzulésen und dabei seine «urspriing-
liche» Intention und simtliche bereits bestehenden
Interpretationen tber den Haufen zu werfen.
Entsprechend wurde auch der Katalog zur Aus-
stellung gegliedert: Daniel Buren: Mot a mot ist als
alphabetisches Register von Stichwortern konzipiert,

bei den meisten Kunstlern, fur
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die sich zur Beschreibung von Burens Werk an-
bieten, und verkntpft unterschiedlichste, als Faksi-
mile reproduzierte Dokumente aus Burens Archiv
miteinander. Ob Photos, Briefe, Zeichnungen, Aus-
ziige aus Burens kritischen Texten oder Presse-
rezensionen: Jedes Stichwort wird zum Storyboard
eines bestimmten Aspektes seines Werks, das ganz
ohne Kommentar von dritter Seite auskommt (der
Beitrag der Katalogherausgeber beschrankt sich auf
informative Bildlegenden und die allgemeine «Cho-
reographie» der Dokumente). Die Wahl der Stich-
worter geht vom Vorhersehbaren (Architektur, Zen-
sur, in situ, Protest, visuelles Werkzeug) und Forma-
len oder Deskriptiven (Farbe, Stoff, Wasser) tber
verfahrensbezogene Begriffe (ausrichten, einen Rah-
men geben, verkleiden, kreuzen), bis zu launigen
Elementen (Wind, Reise, Zickzack), ohne dass eine
Rangordnung oder tbergreifende Erzdhlstruktur
erkennbar ware. Ausstellung und Buch verneinen
jeden klaren Anfangs- oder Endpunkt in Burens
kunstlerischer Laufbahn. Stattdessen werden dem
Betrachter konzeptuelles Riistzeug, Verfahren, Be-
griffe und visuelle Anhaltspunkte angeboten, um
ihm beim Nachdenken tber Burens Werk weiter-
zuhelfen.

In der Tradition der von Buren entwickelten in situ-
Praxis mag diese «kuratorische» Wahl der Modalita-
ten (von Ausstellungsstruktur und Katalog) zunachst
lediglich wie ein bewusstes Enttduschen der Erwar-
tungen an ein Museum anmuten. Die ausgesprochen
«burensche» Strategie der Nichterfillung von Er-
wartungsnormen wurde allerdings auf die Spitze
getrieben, wenn man bedenkt, wie er das kunst-
historische Insistieren auf einem «kritischen» oder
«streitbaren» Inhalt seines Werkes vorwegnahm.
Wohl wissend, dass Vergniigen und eine kritische
Haltung sich noch nie gut miteinander vertragen
haben, beschloss Buren, das, was in zahlreichen fort-
schrittsorientierten Interpretationen seines Werkes
als sein Niedergang ausgemacht worden war, nam-
lich das zunehmend Dekorative, in den Vordergrund
zu rucken. Aus Sicht derer, die diese Kritik teilen,
mag das visuelle Werkzeug auf eine verhdngnisvoll
abschiissige Bahn geraten sein und seine urspriing-
liche kritische Schlagkraft eingebtisst haben. Von
seinem anfinglichen Bemiihen um eine radikale
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TRONQUE, travail in situ (extérieur), in

DANIEL BUREN, photo-souvenir: L’ESPA(C
“Le Musée qui n’existait pas,” Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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Reduktion des Bildinhalts der Leinwand bis hin zu
dessen Verwandlung in ein offenes, neutrales Zei-
chen oder Gestaltungsmittel, welches die Aufmerk-
samkeit des Betrachters auf einen bestimmten Kon-
text oder eine bestimmte Situation lenken soll, liesse
sich Burens visuelles Werkzeug heute lediglich als
Teil eines dekorativen Apparats zur Organisation von
Farbe und Form verstehen. Wahrend Buren sich seit
eh und je mit formalen Fragen auseinander setzt,
die sich ebenso aus der Malerei wie aus dem
architektonischen oder institutionellen Rahmen er-
geben, war die spektakulare Explosion von Farbe,
Spiegeln und Materialien, die den Grossteil der Aus-
stellung im Centre Pompidou ausmachte, vielleicht
deren radikalstes, verbluffendstes Ziel, namlich ei-
nen Raum zum «unleugbaren visuellen Genuss» zu
schaffen.?

Es ist, als wollte Buren mit dieser Ausstellung dar-
legen, dass das «Dekorative» — im zwanzigsten Jahr-
hundert zwischen Kunstlern fast immer als tbles
Schimpfwort verwendet — von jeher ein wesentliches,
gewolltes Element seiner Praxis sei. Buren ist tat-
sachlich einer der wenigen, der erkannt hat, dass
samtliche grossen Kiinstler dieses Jahrhunderts sich
mit der Frage des Dekorativen auseinander gesetzt
haben.? Ohne anlisslich einer so bemerkenswerten
Ausstellung wie dieser in reinen Revisionismus zu
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DANIEL BUREN, photo-souvenir:
LA GRILLE, travail in situ, in
“Le Musée qui n’existait pas,”
Centre Pompidou, Paris,

June-September 2002, detail.
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verfallen, sei darauf hingewiesen, dass Buren bereits
Mitte der 80er Jahre die dekorative Dimension seines
Werkes in zahlreichen Aufsitzen und Interviews of-
fen angesprochen hat:

Wenn man dem Dekorativen micht ausweichen kann,
sollte man sich damit auseinander setzen. Meine Arbeit hat
nichts mit Dekoration zu tun, steht aber in einem direkten
Verhdlinis zu ihr. Ich spiele oft mit der Ambivalenz zwi-
schen Funktionalitat und Kunstwerk und ich mochte diese
Ambivalenz aufrechterhalten, diese Grenzen sind ver-
schwommen und beweglich in fast allen meinen Werken. (... )
An diesem Punkt stosst das Werk an eine Grenze, an welcher
der Begriff des Dekorativen ins Spiel gebracht werden kann.
In all meinen in situ-Arbeiten und allen Arbeiten, in
denen «Tapeten» zum Einsatz kommen, stellt sich die Frage
nach der Grenze zwischen dem, was dekorativ ist und was
nicht, weil die Sache, die an der Wand befestigt wird, selbst
zur Wand wird. Dabei stosst man auf ein weiteres Problem:
Dies scheint darauf hin zu deuten, dass die Wand selbst
dekorativ ist! Und hier verliert man (der Betrachter) alle
Bezugspunkte und die Frage beginnt interessant zu werden.*)

Die spektakuldren visuellen Effekte und die Far-
benpracht, mit denen die Ausstellung im Centre
Pompidou aufwartete, sind lediglich die &usseren
Symptome der angeblichen «dekorativen» Wende
Burens. Wenn man frithe Texte wie den oben zitierten
sorgfaltig nachliest, wird klar, dass seine Auseinan-
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: D’'UN SEUL COUP D '(EIL, travail in situ, in “Le Musée qui n’existait pas,”

Centre Pompidou, Paris, June—September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: PROJECTION DE LA COULEUR, travail in situ (extérieur), in “Le Musée qui n’existail pas,”
Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

dersetzung mit dem Dekorativen und dem Begriff des
Dekors im Zusammenhang mit der Vieldeutigkeit zu
sehen ist, die er bewusst erzeugt, indem er sich des
Mediums der Ausstellung selbst bedient: indem er
funktionale Ausstellungsarchitektur und Architektur
Tatsiachlich
rihrt dieser Standpunkt daher, dass Buren einer der
der
Kunstwerk als solches, also jedes Objekt, das an der

Wand hangt (Bild) oder auf dem Boden steht oder
5)

als Kunstwerk miteinander vermischt.

wenigen Kiinstler ist, einraumt, dass das

liegt (Skulptur), dekorativ sei.”’ Ob man diese
Auffassung teilt oder nicht, das Dekorative bleibt ein
unumgénglicher Faktor, dem man sich am besten

direkt stellt.
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In diesem Licht besehen wird die Ausstellung zu
einem «Kunstgriff> der Spekulation, welcher Linea-
ritat und Vielfaltigkeit miteinander konfrontiert und
es raumlich wie gedanklich erschwert, Burens
Schaffen mit einer simplen Dialektik — frih/spat,
kritisch/dekorativ — beizukommen.

Burens Verwendung oder Auffassung des Dekora-
tiven ist mehr als eine blosse Verunreinigung seines
ansonsten reduktiven (kritischen) Bildvokabulars,
um sich der gewohnten Platzzuweisung durch die
Kunsthistoriker zu entziehen. Die Entwicklung des
Dekorativen als Strategie verlauft tatsachlich parallel
zur Entwicklung des Begriffes in situ in Burens kiinst-

lerischer Praxis.



Den Ausdruck travail in situ konnte man mit
«Transformation des Rezeptionsortes» tibersetzen. Diese
Transformation kann fiir den Ort, gegen den Ort, oder
in Austausch mit dem Ort erfolgen, wie bei einem
Chamdleon, das auf einem griinen Blatt griin oder auf
einer grauen Steinmauwer grau wird. (...) Schliesslich
meint in sitwu in Bezug auf mein Denken, dass es ein
Jfretwillig akzeptiertes Bindeglied gibt zwischen dem Ort
der Rezeption und dem «Werk», das dort geschaffen,
présentiert und ausgestellt wird.%)

Ebenso wie der Begriff in situ ist auch das Deko-
rative Teil einer umfassenden Reihe von Strategien,
die das Format «Ausstellung» kritisch durchleuch-
ten, indem sie sowohl den Ort der Rezeption als
auch den Aufbau des Werkes selbst thematisieren.
Dekorative Elemente konnen einen bestehenden
Raum infiltrieren (das heisst in den konkreten Aus-
stellungsraum eindringen, aber auch den diskur-
siven Raum kunsthistorischer Rezeption «korrum-
pieren»). Sie konnen aber auch einen neuen Raum
fur ein «Werk» schaffen, indem sie die Grenzen
von Form und Funktion verwischen. Das Dekorative,
das viel mehr ist als eine blosse Schwerpunktver-
lagerung oder ein Abstieg von der anspruchsvollen,
kritischen Kunst zur Appropriation einer «niedrige-
ren» Form wie Design, ist in Daniel Burens Arsenal
der Ausstellungskonzeption zu einer Waffe gewor-
den, um ansonsten unsichtbare, verkiirzende Rezep-
tionsweisen zu bekdmpfen. Die dekorativen Ele-
mente sind ein integraler Bestandteil von Burens
«Musée, qui n’existait pas», einem Museum, in dem
spielerische Spekulation an die Stelle des Dogma-
tismus jeglicher linearen oder kartesianischen Logik
tritt und wo die teleologische Darstellung kiinstle-
rischen Fortschritts der Vielfalt und Vieldeutigkeit
Platz macht.

( Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) Teile der Ausstellung infiltrierten tatsachlich simtliche Ebe-
nen des Gebaudes: das erste Untergeschoss (das in eine Erwei-
terung der Parkgarage darunter umfunktioniert wurde), die
Haupteingangshalle fir die Besucher (ein Projekt zur Unsicht-
barmachung bzw. Umwandlung der ohnehin untauglichen Hin-
weisschilder fir die verschiedenen Aktivititen und Verwaltungs-
abteilungen des Centre Pompidou), die berihmte Rohre aussen
am Gebaude, durch welche der Besucher von einer Ebene zur
nachsten gelangt (die Projektion eines Films, der zeigt, wie
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hintereinander verschiedenfarbig gestreifte Papiere zerrissen
werden; COULEURS, 1984), das vierte und fanfte Geschoss des
Musée national d’art moderne mit einer Neuinstallation der Ar-
beit LES FORMES: PEINTURES (Arbeit in situ, 1977) sowie der
Neuinstallation von deren Pendant aus dem gleichen Jahr, LES
COULEURS: SCULPTURES, die fir das Centre Pompidou konzi-
piert und auf den Dichern von Pariser Gebdauden installiert
wurde.

2) Es ist wahr, dass meine neuen Arbeiten sehr verschieden sind von
dem, was ich vor zehn Jahren hitte tun konnen. Abgesehen davon habe
ich schon friiher Farben und «Explosionseffekte» verwendet, das sind
Konstanten in meinem Werk. Was ebenfalls ganz anders ist, ohne wirk-
lich nmeuw zu sein, ist mein Umgang mit dem Dekorativen. Daniel
Buren, Les Ecrits (1965-1990), CAPC Musée d’art contemporain,
Bordeaux 1991, Bd. III, S. 87. (Ubersetzung durch die Redak-
tion.)

3) Daniel Buren, Au Sujet de ... Entretien avec Jérome Sans. Flam-
marion, Paris 1998, S. 119. Buren fihrt hier als Beispiel Mon-
drian, Matisse, Picasso, Léger, Rivera, van Doesburg, El Lissitzky,
Malewitsch, Nauman oder Pollock an.

4) Michael F. Gibson, «The Stripes and (Nearly) Nothing But the
Stripes», in: The New York Times, 4. August 2002, S. 31, 33. Das
Element des «visuellen Genusses» wird in diesem Artikel inter-
essanterweise als der Faktor angefiihrt, der das eingangs dieses
Beitrags gezeichnete historische Bild von Buren vollig durchein-
ander bringe. Es sei jedoch erwdahnt, dass der Autor bei seiner
Einordnung Burens auf zwei Klischeebilder des franzosischen
Kiinstlers zuriickgreift, ndmlich einerseits auf das Bild des theo-
rielastigen, einzelkdmpferischen Achtundsechzigers und ande-
rerseits auf das des dekadenten Koloristen, der die schonen
Kiinste zu ihrem vulgidren Endpunkt in den konsumgerechten
Gefilden des Designs flihrt. Diese Betrachtungsweise fasst nicht
nur kunsthistorisch zu kurz, sie ist auch eine hochst franko-
phobe Karikatur, die im Rahmen der systematischen xenopho-
ben Darstellung franzosischer Kultur seitens der New York Times
gesehen werden muss, egal ob es sich um die kulinarische Tra-
dition, das Kino oder sogar die Popularkultur handelt. Gibson
schematisiert nicht nur die historische Entwicklung von Burens
Werk, sondern greift auch zu extremen Beispielen, um die radi-
kale Position des Kinstlers licherlich zu machen und mit einer
allgemeinen Oberflichlichkeit und Selbstherrlichkeit in Verbin-
dung zu bringen, die Teil dieses frankophoben Klischees sind.
(Als Beispiele seien genannt: Gibsons Umrechnung von 8,7 cm
in 3,4251968503937 Zoll als nationalistischer Seitenhieb auf das
metrische System sowie seine Bezeichnung der Schriften Burens
als «hochst unlesbare, autoritire, ja <terroristische> — in der
franzosischen Bedeutung von <einschiichternde> — und totali-
tare Kritik».)

5) Tatsdachlich will niemand glauben, dass das Kunstwerk dekorativ
ist. Aber im Moment, wo es um die Frage geht, «Was mache ich mit die-
ser Leinwand? Was wird daraus im Raum?», merkt man rasch, dass
man der dekorativen Wirkung eines Objektes, das an der Wand hdingt
bzw. auf dem Boden steht oder liegt, unmoglich entkommen kann. Bu-
ren, Les Ecrits (1965-1990), op. cit., S. 88. (ﬁbersetzung durch
die Redaktion.)

6) Daniel Buren, «Du travail in situ», in: Du volume de la couleur,
Centre d’art contemporain, Cadillac 1985, auszugsweise abge-
druckt in: Daniel Buren: Mot a mot, Centre Pompidou/Editions
Xavier Barral/Editions de La Martiniére, Paris 2002, S. I-15.
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in Gesprac

zwischen Daniel Buren

Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

Das folgende Gesprdch ist ein Auszug aus einer ldngeren Unter-
haltung der beiden Kiinstler, die im Mdrz 2001 dank der Initia-
tive von MYRIAM SALOMON zustande kam.

PIERRE HUYGHE: Wir konnten damit beginnen, tber
das Phanomen der Verschiebung (déplacement) zu sprechen.
Beim Betrachten deiner Arbeit ist mir aufgegangen, dass
ein Zeichen ziemlich fragil sein muss, damit erkennbar ist,
aus welchem Zusammenhang es stammt und in welchen es
versetzt worden ist.

DANIEL BUREN: Wenn du das Wort «Zeichen» ver-
wendest, meinst du doch etwas, was man wieder erkennt
und was dennoch jedesmal etwas Besonderes sein kann?
PH: Ja, so verstehe ich es. Bei dir durchlduft das Zeichen,
der «Streifen» verschiedene Formate. Es ist jedesmal wie
ein Auszug aus einem Stiick, das eine Entwicklung

durchmacht und an anderer Stelle wieder auf eine andere
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Art gespielt werden kann. Es befreit den Raum aus seinem
urspriinglichen Kontext und macht ihn hinterfragbar. Mit
«Format» meine ich einen Raum, eine Zeit, deren Ver-
wendung - oder Inszenierung — festgelegt ist, um eine
bessere Lesbarkeit und Vermittlung zu ermoéglichen; es ist
eine Art von Reprasentation oder Interaktion zwischen
Individuen, welche alltigliche Erfahrungen in einem be-
stimmten Rahmen prasentiert (eine Zeitschrift, die Fern-
sehnachrichten, ein Privathaus, eine Ausstellung usw.). Der
Sinn liegt nicht im Format selbst, sondern in der Art und
Weise, wie es subjektiviert und artikuliert werden kann,
und in seiner Fihigkeit Verbindungen zu ermoglichen.

DB: Allerdings gibt es hier wohl einen feinen Unterschied.
In Bezug auf deine Arbeit, soweit ich sie kenne, sehe ich
zwar diese Verbindung, die sich aus dem ergibt, was du
Format nennst. Und ich glaube, dass diese Verbindung
entsteht und irgendwie auch sichtbar wird, und zwar eben



gerade ohne eindeutig bezeichnet zu sein. Andrerseits, aber
vielleicht tausche ich mich da, scheint mir diese Idee eines
besonderen, wieder erkennbaren Merkmals genau dort
meiner Auffassung des «Zeichens» nahe zu kommen, wo sie
in deiner Zusammenarbeit mit anderen aufgebrochen wird.
Ich meine nicht unbedingt, wenn ein Bild zu vier oder sechs
Héanden entsteht, sondern im Sinne dieser ziemlich neuen
Geschichte, die du gemacht hast, mit einer Figur, die von
anderen aufgegriffen werden und jeweils eine eigene
Geschichte haben kann, eine Geschichte, die ihr von Pierre,
Paul, Jacques gegeben wurde: Ich glaube hier wird es
moglich, dass die Bedeutung ein und desselben Zeichens
ins Rutschen gerit, je nachdem, wer es verwendet und wie,
uneingeschrankt und jenseits reiner Nachahmung. Also
findet auch hier etwas statt, was dem Erkennen gleicht,
dank einem Zeichen, also etwas, was zugleich allgemein und
besonders ist. So etwa sehe ich das, und ich finde, das ist ein
sehr raffinierter und neuer Ansatz, um etwas ins Spiel zu
bringen, was ich schon seit einiger Zeit versuche, namlich
eine Situation zu schaffen, in der man nicht nur ein Logo
erkennt — auch wenn manche geglaubt haben und immer
noch glauben, dass es sich nur um ein Zeichen dieser Art
handelt, was vollig daneben greift —, sondern ein Zeichen,
das erlaubt, heterogene Objekte und Raume miteinander in
Verbindung zu bringen, aber auch eine Beziehung zwischen
einander von Mal zu Mal widersprechenden Lesarten
herzustellen. Darum geht es mir, ich behaupte nicht, dass es
jedesmal funktioniert, aber nur darin liegt fir mich der
Sinn dieses Zeichens. Es ist lesbar und hat auch noch den
Vorteil, wieder erkennbar zu sein. In diesem Sinn verwende
ich den Ausdruck «visuelles Werkzeug», weil es immer ein
fester Bestandteil jeder Arbeit bleibt, egal ob vordergriindig
oder eher zuriickgenommen, es ist immer da. Es ermoglicht
nicht nur die Arbeit, sondern bleibt bis zum Schluss
sichtbar. Es verschwindet nicht wie ein Hammer, der in der
fertigen Holzhtitte nicht mehr zu sehen ist, obwohl er fiir
deren Bau gebraucht wurde. Nein, hier bleibt das, was zur
Errichtung noétig war, sichtbar, deshalb «visuell», und
zugleich kann man mit der Zeit, dank diesem Wissen oder
der daraus folgenden Fahigkeit zu erkennen, allmdhlich
beginnen die verschiedenen Dinge zu verstehen und
miteinander in Verbindung zu bringen. Im Grunde
ermoglicht dieses Zeichen das Pradsentierte ohne jeden
weiteren Kunstgriff zu entschlisseln.

PH: Es ist ein Vehikel, das dir erlaubt verschiedene Ereig-
nisse zu durchlaufen und miteinander zu verbinden, und
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sein Sinn liegt im Weg, den es beschrieben hat — dem Log-
buch dieses Zeichens. Wenn man sagt, dieses Zeichen sei
der Buchstabe...

DB: Es ist das Alphabet. Ein a priori beschrianktes Alpha-
bet, obwohl man, sobald man die Farbe zu Grosse und
Form hinzufiigt, bereits Millionen von Méglichkeiten hat,
und wenn man zu den Farben noch alle méglichen Materi-
alien dazunimmt, vervielfacht man diese Moglichkeiten
noch einmal und erhdlt so eine Art Alphabet, das viel
komplexer ist, als man zunachst dachte. Was immer gleich
und unverdanderlich bleibt, ist die Breite der weissen und
farbigen Streifen dieses visuellen Zeichens, dieses Werk-
zeugs, das dadurch zu einem Zeichen der Koordination
wird. So jedenfalls sehe ich es, seit ich aufgehért habe
repetitive Bilder zu machen, also schon sehr lange. Das
Paradoxe dabei ist, dass ich darauf kam, weil ich nicht
langer unter willkiirlicher Verwendung repetitiver Muster
suspekte «Neuheiten» produzieren wollte, wie ich es von
Ende 1965 bis Ende 1967 ununterbrochen getan hatte.
Dabei entstand eine Art limitierter Malerei, die Begriffe
wie Avantgarde, Fortschritt in der Kunst, plotzliche Ein-
gebung, Talent usw. in Frage stellte und tber den Haufen
warf... Und plétzlich mindete diese Malerei, die radikal
anders sein und dennoch «Malerei» bleiben wollte, in eine
Befragung des Ortes, an dem sich alles abspielte; tber
seine Wichtigkeit oder Unwichtigkeit, kurz, tiber die reale
Autonomie der Kunst in Bezug auf den Ort, an dem sie sich
entfaltet. Ich verwendete das Zeichen, das bis dahin an die
textilen Bildtriger gebunden war, auf denen ich malte, nun
nicht mehr als Selbstzweck, sondern als Mittel um heraus-
zufinden, ob sich damit all die Fragen stellen liessen, die
sich plotzlich in diesem neuen Untersuchungsfeld auf-
taten. Dieses visuelle Werkzeug entwickelte sich durch
seine wiederholte Anwendung in Folge des Vorausgegan-
genen nun plotzlich vom fertigen, wiewohl unerschopf-
lichen Objekt zu einem Zeichen, das in Bewegung war und
oft als Messwerkzeug diente, eine Art Masseinheit wie der
Meter im metrischen System. Dieser Ubergang vom gemal-
ten Objekt zum freien Zeichen gab auch Anlass zu einer
Reihe von Missverstindnissen, die bis heute bei all jenen
fortbestehen, die den fundamentalen Unterschied zwi-
schen den beiden nicht mitbekommen haben. Es handelt
sich in der Tat um zwei verschiedene Geschichten, die
aufeinander folgen, sich wihrend einiger Jahre vermischen
und sich schliesslich definitiv trennen, um diametral

entgegengesetzte Wege einzuschlagen. Die zweite Ge-
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schichte, die uns hier interessiert, ist die «Erfindung» eines
Zeichens, das erlaubt eine Arbeit an je verschiedenen
Orten verschieden zu lesen, was nur anhand dieses roten
Fadens moglich ist, dem visuellen Werkzeug, das eines mit
dem anderen verbindet. Diese zunéchst visuell kaum wahr-
nehmbare Verianderung war in Wirklichkeit ein gewaltiger
Bruch mit allem Vorangegangenen. Sobald ich damit auf-
gehort hatte, gestreiften Stoff als Malgrund zu verwenden,
und sobald ich diese Form, die aus ganz anderen Griinden
halt gerade da war, zur Analyse und Beschreibung von
Flichen und schliesslich ganzen Raumen zu verwenden
begann, wurde mir klar, dass dieses Zeichen als eine Art
Alphabet dienen konnte, das auf den ersten Blick sehr
einfach und auf den zweiten sehr viel komplexer war, was
mich endgultig davon abbrachte, dieses Werkzeug mit ei-
nem x-beliebigen Logo zu verwechseln. Ich muss hinzu-
fugen, dass schon die Idee des Logos an sich meilenweit
von dem entfernt ist, was ich im Sinn habe. Und seine
Bedeutung lésst sich, wie ich meine, iberhaupt nicht damit
vergleichen. Was ist ein Logo? In erster Linie ist es ein
Zeichen, das seine ganze Bedeutung in sich tragt, seinen
ganzen Diskurs, und eben aus diesem Grund lasst es sich
aus jedem Kontext herauslésen, aber auch derart vergros-
sern, dass es schon aus grosser Entfernung zu erkennen ist,
oder aber so sehr verkleinern, dass es auf einem Briefkopf
Platz findet. Es lasst sich unendlich vervielfachen, egal in
welcher Grosse. Was man damit nicht tun kann, ohne sei-
nen Sinn zu zerstoren, ist, es zu zerschneiden, seine allfil-
lige Farbe zu dndern, die Form seiner Buchstaben oder
Muster zu verandern usw.... Ganz anders beim Zeichen,
das ich verwende, welches sich paradoxerweise keinem
Kontext unterordnet. Egal, wo es sich befindet, jeder Strei-
fen ist immer 8,7 cm breit. Tatsachlich ist es immer das
Fragment einer unendlichen Menge, was die Grosse an-
geht, und einer vielfachen Menge, was Material und Farbe
angeht; eine Menge, aus der ich schopfe und die ich
unaufhorlich und in alle Richtungen teilen und zerschnei-
den werde, je nachdem, was mir gerade wichtig und von-
noten erscheint, um mit diesem «visuellen Leim» Dinge
miteinander verbinden zu kénnen: Farben, Materialien,
Orte, so dass sie einen Sinn erhalten, den sie vor dieser
Verbindung nicht hatten. Damit das moglich ist, darf
dieses Zeichen gar keine eigene Bedeutung haben. Es muss
das Gegenteil eines Logos sein und muss genauso effektiv
sein, wenn es den dussersten Rand einer Mauer mit nur
zwei parallelen Streifen bedeckt, der eine weiss, der andere

farbig, wie wenn es die ganze Flache derselben Mauer mit
250 abwechselnd farbigen und weissen Streifen verkleidet.
Es gibt kein Logo, das beliebig fragmentiert fiir den einen
immer Citroén und fiir den anderen McDonald’s bedeutet.
Jedes Logo ist ein vollstindiges unteilbares Ganzes, ausser-
halb dessen es nicht existiert, es ist ein autonomes «Objekt».
Mein visuelles Werkzeug entzieht sich der Dummbheit, die es
auf die simple Bedeutung eines Eigennamens reduzieren
mochte, und wechselt seine Bedeutung mit jedem Eingriff.
Es ist ein «Objekt» bar jeder Autonomie. Rot heisst nicht
blau, heisst nicht violett und nicht gelb. Pierre heisst nicht
Wasser, heisst nicht Zink und nicht Bambus. Place de la
République in Paris bedeutet nicht Museum of Modern Art
in New York und auch nicht Favelas in Rio.
Wohlverstanden, dieses Zeichen lasst alles in seinem Um-
feld deutlicher zum Ausdruck kommen. Das neutrale Zei-
chen erlaubt ein Lesen, Wiederlesen und Verbinden. Es
steht entweder im Widerspruch zu seiner Umgebung oder
hebt sie hervor. Es ware ein Irrtum, zu glauben, dass es die-
se Umgebung neutralisiert. Genau das Gegenteil ist der Fall.
PH: Vielleicht wirkt dieses ausgehohlte «Objekt», gerade
weil es liber keinerlei Autonomie verfiigt, nicht wie ein
Magnet, sondern erlaubt Zerstreuung und ldsst unsere Ge-
danken anderswohin schweifen. Interessant ist dieses An-
derswo, das ausserhalb des Objekts ist; es ist keine Frage
der Anordnung, sondern der Verschiebung (déplacement).
Um aber nochmals auf das Projekt von Annlee zurtck-
zukommen: Zuerst haben wir die Rechte auf die Zeichnung
erworben, auf eine Figur ohne besondere Eigenschaften,
die wir aus dem Markt der Comicliteratur genommen und
verschiedenen Kiinstlern zur Verwendung angeboten ha-
ben. Dieses Zeichen war nichts, solange es nicht mit einer
Geschichte versehen war. So bildete sich eine Gemeinschaft
um dieses Zeichen, das bei allen Autoren dasselbe und
doch bei jedem einzigartig war. Die Form dieser Gruppen-
ausstellung hat sich an verschiedenen Orten, zu verschie-
denen Zeiten und entsprechend den verschiedenen
Prisentationen herauskristallisiert. Die Verbindung ent-
stand durch das Zeichen (diese Figur). In diesem Sinn ist
das Annlee-Projekt ein Ereignis, das erst an der
Schnittstelle all der unterschiedlichen Worte, Orte und
Ausstellungszeiten sichtbar wird.

DB: Ich glaube, es hat wie ein Logo eigentlich immer die-
selbe Form, aber ihr zerstort diese Zugehorigkeit, indem
ihr es zum Leben erweckt und es nie zweimal dasselbe sa-
gen lasst.
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PH: Ja, gerade die Fragilitat dieses Zeichens ermdglicht, es
zu fiillen. Dank seiner Beschaffenheit hat es die Fahigkeit
vielfaltig und komplex zu werden.

DB: Ich verstehe, was du meinst, wenn du sagst, dass diese
Figur zunéchst nicht von euch erschaffen wurde und dass
sie an sich leblos ist. Dort, wo eine einzelne Person — zum
Beispiel ich — ein Zeichen wiederholt verwendet, gerade
weil es zunachst einmal neutral ist, verwendest du ein
Zeichen, das an sich tberhaupt nicht neutral ist, aber ihr
verwendet es als Gruppe und macht euch daran, es zu etwas
Neutralem zu machen, indem ihr ihm jedesmal, wenn
jemand es verwendet, ein Stiick seines eigenen Charakters
wegnehmt, bis es schliesslich vollig nackt zurtickbleibt.
Diese Figur hat etwas, was man sofort erkennen kann, was
aber, wenn sie im Rahmen der kunstlerischen Arbeit von
Hand zu Hand weitergereicht wird, allmahlich verloren
geht und jede einheitliche Bedeutung verliert. Und hier
liegt die Verbindung zu «meinem» Zeichen, das nicht
meines ist, in dem Sinn, dass ich es erfunden hatte, aber
dessen ich mich bediene und das nicht von Hand zu Hand
geht, sondern allein in meiner Hand bleibt, zu meiner
Verfiigung, von einer Arbeit zur nichsten. Aber ich glaube,
wenn es nicht so neutral und abstrakt ware, sondern
vielleicht von vornherein ein bisschen aufgeladener, wie
das emblemartige Zeichen der Figur, die ihr verwendet,
konnte ich das, was ich mache, eben gerade nicht tun. Aber
ich personlich finde euren Ansatz genau wegen dieses
entscheidenden Unterschieds und dieser Verschiebung so
spannend, und zwar sowohl auf der Wahrnehmungsebene

wie im Hinblick auf das, was dabei in Gang kommt. Und ich
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glaube, dass auch diese Demonstration in Anfihrungs-
zeichen (denn es handelte sich dabei schliesslich nicht um
eine Lektion in Kunstgeschichte), eure Ausstellung zu dritt
— im Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, wenn ich
das richtig verstanden habe —, genau deshalb so bemer-
kenswert war ...

PH: ... eine Monographie zu dritt.

DB: ... wirklich beispielhaft, und ich glaube auch wirklich
neu — ich mag dieses Wort zwar nicht besonders —, aber
jedenfalls sehr innovativ und offen. Vielleicht wird es nie
jemandem gelingen, das wirklich auszuschopfen, aber ich
glaube, dass ihr, in der Art, wie ihr es verwendet habt, vieles
andeutet. Der Versuch ein Zeichen (eure Figur) von jeder
a priori mit ihm verbundenen Geschichte zu befreien
mittels bunt zusammengewiirfelter Geschichten, bis hin
zur Ausloschung des Zeichens durch Erschopfung.
Wirklich stark!

PH: Ja, es ist seine vielfache Bedeutung, die es einmalig
macht. Wenn du von dieser Ausstellung im Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris zusammen mit Dominique
Gonzalez-Foerster und Philippe Parreno sprichst, so ist das
nicht allzu weit davon entfernt, denn in gewissem Sinn hat
dort auch keine Auflésung des Urhebers stattgefunden,
sondern eine Aufteilung. Wichtig erscheint mir all das, was
der dabei entstandene Zwischenraum zu erzahlen ver-
mochte. Wir haben versucht dieses Miteinander gemein-
sam zu denken. In gewissem Sinn findet man denselben

Dialog und polyphonen Charakter auch bei Annlee wieder.

(Ubersetzung aus dem Franzésischen: Wilma Parker)
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Conversation

between Daniel Buren

Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

The following dialogue has been excerpted from an extended con-
versation between the two artists that took place in March 2001, at
the initiative of MYRIAM SALOMON.

PIERRE HUYGHE: We could start by talking about dis-
placement. I understood, by looking at your work, that a
sign has to be fragile enough in order for the chain that
constitutes it and in which it is inscribed to be readable.
DANIEL BUREN: When you use the word “sign,” do you
mean something that is recognizable and that could be dis-
tinguishable every time?

PH: Yes, that’s what I mean. In your work, the sign, the
“stripe,” goes through different formats. Each time, a score
is developed and can be played again elsewhere in a differ-
ent way. It frees the space from the scenario to which it is
bound and opens it up to debate. What I mean by “format”
is a space or time whose manner of use—or scenario—is
fixed so as to make it more easily readable and transmit-
table. It is a mode of representation or interaction between
individuals that acts as a frame for daily experiences (a mag-
azine, a TV news broadcast, an individual home, an exhibi-
tion ...). What is significant is not the format in itself, but

the way it can be subjectivized and its capacity for linking.

PARKETT 66 2002

DB: There is however a distinction to make. I see fairly
clearly in your work, at least in what I know of it, this link-
ing that occurs with regards to what you call the format.
And I believe that this linking occurs, and in a way is quite
recognizable, without a distinctive sign. However, and I
may be mistaken, the same idea of a distinctive sign that is
recognizable seems to me to come closer to my way of
thinking about the “sign” as opening up when you work
with others. I don’t mean necessarily getting together with
one or two other people to make a painting, but rather this
quite novel story you've embarked upon with this character
that can be invested by others and that can have its own
story, a story given by Tom, Dick or Harry. Here, I think, we
are getting closer to the possibility of a slippage of the same
sign under different signatures, from one scenario to the
next, without limitation or imitation. So here again, there
is something that can be likened to the recognition, thanks
to a sign, of something that is at once common and differ-
ent. This is how I see it. Actually, I find it a very subtle and
new way to try to introduce what I myself have attempted to
do for quite a long time now, that is, to introduce the pos-
sibility of reading not a logo—even if some have often con-

sidered and continue to consider it just that, which is en-
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tirely erroneous—but a sign that allows one to link to-
gether not only heterogenous objects or spaces, but also
contradictory readings from one experience to the next.
That is the goal. I'm not saying it works every time, but that
is the main purpose of the sign for me. It allows for read-
ing, and it has another advantage: it allows itself to be rec-
ognized. This is what I mean by “visual tool,” because it re-
mains inscribed somewhere in the foreground, or in the
background for that matter, but it is always there, in every
work. It not only allows for making the work but, in addi-
tion, it remains visible in the result. It doesn’t disappear af-
terwards. You will never see a hammer in the structure of a
woodshed, even though it contributed to its building. How-
ever, what was used in the construction here is still visible,
hence visual, and after a while, thanks to the knowledge or
ability for recognition that ensues, you finally begin to read
and connect different things to one another. Thus, in the
end, this sign makes it possible to read what is presented
without any other contrivance.

PH: It is a vehicle that allows you to traverse and connect
different events, and what is significant is its trajectory—
the logbook of this sign. Let’s say this sign is the letter.
DB: It’s the alphabet. A limited alphabet to begin with, but
as soon as you add color to the size of a form, you've al-
ready got millions of possibilities, and if you add all kinds
of materials to color, you multiply the possibilities and you
end up creating a much more complex type of alphabet
than you previously thought. What remains unique, un-
changeable and recurrent is the width of the white and col-
ored stripes of this visual sign, this tool, which then be-
comes a sign of coordination. At least, that is how I envi-
sioned it when I stopped making paintings based on repe-
tition, which was a very long time ago. Paradoxically, I
started from the desire to stop producing dubious “novel-
ties” through a willful use of successive repetitions, and that
is what I did tirelessly from the end of 1965 to the end of
1967. What I created was a kind of limit-of-painting that
simultaneously questioned the notions of avant-garde, of
progress in art, of sudden inspiration, of talent. Then, sud-
denly, this painting which pretended to be radically other
while remaining “painting” led to the questioning of the lo-
cation in which all this was happening, of its importance or
not—in a word, of the autonomy (real or not) of art with
respect to the space in which it was deployed. So the sign,
which until then was woven in the textile support on which

I was painting, was retained not as an end in itself but as a
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means to try out whether such a use allowed me to ask all
the questions that suddenly arose from this new field of in-
quiry. This repetitive visual tool, which until then had had
the status of an interminable yet finite object, suddenly be-
came a sign in motion, often used for measuring—a sort of
standard, like the meter in the metric system. This transi-
tion from painted object to free sign also opened up a se-
ries of misunderstandings, which persist today for those
who haven’t perceived the fundamental break between the
two stages. There are in fact two stories that follow each
other, intermingle for a few years, and then permanently
go their diametrically opposite ways. This second story,
which is of interest to us, is the “invention” of a sign allow-
ing us to read each work in a different way from one loca- .
tion to the next, thanks to the connecting thread, the visual
tool linking one to the other. This shift, which at first was
almost imperceptible visually speaking, was in reality a vio-
lent break from the preceding stage. As soon as I aban-
doned the idea of using striped fabric to paint on, and
started to use this form that was there for other reasons, to
analyze or decipher surfaces and later entire spaces, I real-
ized that this sign could become a sort of alphabet, a simple
one a priori, but very complex a posteriori, one that defini-
tively moved me away from possibly confusing this tool with
any kind of logo. I would like to add that the very notion of
logo is miles away from my work and what it signifies can-
not even, in my opinion, be applied to it. What is a logo?
Before anything else, it is a sign that carries in itself its own
utterance, its own discourse, and for this fundamental rea-
son can not only be isolated from a specific context, but
can also be expanded at will so as to be visible from afar, or
diminished in order to fit on the top of letterhead paper
for example. It can be infinitely multiplied to any size.
What one can never do to it, without causing it to lose its
meaning, is truncate it, change its color if it is part of the
logo in question, change its form if it is a letter-based de-
sign, etc. This is not at all the case with the sign I'm using,
which, paradoxically, is never governed by any context.
Wherever it is, each stripe is 8.7 cm wide. The sign is, in
fact, always a fragment from a mass limitless in size, multi-
ple in matter and in color, from which I draw, in and out of
which I could ceaselessly cut in every direction, according
to what seems necessary to me, in order for this “visual
glue” to allow me to connect things, colors, materials and
locations with one another, until they take on a meaning

they didn’t have prior to this amalgamation. To this end,
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the sign must have no proper meaning. It must be the op-
posite of a logo and must remain just as efficient when it
covers the furthermost edge of a wall with only two parallel
stripes, one white and the other colored, as when it covers
the entire surface of the same wall with two hundred and
fifty alternating stripes of white and color. One cannot
imagine a logo that, having been fragmented, would con-
tinue to signify Citroén in one case and McDonald’s in the
other. A logo is a complete and indivisible whole outside of
which it cannot exist. It is an autonomous “object.” My vi-
sual tool, notwithstanding the ignorance that reduces it
merely to the significance of a proper noun, changes mean-
ing in each intervention. It is an “object” without any au-
tonomy. Red doesn’t mean blue, doesn’t mean purple or
yellow. Peter doesn’t mean water, or zinc or bamboo. Place
de la République, Paris doesn’t mean Museum of Modern
Art, New York or favelas, Rio. Naturally, this sign helps
everything around it acquire expression. A neutral sign al-
lows reading, rereading, and connecting. It contradicts or
emphasizes its surroundings. It would be a mistake to be-
lieve that it neutralizes its surroundings. It does the exact
opposite.

PH: It may be because it has no autonomy that this hol-
lowed out “object” does not produce an attraction but
opens a space for distraction, hence for thinking else-
where. This elsewhere is the outside of the object, it is no
longer a problem of arranging but of displacing. To go
back to the Annlee project. We started by acquiring the
rights of a drawing, a figure without character, which we
freed from the fiction market and offered for use to several
artists. This sign was nothing unless it was invested with a
story. A community congregated around the same sign
which, while identifiable in every author, remained singu-
lar for each one of them. The form of this group exhibition
was developed according to these different presentations,
which this sign (character) served to connect. In that sense,
Annleeis an event emerging at the intersection of these dif-
ferent utterances, of the different times and places of these
exhibitions.

DB: I think basically it always has the same form, like a
logo, but you have undermined its uniform identity by
bringing it to life and never letting it say the same thing
twice.

PH: Yes, the fragility of the sign actually makes it possible
to fill it. Thanks to its properties it has the capability of be-

coming diverse and complex.

DB: I understand what you mean when you say that this
character is a priori not even your creation and it is @ priori
inert. Another person—me—would use a sign in a recur-
ring fashion because it is a priori neutral, but you use a sign
that is a priori not neutral at all: you go at it with the help of
others, and together you apply yourselves to making it so by
removing a little more of its own distinctiveness each time
a different person uses it, and, in time, you completely strip
it bare. This character has a priori connotations, but by pass-
ing from hand to hand according to this device within the
art world, it loses, little by little, any univocal meaning.
And this is where we return to “my” sign, which is not mine
inasmuch as I didn’t invent it, but which I use and which
doesn’t pass from hand to hand but stays in my hands only,
at my disposal to pass from piece to piece. And were it not
neutral and abstract too but, say, a little more charged as is
the emblem-sign-character you use, I think that what I do
could not be done. But it is because of that considerable
difference or shift that I, personally, find your approach ab-
solutely interesting, both at the level of the senses and be-
cause of what it displaces, and this is the reason why, in my
opinion, the quasi-demonstration (because it wasn’t going
to be an art history lesson anyway), the one-person exhibi-
tion the three of you put together at the Musée d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris, was so remarkable.

PH: ... a multiple monograph.

DB: ... exemplary in many ways, and I believe it was some-
thing really new, I don’t like the word very much, but at
least very innovative and very open. Now, maybe no one will
ever be able to use it, but I think that the way you have used
it is indicative of many things. An attempt to free a sign
(your character) from any a priori connotations in favor of
a hodgepodge of assorted stories and moving towards the
possible erasure of this sign by extenuation. Very impres-
sive!

PH: Yes, it is its plural meaning that makes it singular.
When you speak of this exhibition at the Musée d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris with Dominique Gonzalez-Foerster
and Philippe Parreno, it is not that different, in the sense
that there was no dissolution of the author, but rather a
multiplication. What seems important to me is everything
that this in-between can tell us. We tried to think about
these proximities together. In a way, the same dialogue and
polyphonic aspect appear again in the Annlee project.

(Translated from the French by Anthony Allen)
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DE LA BRODERIE A LA DENTELLE:
TRAVAIL IN SITU, ENCRES DE COULEUR ET DECOUPES

en hommage a Madame Livia Curiger

VON DER STICKEREI ZUR SPITZE:
ARBEIT IN SITU, DRUCKFARBEN UND STANZUNG

Hommage an Frau Livia Curiger

FROM EMBROIDERY TO LACE:
WORK IN SITU, COLORED INK AND CUTOUT

Homage to Mrs. Livia Curiger
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Edition for Parkett DANIEL BUREN

UNIQUE TABLECLOTH WITH LASER-CUT LACE (OBJECT TO BE SITUATED ON TABLE), 2002
Two-layered tablecloth: off-white laser-cut design on monochrome underlayer. Each tablecloth has a unique combination
of design and color. Top layer 70 7/s x 70 7/s"; bottom layer 67 x 67"; design 30 '/1s x 30 **/1"; width of stripes 8.7 cm
Washable polyester, laser-cut and produced by Jakob Schlépfer AG, St. Gallen

Edition of 78 unique versions (design versions 1A-3A: 13 each on different colors;

diagonal design versions 1B-3B: 13 each on different colors), signed and numbered certificate

UNIKAT-TISCHTUCH MIT LASERSPITZE (AUF TISCH ZU PLATZIERENDES OBJEKT), 2002
Weisses Tischtuch mit Laserschnittdesign und farbigem Untertischtuch. Die Kombination von Muster und Farbe ist bei jedem
Tischtuch anders. Grosse 180 x 180 cm; Untertischtuch 170 x 170 cm; Muster 78 x 78 cm, Breite des Streifenelements 8,7 cm
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TRAVELERS TALES

JEREMY MILLAR

. make something which experiences, reacts to its environment, changes, is nonstable...

. make something indeterminate, which always looks different, the shape of which cannot

be predicted precisely. ..

. make something which cannot ‘perform’ without the assistance of its environment. ..

. make something which reacts to light and temperature changes, is subject to air

currents and depends, in its functioning, on the forces of gravity...

. make something which the ‘spectator’ handles, with which he plays and thus

animates. ..

... make something which lives in time and makes the ‘spectator’ experience time...

... articulate something Natural...
— Hans Haacke, Cologne, January 19651

to think is to voyage...

- Deleuze and GuattariQ)

It is the block of cold one first notices, turning to be-
gin the walk up smooth concrete steps, the cold and
the sound of water and the smell of pine. One arrives
on the first floor in some sense transformed or rath-
er one’s senses have been transformed. It is dark.
The floor has been raised slightly and consists, now,
of fragrant timber which runs across the wide open
space. Squares have been removed from the ceiling
grid, these shapes appearing in the mitred floor be-
low. In the middle of one square sits a cone of snow
and occasionally, if one waits, a small flurry falls from
the opening above. Elsewhere, the sound of falling
water announces a shower of rain within another
square, or there is the hiss of mist falling, tumbling,
and spreading. A single light moves above the ceiling
grid, illuminating squares as if some accelerated cal-
endar-like display; a short-wave radio moves between

JEREMY MILLAR is an artist and curator living in Whit-
stable, England. He is Director of the Brighton Photo Biennial
2003.
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static and voices and sounds; and in the center of the
room, a boat, made entirely of ice melts away slowly.

The floor above is dark also, although a faint red
glow drifts down the approaching stairs. Music rolls
down and one recognizes one of Satie’s Gymnopédies,
albeit orchestrated by Debussy. On the floor in the
middle of the empty room is a white box, low and
wide like a small platform; another box, identical to
the first, floats a few feet above it. Smoke curls and
whirls between them, like some elegant performance,
lit by the many colored lights angled within the upper
box: red, white, yellow, no yellow, then yellow again,
orange-red and purple, red and purple only, then
yellow once more, slow and simple and beautiful,
like some Post-Impressionist synaesthesia. Some min-
utes later, as the music comes to its end, the small
spotlights beam red and white, the main gallery
lights come up and there, high and to the west, a
warm orange glow radiates.

The final floor is brightly-lit, this time; there is
music once more, yet it is difficult to distinguish at
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PIERRE HUYGHE, L’EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 1, UNTITLED (ICE BOAT, WEATHER SCORE, OFFSHORE RADIO),
exhibition view, “L’Expédition Scintillante, a Musical,” Kunsthaus Bregenz, September 2002; ice, rain, fog, snow, “Radio Music”
by John Cage; boat 8% x 6% x 19'%15’ / Eis, Regen, Nebel, Schnee, «Radio Music» von John Cage, Schiffsmasse 2,6 x 2 x 6 m.
(PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BREGENZ)
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PIERRE HUYGHE, L’EXPEDITION SCINTILLANTE T 2, UNTITLED (LIGHT BOX), light show, installation view, Kunsthaus Bregenz,

September 2002, 6 x 6Y4 x / Lichtspiel, 2 x 1,9 x 1,55m. (PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BRE( Z)




PIERRE HUYGHE, L’EXPEDITION
SCINTILLANTE, ACT 3, UNTITLED
(PROGRAM BOOKLET), 2002, detail /
Programmbuch zur Ausstellung.

(PHOTO: PIERRE HUYGHE)

first. A large poster is placed on the wall near the en-
trance, showing a polar landscape upon which are
scribbled black and white lines, and the text, in
white: “L’expédition scintillante—a musical.” Long
black leather benches are placed around the edges
of the room and between them, in the middle of the
room, a low black form, quite large, is defined by its
black wooden surround. The music is early Brian
Eno, a later form of the Furniture Music developed by
Satie. Moving closer, the black surface is ice and al-
though it has been recently polished, one can still
see the traces made upon its surface by ice-skate
blades, swirls and loops like those made by the tra-
jectories of subatomic particles. On the wooden sur-
round is a small white book with a hard, shiny white
cover (there are one or two others lying on the
benches). Printed on the front are some small pen-
guins. I sit down, and open the book.

The title of the book is printed in white, just as it
is printed on the poster. A black-and-white reproduc-
tion of Giotto’s fresco of ST.FRANCIS’ SERMON TO
THE BIRDS (1297-99) is placed opposite the title
“Prologue” and then on the overleaf once more, and
followed by the statements: “The invention of a no-
knowledge zone. The real means to discover it. The
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5
e

call of birds to St.Francis. The poetic expedition.”
Some small images of the pirate radio ship, Caroline,
a mountain range, possibly Antarctic, and then Act I:
“Six or seven persons. A radio boat navigating
outside territorial waters. The quest of a nameless
place in Polar Regions. A radio ship’s log in the
shape of a musical etude. Edgar Allan Poe’s climatic
score. Romantic weather. The change of seasons.
The calypso.” Some more images of pirate radio
ships, Friedrich’s ice-bound wreck, and then the title
page of the first French edition of Edgar Allan Poe’s
Aventures d’Arthur Gordon Pym (1838), translated by
Charles Baudelaire. The preface (or rather an ex-
tract) follows in French, signed by Pym, and relates
how he was persuaded by the young Poe, then editor
of the Southern Literary Messenger, to allow the author
to write up his extraordinary adventures and present
them in the journal “sous le manteau de la fiction,”
under the garb of fiction. We then move to the final
chapter of the book where the narrator refers to “la
mort récente de M. Pym” and the terrible fact of the
loss of the final two or three chapters of the narrative
through the terrible accident which claimed their au-
thor also. So, while we know that Pym returned to
America after his adventures, we cannot be sure how
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he managed this feat, or how he met his final demise
(and we would be no further enlightened were we to
read the entire book, rather than these short ex-
tracts). Pym’s narrative is left unfinished, which of
course allows others to continue the story.

In a sense, this is what Poe himself did: he con-
tinued a story by borrowing heavily upon the im-
probable theories of John Cleves Symmes, who
believed the earth was hollow and open at the poles,

and the contemporaneous exposition (or satire) of

these theories in Symzonia—A Voyage of Discovery
(1820) by Captain “Adam Seaborn.” No doubt the vi-
sion of Symzonia as a perfect utopia of perfect reason,
and one reserved for perfect whites also appealed
to Poe, amidst the tension of 1830s Virginia, as he
too used the white polar expanses in order to play
out his own lurid fantasies of paranoia and race-war
in a place far removed from his adopted homeland.
The title page of the actual sequel, Jules Verne’s Le
Sphinx des Glaces (1897) follows in the small book in
my hand, with a couple of its pages. Poe’s fascination
with nature is replaced with Verne’s fascination with

L’EXPEDITION SCINTILLANTE,
Lichtspiel, 2 x 1,9 x 1,55m.

Kunsthaus Bregenz, September 2002, 6% x 6% x 5Y15° /

ACT 2, UNTITLED (LIGHT BOX), light show views,
(PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BREGENZ)

PIERRE HUYGHE,

machines, and the sublime becomes technological.
As I sit, my mind begins to wander. I turn the pages
in the book: “Act II... A musical box. A concert for
penguins. A psychadelic [sic] experience. A night
rainbow...” A still from the mother ship sequence in
Close Encounters of the Third Kind (1977); an Antarctic
scene with penguins, twice; “General Principles in
Place Naming” with regard to Antarctic features; and
“Act III... The documentary that became a musical
tale. The musical event. The program on ice...”
These are tales of travel and tales that have traveled,
the acts in the book referring to the floors in the
building, and the passage from journey, to experi-
ence, to the representation of that experience. Yet
this exhibition is no record of an expedition that has
already taken place, but rather a scenario for a
collective expedition yet to come, a poetic expedi-
tion rather than a scientific one, and one that can be
joined by anyone at any point.

There is always a strong sense of performance
within tales, the sense that they exist, somehow, only
in their telling and this is something of which
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Huyghe is undoubtedly aware. While considering
this exhibition, and the book which is a part of it,
one cannot help but ask why there is no great Polar
art, although one can refer to literature and music
inspired by these extraordinary places. The art cre-
ated in these regions is afflicted by a certain literal-
ness, a desire to document scenes accurately while
lacking the means to do so. There are the technical
difficulties of making pictures in conditions where
gloves must be worn at all times, where paint freezes,
and where cameras may be rendered useless by too
much—or too little—light, yet I would suggest that
the conceptual problems are greater. In the Ant-
arctic, particularly the interior, the conventions of
representational landscape art fall apart: the use of
perspective to create a convincing three-dimensional
space becomes impossible in the surrounding empti-
ness; the perception of space is full of hazards, and
distances shift, often with dangerous consequences;
the forms of landscape art are missing also, no color
and no shape, or rather they are not recognized as
such. Artists such as Frank Hurley and Edward
Wilson found only what they were looking for, and
for all their physical bravery, their work appears
timid alongside the explorations being made by
artists at the same time.

Huyghe has recognized that our relationship to a
place such as Antarctica can only ever be abstract,
and that fiction—rather than a misplaced documen-
tary realism—might be the most appropriate form of
engagement (perhaps in this way its difference is left
intact). There is a literalness here, undoubtedly—the
cold, the sound, the snow—yet they appear as ele-
ments within a story rather than as realistic represen-
tations, elements which can be reconfigured contin-
uously. The ice boat is not just a means of travel to
the territory, but part of that territory also; the radio
playing John Cage brings to mind his own Imaginary
Landscapes; the small spot-lit arena upon which
Huyghe has created his own awurora, and which in
Scotland was commonly referred to as the “merry
dancers”; and the ice-rink and the illuminated mist
suggesting the “multitude of colors” which appeared
to Coleridge while skating in Germany, shortly after
publishing The Rime of the Ancient Mariner, an allegor-
ical narrative that describes a spiritual journey rather
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GUSTAVE DORE, woodcut illustration for Samuel
Taylor Coleridge’s “Rime of the Ancient Mariner” /

Buchillustration, Holzschnitt.

than a merely maritime one. Like Poe, Huyghe is
able to present a certain degree of closure while al-
lowing an immense and productive openness at its
center, like a traveler into the unknown, prepared
and yet desiring the unexpected. Perhaps, then, he
understands one of the few things there is to under-
stand about art: that our engagement with art is a
form of movement, of travel, a journey across time
and space towards something we consider the work
of art, although that work only exists in our working
towards it.®)

1) Obra Social: Hans Haacke, ex. cat., Spanish/English (Barce-
lona: Fundacié Antoni Tapies, 1995), p. 312.

2) Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia II, trans. Brian Massumi (London:
Athlone Press, 1988), p. 482.

3) This is something I explore further in my essay “Distance and
Proximity” in Graham Gussin (Birmingham: Ikon Gallery, 2002).
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REISEGESCHICHTEN

JEREMY MILLAR

... etwas machen, was erlebnisfihig ist, auf seine Umwelt reagiert, was sich verandert,

nicht stabil ist...

... etwas Unbestimmtes machen, was immer wieder anders ausschaut, dessen Gestalt man

nicht genaw vorhersagen kann. ..

. elwas machen, was nicht ohne die Unterstiitzung seiner Umwelt «funktionieren» kann...

... etwas machen, was auf Licht und Temperaturschwankungen reagiert,
was dem Luftzug ausgesetzt ist und in seiner Funktion den Gesetzen der Schwerkraft

unterliegt...

. etwas machen, was der «Betrachter» in die Hand nimmt, mit dem er

spielt und es dadurch lebendig werden ldsst. ..

. etwas machen, was in der Zeit existiert und den «Betrachter»

die Zeit spiiren ldsst...
. etwas Natiirliches zum Ausdruck bringen. ..
— Hans Haacke, Koln im Januar 19651)

Denken heisst reisen. ..

- Deleuze und GuauariQ)

Zuerst bemerkt man die geballte Kalte, wenn man
sich umdreht und die glatten Betonstufen hinaufzu-
steigen beginnt, die Kilte, ein Wassergerausch und
den Geruch von Tannennadeln. Im ersten Stock
angelangt ist man irgendwie verwandelt, oder viel-
mehr unsere Sinne sind wie verwandelt. Es ist dun-
kel. Der Boden wurde leicht erhéht und besteht nun
aus duftendem Bauholz, das sich in der ganzen Weite
des Raums ausbreitet. Aus der Deckenkonstruktion
wurden einzelne Quadrate entfernt, deren Form
jeweils auf dem Boden unmittelbar unter diesen
Offnungen aufgenommen wird. In der Mitte eines
solchen Quadrates liegt ein Schneehaufen, und
wartet man lange genug, fallt von Zeit zu Zeit ein

JEREMY MILLAR, Kinstler und Kurator, lebt in Whit-
stable, England. Er ist leitender Direktor der Brighton Photo
Biennial 2003.
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bisschen Schnee aus der Offnung in der Decke. Bei
einem anderen Quadrat kiindet das Gerausch fallen-
den Wassers einen kurzen Regenschauer an, oder
man hort das leise Zischen fallenden Nebels, der sich
wirbelnd ausbreitet. Ein einziges Licht bewegt sich
tiber dem Deckengeriist und beleuchtet einzelne
Quadrate, wie auf einer superschnellen kalender-
ahnlichen Anzeigetafel; ein Kurzwellenradio wech-
selt zwischen elektrostatischem Rauschen, Stimmen
und Klingen hin und her; und in der Mitte des
Raumes schmilzt ein ganz aus Eis bestehendes Boot
langsam vor sich hin.

Einen Stock hoher ist es ebenfalls dunkel, obwohl
ein schwaches rotes Leuchten tber die allmédhlich
naher rickende Treppe herunterfallt. Musik klingt
herab und man erkennt eine von Saties Gymnopédies,
allerdings in der Orchestrierung von Debussy. Auf
dem Boden in der Mitte des leeren Raumes steht
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PIERRE HUYGHE, L’EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 3, UNTITLED, black ice stage, 32% x 24°/s’, poster, 13Ys x 97, program booklet;

exhibition view, “L'expédition scintillante, a musical,” Kunsthaus, Bregenz, September 2002 / schwarzes Eisfeld, 10 x 7,5 m, Plakat, 4 x 3 m,

Programmbuch zur Ausstellung. (PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BREG
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eine weisse Box, niedrig und breit, wie ein kleines
Podium; eine weitere,
schwebt wenige Fuss dartiber. Dazwischen kringelt

gleich aussehende Box
und wirbelt Rauch herum, wie eine elegante Per-
formance, beleuchtet von den bunten Lampen, die
im Innern der oberen Box befestigt sind: Rot, Weiss,
Gelb, kein Gelb, dann wieder Gelb, Orangerot und
Violett, Rot und Violett alleine, dann wieder Gelb;
langsam, einfach und schon, in einer Art post-
impressionistischer Synésthesie. Als die Musik einige
Minuten spiter zu Ende geht, leuchten die kleinen
Spotlampen rot und weiss, die Hauptbeleuchtung
des Ausstellungsraums geht an, und dort, hoch oben
im Westen, erstrahlt ein warmes oranges Leuchten.

Der oberste Stock ist jetzt hell erleuchtet; wie-
derum hort man Musik, doch ist sie zunachst kaum
auszumachen. Ein grosses Plakat hangt an der Wand
neben dem Eingang; es zeigt eine Polarlandschaft,
die mit schwarzen und weissen Linien bekritzelt ist,
der Text in Weiss lautet: «L’expédition scintillante —
a musical». Lange schwarze Lederbianke stehen den
Winden entlang, und dazwischen, in der Mitte des
Raums, etwas Niederes, Schwarzes, ziemlich gross,
begrenzt von einer schwarzen Holzumrandung. Die
Musik entpuppt sich als frithes Stiick von Brian Eno,
eine jungere Variante der von Satie entwickelten
Musique d’ameublement. Im ndher Kommen merkt
man, dass die schwarze Fliche aus Eis besteht, und
obwohl es erst vor kurzem gereinigt wurde, sind
immer noch Spuren von Schlittschuhkufen darauf zu
erkennen, Pirouetten und Schleifen, die an die Um-
laufbahnen atomarer Elementarteilchen erinnern.
Auf der holzernen Umrandung liegt ein kleines
weisses Buch mit einem festen, glinzend weissen
Umschlag (ein oder zwei weitere liegen auf den
Banken). Auf der Titelseite sind einige kleine Pingu-
ine abgedruckt. Ich setze mich hin und o6ffne das
Buch.

Der Titel des Buches ist in Weiss gedruckt, genau
wie auf dem Plakat. Eine schwarzweisse Reproduk-
tion von Giottos Fresko FRANZISKUS PREDIGT DEN
VOGELN (1297-99) ist gegeniiber dem Titel «Pro-
log» abgebildet und dann ein weiteres Mal auf der
nachsten Seite, gefolgt von den Satzen: «Die Er-
findung einer wissensfreien Zone. Die wahren Mittel
zu ihrer Entdeckung. Der Ruf der Vogel nach dem

Heiligen Franziskus. Die poetische Expedition.» Ei-
nige kleine Bilder des Piratensender-Schiffes Caro-
line, eine vermutlich antarktische Berglandschaft,
und dann Akt I: «Sechs oder sieben Personen. Ein
Radioschiff ausserhalb der Hoheitsgewdsser. Die Su-
che nach einem namenlosen Ort im Polargebiet. Das
Logbuch eines Radioschiffes in Form einer musi-
kalischen Etude. Klimatische Verhiltnisse wie bei
Edgar Allan Poe. Romantisches Wetter. Der Wechsel
der Jahreszeiten. Calypso.» Mehr Bilder von Piraten-
sender-Schiffen, Caspar David Friedrichs im Eis fest-
sitzendes Wrack, und dann die Titelseite der ersten
franzésischen Ausgabe von Edgar Allan Poes Aven-
tures d’Arthur Gordon Pym (1838) in der fJbersetzung
von Charles Baudelaire. Darauf folgt das Vorwort auf
Franzosisch (genauer: ein Auszug davon), unter-
zeichnet von Pym, der darin schildert, wie er vom
jungen Poe, damals noch Redaktor des Southern
Literary Messenger, dazu Uberredet wurde, ihn seine
ausserordentlichen Abenteuer aufschreiben zu las-
sen und sie in der Zeitung «sous le manteau de la
fiction», unter dem schiitzenden Mantel der Fiktion,
zu verdffentlichen. Darauf ein Sprung zum letzten
Kapitel des Buches, in dem der Erzahler auf «la mort
récente de M.Pym» Bezug nimmt sowie auf den
unersetzlichen Verlust der letzten zwei oder drei
Kapitel der Geschichte durch den tragischen Unfall,
der auch ihren Autor dahinraffte. So wissen wir zwar,
dass Pym nach seinen abenteuerlichen Reisen nach
Amerika zurtickfuhr, aber wir wissen nicht, wie er das
anstellte, und erfahren nicht, wie er seinem letzten
Schicksalsschlag begegnete (und wir waren auch
nicht kliiger, wenn wir anstelle dieser kurzen Aus-
zuge das ganze Buch gelesen hitten). Pyms Bericht
bleibt unvollendet, was anderen natirlich Gelegen-
heit bietet, die Geschichte weiterzuspinnen.

In gewissem Sinne tat Poe genau dies: Er griff
die unwahrscheinlichen Theorien des John Cleves
Symmes auf, der glaubte, die Erde ware hohl und
offen an den Polen, und bediente sich, um seine
Geschichte fortzuspinnen, gleichzeitig der zeitgenos-
sischen (satirischen) Darstellung dieser Theorien in
dem Buch Symzonia — A Voyage of Discovery (1820) ei-
nes gewissen Kapitin «Adam Seaborn». Mit Sicher-
heit fiihlte sich auch Poe inmitten der Spannungen
in Virginia um 1830 von der Vision eines Symzonia
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angesprochen, einem perfekten Utopia, in dem die
Vernunft herrschte und das einer vollkommeneren
weissen Rasse vorbehalten war. Denn auch Poe
benutzte die weissen Weiten der Polarlandschaft, um
dort seine eigenen grausigen Phantasien von Ver-
folgungswahn und Rassenkampf weit entfernt von
seiner Wahlheimat anzusiedeln.
Buch in meiner Hand folgt nun die Titelseite der
eigentlichen Fortsetzung dieser Geschichte, Jules
Vernes Le Sphinx des Glaces (1897) sowie ein paar
An die Stelle von Poes Natur-

In dem Kkleinen

Seiten daraus.
besessenheit tritt nun Jules Vernes Faible fir
Maschinen; das Erhabene wird zur Technologie.

Wihrend ich
Sinnieren. Ich blittere die Buchseiten um: «Akt II...
Eine Musikdose. Ein Konzert fiir Pinguine. Eine
psychadelische [sic] Erfahrung. Ein nédchtlicher Re-
genbogen...» Ein Bild von der Szene im Mutterschiff
aus dem Film Unheimliche Begegnung der dritten Art
(1977); eine antarktische Szenerie mit Pinguinen,
zweimal; «Grundregeln  der
Namensgebung» im Hinblick auf die besonderen
Eigenarten der Antarktis; und «Akt III Der
Dokumentarbericht, der zur musikalischen Erzah-
lung wurde. Das musikalische Ereignis. Das Pro-
gramm auf dem FEis...» Es sind Geschichten von
Reisen und Geschichten, die gereist sind, wobei die
drei Akte im Buch auf die verschiedenen Stockwerke
des Gebaudes verweisen und auf den I"Jbergang von
der Reise zur Erfahrung und zur Darstellung dieser
Erfahrung. Und dennoch ist diese Ausstellung kein
Bericht von einer Expedition, die bereits stattgefun-
den hat, sondern vielmehr das Szenario fur eine
noch zu bewiltigende kollektive Expedition, und
zwar eher eine poetische als eine wissenschaftliche,
und eine, der sich jeder und jede jederzeit anschlies-
sen kann.

Geschichten haftet immer etwas Performatives
an, man hat das Gefiihl, dass sie irgendwie nur exis-
tieren, wahrend sie erzdhlt werden, und Huyghe ist

ichiwhier isoisitze, “gerate ins

geographischen

sich dessen offensichtlich bewusst. Wenn man sich
diese Ausstellung anschaut und das Buch, das ein
Teil davon ist, kann man nicht umhin, sich zu fragen,
warum es keine grosse Kunst aus den Polargebieten
gibt, obwohl es etliche von diesen aussergewdhn-
lichen Orten inspirierte Literatur und Musikstiicke
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PIERRE HUYGHE, L’EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 3,
UNTITLED, black ice stage, detail (top image), and program
booklet / Detailansicht des schwarzen Eisfeldes (oberes Bild) und
Programmbuch zur Ausstellung. (PHOTO: PIERRE HUYGHE)
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gibt. Die bildende Kunst, die in diesen Gebieten ent-
steht, leidet unter einer gewissen Buchstablichkeit,
dem Wunsch, Szenen akkurat wiederzugeben, ob-
wohl einem die Mittel dazu fehlen. Da ist einmal
die technische Schwierigkeit des Malens unter Be-
dingungen, die das stindige Tragen von Hand-
schuhen erfordern, die die Farbe gefrieren lassen
und unter denen Kameras wegen zu viel oder zu
wenig Licht nichts taugen; aber ich denke, dass die
konzeptuellen Probleme entscheidender sind. In
der Antarktis, besonders in den Gebieten der inne-
ren Antarktis, werden samtliche Konventionen der
Landschaftsdarstellung hinfillig: Die Verwendung
der Perspektive zur Schaffung eines tiberzeugenden
dreidimensionalen Raums erweist sich in der Leere
dieser Umgebung als unmoglich; die raumliche
Wahrnehmung ist von zufélligen Umstinden abhan-
gig, die Entfernungen tduschen, oft mit gefahrlichen
Folgen; auch die vertrauten Stilmittel der Land-
schaftsmalerei fehlen, es gibt weder Farbe noch
Form, oder jedenfalls sind sie nicht als solche er-
kennbar. Kiinstler wie Frank Hurley und Edward

Wilson fanden nur das, wonach sie gesucht hatten,
und trotz ihrer physischen Tollkithnheit erscheinen
5 4 i i : ihre Werke geradezu zaghaft neben den kunstleri-
GUSTAVE DORE, woodcut illustration / Buchillustration zu o A 4
TR . D LS schen Vorstossen ihrer Zeitgenossen. eny
Huyghe hat erkannt, dass unser Verhaltnis zu
einem Ort wie der Antarktis immer abstrakt bleiben
muss und dass — anstelle eines deplatzierten doku-
mentarischen Realismus — das Fiktionale hier wohl
die angemessenste Form der Auseinandersetzung ist
(vielleicht weil so die grundlegende Andersartigkeit
unangetastet bleibt). Natiirlich gibt es auch in dieser
Ausstellung Buchstiblichkeiten — die Kilte, die Ge-
rauschkulisse, der Schnee —, aber diese wirken eher
wie Teile einer bestimmten Geschichte als wie realis-
tische Darstellungselemente, und sie lassen sich im-
mer wieder neu kombinieren. Das Eisboot ist nicht
nur ein Verkehrsmittel zum Erreichen der Eis-
landschaft, sondern selbst Teil dieser Landschaft; das
Radio, das John Cage spielt, erinnert an dessen ei-
gene Imaginary Landscapes; die kleine Arena im
Scheinwerferlicht, iiber der Huyghe seine eigene
Aurora erzeugt, die in Schottland gern merry dancers
(frohliche Tanzerinnen/Ténzer) genannt wurde;
schliesslich das Eisfeld und der beleuchtete Nebel,
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PIERRE HUYGHE, ATARI LIGHT, 1999, Computer Game Program, installation, 48" Venice Biennale, 2°/s x 39°/s x 3973’ /

Computerspiel-Programm, Installation, Biennale Venedig, 0,8 x 12 x 12 m.

(PHOTO: LAURENT LECAT / MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)

der an die «multitude of colors», die vielen Farben
erinnert, die Coleridge beim Eislaufen in Deutsch-
land wahrnahm, kurz nachdem er sein The Rime of the
Ancient Mariner veroffentlicht hatte, eine allegori-
sche Geschichte, die eher eine spirituelle Reise schil-
dert als eine blosse Seereise. Wie Poe schafft es auch
Huyghe, ein gewisses Mass an Geschlossenheit zu
prasentieren und gleichzeitig in deren Innerstem
eine ungeheure produktive Offenheit zuzulassen,
wie ein Reisender ins Ungewisse, wohl vorbereitet
und dennoch das Unerwartete ersehnend. Also hat
er vielleicht eines der wenigen Dinge begriffen, die
an der Kunst zu begreifen sind: dass unsere Aus-
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einandersetzung mit Kunst eine Art von Bewegung
oder Unterwegssein ist, eine Reise durch Zeit und
Raum, hin zu etwas, was wir als Kunstwerk betrach-
ten, obwohl dieses Werk nur in unserem darauf Hin-
arbeiten existiert.?)

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Obra social: Hans Haacke, Fundacié Antoni Tapies, Ausstel-
lungskatalog (engl./span.), Barcelona 1995, S. 31.

2) Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tausend Plateaus, Kapitalismus
und Schizophrenie II, Merve Verlag, Berlin 1992, S. 668 (franz.
Originalausgabe: Les Editions de Minuit, Paris 1980).

3) Vgl. dazu meinen Essay «Distance and Proximity», in: Graham
Gussin, Ikon Gallery, Birmingham 2002.
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DIE GESCHICHTE
DER TAUSEND ZEICHEN

HANS ULRICH OBRIST

Es war in Paris, Donnerstag, der 3. Oktober, am
heiteren Nachmittag so zwischen 15.31 und 16.02
Uhr. In diesem Biiro des Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, in dem ich arbeite, ein Kiammerlein
ganz am Ende eines Korridors, tibersiat mit Biichern,
Zeitschriften, herumliegenden Papieren, aufgeris-
senen Briefumschldgen.

Pierre war da und sass mir gegeniiber. Zwischen
uns ein Tisch, dicht bedeckt mit Papieren, auf
welche wir relativ unbeschwert einige vorbereitende
Notizen fiir dieses Gesprach hingeworfen hatten.
Ferner stand auf diesem Tisch ein nicht mehr ganz
weisses Telefon, das wir beide nicht aus den Augen
liessen und tber welches wir uns beugten, als Luc
Steels am anderen Ende der Leitung in Brussel zu
reden begann. Als wir uns schliesslich daran gew6hnt
hatten, horte Luc auf, dieses Telefon zu sein. Luc
sagte uns, dass er flinfundzwanzig Minuten Zeit hatte
und danach an der Université Libre de Bruxelles
eine Lektion halten musse; er leitet dort das Labor
zur Erforschung der kiinstlichen Intelligenz.

Bevor wir Luc anriefen, hatten wir, Pierre und ich,
iber die Rolle der Stille und allgemein uber die
Bedeutung der Zeit fiir Gesprache und ihre Trans-
kription gesprochen. Ich hatte Pierre von meiner ein
paar Jahre zuriickliegenden Begegnung mit Hans
Georg Gadamer erzihlt. Dieser war damals hundert-
undein Jahr alt gewesen und wahrend des Interviews
eingeschlafen. Ich hatte ihm ein paar Minuten lang

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator des Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.
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beim Schlafen zugeschaut ohne das Tonband
auszuschalten. Spater sprach Gadamer davon, wie
wichtig das Schweigen in Gesprachen sei und dass es
in der Transkription verloren ginge. 1996 machte
Pierre den Vorschlag eine Partitur fiir das 4 Minuten
33 Sekunden lange Stiick Silence von John Cage zu
schreiben, die einige der kaum wahrnehmbaren
Gerausche, die die Stille veranderten, festhielte: das
Summen einer Biene, das Wehen des Windes, ein
ferner Glockenschlag. Das war eine teilweise Antwort
auf die Frage, die Gadamer aufgeworfen hatte. Das
Problem der Zeit blieb noch zu erforschen.

Um die Diskussion mit Luc in Gang zu bringen,
schlug Pierre zudem vor, den Zeitbegriff anzuspre-
chen. Er bat Luc darzulegen, wie er diesen Begriff in
seinen Untersuchungen berticksichtige und entwickle.

Luc holte aus.

«Meine — librigens keineswegs neue — Vorstellung
ist die, dass die Sprache fiir unseren Zeitbegriff eine
zentrale Rolle spielt. Konkret bedeutet das, dass wir
hier Experimente mit Robotern durchfiihren, die
Ereignisse erfahren, die in der Zeit ablaufen. Eines
dieser Experimente sieht so aus, dass jemand einen
Raum betritt, wahrend eine andere Person ihn
verlasst. Die Roboter beherrschen die Begriffe der
zeitlichen Unterscheidung (Imperfekt, Futur, Per-
fekt) nicht, Begriffe, deren Subtilitat wir erst jetzt er-
kennen und die untrennbar mit unserer jeweiligen
Sprache verbunden sind. Wir versuchen zu errei-
chen, dass sie Begriffe zur Unterscheidung und Be-
schreibung der Zeit entwickeln, dass sie Worte
erfinden, um sich miteinander verstindigen zu kon-
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, NO GHOST JUST A SHELL, ANNLEE,

collaboration project, 1999, original image of Annlee / Originalfigur.
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nen. Die Idee dahinter ist, dass es den Robotern
mithilfe solcher Sprachspiele Schritt fir Schritt ge-
lingt, einen allgemeinen Begriff der Zeit zu ent-
wickeln.»

Pierre unterbrach ihn.

«Du sprichst von Zeit und Sprache, aber ich glau-
be, dass du damit auch viel Gber Bilder sagst, denn
was ihr da versucht, ist die Suche nach Moglich-
keiten Zeit zu beschreiben. Ich habe den Eindruck,
dass der Zeitbegriff, der euch beschaftigt, nicht der
einer messbaren Zeit ist, von dem Francois Jullien
sagt, er sei ein Produkt der abendlidndischen Zivili-
sationen, sondern vielmehr, wie er erklart, ein orien-
talischer Zeitbegriff, also bestimmt von zufélligen
Umstinden, Ereignissen, durch das, was passiert.»

«Es ist wie mit den Bauern, die sich bei ihrer Ent-
scheidung, wann der geeignete Moment zur Aussaat
gekommen ist, auch nicht einfach nach dem Kalen-
der oder der Uhr richten, sondern nach der Jahres-
zeit und den beobachtbaren saisonalen Verdnderun-
gen», meinte er.

Luc prazisierte.

«Wir sind uns vollkommen bewusst, dass die Zeit
nicht in allen Kulturen gleich erlebt wird, und wissen
sehr wohl, dass es in gewissen Sprachen, zum Bei-
spiel, keinen Unterschied zwischen einer Erzdhlung
in der Vergangenheit, in der Gegenwart oder der
Zukunft gibt. Es gibt auch Menschen, die nicht die
Zeit, sondern vielmehr den Raum verwenden, um
Handlungen voneinander zu unterscheiden: In man-
chen Sprachen sagt man <«an einem bestimmten Ort>
anstelle von «das war gestern>. Wir versuchen in un-
seren Experimenten ja gerade mit so wenigen vor-
gefassten Zeitvorstellungen und -begriffen wie mog-
lich zu arbeiten.»

«Es ist auch klar», meinte Luc, «dass in jeder Dar-
stellungsform und insbesondere, wenn man einen
Film dreht oder ein Bild erzeugt, immer eine be-
stimmte Form von Zeit entsteht und mitspielt.»

Pierre pflichtete ihm bei.

«Es gibt eine Zeitlichkeit oder eine Dauer (was
nicht unbedingt heisst eine messbare Zeit), die sich
nicht von der Erscheinungsweise einer Form tren-
nen lasst», fiigte er hinzu.

Dann schlug ich vor, tiber Annlee (NO GHOST,
JUST A SHELL, 1999-, work in progress) zu reden,
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denn die Fragen, die Philippe Parreno und Pierre
Huyghe in dieser Arbeit aufwerfen, schienen mir an
einen gedanklichen Bereich zu rihren, den Luc
in seinen eigenen Untersuchungen ebenfalls lange
bearbeitet hat: die Nichtlinearitit, das Symbolische
und das Postsymbolische.

Luc fasste zusammen.

«Das ist und bleibt ein Geheimnis: die Art, wie
man von einem symbolischen Universum (einem
Gebilde aus Sprache und Zeichen) zu einer Welt
kommt, die nicht auf diese Ordnung anspricht, die
ein Kontinuum darstellt, das man zuerst gedanklich
organisieren muss, bevor man es symbolisch aus-
dricken kann. Was mich interessiert, ist dieser Weg
von der Erfahrung bis zu ihrem Ausdruck durch eine
Darstellungsform, aber auch die Art und Weise, wie
die Art der Reprasentation wiederum unsere Erfah-
rungen beeinflusst.»

Dann fugte er hinzu:

«Ich interessiere mich sehr fir Kunstler, die sich —
nattrlich auf ganz andere Art als ich — in ihrer Arbeit
mit diesen Fragen beschiftigen, die dieses Hin und
Her zwischen personlicher Erfahrung und ihrer Dar-
stellungsweise untersuchen.»

Fur Pierre «ist es wichtig diese Zeichen oder Arten
der Reprisentation zu fragilisieren, verletzlich zu
machen.» Er zitierte Carsten Hoéller, der, wie er sagt,
«diese Frage vorantreibt, denn fiir ihn ist die Repra-
sentation einer Erfahrung im Kunstkontext selbst
wiederum eine Erfahrung, eine Erfahrung anderer Art,
bei der eine Reduktion der Interaktionen zwischen
Erfahrung und Darstellung ins Spiel kommt».

Pierre kommt noch einmal auf die Zeit zurtck
und sagt, «dass die Erfahrung offensichtlich auch je-
ne der Zeit ist, die man zum Verstehen der jeweiligen
Darstellung braucht. Der Gegenstand oder seine Re-
prasentation sind nur transitorische Zustande. Sie
sind auf die Fragilitit angewiesen um so komplex
sein zu konnen. Und auch die Irrtimer, die Un-
entschiedenheiten sind Bestandteile der Erfahrung
oder des Ereignisses.»

Fiar mich hatte Pierre in diesen wenigen Satzen
genau die Richtung der Arbeit bzw. die Hauptachse
der Untersuchung umrissen, welche Philippe Par-
reno und er nun schon seit einigen Jahren verfolgt
und vertieft hatten.
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Und Luc brachte einen interessanten Kontrapunkt
ins Spiel.

«In der generativen Grammatik hat man diese
Uberlegungen vollig beiseite gelassen. In der Lin-
guistik von Chomsky sind nur fehlerlose Sitze von
Interesse. Ich wehre mich gegen diese Idee, denn auf
diese Weise leugnet man den ganzen kreativen,
lebendigen Teil der Sprache. Bei Chomsky ist das der
Preis, damit die Sprache zu einem der Logik dhn-
lichen, formalen System werden kann, das naturlich
leichter beschreibbar und mathematisch formali-
sierbar ist. Mich dagegen interessiert gerade das
Zogern, der Irrtum, die Unzulanglichkeit der Inter-
pretation usw. Bei unseren Experimenten mit den
Robotern versuchen wir genau den Punkt zu er-
reichen, an dem sie sich getrauen Fehler zu machen,
denn in unseren Augen handelt es sich um eine
eigentliche Lehrzeit.»

Er fuhr fort.

«Ich glaube, dass die Kraft der Sprache und in der
Kunst die Kraft eines Bildes in all den Metaphern,
Analogien und Assoziationen liegt, die sie hervor-
zurufen vermogen. Denn man hat keine Kontrolle
dariiber, was im Kopf des andern passieren wird;
er/sie wird sich mit Sicherheit Dinge vorstellen, mit
denen man tberhaupt nicht gerechnet hat. Darin
liegt die Kraft. Bewegen wir uns nicht in diese Rich-
tung, sind wir nichts als simple Automaten, die Kom-
mandos austauschen.

«Vollkommen kalkulierbar», fligte Pierre hinzu.

«Und in Bezug auf John Cage und die Frage des
Zufilligen?», fragte ich.

Luc ergriff das Wort.

«Was ich erklare, dient nur dazu, mich verstand-
lich zu machen; man muss Risiken eingehen, man
muss sich in diese schummrigen Zonen (des
Zogerns, der Fehler usw.) vorwagen, also gibt es
natiirlich ein Element von Beliebigkeit, randomness,
aber ich glaube nicht im Sinn von Cage oder
Xenakis.»

«Ich verstehe, was du sagen willst, es ist tatsachlich
eher ein zufilliges Ereignis. Und da sind wir wieder
bei der Idee der zufilligen Umstande, von der wir
schon gesprochen haben. Was mich betrifft, gefallt
mir diese Idee des Zufalls um des Zufalls willen
nicht, denn Zufilligkeit ist lediglich ein anderes

unbegrenztes System, eine weitere Gleichung»,
meinte Pierre.

Da Luc Kiinstler gewesen war, bevor er sich der
Wissenschaft zuwandte, und Pierre mit Leuten aus
den verschiedensten Disziplinen zusammengear-
beitet hat — mit Douglas Coupland in literarischen
Fragen und fiir die Musik vor allem mit Pan Sonic,
eine echt dynamische Zusammenarbeit —, fragte ich
die beiden, wie sie den interdiszipliniren Aspekt
ihrer Arbeitsweise beschreiben wiirden.

Luc bemerkte:

«Ich finde das sensationell, dass wir drei uns alle
gleich so gut verstehen. Und ich glaube wir ver-
stehen einander wirklich. Es ist zwar nur ein kleines
Gesprach, aber ich glaube, dass wir sehr viel weiter
kommen kénnten mit diesen Fragen der Erfahrung,
der Zeitlichkeit, der Repréasentation, des Zufalls. Ich
finde das aussergewohnlich, denn immerhin handelt
es sich hier um Themen, tGber die zu reden ausge-
sprochen schwierig ist. Wenn uns das gelingt, so des-
halb, weil wir uns mit verwandten Dingen beschaf-
tigen und daher gezwungen sind ein Vokabular zu
entwickeln, das uns, wie ich jetzt feststelle, gemein-
sam ist. Ich bin tiberrascht und gliicklich zu sehen,
dass die Beziehung zwischen der Kunst und dem, was
ich treibe, ndmlich Kognitionswissenschaft, immer
enger wird.»

Pierre seinerseits meinte:

«Ja, denn es ist, einmal abgesehen vom Arbeits-
gebiet, in erster Linie eine Frage des Denkens. Je
weiter man etwas zurlckverfolgt, desto grosser sind
die Gemeinsamkeiten; erst spiter aussern sie sich in
unterschiedlichen Vorgehensweisen. Wenn du von
Ereignissen sprichst, von Beziehungen zwischen
Ereignissen und der Zeit oder der Sprache, sehe
ich, dass Gemeinsamkeiten vorhanden sind. Spater
entwickeln wir die Dinge in je verschiedene Rich-
tungen. Aber bei der Planung eines Projektes muss
ich die unterschiedlichen Gesichtspunkte verschie-
dener Disziplinen zur selben Frage oder zum selben
Problem ins Spiel bringen.»

«Dem kann ich nur beipflichten. Ich halte
Kiinstler oder Schriftsteller fiir dusserst begabt, wenn
es um die Konstruktion von Repriasentationen oder
Experimenten geht, und genau diese Vorginge
interessieren mich bei meiner Arbeit. Wenn ich
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diesen Kunstlern zuhoére, komme ich auf neue
Ideen, die mir weiterhelfen. Der Unterschied zeigt
sich erst danach, in der Art und Weise, wie man die
Dinge der Aussenwelt préasentiert», fligte Luc hinzu.

Pierre fuhr fort.

«Die Frage ist weniger die nach dem «was?> als
vielmehr die nach dem <ir wen?>. Es ist ein péada-
gogisches Problem.»

Bei diesen Worten realisierte Luc, dass er zu spat
zu seinem Kurs kommen wiirde. Er hingte ein und
wir stellten uns vor, wie er durch die Gange der Uni-
versitat Brussel rannte, um zu seinen Studenten zu
gelangen.

Es war jetzt 16.02 Uhr (mitteleuropaische Zeit).

Danach zahlte Pierre all die vergangenen und
zukunftigen Gemeinschaftsprojekte und Vorhaben
auf, die er mit Luc hitte diskutieren konnen, «um
weiterzukommen». Annlee natirlich, aber auch die
ASSOCIATION DES TEMPS LIBERES (Vereinigung fiir

PIERRE HUYGHE, TWO MINUTES OUT OF TIME, 2000,

still image from 4-min. beta digital video /
Videostill aus Digibeta-Video, Dauer 4 Min.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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befreite Zeiten), die er 1995 zusammen mit Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foers-
ter, Douglas Gordon, Carsten Holler, Jorge Pardo,
Philippe Parreno und Rirkrit Tiravanija gegriindet
hatte.

«Ein Projekt, bei dem es darum ging, zu einem
einer Versammlung von
Individuen eine soziale Struktur zu geben und in

bestimmten Zeitpunkt

gewisser Weise die Zeit dieses Momentes zu dehnen,
etwas, was die Ublichen Formate, insbesondere jenes
der Ausstellung, gewohnlich verbieten. Das deutete
schon auf Projekte wie Annlee (NO GHOST, JUST A
SHELL/Kein Geist, nur eine Hille, 1999-, work in
progress) oder MOBILE TV (Beginn 1995) hin.»

Ein anderes Beispiel war L’ECOLE TEMPORAIRE
(Die temporére Schule, 1996).

«Eine Arbeit, in der wir die Beziehung, die wir zu
den Kunstakademien hatten, in ihr Gegenteil ver-
kehrten. Anstatt wie ublich einzeln auf ihre Einla-
dungen zu reagieren habe ich zusammen mit Do-
minique Gonzales-Foerster und Philippe Parreno
eine Art Lehrbuch zusammengestellt, das wir zu dritt
vorstellten. So funktionierten wir wie eine fahrende
Schule. Ich zeichnete unser Gesprach tber dieses
Schulprojekt auf und liess dann die Szene von drei
Schauspielern an unserer Stelle auffithren.»

MOBILE TV, im Consortium Dijon (1997), ist ein
Projekt, das fiir junge franzosische Kiinstler wie
Marine Hugonnier oder Mélik Ohanian ebenfalls als
(unkonventionelle) Schule fungierte.

«Anders als bei traditionellen Fernsehsendungen,
die ganz der gewohnten Unterscheidung von Ar-
beitszeit, Ruhezeit und Freizeit folgen, gewann
MOBILE TV seine Gestalt erst allmahlich, ausgehend
von verschiedenen singuldren und subjektiven Zeit-
spannen, einer <Zeit fir sich>, welche die Kiinstler
und Filmemacher vorgaben, die den Ausstellungs-
raum voriibergehend in Besitz nahmen.»

Schliesslich sprach Pierre von seinem Projekt ei-
ner Expedition.

Sechs oder sieben Personen auf einem Radio-
schiff unterwegs auf einer poetischen Reise, deren
Erzahlung die Form eines Musicals annehmen
wirde... Eine andere Geschichte. (Fortsetzung
folgt.)

(Ubersetzung aus dem Franzosischen: Suzanne Schmidt)
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PIERRE HUYGHE, WALLPAPER POSTER 1.3 (Annlee Colors) and NO GHOST JUST A SHELL,
silkscreened poster, M/M, Paris, 2000-2001 / TAPETEN-POSTER 1.3 (Annlee-Farben)
und NO GHOST JUST A SHELL, Siebdruckplakat.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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THE TALE OF THE ONE
THOUSAND SIGNS

HANS ULRICH OBRIST

It was in Paris, on Thursday, October 3, 2002, in the
middle of the afternoon, maybe between 3:31 p.m.
and 4:02 p.m. In my office at the Musée d’Art Mod-
erne de la Ville de Paris, a little room at the end of a
hallway, cluttered with books, journals, scattered pa-
pers, torn envelopes.

Pierre was there, sitting across from me. Between
us was a table covered with layer upon layer of notes,
ideas we’d been jotting down to prepare for this con-
versation, without really consulting each other. On
the table was a once white telephone, which we were
both staring at and which we leaned closer towards
when Luc Steels’ voice came on the line, from Brus-
sels. As we slowly got used to it, Luc stopped being
that telephone. He told us that he had twenty-five
minutes before he had to go teach at the Free Uni-
versity of Brussels, where he heads the Artificial In-
telligence Laboratory.

Before calling Luc, Pierre and I had talked about
the place of silence, and more generally the question
of time, in interviews and in their transcriptions. I
told Pierre about my meeting with Hans Georg
Gadamer a few years earlier. He was 101 years old,
and he dozed off during the interview. For a few
minutes I watched him sleep, without turning the
tape off. Later, Gadamer talked to me about the im-

HANS ULRICH OBRIST is a Curator at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.
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portance of silence in conversations, and about the
impossibility of recording silence in a transcription.
In 1996, Pierre proposed a score for the 4’33” of
Silence by John Cage, transcribing into notes the few,
almost imperceptible noises that alter the silence in
the recording: the buzzing of a bee, the wind, a dis-
tant church bell. Here was part of an answer to the
problem Gadamer had evoked; the question of time
remained to be explored.

Pierre therefore proposed first talking with Luc
about the concept of time. He asked Luc to explain
how he addresses and develops the notion of time in
his research.

Luc explained.

“My idea—and it is not a new one—is that lan-
guage plays a key role in the way we conceive of time.
To be concrete, here (at Al-Lab) we run experiments
with robots that experience a series of events in time.
One of these experiments is to have one person en-
ter a room and another one go out. Robots do not
comprehend notions of time differentiation (such as
past, future, imperfect), which are incredibly subtle
notions that are implicit to our languages. So we try
to make them formulate concepts of time differenti-
ation and time description, to make them invent
words that allow them to speak about time among
themselves. The idea is to see whether, through these
iterative language games, robots can begin to con-
ceptualize time on a general level.”

PARKETT 66 2002
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, 06.00 PM, 2001, carpet, exhibition view, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven 7

Teppich. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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Pierre interrupted him.

“You’re talking about time and language, but I
think you’re talking a lot about images too, because
what you’re doing is trying to find ways of describing
time. It seems to me that the conception of time that
you're interested in is not that of measured time,
which Francois Jullien says is characteristic of Western
civilizations, but rather an Eastern conception,
where time, as he explains, is determined by occa-
sions, events, things happening.”

“There is the example of peasants, who determine
the proper time for cultivating by referring to sea-
sons and observing seasonal shifts rather than going
by the calendar or the clock,” Pierre said.

Luc clarified.

“We are utterly aware of the fact that the percep-
tion of time isn’t identical in every culture; we know
very well, for example, that in certain languages
there are no visible differences between a story told
in the past, a story told in the present, and a story
told in the future. Some people also use space rather
than time to identify actions: in some languages, in-
stead of saying ‘it was yesterday,” you would say ‘in a
certain location.” To be more precise, what we're try-
ing to do here, in these experiments, is merely to
work with possible pre-notions or pre-conceptions of
time.”

“It is obvious as well,” said Luc, “that in every at-
tempt to represent things, and in particular when
one makes a film or creates an image, a creation of
time is involved.”

Pierre agreed.

“There is a temporality or a duration (which does
not necessarily mean a measured time) that is insep-
arable from the coming into being of a form,” he
added.

I suggested then that we speak about Annlee, for
the questions asked by Philippe Parreno and Pierre
for that project (NO GHOST, JUST A SHELL, 1999-,
work in progress) seem to me to be part of a field of
inquiry that Luc has, for his part, long been explor-
ing in his own research: non-linearity, the symbolic
and the post-symbolic.

Luc summed it up.

“This much remains a mystery: the way we pass
from a symbolic universe (a universe structured by

151

Pierre Huyghe

language and signs) to a world that isn’t organized
that way, a continuum that must be mentally sorted
out in order to be expressed through symbols. What
interests me is this progression from an experience
to its expression as representation, and how these
representations in turn alter our experiences.”

Then, he went on.

“I am very interested in artists whose work re-
volves around these questions, who are doing re-
search—in a manner completely different from
mine, of course—on this oscillation between per-
sonal experience and its representation.”

For Pierre, “what is important is to make these
signs or these modes of representation more fragile.”

Pierre mentioned Carsten Holler who, he said,
“delves far into this issue, because for him the rep-
resentation of an experience in the context of art
becomes itself an experience, a different type of
experience where the interactions between experi-
ence and representation are multiplied.”

Returning to the question of time, Pierre said that
“clearly, any experience is also that of the moment of
reading this representation. The object and its rep-
resentation are just transitory states. They need this
fragility to be complex. And mistakes and forms of
non-resolution also constitute an experience or an
event.”

For me, with these few sentences Pierre had per-
fectly summed up the line of inquiry that he and
Philippe Parreno have been pursuing or exploring
for a number of years now.

And Luc brought up an interesting counterpoint.

“In generative linguistics, these considerations
are entirely banned. In Chomsky’s linguistics, only
errorless sentences are of interest. I am completely
opposed to this idea, because you end up denying all
the creative and living aspects of language. For
Chomsky, this is how language can be turned into a
formal system, like logic, which then becomes much
easier to describe and to model in mathematical
terms. What I am interested in, on the contrary, are
the hesitations, the mistakes, the misinterpretations,
and so on. In our experiments with the robots, we at-
tempt precisely to reach the point where they are
able to make mistakes, because that is, for us, a real
form of learning.”
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He continued.

“I think that the power of language, and, in art,
the power of an image, proceeds from all the meta-
phors, analogies, or associations they can engender.
You can’t control what happens in someone else’s
head; that person will probably imagine things you
haven’t envisaged at all. That’s power. If we don’t go
in that direction, we’re like simple automata that can
only exchange commands.”

“The combination is finite,” Pierre added.

“And what about John Cage and the idea of
chance?” I asked.

Luc replied.

“What I’'m saying is that to communicate, one has
to take risks, one has to go toward those dark areas
(hesitations, mistakes, etc.), so there is indeed an
element of randomness, but I don’t think it’s ran-
domness in Cage’s or Xenakis’ sense.”

“I see what you mean, in fact it’s more in the sense
of accident. And this brings us back to the idea of oc-
casion we brought up earlier. The idea of random-
ness for randomness’ sake is in fact just another end-
less system, it’s still an equation,” said Pierre.

Since Luc was an artist before he became a scien-
tist, and since Pierre’s working dynamic has been to
collaborate with practitioners of various disciplines
(notably Douglas Coupland in literature and Pan
Sonic in music), I asked them how they would de-
scribe the transdisciplinary aspect of their respective
approaches.

Luc noted.

“I find it extraordinary that the three of us man-
age to understand each other right away like this.
And I think we really are understanding each other.
This is just a small discussion, but I think we can go
much further on these questions of experience, tem-
porality, representation, and accident. I find it ex-
traordinary, because after all we’re discussing topics
that are extremely difficult to talk about. If we man-
age to do it, it’s because we’re working on similar
subjects. Therefore, we’re forced to develop an in-
creasingly common vocabulary, and I'm surprised
and delighted to see that the relationship between
art and what I do, cognitive science, is becoming
deeper and deeper.”

Pierre, in turn, added.
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“Yes, because it is, beyond a question of fields of
course, above all a question of thinking. It is at the
outset that things are shared; down the line, they in-
sinuate themselves in different practices. When you
talk about events, about the relations of events in
time, or about language, I see that there are things
we share. Then, we develop them in different direc-
tions. But to elaborate a project, I need to mobilize
various disciplinary perspectives on the same issue or
problem.”

“I completely agree. For me, artists and writers are
especially gifted in the construction of representa-
tions and experiences, and those are precisely the
processes that I'm focusing on in my research. After
listening to such artists, ideas come to me and I'm
able to go further. The difference is in the way we
then choose to present our work to the world,” Luc
added.

And Pierre continued.

“The question is less ‘what?’ than ‘to whom?’ It
becomes a question of pedagogy.”

At that moment, Luc realized he was late for his
class. He hung up, and we imagined him running in
the hallways of the University of Brussels to meet his
students.

1995 & 1998, local public

7
ith Mélik Ohanian and other artists / Lokalfernsehen in

Zusammenarbeit mit Mélik Ohanian und anderen Kiinstlern.

PIERRE HUYGHE, MOBILE TV

It was 4:02 p.m. (Western time).

Pierre then spoke about his multiple collabora-
tions and projects, past and future, which he could
have discussed with Luc in order to “go further.”
but also L’ASSOCIATION DES
(The Freed Times Association),

Annlee, of course,
TEMPS LIBERES
founded in 1995, which brought together Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foer-
ster, Douglas Gordon, Carsten Holler, Jorge Pardo,
Philippe Parreno, and Rirkrit Tiravanija.

“The ambition of this project was to provide a so-
cial structure for a group of individuals at a given
moment, and, in a way, to stretch out the duration of
that given moment, which is something the prevail-
ing formats usually preclude, in particular the ex-

mmm
75014 Paris. Date de la déclaration : 12 juin 1995.

995 — Déclaration a la pnéfed\ue de police. ASSOCIA'HON (profes|
DES TEMPS unm\ pour le développemen Dieu,

improductifs, réllod?n sur les tem ll‘bres, et
Iél uond'unesodétésw travail, pour&incg:\nameses
idées I’usoduﬁon organisera différentes réunions publiques,
conférences, tions, fétes. Sﬁége social : 6, Basfroi, | 1006 —
75011 Paris. de la déclaration : 12 juin 19%. CcoMd
P';‘i en
tibles
996 - Déchraﬂm a la préfecture de police. LE REVE BLEU. | Comory
Objet : sc al mal nourrie en lui apportant une aide | la déc]

Bottom / Unten: PIERRE HUYGHE, L’ASSOCIATION DES TEMPS LIBERES, 1995, French association as defined in the 1901 Act, extract from the French governn

publication / gemdss einem Erlass von 1901 in Frankreich gegriindete Gesellschaft, Auszug aus der entsprechenden Publikation der franzéosischen Regierung.



PIERRE HUYGHE, LA TOISON D’OR / THE GOLDEN FLEECE, 1993, event and leaflet /

DAS GOLDENE VLIES, Aktion und Flugblatt.

hibition format. This project foregrounded others
such as MOBILE TV (start 1995) or that of Annlee.”

Another example was THE TEMPORARY SCHOOL
(1996).

“This project consisted in reversing our relation-
ship with Beaux-Arts schools. Rather than respond-
ing individually to their invitations, Dominique Gon-
zalez-Foerster, Philippe Parreno, and I created a kind
of schoolbook, which we presented together. Thus,
we operated like a wandering school in motion. I re-
corded our conversation about this school project
and had three actors play our roles.”

MOBILE TV, at the Consortium in Dijon (1997),
was another project that functioned like an (uncon-

(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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ventional) type of school for young French artists
like Marine Hugonnier and Mélik Ohanian.

“Contrary to TV programs, which are structured
around a regulation of time based on work time, rest,
and leisure time, MOBILE TV progressively took form
on the basis of a combination of singular and subjec-
tive temporalities, time for oneself given by the
artists and filmmakers who temporarily inhabited the
exhibition space.”

Finally, Pierre talked about his expedition project.
Six or seven people in a radio boat, embarked on a

poetic expedition whose story would take the form of
a musical tale. Another tale. (To be continued.)
(Translated from the French by Anthony Allen)
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Writings on Pierre Huyghe’s art have generally overlooked his
posters of the mid-1990s in favor of his better known films even
though the artist himself finds many similarities between these two
bodies of work.!) Because they are condensed into static form,
such posters as GEANT CASINO (1995), LITTLE STORY (1995), and
CAMPUS MONTPELLIER (1995), represent an opportunity to focus
on central aspects of Huyghe’s art that pertain to Jacques Lacan’s
thought, particularly the inassimilable real that necessarily eludes
art’s confinements. Huyghe’s accomplishments in this area in-
clude: (1) breaking up the unity of the art object so that it drama-
tizes multiple perspectives and ongoing dialectics; (2) reworking
- the thematic of the Lacanian gaze, specifically its reliance on de-

sire activating the objet a, so that it approximates the complexity of

shared and overlapping imaginaries; and (3) countering the
dompte-regard,” a term Lacan used to refer to tamed visions as opposed to undomesti-
cated and therefore unknown ones.

;s

&
4

Huyghe’s posters represent a crisscrossing of commercial and fine art realms as well
as public and contemplative domains. To create each of these posters, Huyghe first
needed to find a billboard in a locale that would serve as an adequate stage for his
work. Then he photographed views of this vicinity together with actual pedestrians or
actors. After that he commissioned one of his snapshots to be blown up to billboard
size before having it affixed to the display panel that had originally caught his atten-

ROBERT HOBBS, the Rhoda Thalheimer Endowed Chair in Art History at Virginia Commonwealth
University in Richmond, is author of several artists’ monographs. In 1982 he was the U.S. Commis-
sioner/Curator of the Robert Smithson retrospective for the 40" Venice Biennale, and in 2002 he was

U.S. Commissioner for the 25™ Sio Paulo Bienal where he curated a selection of Kara Walker’s work.
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|e suis venue faire le casting
pour la voix de Blanche-Neige,

Clest le plus beau doublage
que |‘ai fait.

PIERRE HUYGHE, BLANCHE NEIGE, LUCIE / SNOW WHITE, LUCIE, 1997, stills from
§-16/35mm film: “I have come for the casting of Snow White’s voice,... It’s the most enchanting dou-
bling I've ever done.” / SCHNEEWITTCHEN, LUCIE, Stillaufnahmen: «Ich bin wegen der Besetzung
fiir Schneewittchens Stimme gekommen,... Es ist die schonste Synchronisierung, die ich je gemacht

habe.» (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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A fouled-up holdup moves step by step
from threats to farce to violence

By P.F. KLUGE and THOMAS. MOORE

The Boys

PIERRE HUYGHE, THE THIRD MEMORY,
1999, beta digital projection and book,

in the Bank

coproduction of Centre Pompidou, Musée

National d’Art Moderne, The Renaissance

Society at the University of Chicago, and

The Bohen Foundation: “The Boys in the
Bank,” Life Magazine, 22 September 1972 /
Digibeta-Videoprojektion und Buch:
Zeitungsartikel.

Page /Seite 159: Daily News, 23 August
1972 / Zeitungsartikel.

tion. Once his own billboard image was in place, he photographed it in situ and made
an offset, poster-sized print of it. Although the ensuing images matched formal means
with subject matter in an ostensibly modernist manner, each poster’s carefully com-
posed unity begins to break down when viewers become aware of its ongoing tensions
between the real, symbolic, and imaginary registers.

We can readily discern the path making up these different zones in CAMPUS MONT-
PELLIER. Located in a parking lot at the center of this image is a portable billboard
picturing students comfortably seated on the ground. This displayed image closely re-
sembles the park and low building behind it. However, as one examines the overall
poster, one perceives differences between the grainy display and its environs that de-
pend mostly on contrasts between blowing up a snapshot to billboard scale and mak-
ing a photograph poster size. While the billboard looks etiolated, the colors of its sur-
roundings are heightened, thus rendering problematic the mirroring of these two im-
ages by creating a gap between them. Relying on Lacan’s thought, we might refer to
the irreconcilable and competing inducements attracting viewers to these two scenes
as rivaling vectors predicated on differentiated desires, in other words, distinct types
of “object a” that activate these competing photographic schemes. Although the bill-
board might appear to be an advertisement for the vicinity in which it is located—a sit-
uation that would legitimize its sun-bleached appearance and tame the disparity be-
tween the nested images making up this work of art—it contains neither a logo nor a
message. According to Huyghe, “the work advertises itself, yet its public nature is well
assured.”® Featuring an ad without the verbal text hyping Montpellier, say, as the town
of “gray matter”—a favored slogan since it is home to three universities, five schools
of engineering, 60,000 students, and many research institutes—has the net effect of
underscoring its status as a psychological rather than a commercial lure. According to
Lacan, this kind of enticement functions as both a supplement and a lack by serving as
a marker for the reality that a given dream excludes or represses.

Although the bleached billboard might represent the primary lure in CAMPUS
MONTPELLIER, it operates as one element in a dialectic that includes the portion of
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the picture permeated with saturated color. These opposing images 3
of the real can be regarded as homeomorphisms, which can be typo- '
logically compared for similarities and differences—a project indi-
rectly implied by the map pins Huyghe customarily uses to attach
these posters inside their frames. Each of the two images making up

BANK BANDITS

Pierre Huyghe

CAMPUS MONTPELLIER has its own inducement to trap readers into ;
accepting its credentials as authentic; however, both elide the Lacan- v .
i

ian real since their pictorial schemes ultimately are only able to man-
ifest their inability to come to terms with it. We might think of these
two distinct and inadequate depictions of reality as bookends mark-
ing a nonrepresentational gap or a jump cut in a film bridging a rift

between two scenes. The resulting lacuna is a key factor in Huyghe’s
ongoing project to underscore art’s limits. Apropos this goal,
Huyghe has pointed to the need to keep reality’s inherent wilderness
untamed:

When you ground yourself in one form of knowledge, you domesticate it,
you polish it. I like it when knowledge is rough, wild... To remain that way
it has to feed on dialogue... Ways of thinking that don’t get formatted inter-

GOP Liberals Lose Floor Fight

AR

est me... By saying wild, I mean something for which you can’t make an im-
age. Knowledge gets smoothed out because it has to be transmitted.”

Of course, the term “knowledge” in this statement is oxymoronic since informa-
tion, once categorized as such, already belongs to either imaginary or symbolic regis-
ters and therefore already has been subdued. Huyghe’s reference to the unmediated
disorder and chaos of the unbearable and ultimately unknowable character of reality
refers both to Lacan’s ideas and their elaboration in Clément Rosset’s Le Réel et son
double and Joyful Cruelty: Toward a Philosophy of the Real.

Huyghe’s statement suggests an understanding of a key source for Lacan’s Four Fun-
damental Concepts of Psycho-Analysis: Maurice Merleau-Ponty’s The Visible and the Invisi-
ble, which analogizes vision in structuralist terms as a nonmaterial flesh that represents
lines of force between exterior and interior realms.”) The reciprocal force field be-
tween the two creates a situation in which the art object interpolates seers, i.e., it calls
them into being so that we can conjecture, as did Merleau-Ponty, that it sees them.
Such a dialectic is mirrored by Huyghe’s art, which in turn entangles and enriches it
by interpolating viewers through two competing types of “object a,” as we have seen.
The essential triangulation between viewers confronted with rival imaginaries helps us
to understand Huyghe’s assertion:

I do not direct the real in order to show it. I make an actor replay it...it is a question of cre-
ating distance, a gap between the scene which may arise and the image... Even if we are not the
protagonist, we are part of the story.5

Moving from CAMPUS MONTPELLIER, we can see how Huyghe has characterized his
video projections in terms of the gap created by Lacan’s symbolic and imaginary reg-
isters. L’ELLIPSE (1998) is particularly apposite since its French title literally means
“jump cut” and, according to the artist, refers to the breaks in a narration that suture
viewers to a film when their imaginations colonize these ellipses.” Using a scene from
Wim Wenders’ The American Friend, as an example, Huyghe interweaves a chiasmus be-
tween fictive and so-called real segments in the life of actor Bruno Ganz.®) Playing the
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character Jonathan Zimmermann in Wenders’ 1977 film, Ganz in 1998 is directed by
Huyghe to act out in real time a jump cut between the two Paris locales appearing in
the earlier work by simply walking from one to the other. Conceived as a mini-play in
three acts, Huyghe’s film projection begins on the left screen with Winder’s chronicle
of Zimmermann, a Hamburg framer and restorer suffering from a rare blood disease,
checking into a Japanese hotel in Paris. After receiving a telephone call in his hotel
room, Zimmermann enters an elevator, and at that point Wenders cuts to the gang-
ster’s residence. In the interim between the elevator and this apartment, Huyghe cre-
ates eight minutes of footage, showing a much older Ganz crossing a bridge between
the two locations in Wenders’ film. This segment is projected on the center of the
screen while the left and right sections are left blank. When Ganz’s walk is completed,
Huyghe concludes his piece by projecting the remaining portion of Wenders’ jump
cut on the right. Because Ganz’s character dies at the end of the German film, there is
no logical explanation for subsequently resuscitating him in Huyghe’s piece other
than as a ghost haunting the interstices constituting the real in this work.

The disparity between these two cinematic views, according to Huyghe, has a
source in Roland Barthes’ definition of obtuse meaning. In his essay, “The Third
Meaning”? this critic ponders the formation of a more complex signification that em-
phasizes the signifier above any obvious connections that it might suggest with well-
established signifieds. In this self-reflexive communiqué, described by Barthes as an im-
pertinent mask that “calls attention to itself as false yet nonetheless refuses to abandon
the ‘good faith’ of its referent,”'?) the signifier is stimulated and disturbed without be-
ing able to achieve the climax of a consensual signified. Although Barthes connects
the obtuse meaning to a cinematic essence designated “filmic,” which is epitomized by

of Chicago, and The Bohen Foundation / Digibeta-Video, Zweifachprojektion, 9 Min. 46 Sek.

the film still, Huyghe emendates both Barthes’ obtuse meaning and its connection
with the filmic by positing the jump cut as their clearest manifestation in film. This de-
vice fulfills Barthes’ criterion of being depleted and yet not emptied, becoming “the
very form of an emergence, of a fold (even a crease)” that becomes “the representa-
tion [in a film] that cannot be represented.”!V

PIERRE HUYGHE, THE THIRD MEMORY, 1999, beta digital double projection of 9 mins. 46 secs.;
coproduction of Centre Pompidou, Musée National d’Art Moderne, The Renaissance Society at the University
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The irreconcilable levels between Wenders’ fictive, yet gritty realm and Huyghe’s doc-
umentary one operate in a similar manner to the nested images in CAMPUS MONT-
PELLIER. Both set up an internal dialogue—a third or obtuse meaning—at the same
time that they provide viewers with compelling and competing lures for accepting one
account as either a supplement for the other or a deficit of it. While both narratives
champion different sets of conventions for reality, none comes close to achieving this
state since all are carefully scripted scenes. Rather than a weakness, their strength as
works of art resides in their inability to come to terms with reality. Both Huyghe’s CAM-
PUS MONTPELLIER and his L’ELLIPSE configure art in terms of complex and layered
cultural nets, predicated on ongoing dialogues incapable of ensnaring the real.

1) Jan Estep, “Action! An Interview with Pierre Huyghe,” New Art Examiner, Vol. 27, no. 10 (July/August
2000), p. 32.

2) Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, ed. Jacques-Alain Miller, trans. Alan
Sheridan (New York and London: W. W. Norton & Company, 1978), p. 105.

3) Unless otherwise noted, all quotations by Pierre Huyghe are from a telephone conversation between
the author and Huyghe on September 18, 2002.

4) Hans Ulrich Obrist, “Pierre Huyghe: Collaborating on Utopia,” Flash Art, no. 225 (July-September
2002)5'pp. 2; 5=

5) Cf. Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, ed. Claude Lefort, trans. Alphonso Lingis,
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968), pp. 130ff, 139.

6) Pierre Huyghe, ex. cat. (Munich: Kunstverein Miinchen; Zurich: Kunsthalle Ziirich; in co-production
with Secession, Vienna, and Le Consortium, Dijon, 2000), p. 177.

7) Estep, op. cit., p. 32.

8) Originally Huyghe had wanted to use Michelangelo Antonioni’s 1966 film Blow Up because it pre-
sented so elegantly and concisely the problem of photography’s limits in the face of the real, but he was
unable to find the right constellation of historic traces to support his use of the jump cut.

9) No doubt Barthes’ characterization of the third meaning inspired Huyghe’s THE THIRD MEMORY
(2000), which dramatizes the extent to which John Wojtowicz’s own recollection of his attempted bank
robbery is indebted to Al Pacino’s characterization of him in Sidney Lumet’s film Dog Day Afternoon.

10) Roland Barthes, “The Third Meaning” in The Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art, and
Representation, trans. Richard Howard (New York: Hill & Wang, a division of Farrar, Straus, and Giroux,
1985), p. 41.

11) Ibid., pp. 55, 59.
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Kritiken zum Werk Pierre Huyghes vernachlidssigten haufig die Mitte der 90er Jahre
entstandenen Plakate zugunsten seiner bekannteren Filmarbeiten, obwohl fiir den
Kiinstler selbst eine enge Beziehung zwischen beiden Ausdrucksformen besteht.!) Zu
statischer Form kondensiert bieten Plakate wie GEANT CASINO (Grosses Kasino, 1995),
LITTLE STORY (Kleine Geschichte, 1995) und CAMPUS MONTPELLIER (1995) eine gute
Gelegenheit, sich mit zentralen Aspekten von Huyghes Kunst zu befassen, die Lacans
Diskurs zuzuordnen sind, insbesondere dem nicht assimilierbaren Realen, das notwen-
digerweise uber die Grenzen der Kunst hinausgeht. Zu Huyghes Verdiensten in diesem
Bereich gehort es: (1) die Einheit des kiinstlerischen Objektes aufgebrochen und da-
mit eine Vielfalt von Perspektiven und Dialektiken veranschaulicht zu haben; (2) die
Thematik des Lacanschen Blicks und vor allem dessen Betonung des Begehrens als der
eigentlichen Motivation des «Objekts a» aufgenommen und sich so der Komplexitat
gemeinsamer und sich tberschneidender Vorstellungswelten angendhert zu haben;
(3) sich mit der «Blickzihmung» auseinander gesetzt zu haben, einem Begriff, der bei
Lacan den geziahmten Blick im Gegensatz zu nicht domestizierten und deshalb unbe-
kannten Wahrnehmungsweisen bezeichnet.?)

In Huyghes Plakaten vermischen sich Kommerz und Kunst, Offentliches und Kon-
templatives. Fiir jedes dieser Plakate musste Huyghe zuerst eine Plakattafel an einem
Ort finden, der sich als Schauplatz fiir seine Arbeit eignete. Darauf photographierte
er Ansichten dieser Umgebung zusammen mit Passanten oder als solche agierenden
Schauspielern. Einen dieser Schnappschisse liess er dann auf das entsprechende Pla-
katwandformat vergrossern und brachte ihn auf der Tafel an, die urspriinglich sein
Interesse geweckt hatte. Sobald sein eigenes Plakat montiert war, photographierte er

ROBERT HOBBS bekleidet an der Virginia Commonwealth University, Richmond, den Rhoda Thal-
heimer Lehrstuhl fir Kunstgeschichte und verfasste zahlreiche Kiinstlermonographien. 1982 war er US-
amerikanisches Ausschussmitglied und Kurator der Robert-Smithson-Retrospektive an der Biennale von

Venedig. An der Biennale in Sao Paulo, 2002, prasentierte er eine Werkauswahl von Kara Walker.
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PIERRE HUYGHE, THE THIRD MEMORY,
1999, still from beta digital projection of 9 mins.
46 secs.; coproduction of Centre Pompidou, Musée
National d’Art Moderne, The Renaissance Society
at the University of Chicago, and The Bohen
Foundation / Digibeta-Videostill, 9 Min. 46 Sek.

es in situ und machte davon, ebenfalls in Plakatgrosse, einen Offsetprint. Obwohl in
dieser Folge von Bildern Form und Inhalt in klar modernistischer Manier aufeinander
abgestimmt sind, wird die sorgfiltig komponierte Einheit jedes Plakats hinfallig, so-
bald dem Betrachter die stindigen Spannungen zwischen realer, symbolischer und
imagindrer Ebene bewusst werden.

Der Weg, auf dem diese verschiedenen Ebenen ins Spiel kommen, lésst sich in CAM-
PUS MONTPELLIER einfach nachvollziehen. Auf einem in der Mitte des Bildes angesie-
delten Parkplatz befindet sich eine transportable Plakatwand, die gemttlich auf dem
Boden sitzende Studentinnen und Studenten zeigt. Dieses Bild hat grosse Ahnlichkeit
mit dem Park und dem niedrigen Gebaude dahinter. Betrachtet man jedoch das ganze
Plakat etwas genauer, bemerkt man Unterschiede zwischen dem koérnigen Bild im Zent-
rum und seiner Umgebung, was mit der Vergrosserung der qualitativ unterschied-
lichen Bilder zusammenhéngt. Wahrend das Plakat in der Bildmitte eher verwaschen
aussieht, wirken die Farben der Umgebung sehr intensiv, sodass das Spiegelverhaltnis
zwischen den beiden Bildern ins Wanken gerdt und ein Bruch entsteht. Mit Lacan
konnten wir von gegensitzlichen und miteinander rivalisierenden Verlockungen spre-
chen, die den Betrachter dieser beiden Szenen faszinieren, Szenen, die auf einem
unterschiedlich ausgeprigten Begehren basieren, anders ausgedriickt, auf unter-
schiedlichen Typen des lacanschen «Objekts a», welche diese konkurrierenden photo-
graphischen Entwiirfe aktivieren. Auch wenn das Plakat wie eine Werbung fur seine
Umgebung wirkt — ein Sachverhalt, der sein verblichenes Aussehen rechtfertigen und
den Gegensatz zwischen den ineinander gefiigten Bildern mildern wiirde —, enthalt es
weder ein Logo noch eine Botschaft. Huyghe zufolge «wirbt die Arbeit fir sich selbst,
doch auch ihr 6ffentlicher Charakter ist sichergestellt».>) Eine Anzeige ohne Text zu
zeigen, der Montpellier etwa als die Stadt der «grauen Zellen» anpreisen wirde — ein
beliebter Werbespruch, da die Stadt drei Universitiaten, finf Ingenieurschulen, 60 000
Studenten und viele wissenschaftliche Institute beherbergt —, bedeutet, sie vor allem
psychologisch und weniger auf kommerzieller Ebene attraktiv wirken zu lassen. Laut
Lacan ist diese Art von Verlockung sowohl ein Extra wie auch ein Mangel, denn sie
steht fur die Realitét, die ein bestimmter Traum ausschliesst oder unterdriickt.
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Obwohl die ausgebleichte Plakatwand die primare Blickfalle in CAMPUS MONT-
PELLIER darstellt, ist sie doch auch nur ein Element einer Dialektik, die den satt-
farbenen Teil des Bildes mit einschliesst. Diese gegensatzlichen Bilder des Realen kon-
nen als Homoomorphismen gelten, die man typologisch auf Ahnlichkeiten und
Unterschiede untersuchen kann — ein Projekt, das indirekt durch die Landkarten-
Stecknadeln impliziert wird, die Huyghe gewohnlich benutzt, um die Poster in ihrem
Rahmen zu befestigen. Jedes der beiden Bilder, aus denen sich CAMPUS MONT-
PELLIER zusammensetzt, hat seine eigenen Lockmittel, um uns dazu zu bringen, es
als authentisch zu akzeptieren; beide lassen jedoch das Reale im Sinne Lacans aus,
denn ihre Bildstrategien bezeugen im Grunde nur ihre Unfahigkeit, die Realitat
in den Griff zu bekommen. Wir konnten uns diese beiden unterschiedlichen und un-
zureichenden Abbildungen von Realitét als vertikale schwarze Balken auf einem Bild-
schirm denken, welche eine nicht konkret fassbare Kluft oder einen jump cut markie-
ren, ein Schnitt, der einen Bruch zwischen zwei Filmszenen tiberbruckt. Die dabei ent-
stehende Liicke ist fiir Huyghe und sein Anliegen die Grenzen der Kunst aufzuzeigen
von entscheidender Bedeutung. In Bezug auf dieses Ziel hat Huyghe die Notwendig-
keit unterstrichen, das der Wirklichkeit inharente wilde Element nicht zihmen zu
wollen.

Wenn man sich in einer Form von Wissen einrichtet, domestiziert man es, bringt es auf Hoch-
glanz. Ich bevorzuge das ungeschliffene, wilde Wissen... Damit es so bleibt, muss es vom Dialog
leben... Mich interessieren unformatierte Denkprozesse. Mit «wild» meine ich etwas, was sich
nicht abbilden ldsst. Wissen wird geglittet, weil es vermittelt werden muss.?

Natiirlich ist der Begriff «Wissen» in dieser Aussage ein Widerspruch in sich, da In-
formation, sobald sie als solche kategorisiert ist, bereits einer imagindren oder symbo-
lischen Ebene zugeordnet und damit gebdndigt wurde. Wenn Huyghe von der wilden
Unordnung und dem Chaos spricht, die den unertraglichen und letztendlich uner-
grindlichen Charakter der Realitit ausmachen, nimmt er sowohl Bezug auf Lacans
Theorien, wie auch auf deren Weiterentwicklung in Clément Rossets Arbeiten, Le Réel
et son double und Joyful Cruelty: Toward a Philosophy of the Real.

Huyghes Bemerkung ldsst auf sein Vertrautsein mit einer wichtigen Quelle fir La-
cans Vier Grundbegriffe der Psychoanalyse schliessen: Maurice Merleau-Pontys Schrift Das
Sichtbare und das Unsichtbare, in welcher der Gesichtssinn gemaiss dem struktu-
ralistischen Denken als etwas immateriell Leibliches verstanden wird, in welchem sich
Kraftlinien zwischen dem inneren und dusseren Bereich manifestieren.?) Das wechsel-
seitige Kraftfeld zwischen den beiden Bereichen lédsst eine Situation entstehen, in der
ein Kunstobjekt seine Betrachter interpoliert beziehungsweise sie erschafft, sodass es,
wie wir mit Merleau-Ponty annehmen durfen, diese auch sieht. Dieselbe Dialektik fin-
den wir in Huyghes Kunst wieder, einer Kunst, die das Ganze noch zusitzlich ver-
kompliziert und bereichert, indem sie, wie bereits erwdhnt, ihre Betrachter mit Hilfe
von zwei rivalisierenden «Objekten a» interpoliert. Diese grundlegende Dreiecks-
situation der mit zwei rivalisierenden Vorstellungswelten konfrontierten Betrachter
lasst uns die folgende Bemerkung Huyghes besser verstehen:

Ich halte keine realen Szenen fest, um sie dann vorzufiihren. Ich lasse sie von einem Schau-
spieler nachstellen. Mir geht es darum, eine Distanz aufzubauen, einen Unterschied zwischen der
Szene (...) und dem Bild. (...) Selbst wenn wir nicht der Schauspieler des Bildes sind, stehen wir
doch mitten in seiner Geschichte.”)
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PIERRE HUYGHE, L’ELLIPSE, 1998, triple video projection,

S-16-film transferred onto beta digital video film, 13 mins.,

parabolic screen / dreifache Videoprojektion, S-16-Film iiberspielt

., gewdilbte Projektionsfliche.

auf Digibeta-Videofilm, 13 Min

Gehen wir von CAMPUS MONTPELLIER weiter, konnen wir sehen, wie Huyghe seine Vi-
deoprojektionen im Sinne der Lacanschen Kluft zwischen symbolischen und imagi-
naren Ebenen ausgearbeitet hat. Ein gutes Beispiel hierfiir ist L’'ELLIPSE (Die Ellipse,
1998), da der franzosische Titel englisch mit jump cut ibersetzt werden kann und sich
- so Huyghe — auf jene Briiche in einer Erzdhlung bezieht, die einen Film fir die Zu-
schauer spannend machen, weil sie beginnen, diese Ellipsen oder Auslassungen mit
ihrer Phantasie zu besiedeln.”) Huyghe flicht am Beispiel einer Szene aus Wim Wen-
ders’ Film Der amerikanische Freund einen Chiasmus zwischen fiktiven und so genannt
realen Abschnitten im Leben des Schauspielers Bruno Ganz.? Ganz, der in dem 1977
gedrehten Film die Rolle des Jonathan Zimmermann spielte, wurde von Huyghe ge-
beten, einen Jump-Cut zwischen zwei im urspringlichen Film vorkommenden Pariser
Schauplatzen in Echtzeit nachzuspielen, indem er einfach zu Fuss von einem Ort zum
anderen geht. Die als Mini-Theaterstiick in drei Akten konzipierte Filmprojektion be-
ginnt auf der linken Projektionsflache mit Wenders Erzahlung von Zimmermann: Die-
ser, ein Rahmenmacher und Restaurator aus Hamburg, der an einer seltenen Blut-
krankheit leidet, bezieht ein Zimmer in einem japanischen Hotel in Paris. Nachdem
er dort einen Anruf erhalten hat, verlasst er sein Zimmer und nimmt den Aufzug. In
diesem Moment erfolgt der Schnitt und man sieht nun die Wohnung des Gangsters,
der Zimmermann angerufen hat. Zwischen Aufzug und Wohnung schiebt Huyghe
acht Minuten Filmmaterial ein, auf dem man sieht, wie ein nunmehr um einiges alte-
rer Bruno Ganz tiber eine Briicke geht, welche die beiden Schauplitze in Wenders
Film verbindet. Dieser Teil wird in die Mitte der Projektionsfliche projiziert, wahrend
die linke und rechte Seite leer bleiben. Nachdem Ganz seinen Spaziergang beendet
hat, beschliesst Huyghe seine Arbeit damit, dass die auf den Jump-Cut folgende Se-
quenz von Wenders’ Film auf die rechte Seite projiziert wird. Da der von Ganz darge-
stellte Charakter am Ende von Wenders’ Film stirbt, gibt es eigentlich keine andere Er-
klirung fir seine Wiederbelebung durch Huyghe als die, ihn als Geist in jenen
Zwischenraumen herumspuken zu lassen, die in dieser Arbeit fir die Realitat stehen.

Die Unvereinbarkeit der beiden filmischen Auffassungen erklart Huyghe mit Ro-
land Barthes’ Definition des «<stumpfen Sinns». In seinem Essay «Der dritte Sinn»? be-
schaftigt sich der Kritiker Barthes mit der Entstehung einer komplexeren Signifikanz,
fir die der Signifikant wichtiger ist als alle offensichtlichen Verbindungen zu wohl be-
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kannten Signifikaten. In dieser selbstreflexiven Form des Berichtens, die Barthes als
eine Art «Verkleidung» beschreibt, «die unecht aussieht, aber dennoch an der «Glaub-
wiirdigkeit> ihres Referenten festhilt»,!? wird der Signifikant stimuliert und provo-
ziert ohne je die Klimax eines allgemein anerkannten Signifikats zu erreichen. Obwohl
auch Barthes den stumpfen Sinn mit einem Grundelement des Films verbindet, dem
so genannten «Filmischen», das paradoxerweise im «Fotogramm» (der Standauf-
nahme) zu seiner Vollendung findet, arbeitet Huyghe sowohl den stumpfen Sinn wie
auch dessen Verbindung mit dem Filmischen auf, indem er den Jump-Cut als ihre au-
genfilligste Manifestation im Film sichtbar macht. Dieses filmische Mittel erfiillt Bar-
thes’ Kriterium einer déplétion oder Entleerung ohne leer zu werden und wird zur «ei-
gentlichen Form eines Auftauchens, einer Falte (ja sogar einer Knitterfalte)», und so-
mit zur «Darstellung [im Film], die sich nicht darstellen lasst».!1)

Die Unvereinbarkeit zwischen Wenders’ fiktiver, aber realistischer Ebene und
Huyghes dokumentarischer Ebene funktioniert dhnlich wie jene der in CAMPUS
MONTPELLIER ineinander geschachtelten Bilder. Beide Ebenen entwickeln einen in-
neren Dialog — einen dritten oder stumpfen Sinn — und versuchen den Betrachter mit
zwingenden, rivalisierenden Bildern davon zu tiberzeugen, die eine Version entweder
als Ergdnzung der anderen oder als deren Defizit zu betrachten. Beide Geschichten
unterstiitzen je verschiedene Konventionen hinsichtlich der Realitit, doch keiner ge-
lingt es, Realitit auch nur annahernd zu erlangen, denn immer handelt es sich um
sorgfiltig arrangierte Szenen. Diese Unfahigkeit, die Wirklichkeit in den Griff zu be-
kommen, ist aber weniger ein Zeichen von Schwiche als eines der kiinstlerischen
Starke dieser Arbeiten. Huyghes CAMPUS MONTPELLIER, aber auch L’ELLIPSE betrei-
ben Kunst in Form komplexer und vielschichtiger kultureller Netze, die auf den fort-
wahrenden Dialog bauen und das Reale nie einzufangen vermogen.

( Ubersetzung: Uta Goridis)

1) Jan Estep, «Action! An Interview with Pierre Huyghe», in: New Art Examiner, Bd. 27, Nr. 10, (Juli/Au-
gust) 2000, S. 32.

2) Jacques Lacan, Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, Das Seminarbuch XI (1964), tibers. v. Norbert
Haas, Quadriga, Berlin 1987, S. 116.

3) Falls nicht anders angegeben, stammen alle Zitate Pierre Huyghes aus einer telefonischen Unterhal-
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8) Urspriinglich wollte Huyghe Michelangelo Antonionis Film Blow Up aus dem Jahr 1966 als Vorlage be-
nutzen, da dieser die Grenzen der Photographie angesichts der Realitit so elegant auf den Punkt bringt.
Aber er fand darin nicht die richtige Konstellation historischer Spuren fiir seine Verwendung des Jump-
Cut.

9) Zweifellos hatte Barthes’ Definition des dritten Sinns Huyghe zu THE THIRD MEMORY (2000) ange-
regt, wo er dramatisch inszeniert, in welchem Mass John Wojtowicz’ eigene Erinnerung an seinen ver-
suchten Bankraub von Al Pacinos Darstellung seiner Person in Sidney Lumets Film Dog Day Afternoon be-
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10) Roland Barthes, «Der dritte Sinn», in: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn, Edition Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1990, S. 54.

11) Barthes, ebenda, S. 61, 63.
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Edition for Parkett PIERRE HUYGHE

ALL BUT ONE, 2002
Windchime for outdoor use, 5 hand-tuned aluminum tubes, 1%/s” diameter each; top hanging ring 2";
black cord, black wood striker, engraved aluminum wind plate, 4” diameter

Overall length 55'/s"; overall diameter 8”

Manufactured by Jeff Kile, Grace Note Windchimes, Mariposa, California

Edition of 70, signed and numbered certificate

ALLE AUSSER EINEM, 2002

Freiluft-Windglockenspiel, 5 handgestimmte Aluminiumrohre von je 3,5 cm Durchmesser;
Aufhangering 5 cm Durchmesser; schwarze Kordelschnur, schwarze Holzscheibe als Klangkléppel;
gravierte Windscheibe aus Aluminium von 10 cm Durchmesser

Gesamthohe 140 cm; Gesamtdurchmesser 20,5 cm

Hergestellt von Jeff Kile, Grace Note Windchimes, Mariposa, California

(PHOTO: MANCIA/BODMER, FBM STUDIO, ZURICH)

Auflage: 70, signiertes und nummeriertes Zertifikat
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