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Angela Bulloch

JULIANE REBENTISCH

Angela Bullochs
Der Bezug auf die historische Minimal Art
insbesondere in der Prägung von Judd und Flavin ist in
Angela Bullochs neuesten Arbeiten - Installationen
so genannter Pixel-Boxen - ebenso unübersehbar
wie die medienreflexive Bezugnahme auf Film,
Fernsehen und Digitalität durch die in ihnen installierte
Technik. Die 50,8 x 50,8 x 50,8 cm grossen Boxen
sind zu minimalistischen Skulpturen, Säulen oder
ähnlich einfachen Formen - oft auch einzeln - im
Raum arrangiert oder bilden grosse, in der letzten
Zeit zunehmend kinoleinwandgrosse Flächen. Im
Inneren der schlichten Holz- oder Plastikboxen, deren
Glasfronten mit einer speziellen Lichtdiffusionsfolie

JULIANE REBENTISCH ist wissenschaftliche Mitarbeiterin

an der Fakultät für Kulturwissenschaften der Europa-Universität

Viadrina in Frankfurt an der Oder und lebt in Berlin.

verkleidet sind, befindet sich je ein RGB-Lichtsystem,
bestehend aus einer roten, einer grünen und einer
blauen Leuchtröhre, das wie ein Bildschirm 16

Millionen Farben zu generieren imstande ist. Nach
einem von Bulloch gemeinsam mit Holger Friese

entwickelten DMX-Modulsystem können die Boxen
untereinander verbunden und mit jeder beliebigen
Bildinformation programmiert werden. Ein Pixel ist
bekanntlich die kleinste Einheit zur Darstellung
eines Bildschirm-Bildes. Dem Verfahren, einzelne
Pixel auf einen halben Quadratmeter zu vergrössern,
entspricht eine extreme Reduktion in der Auflösung
der jeweiligen Vorlage. Bei der Ausstellung der Pixel
geht es mithin nicht darum, Details aus einem

gegebenen Bild zu vergrössern, sondern darum, die

jeweiligen Bildinformationen zu reduzieren.
Was nach dieser Operation von einem bewegten Bild
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ANGELA BULLOCH, DUO-DROMEDAR, 2000, wall painting, 50 x 50 cm pixels, overall

dimensions variable / Wandmalerei, Pixel von 50 x 50 cm, Gesamtgrösse variabel.

digitale Reduktionen
übrig bleibt, ist nur noch eine gerasterte Fläche, auf
der Farben im ebenfalls reduzierten Rhythmus von
nur einem Bild pro Sekunde pulsieren.

Diese Abstraktionsleistung ist nur unter digitalen
Bedingungen möglich. Bullochs Bearbeitung von
Antonionis Blow Up (BLOW_UP T.V., 2000) macht die
Mediendifferenz zum Film explizit. Der Film handelt
von den medialen Bedingungen der Photographie
und damit auch des Films, von dem indexikalischen
Verhältnis, das die Photographie zur Realität unterhält,

vom punctum des Details und vom
undurchdringlichen Geheimnis der Spur, die das Licht auf
dem Material hinterlässt. In Bullochs Arbeit
hingegen geht es um die Reflexion der digitalen
Bedingungen in ihrer Konsequenz für Film und
Photographie. Der Pixel verbirgt keine Informationen in
seiner Oberfläche, das indexikalische Verhältnis zur

Realität ist aufgelöst, die Bildinformation schier endlos

manipulierbar.0 Von dem bereits bei Antonioni
an die medialen Grenzen seiner Allmachtsphantasien

stossenden Photographen bleibt nach Bullochs

digitalem Eingriff nur noch eine abstrakt gerasterte
Farbfläche. Der Photograph liefert nurmehr Material

für Programme, die von ihm und seiner Passion

für die Realität, seinem Medium und dessen Geheimnissen

abstrahieren.
Ebenso aber abstrahiert die Installation vom Film.

Der filmische Fluss von 24 Bildern pro Sekunde ist in
Bullochs Pixel-Installationen generell unterbrochen,
Bewegungen sind im Modus von einem Bild pro
Sekunde erahnbar, nehmen sich aber immer wieder in
reine Farbereignisse zurück, auch und gerade dann,
wenn die Vorlage so bekannt ist wie Blow Up, The

Matrix (WORM IN; BULLET DODGE; BULLET STOP,
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alle 2001), die letzten acht Minuten von Antonionis
Zabriskie Point, in denen Daria Halprin die Explosion
der modernistischen Luxusvilla imaginiert (Z-POINT,

2001), Kubricks 2001 oder Bilder von der ebenfalls
durch Antonionis Zabriskie Point berühmt gewordenen

Landschaft The Artist's Palette in Death Valley,
deren Namen Bulloch mit ihrer neuesten Installation

HORIZONTAL TECHNICOLOUR (2002) wörtlich
zu nehmen scheint. In den Pixelbox-Installationen
wird das filmische Material der Latenz übereignet, es

tritt hinter die minimalistisch inszenierten und ins

leicht Milchige getauchten Farbabläufe zurück.
Dennoch aber löst sich das Farbgeschehen nie endgültig
von seinem Ausgangsmaterial: Es bleibt Abstraktion

von etwas.

Nicht zuletzt der Soundtrack in einigen
Installationen etabliert dieses Spannungsverhältnis
zwischen dem Wissen um das Ausgangsmaterial auf der
einen und dem Oberflächenreiz seiner digitalen
Reduktion auf der anderen Seite. Der Soundtrack ap-

propriiert jeweils ebenfalls das Ausgangsmaterial,
dessen akustische Seite, die wie die filmische einer
reduktiven Operation unterworfen wird: Wie bei
jener geht es auch bei dieser darum, Informationen
aus dem akustischen Material herauszufiltern.
Bullochs Bearbeitung von Pink Floyds Come in number

51, Your time is up (dem Soundtrack der letzten
Minuten von Zabriskie Point), für ihre Installation
Z-POINT etwa, klingt ebenfalls irgendwie digital -
eigentümlich flach. Andererseits aber evoziert der
digital als Zitat markierte Soundtrack die berühmte
Filmsequenz. Entsprechend erweist sich die Oberfläche

der Pixelflächen als semantisch ausgesprochen
dick; sie ist durchzogen von unseren filmischen
Erinnerungen und deren affektiv gesättigten semantischen

Horizonten. Wie an der Buchstäblichkeit eines

ANGELA BULLOCH, BULLET DODGE, 2001

Top / Oben: "Matrix, "film still;
middle / mitte: "Matrix" time code 1:41:40;

bottom / unten: BULLET DODGE, 2001,

installation view, Magnani, London.

(PHOTO- MARCUS LEITH)



minimalistischen Kubus gleitet jedoch jeder
Versuch, diese tatsächlich an die abstrakten Farbflächen
zu heften, an deren Glätte ab. Entsprechend gehört
auch der Sound nicht ebenso organisch zu dem
farbigen Pixelraster wie der Originalsoundtrack zum
Film. Abgelöst von einer filmischen Realität, deren
Illusion er unterstützen könnte, erhält er in seiner

digital bearbeiteten Variante vielmehr eine Eigendynamik.

Er oszilliert zwischen der präzisen Bedeutung
eines Geräuschs oder der semantischen Kodierung
eines Tracks auf der einen und seiner Entleerung zu
reiner Stimmung auf der anderen Seite. Im kongenialen

Soundtrack, den David Grubbs für Bullochs
Installation HORIZONTAL TECHNICOLOUR komponiert
hat, geraten die Soundscapes aus Kubricks 2001 und
Antonionis Zabriskie Point in eben dieses Spannungsverhältnis

und mithin ästhetisch ebenfalls in Bewegung.

Auf der visuellen Ebene entspricht diesem
Ambient-Effekt - der Oszillation zwischen der präzisen

Bedeutung eines Alltagsgeräuschs und dessen

Auflösung zu reiner Stimmung - die Spannung
zwischen dem noch in der extremen Abstraktion
wahrnehmbaren, weil ausgesprochen kodierten
Ausgangsmaterial einerseits und dessen Reduktion auf
ein reines Farbereignis andererseits.

In HORIZONTAL TECHNICOLOUR reflektiert sich

in diesem Spannungsverhältnis zugleich das von
Abstraktion und Figuration, Flächigkeit und räumlicher
Illusion. Sofern man die Pixelwand als abstrakte
Malerei, als Abfolge von an sich statischen Farbflächen
anschaut, die im strengen Rhythmus von einem Bild

pro Sekunde wechseln, scheint ihre flatness (um mit
Clement Greenberg2' zu sprechen) hervorzutreten:
lauter Bilder, die in ihrem Sich-farbig-Ereignen
nichts als ihre Zweidimensionalität vorzeigen.
Beginnt man jedoch, die Pixelwand als Filmscreen zu
sehen, erhalten die Farbflächen Räumlichkeit:
Horizonte werden sichtbar, die Anordnung von helleren
und dunkleren Farbflächen suggeriert Raumtiefe.
Zunehmend werden die Räume oder Landschaften
zu je bestimmten Räumen oder Landschaften:
Kubricks meisterhafter Umgang mit dem Raum in der
Kombination von drei Rottönen; Antonionis allegorische

Landschaften in der Anordnung von Hellblau,
Grün und Braun. Die Abfolge der Farbkombinationen

erscheint nun nicht mehr beliebig, sondern prä-

Angela Bulloch

sentiert sich als potenziell erzählbarer Zusammenhang.

Doch lassen sich solche Zusammenhänge,
lassen sich die entsprechend möglichen Geschichten
nicht objektivieren: Sie lösen sich immer wieder in
der Wahrnehmung einzelner Farbfelder auf. Aber
auch die Hingabe ans reine Farbereignis ist nun
kontaminiert von Bedeutung: Sie lädt sich unter anderem

mit der Erinnerung an die sehr spezifische
psychedelische Sensibilität der 60er Jahre auf, welche
die Filme von Kubrick und Antonioni exponieren,
die aber auch latent - gleichsam hinter deren
Rücken - die eigentümlich psychoaktive Wirkung der
Minimal Art mitbestimmt hat.3'

Die unaufhebbare Spannung zwischen minima-
listischer Oberfläche und semantischem Resonanzboden,

wie sie für Bullochs Pixelarbeiten generell
charakteristisch ist, erfährt in der digitalen Reduktion

von Sendematerial des Nachrichtensenders BBC

World eine weitere Zuspitzung (MACRO WORLD:

ONE HOUR3 AND CANNED, 2002): Jede Sekunde eine
andere unglaublich attraktive Farbkombination - für
die Mode gäbe es hier einiges abzuschauen. Und
natürlich erinnert die Installation in ihrer milchglascoolen

Hipness auch daran, dass die Prada Shops
dieser Welt bereits von der historischen Minimal Art
gelernt haben. Gerade die in Bullochs Installation
auf die Spitze getriebene dekorative Qualität der
minimalistischen Ästhetik aber enthält zugleich, jedenfalls

potenziell, das ganze Gewicht der Welt und die
Probleme seiner globalen Mediatisierung, ohne dass

sich dies objektiv an der Installation ablesen Hesse.

Eben durch diese Spannung, die jeden bloss forma-
listisch-konsumistischen, aber auch jeden bloss an
Inhalten orientierten Zugang verwehrt, besteht die

genuin ästhetische Qualität von Bullochs Arbeiten,
eben darin sind sie Kunst.

Dass dies eine Qualität ist, die sich erst mit Bezug
auf die Instanz des Betrachters entfaltet, dass Kunst
nicht jenseits der performativen Perspektive der
ästhetisch Erfahrenden ist, die dieses spezifisch
ästhetische Spannungsverhältnis zwischen Form und
Inhalt austragen, verweist erneut auf die Minimal
Art. Allerdings sollte man die historische Leistung
der Minimal Art, die konstitutive Rolle des

Betrachters für die Seinsweise von Kunst im Medium
der Kunst reflektiert zu haben, nicht mit der viel zi-
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ANGELA BULLOCH, GEOMETRIC AUDIO MERGE, 2002, installation view,

"Frequenzen (Hz) / Frequencies (Hz)" Schirn Kunsthalle Frankfurt. (PHOTO: CARSTEN EISFELD)

tierten Betrachtereinbeziehung gleichsetzen, zumindest

dann nicht, wenn diese als Interaktivität
missverstanden wird.4' Bereits Bullochs Arbeiten aus den
mittleren 90er Jahren haben ihr ironisches Spiel mit
diesem - gerade im Zusammenhang mit der
künstlerischen Verarbeitung der so genannten neuen
Medien überaus verbreiteten - Missverständnis
getrieben.5' Das ästhetische Potenzial einer Arbeit
erschöpft sich nicht im Durchschreiten installativer
Arrangements oder im Auslösen technischer Prozesse.

Vielmehr entfaltet es sich erst im Spiel der
Bedeutungen, das durch eine Arbeit im Betrachter in Gang
gesetzt wird. Entsprechend müssen bloss technische

Beschreibungen auch im Falle von Bullochs Pixel-
box-Arbeiten ästhetisch ins Leere laufen: W i e eine
Arbeit technisch gemacht ist, sagt noch nichts darüber

aus, was sie ist.

In Bullochs neueren Installationen gibt es immer
einen gesetzt beiläufig mitausgestellten Backstage-
Bereich, der auf die Technik im Inneren der mini-
malistischen Pixelboxen verweist. Jede der Boxen ist

mit einer von Bulloch im Stil des HiFi-Technikdesigns
der 70er Jahre gestalteten Rückseite versehen. Nicht
nur verweist Bulloch im Gefolge der historischen
Minimal Art so auf die industriell und quasi-industriell
gefertigten Bestandteile ihrer Arbeit; sie aktualisiert
damit auch die Frage nach dem geheimnisvollen
Innen minimalistischer Objekte, die der positivistischen

Ideologie (What-you-see-is-what-you-get) einiger
ihrer Produzenten schon immer entgegenstand.
Bulloch versucht diese Frage nun eben gerade nicht
mit einem erneuten, diesmal technizistisch formulierten

Positivismus zu beantworten. Vielmehr wird
der inszenierte Hinweis auf die Technik im Inneren
der Box hier selbst potenziell zum ästhetischen
Material, zum Anreiz weiterer Bedeutungsproduktion.
Das Geheimnis der minimalistischen Box, das hat
Bulloch verstanden, war noch nie dadurch zu lüften,
dass man sie aufschraubt um nachzusehen, was drin
ist. Vielmehr besteht es in der unabschliessbaren

Bewegung der Bedeutungsproduktion in den Prozessen

der ästhetischen Erfahrung, durch die die Informa-
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tion über das Innenleben der Box sich zuweilen als

entscheidender Kontext der Arbeit nach aussen zu
kehren vermag - aber nur um sich im nächsten
Moment als nebensächliche Information wieder ins

Innen zurückzuziehen. Als ironischen Kommentar
dazu, dass diese Logik - es ist die Eigenlogik des

Ästhetischen - auch unter digital-technischen
Bedingungen nicht ausser Kraft zu setzen ist, mag man die

Rückseiten-Beschriftung der Pixelboxen lesen, auf
der unter anderem die Ein- und Ausgänge für die

entsprechenden Kabel technisch ausgewiesen
werden: AC OUT/AC IN; DMX OUT/DMX IN.

1) Vgl. hierzu auch Jennifer Allen, «Angela Bulloch», in:
Artforum, Februar 2001,S. 161.

2) Vgl. Clement Greenberg, «Modernistische Malerei», in: ders.,
Die Essenz der Moderne. Ausgewählte Essays und Kritiken, übers, von
Christoph Höhender, hrsg. von Karlheinz Lüdeking, Verlag der
Kunst, Amsterdam/Dresden 1997, S. 265-278.
3) Vgl. zur Verbindung von Minimalismus und Psychedelik
Diedrich Diederichsen, «Psychedelische Begabungen: Minimalismus

und Pop», in: Timewave Zero/A Psychedelic Reader, hg. v.

Lionel Bovier und Mai-Thu Perret, JRP Editions/Revolver/
Grazer Kunstverein, Frankfurt am Main/Genf/Graz 2001,
S. 36-56.
4) Vgl. hierzu auch Juliane Rebentisch, «Mythos <Betrachter-

einbeziehung>», in: Texte zur Kunst (40), Dezember 2000,
S. 126-130.

ANGELA BULLOCH, PIXEL SOUND STACK, 2000, and back view of/
und Rückansicht von ECHOLOCATOR, 2000.
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Angela Bulloch's
In Angela Bulloch's most recent works—installations
of so-called pixel boxes—Minimalism, especially as

practiced by Judd and Flavin, is as unmistakably
referenced as are the devices of fdm, television and

digital imagery which have been used to create them.
The boxes, measuring 50.8 x 50.8 x 50.8 cm, are

arranged in space as Minimalist sculptures, columns

or similarly simple configurations, often presented
individually or in groups to form surfaces which have

recently become as large as cinema-sized screens.
Inside the simple wooden or plastic boxes, whose glass

fronts are covered with a special film to diffuse the

light, there is a RGB light system consisting of one
red, one green, and one blue fluorescent tube and,

JULIANE REBENTISCH is on the staff of the Fakultät für
Kulturwissenschaften der Europa-Universität Viadrina in

Frankfurt/Oder and lives in Berlin.

like a monitor, it is capable of generating 16 million
colors. Bulloch developed a DMX modular system
with Holger Friese so that the boxes can be linked to
each other and programmed with any desired visual

information. As we know, a pixel is the smallest unit
of representation on a monitor. The procedure of
enlarging single pixels until they are half the size

of a square meter corresponds to extreme reduction
in the resolution of the source image. The pixel
exhibition does not aim to enlarge details of a given
picture but rather to reduce the visual information.

What is left of the moving picture after this
operation is only a surface grid on which colors pulsate
in the equally reduced rhythm of one picture per
second.

Abstraction of this kind can only be generated
under digital conditions. Bulloch's modification of
Antonioni's Blow Up (BLOW UP TV, 2000) makes man-
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ANGELA BULLOCH, MACRO WORLD ONE HOUR3 AND CANNED, 2002, four exhibition views /
vier Ausstellungsansichten, Galerie Schipper & Krome, Berlin. (PHOTOS HOWARD SHERONAS)

Digital Reduction
ifest the media difference between her image and the
film. The film deals with the medial conditions of
photography and thus of the film as well, specifically
the indexical relationship of photography to reality,
the punctum of the detail, and the impenetrable
mystery of the traces that light deposits on celluloid.
Bulloch's work, on the other hand, reflects on how

digital conditions affect film and photography. The
surface of the pixel contains no information, there is

no indexical relationship to reality, and the visual
information is subject to near infinite manipulation.1'
After Bulloch's digital intervention, all that remains
of Antonioni's photographer, who has already
reached the limits of his medium with his fantasies of
omnipotence, is an abstract grid of colors. The
photographer now merely delivers material for programs
that make abstractions of him with his passion for
reality, and of his medium with its mysteries.

But the installation also abstracts from the film.
The cinematic flow of 24 pictures per second has

been interrupted in Bulloch's pixel installations:
although hints of motion can be perceived in a modus
of one picture per second, they keep receding into
pure patterns of color even, and especially, when the

source images are as well known as Blow Up and The

Matrix (WORM IN; BULLET DODGE; BULLET STOP, all
2001); the last eight minutes of Antonioni's Zabriskie

Point, in which Daria Halprin imagines the
modernist luxury mansion exploding (Z-POINT, 2001);
Kubrick's 200l\ or pictures of the landscape also

made famous by Antonioni's Zabriskie Point, the
Artist's Palette in Death Valley, whose name Bulloch

appears to take at face value in her latest installation,
HORIZONTAL TECHNICOLOUR (2002). In the pixel
box installations the filmed material is consigned to
a condition of latency, it retires behind the mini-
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ANGELA BULLOCH, PIXEL BOX (DMX MODUL),

front view, back view, and back view open, showing the

RGB lighting system / Vorderansicht, Rückansicht

und geöffnete Pixelbox mit RGB-Beleuchtungssystem.

mally-staged and slightly opaque sequences of color.
Nonetheless, the color events are never entirely
severed from their source material: the image is always

an abstraction o f something.
In some installations, the soundtrack additionally

underscores the tension between awareness of the
source material and the surface appeal of its digital
reduction. The soundtrack also appropriates the

original sound, which, like the moving images, is

subjected to a reductive operation with the same

purpose of filtering the now acoustic information.
Bulloch's treatment of Pink Floyd's Come in number

51, Your time is up (the soundtrack of the final minutes

of Zabriskie Point) for her installation, Z-POINT,

somehow has a digital sound to it—curiously flat. On
the other hand, the soundtrack, digitally marked as a

quotation, evokes the famous film sequence. Similarly,

the pixelated surface proves to be of great
semantic density; it is interwoven with our memories of
the film and their affectively saturated semantic
horizons. But like the literalness of a Minimalist cube,

any attempt to make these memories adhere to the
abstract surfaces of color glides off their slickness.

Thus, the sound is not as organically integrated into
the grid of colored pixels as the original soundtrack
is in the film. No longer linked to the purpose of
enhancing the illusion of a filmic reality, the digitally
processed variation acquires a dynamic of its own. It
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f
ANGELA BULLOCH, PIXEL BOX (DMX MODUL),

back view detail / Rückansicht, Detail.

oscillates between the precise meaning of sound or
the semantic coding of a track, on one hand, and

complete elimination of meaning until only an
atmosphere remains, on the other. In the congenial
soundtrack which David Grubbs composed for
Bulloch's installation HORIZONTAL TECHNICOLOUR, he

generated precisely this tension between atmosphere
and meaning by aesthetically destabilizing sound-

scapes from Kubrick's 2001 and Antonioni's Zabriskie

Point. On the visual level this ambient effect—the
oscillation between the precise meaning of an ordinary
sound and its reduction to pure atmosphere—is
embodied by the tension between the source material,
which is still perceptible despite extreme abstraction

Angela Bulloch

due to the explicitly coded original, and its reduction

to a pure color event.
In HORIZONTAL TECHNICOLOUR this tension is

also reflected in the tension between abstraction and

figuration, plane and spatial illusion. As soon as

one reads the pixel wall as abstract painting, as a
succession of static surfaces of color which change in a

strict rhythm of one picture per second, their
flatness, to use Clement Greenberg's famous word,2'
comes to the fore: a host of images whose event of
being colored is indicative of nothing but their two-

dimensionality. But if we begin to see the pixel wall
as a cinema screen, space begins to figure in the

planes of color: horizons become visible, the

arrangement of lighter and darker areas of color
suggests depth. More and more, the spaces or
landscapes become particular spaces or landscapes:
Kubrick's masterly treatment of spaces in the combination

of three shades of red; Antonioni's allegorical
landscapes in an arrangement of light blue, green,
and brown. The succession of color combinations no
longer seems to be arbitrary; it now possesses potentially

narrative strands. But such strands, such potentially

matching stories cannot be objectified: they
keep dissolving in the perception of individual fields
of color. Nonetheless, devotion to the pure color
event is now contaminated with meaning: it is

invested, among other things, with memories of a very
specific psychedelic sensibility of the sixties, explicit
in the films of Kubrick and Antonioni but also a

latent influence—as if behind its back—on the
curiously psychoactive effect of Minimalism.S)

The abiding tension between Minimalist surface
and semantic resonance, which generally characterizes

Bulloch's pixel works, is even more accentuated
in the digital reduction of material aired on the news
channel BBC World (MACRO WORLD: ONE HOUR3

AND CANNED, 2002): every second shows a different,
incredibly attractive color combination—the fashion
world would be delighted. And, of course, the installation

with its cool, opaque hipness also evokes the
smart takeover of Minimalism in Prada Shops around
the world. But the heightened decorative quality of
Minimalist aesthetics in Bulloch's installations potentially

also contains the entire weight of the world and
the problems of global mediaization, although these
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concerns are not objectively explicit in the installation.

It is this tension—and its obstruction of both a

purely formalist-consumerist as well as a purely
content-oriented reading—which constitutes the
genuinely aesthetic quality of Bulloch's works and which
is essentially what makes them art.

The fact that this quality only emerges in relation
to the viewer, that art cannot be without the
performative perspective of recipients who embody the

specific aesthetic tension between form and content,
once again refers to Minimalism. However,
Minimalism's historical achievement of having brought to
the fore the role of the viewer as a constituent of the

being of art in the medium of art is not to be equated
with the much-vaunted involvement of the viewer,
especially when this involvement is misunderstood
as interactivity.4' Bulloch's works of the mid-nineties
already gave an ironic twist to this misunderstanding,
which crops up especially in connection with the
artistic processing of the so-called new media.5' The
aesthetic potential of a work is not exhausted by pacing

off installation arrangements or initiating technical

processes. A work unfolds its full potential only
through the play of meanings that it triggers in the
mind of the viewer. Consequently, purely technical

descriptions, even of Bulloch's pixel box works, end
in an aesthetic blind alley: h o w a work is made
technically does not offer insight into what the work is.

An intentionally casual backstage area complements

Bulloch's recent installations, which addresses

the technology inside the Minimalist pixel boxes.

The back of each of the boxes has been designed by
Bulloch in the style of the hi-fi technology of the
seventies. Bulloch thus not only points out the industrially

and quasi-industrially produced parts of her
work in responding to Minimalism; she also updates
the question of the mysterious interior of Minimalist
objects, which was firmly discounted by the positivist
ideology (What-you-see-is-what-you-get) of some of

its producers. In attempting to answer this question,
Bulloch deliberately avoids resorting to a now
technically formulated positivism. The staged reference
to the technology inside the box is itself potentially
aesthetic material, a stimulus for increased production

of meaning. Bulloch knows full well that the
secret of the Minimalist box has never been aired simply

by unscrewing it to see what's inside. Instead, the

secret lies in the open-ended act of producing meanings

in the process of aesthetic experience through
which the information on the inner life of the box

may at times be turned inside out as the decisive context

of the work—only to retreat inside again as

irrelevant information. There is lettering on the back of
the pixel boxes, which might be read as an ironic
commentary on the fact that, even under the conditions

of digital technology, this logic—a specifically
aesthetic logic—cannot be canceled out. The lettering

provides, among other things, technical information

on the input and output terminals for the
corresponding cables: AC OUT/AC IN; DMX OUT/DMX IN.

(Translation Cartn Ratkbec)

1) Cf Jennifer Allen, "Angela Bulloch" in Artforum, February
2001, p 161.

2) Cf Clement Greenberg, "Modernist Painting" (1960),
Modernism with a Vengeance, 1957-1969, vol.4 of The Collected Essays

and Criticism, ed John O'Brian (Chicago, 199B), pp. 85-93.
3) On the link between minimalism and psychedelics, see

Diednch Diederichsen, "Psychedelic Gifts: Minimalism and
Pop" in Timewave Zero/A Psychedelic Reader, ed by Lionel Bovier
and Mai-Thu Perret (Frankfurt/Main, Geneva, Graz: JRP Edi-
tions/Revolver/Grazer Kunstverein, 2001), pp 33-52
4) Cf also Juliane Rebentisch, "Mythos 'Betrachtereinbezie-
hung'" in Texte zur Kunst (40), December 2000, pp. 126-130.
5) As in the drawing device BETAVILLE (1996), in which the
interaction between device and viewer is reduced to the viewer's
taking a seat and thereby causing the device to draw horizontal
instead of vertical lines. Cf., for example, Angela Bulloch,
"Szenen aus Betaville Ein Gespräch von Hans Rudolf Reust" in
Kunstforum International (135), October 1996, pp. 331-337, esp.
p 337.
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ANGELA BULLOCH, Z POINT, 2001, installation view, Kunsthaus Glarus.

(PHOTO: PETER HUNKELER)
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ANGELA BULLOCH, "PrototypesGalerie Hauser 6s Wirth & Presen huber, Zürich, 2000: Exhibition view with / Blick in die Ausstellung mit ECHO-

LOC.A1 OR; DUO-DROMEDAR, wall painting / Wandmalerei; SPUTNIK GROUNDED, single manual module on linoleum square / manuelles Modul auf
quadratischer Linoleumplatte; CONTROL CONES, three DMX modules, one black box / drei DMX-Module und eine Blackbox. (PHOTO: STEFAN ALTENBURGER)
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ANDREW WILSON

Maybe
Two people each sit down on stools facing one
another over a low table. The table is a video game from
the past—Space Invaders—and sitting on the stools
has activated the game. The object of the game is to

destroy the space invaders before they destroy you.
The objective of Angela Bulloch's SPACE INVADERS

WITH LASER BASE SWITCH STOOLS (1996) is rather
different. The work proposes, in microcosm, a framework

for the organization of behavior. The work does

not control anything or anybody if one chooses not
to interact with it. The choice may or may not be

taken to engage with the structure the work proposes
or, alternatively, you can choose to stop the structure
operating at any time by getting up off the stool. But
when you get up, the structure still remains as a

potentiality, a way of working through the world.

ANDREW WILSON is an art historian, critic and curator

living in London. He is the Deputy Editor of Art Monthly His

recent publications include Art Language (Musee d'Art Mod-

erne Lille Metropole); Hamish Fulton (Tate Britain, London),

Grayson Perry (Stedelyk Museum, Amsterdam); and Tony Hancock

(London Institute of Pataphysics). He is currently working on a

major study of the counterculture in London in the sixties and

seventies.

At the heart of Bulloch's work is a paradox. The
structures she forms within her work are fixed; triggers

are set off in a predetermined fashion in reaction

to simple behavior or in a fixed mechanical

sequence. Regulated systems are applied to the
ordering of elements; lights go on and off, colors are

arranged according to an internal logic, rules are
laid down. Despite this rigidity, the work gains its

power through its relation to the open-ended nature
of individual behavior, and the work's success can be

located in its ability to engender a negotiation
between the viewer and the structures of the work. This

negotiation is founded in the coding and rereading
of those signs which have been displaced in her
work. The Belisha Beacon is an instantly recognizable

aspect of British street furniture. It alerts pedestrians

to a zebra crossing—the point at which pedestrians

have a right of way to cross a street—whilst at
the same time alerting motorists to stop if somebody
wants to cross the zebra crossing. This is a rule. From
1988, Bulloch displaced the beacons' light globes,
which are no longer the standard globes of zebra

crossings, directing onto the walls of galleries a variety

of colors, configurations and phasing of illumination.

The coding goes all awry as these objects have
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nothing to do with road safety and everything to do
with durational oppositions (being on or off) in a

defined space. The viewer has to work out and understand

this shift as Bulloch's beacons become "like the
first words in a new codified language of cause and

effect, action and knowledge, or awareness between

people and objects."1'
In 1996, Bulloch's BELISHA BEACON INDICATOR

SYSTEM was installed in three walkways at the

Leipziger Messe not to indicate rights of way but the

opposite, being switched to reflect the flow and
direction of pedestrians. In this way the beacons
remain as a marker for a particular given activity, but
no longer alert different road-users to the possibility
or need of crossing the road. Instead they reveal
certain characteristics of an activity to those outside the

walkways whilst also reinforcing that activity to those

moving through the walkways. This shift of reference
was earlier marked by her video work SOLARIS 1993

ANGELA BULLOCH, SOLARIS 1993,

video still and installation detail,

"Aperto, " Venice Biennale /
Videostill und Installationsdetail.

y
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ANGELA BULLOCH, YES SOUND CHAIR PIECE, 1991; MAYBE SOUND CHAIR PIECE, 1991;

NO SOUND CHAIR PIECE, 1991. Installation, "Vehicles," Le Consortium, Dijon, 1997.

(1993). The original film by Andrei Tarkovski was

shortened to 15 minutes to encapsulate the relationship

between the scientist Kelvin and the repeated
death and reanimation of his wife Hari. The film's
image-frame was cropped and its soundtrack dubbed
into English, but entirely out of sync with the characters'

lip movements. The video monitor is installed
opposite two pairs of beacons which are illuminated
in a sequence that is out of phase with each other.
This light is reflected in the monitor's screen, at
times even obliterating it. The beacons here provide
a counterpoint to the relationship enacted in the

film as well as a problematized narrative that is

enacted as much in the space of the viewer as in the

space of the screen.
Bulloch has suggested that her works "indicate

the limits of choice and the possible consequences of
one's actions. The work outlines the fact that one's
individual choices are more or less meaningless,
because the system or structure has already defined the

parameters of choice. The work seeks to highlight

behavior. It focuses on choice, perception and
control. The viewer is already framed within the

work, whether one likes it or not."2) In 1991, for the
exhibition "Broken English" at London's Serpentine
Gallery, Bulloch installed three works which give a
direct sense of the degrees to which the viewer is

framed by her work. YES CHAIR SOUND PIECE (1991),
NO CHAIR SOUND PIECE (1991), and MAYBE CHAIR
SOUND PIECE (1991) each consist of a chair on
which is placed a cushion pad. Sitting on the cushion
activates the recorded voice of the artist, and using
various different expressions one chair says "yes,"
one says "no," and one says "maybe." The work
contains both choice and declaration—the choice is

made by the viewer as an act of de-coding, the
declaration could be made by the viewer who has chosen
to sit in a particular chair, or is being made at the
viewer. Furthermore, the repeated answers are
isolated and follow no question, so that the viewers have

to ask themselves what is being referred to here.
There is also the framing in relation to the exhibits



tion itself.3' The three works were placed opposite
Damien Hirst's ISOLATED ELEMENTS SWIMMING IN
THE SAME DIRECTION FOR THE PURPOSE OF
UNDERSTANDING (LEFT) (1991), and the choices and
declarations that are a part of Bulloch's three works
also bounce off and become reactions to the very
different sculptural systems underpinning Hirst's.

Of these three works, it is the MAYBE CHAIR SOUND
PIECE that reveals most about Bulloch's practice. The
two other declarations, "yes" and "no," are direct
answers, yet if there is a degree of ambivalence written
into "maybe" it paradoxically gives more control to
the viewer who, instead of being given a positive or a

negative statement, receives in "maybe" an opening
up of the structure to other possibilities. Strangely,

you cannot be passive in the face of "maybe," and yet
"yes" and "no" also demand their own sorts of
negotiation—they are not necessarily final answers. It is this
formation of a structure of control alongside the
stimulation of a behavioral taking of control that also
places Bulloch's ongoing Rules Series4) at the heart of
her oeuvre. Bulloch's concern with the structuring of
behavior in terms of a given authority or authorizing
voice underpins the extent to which, one way or
another, she is ultimately concerned with constructing a
social sculpture which puts such authority in jeopardy
and is defined through the different forms of negotiation

of the structures she sets up and the particular
displacement and recontextualization of language
and signs used within each work.

Left / Links: British zebra crossing with Belisha

beacons / Englischer Zebrastreifen mit Belisha Beacons.

Below / Unten: ANGELA BULLOCH,

BELISHA BEACON INDICATOR SYSTEM, 1996,

installation view / Installation an der Leipziger Messe.

(PHOTO: M. RÜCKF.R, LEIPZIGER MESSE GMBH)

/ J

iiV •

39



Angela Bulloch

"The rules are lists of rules that pertain to particular
places, practices or principles."5' By having been
shifted away from their specific regulatory function,
the different listings chosen for the Rules Series adopt
a critical position in relation to their original objective

and to the means by which individual behavior

may be manipulated into group behavior. However,

despite their ostensible purpose to describe limits for
behavior—what can and cannot be done—all rules

are open to interpretation and can be followed to the

letter, ignored or subverted. Rules are, after all, made

to be broken; "maybe" is as much a valid reaction to

any rule as "yes" or "no." We have that choice.
Concerning the series, Bulloch has stated that "Whether

you physically participate or not, you still negotiate
the idea of doing it by reading and qualifying the

information—you imagine doing it anyway, even if you
have no intention of actually doing it it's a negotiation

of information and terms."6' In terms of the
negotiation and re-coding of information that Bulloch

ANGELA BULLOCH, RIDDLED SCREEN, 2000, installation view / Ausstellung «ein/räumen», Kunsthalle Hamburg.
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pursues throughout her work, the Rules Series

indicates the extent to which behavior is subject to a

regulation that spreads through all aspects of life—
whether you are a stripper at the Baby Doll Saloon, a

Member of the British Parliament, someone taking
Prozac or in need of a haircut—but through isolation
and displacement the series also allows us to question
the often arbitrary and restrictive nature of such
regulation.

The presentation of individual rules within the
Rules Series has "no fixed form"7' and can be anything
from photocopied sheets of paper to wall paintings
or even parts of fabricated objects, and as such the
definition of the rules shifts in relation to the context

within which they may be exhibited. ZEBRA

CROSSING WALL PAINTING (2001) consists of the
black and white stripes of the British zebra crossing
painted vertically on the wall, onto which were
pasted the regulations covering the installation of
such road crossings as well as the manner of their
function. At the recent exhibition "ein/räumen" at
the Hamburger Kunsthalle a number of rules were

screen-printed onto aluminum stocks and screens
whose form used the series of stocks by Cady Noland
as a departure point. The representation of restraint
and punishment within the form of Noland's objects
complemented Bulloch's representation of how
behavior is policed.

Bulloch's recent pixel works continue this investigation

into the functioning, structuring and coding
of social behavior and images. Taking segments of
films—such as Michelangelo Antonioni's Zabriskie

Point or Stanley Kubrick's 2001, A Space Odyssey—or,

in a recent exhibition in Berlin, elements of the BBC

World hourly TV broadcasts, Bulloch creates an

enlarged pixelation of these found images alongside
treated soundtracks. Such a shift in scale, isolation
and displacement again forces the viewer into an
active decoding of these new images as the formation
of a critical language (indeed, these can be understood

as a clear development from her illuminated
globe works). The changing color here is not aesthetically

pre-ordained or decorative, but is purely
functional—each pixel being the building block of the

changing image. It is also entirely apt that Bulloch
has, with her two series Chain A and Chain B (2002),

Angela Bulloch

created 32 chains of pixel boxes using the two color
permutations found in Andre Cadere's Round Bars of
Wood. For Cadere the color of his bars was not
decorative but functional. Each color identifies the different

segments within each permutational sequence,
the colors in the sequence providing a key to deciphering

the chain. Furthermore, in working out the
code that structures the work, the error that Cadere
inserted into each work is also replicated by Bulloch,
in terms of a "maybe" that opens up the system whilst
also unsettling its decoding.8'

Writing about Bulloch's recent exhibition, "Macro
World: One Hour8 and Canned," the artist and critic
John Miller perceptively highlights how the "idea of
instrumentalism" can be tracked through Bulloch's
ceuvre to the recent pixel works and that "by isolating
and enlarging a small sampling of TV pixels, Bulloch
confronts viewers with the seemingly senseless

underpinnings of mass communications."9' Although
one might not immediately grasp her immediate
sources in these works, the critical language that
Miller identifies being constructed, as well as its

socialized function, relies not just on "yes" or "no"
for its foundation, but on "maybe" by virtue of its

open-ended stance towards those fixed systems of
authoritarian language that make up our world.

1) David Bussel, "Who Controls What? Interview with Angela
Bulloch" in Art from the UK, (Munich. Sammlung Goetz, 1997),

p 31

2) Ibid
3) The exhibition consisted of work by Bulloch's contemporaries

and also included Ian Davenport, Anya Gallaccio, Damien
Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Sarah Staton, and Rachel
Whiteread
4) A selection of these can be found in Angela Bulloch, Rule
Book, (London Bookworks, 2000)
5) Angela Bulloch, "Rules Series" (1993), ibid p 11

6) David Bussel, op cit p 35

7) Angela Bulloch, op cit, p 11

8) The "chains" are divided between 20 pieces using Cadere's
color Permutation A, and 12 that use Permutation B Similar
permutational systems (though not Cadere's) were earlier used

by Bulloch in her MASTERMIND BEAD FORMATIONS (1998), in
which tin beads, painted m 9 different colors were strung
together in 23 cm lengths The colors are the same as those used

for the counters in the seventies game m which players had to
understand and break the codes made by their opponents.
9) John Miller, "United Colors of BBC, Angela Bulloch in der
Galerie Schipper 8c Krome, Berlin," Texte zur Kunst, September
2002, pp 153-55.
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ANDREW WILSON

Vielleicht
Zwei Leute setzen sich auf zwei einander gegenüberstehende

Stühle, dazwischen ein kleiner Tisch. Der
Tisch ist ein altes Videospiel - Space Invaders - und
das Sich-auf-die-Stühle-Setzen hat das Spiel aktiviert.
Ziel dieses Spiels ist es, die Eindringlinge aus dem
All zu zerstören, bevor sie einen erwischen. Bei

Angela Bullochs SPACE INVADERS WITH LASER BASE

SWITCH TOOLS (Space Invaders mit Laserschaltstühlen,

1996) geht es um etwas ganz anderes. Die Arbeit
ist im Prinzip eine Versuchsanordnung zur
Verhaltensorganisation im Kleinen. Sie kontrolliert
niemanden und nichts, falls man es vorzieht, nicht mit
ihr zu interagieren. Es steht jedermann frei, sich auf
die hier präsentierte Organisationsstruktur einzulassen,

und ihre Aktivitäten können jederzeit unterbrochen

werden, indem man sich vom Stuhl erhebt.
Doch selbst nachdem man aufgestanden ist, bleibt

ANDREW WILSON ist Kunsthistoriker, Kritiker und Kurator

Er lebt in London und ist stellvertretender Chefredaktor

von Art Monthly. Zu seinen neueren Publikationen zählen Art &
Language (Musee cTArt Moderne Lille Metropole); Hamish Fulton

(Tate Britain, London), Grayson Perry (Stedelijk Museum,

Amsterdam) und Tony Hancock (London Institute of Pataphy-

sics). Zurzeit arbeitet er an einer umfassenden Studie über die

Londoner Gegenkultur der 60er und 70er Jahre

die Struktur als Potenzial erhalten; als eine unter
vielen Möglichkeiten, mit der Welt zu Rande zu
kommen.

Im Zentrum von Bullochs Arbeit steht ein Paradoxon.

Die Strukturen innerhalb des Werks sind fix;
Reaktionen auf einfache Verhaltensweisen werden in
vorherbestimmter Weise ausgelöst oder folgen
mechanisch aufeinander. Regelsysteme dienen der
Organisation verschiedener Elemente; Lichter gehen
an und aus, Farben werden aufgrund einer inneren
Logik angeordnet, Regeln werden festgelegt. Doch

ungeachtet dieser starren Ordnung liegt die Stärke
dieser Arbeit gerade in der Bezugnahme auf das

Unberechenbare individuellen Verhaltens; und das

Gelungene des Werks liegt in seiner Fähigkeit, eine
lebendige Interaktion zwischen dem Betrachter und
den im Werk vorgegebenen Strukturen in Gang zu
setzen. Diese Interaktion beruht auf der Kodierung
und Wiederentzifferung von Zeichen, die bei Bulloch
ihres ursprünglichen Sinns beraubt worden sind. Das

runde gelbe Blinklicht, englisch Belisha Beacon, ist
sofort als vertrauter Bestandteil der britischen Stras-

sensignalisierung erkennbar. Es zeigt Fussgängern
den Zebrastreifen an -jene Stelle, an der Fussgänger
die Strasse überqueren dürfen -, während es

zugleich die motorisierten Verkehrsteilnehmer dazu
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mahnt, anzuhalten, wenn jemand den Zebrastreifen
benützen will. Das ist eine Regel. Von 1988 an hat
Bulloch die ausgedienten Kugellampen dieser Be-

lisha Beacons zweckentfremdet, um damit auf Galeriewänden

ein Spiel der Farben, Formen und wechselnden

Beleuchtungen zu entfalten. Die ursprüngliche
Botschaft wird dabei zerstört, da diese Objekte
allesamt nichts mit Verkehrssicherheit zu tun haben,
dafür alles mit einer andauernden Opposition
(bezüglich an- und ausgeschaltet sein) innerhalb
eines bestimmten Raumes. Betrachterinnen und
Betrachter müssen diese Bedeutungsverlagerung
wahrnehmen und verstehen, denn Bullochs Leuchtsignale

gleichen «den ersten Worten einer neuen,
kodifizierten Sprache von Ursache und Wirkung,
von Tun und Wissen oder einer bewussten Beziehung

zwischen Menschen und Dingen».1'
1996 war Bullochs BELISHA BEACON INDICATOR

SYSTEM (Belisha-Beacon-Anzeigesystem) in drei
Korridoren der Leipziger Messe aufgestellt, nicht um
den richtigen Weg zu weisen, sondern im Gegenteil
so installiert, dass es Dichte und Richtung des

Besucherstroms anzeigte. Dabei bleiben die Leuchtsignale
zwar Zeichen für eine bestimmte Aktivität, weisen

aber nicht länger Strassenbenützer auf die Möglichkeit

oder Notwendigkeit die Strasse zu überqueren
hin. Stattdessen zeigen sie den Besuchern ausserhalb
der Messekorridore bestimmte Eigenschaften einer
menschlichen Aktivität auf und machen diese Aktivität

zugleich jenen verstärkt bewusst, die selbst in
den Korridoren unterwegs sind. Diese Art der
Bedeutungsverschiebung kündigte sich schon früher, in
ihrer Videoarbeit SOLARIS 1993 (1993) an. Für diese

wurde der Originalfilm von Andrej Tarkowski auf 15

Minuten gekürzt, so dass ein verdichtetes Bild der
Beziehung des Wissenschaftlers Kelvin zu seiner wiederholt

sterbenden und wieder reanimierten Frau Hari
entstand. Die Filmbilder wurden arg beschnitten und
die englische Synchronisation passt überhaupt nicht
zu den Lippenbewegungen der Darsteller. Der
Videomonitor wird jeweils gegenüber zwei Lichtsignalpaaren

aufgestellt, die in voneinander unabhängigen
Sequenzen aufleuchten. Ihr Licht spiegelt sich auf dem
Monitor und bringt das Bild manchmal sogar ganz
zum Verschwinden. Hier bilden die Lichtsignale
einen Kontrapunkt zu der im Film dargestellten Bezie-

Angela Bulloch

hung, erzählen aber ihrerseits eine rätselhafte
Geschichte, die sowohl im Raum des Betrachters wie auf
dem Bildschirm spielt.

Bulloch meinte einmal, dass ihre Arbeiten auf
die Grenzen der Entscheidungsmöglichkeiten und
die eventuellen Folgen unseres Tuns verwiesen: Das

Werk unterstreicht die Tatsache, dass die eigenen
individuellen Entscheidungen mehr oder weniger bedeutungslos

sind, weil das System oder die Struktur die Entscheidungsparameter

bereits definiert. Das Werk versucht das

Verhalten zu beleuchten. Es wirft Eicht auf Auswahl,

Wahrnehmung und Kontrolle. Der Betrachter ist in das

Werk bereits eingebunden, ob es ihm passt oder nichtf
1991 installierte Bulloch für die Ausstellung «Bröken

English» in der Serpentine Gallery, London, drei
Arbeiten, die genau zeigen, in welchem Grad der
Betrachter ins Werk eingebunden ist. Es handelt sich

um YES CHAIR SOUND PIECE (Ja-Stuhl-Klangstück),
NO CHAIR SOUND PIECE (Nein-Stuhl-Klangstück)

ANGELA BULLOCH, SPACE INVADERS WITH

LASER BASE SWITCH STOOLS, 1996,

installation view, "Superstructure

Museum für Gegenwartskunst, Zürich, 1998.
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ANGELA BULLOCH, installation view, "Vehicles," Le Consortium, Dijon, 1997.
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I

und MAYBE CHAIR SOUND PIECE (Vielleicht-Stuhl-
Klangstück); jedes dieser Werke besteht aus einem
Stuhl mit einem Kissen darauf. Setzt man sich auf das

Kissen, ertönt die Stimme der Künstlerin ab

Tonband, und der eine Stuhl sagt auf unterschiedliche
Weisen «ja», der andere «nein», der dritte
«vielleicht». Sowohl Entscheidung wie Aussage sind in
diesem Werk vorweggenommen: Die Entscheidung
trifft der Betrachter in einem Akt der Entschlüsselung,

die Aussage kann vom Betrachter gemacht
werden, indem er sich auf einen bestimmten Stuhl setzt,
oder sie ist an den Betrachter gerichtet. Zudem sind
die mehrmals wiederholten Antworten isoliert und

folgen nicht auf eine Frage; so dass die Betrachter
sich fragen müssen, worauf sie sich wohl beziehen.
Aber auch in der Ausstellung selbst war schon eine
Struktur vorgegeben.3' Die drei Arbeiten standen

gegenüber Damien Hirsts ISOLATED ELEMENTS

SWIMMING IN THE SAME DIRECTION FOR THE
PURPOSE OF UNDERSTANDING (LEFT) - Isolierte
Elemente, die zum Zwecke des Verstehens in die gleiche
Richtung schwimmen (links) (1991). Also gerieten
die Entscheidungen und Statements in den drei
Arbeiten von Bulloch auch in den Dunstkreis Hirsts
und wurden zu Reaktionen auf die ganz anderen

skulpturalen Strukturen, die diesem Werk zugrunde
liegen.

Von den drei genannten Arbeiten ist MAYBE

CHAIR SOUND PIECE das für Bullochs Arbeitsweise
aufschlussreichste. Die beiden anderen Statements,

«ja» und «nein», sind direkte Antworten, doch in
sofern als im «Vielleicht» eine gewisse Ambivalenz
steckt, räumt es dem Betrachter paradoxerweise
mehr Freiheit ein, da er, anders als bei einer eindeutig

positiven oder negativen Aussage, im «Vielleicht»
eine Öffnung auf andere Möglichkeiten hin erfährt.
Erstaunlicherweise kann man gegenüber einem
«Vielleicht» nicht passiv bleiben, aber auch «ja» und
«nein» verlangen irgendeine Reaktion - die Antwort
muss ja nicht endgültig sein. Es ist dieses Erzeugen
einer Machtstruktur, die zugleich zu einer gesteuerten

Übernahme der Kontrolle anregt, die auch
Bullochs laufend weiterentwickelten Rules Series

(Regelserie)4' einen zentralen Platz in ihrem Werk
zuweist. Bullochs Beschäftigung mit der Verhaltenssteuerung

durch eine vorgegebene Autorität oder

Angela Bulloch

sich autoritär gebende Stimmen macht deutlich, wie
sehr sie letztlich auf die eine oder andere Art auf
eine gesellschaftliche Skulptur hinarbeitet, welche
eben diese Autorität in Frage stellt und sich gerade
durch die verschiedenen Interaktionsmöglichkeiten
und die spezifische Verrückung und Rekontextuali-

sierung von Sprache und Zeichen in ihren Arbeiten
definiert.

«Die Regeln sind Regel-Listen, die sich auf
bestimmte Orte, Tätigkeiten oder Grundsätze
beziehen.»5' Weil die verschiedenen, für die Rules Series

ausgewählten Auflistungen von Regeln ihrer spezifischen

Regelfunktion enthoben wurden, treten sie in
ein kritisches Verhältnis zu ihrem ursprünglichen
Zweck und den manipulativen Mitteln, die
individuelles Verhalten in Gruppenverhalten umwandeln
können. Dennoch, trotz der offensichtlichen
Absicht, die Verhaltensmöglichkeiten einzuschränken

beziehungsweise festzulegen, was getan werden kann
und was nicht, unterliegt jede Regel der Interpreta-

ANGELA BULLOCH, BEAN BAG WITH HEAD PHONES, 1997,

installation view, "Pop Video, " Kolnischei Kunstverein, Köln

(PHOTO LOTHAR SCHNEPF)
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don und kann buchstabengetreu befolgt, missachtet
oder unterlaufen werden. Letztlich sind Regeln dazu

da, verletzt zu werden; «vielleicht» ist eine genauso
gute Antwort auf eine Regel wie «ja» oder «nein».
Wir haben die Wahl. In Bezug auf diese Werkreihe
meinte Bulloch: Ob man sich körperlich beteiligt oder

nicht, der Gedanke, es zu tun, beschäftigt einen trotzdem,

da man ja die Information liest und abwägt - und man
stellt sich auf jeden Fall vor, dass man es tut, selbst wenn

man nicht die Absicht hat; es ist eine Auseinandersetzung

mit Informationen und Bedingungen,6' Hinsichtlich

der Auseinandersetzung mit Informationen und
ihrer Neu-Codierung, welche sich durch das ganze
Werk Bullochs hindurchzieht, wird in Rules Series

besonders deutlich, in welchem Mass unser Verhalten
einer Reglementierung unterworfen ist, die sich auf

alle Lebensbereiche erstreckt - egal, ob man nun
Stripperin im Baby-Doll-Salon, Mitglied des
Britischen Parlaments oder Prozac-Konsument ist, oder
nur einen Haarschnitt braucht. Doch durch das

Isolieren und Verpflanzen in einen anderen Kontext
erlaubt uns diese Werkreihe auch, den oft willkürlichen

und restriktiven Charakter solcher Regeln zu
erkennen und sie in Frage zu stellen.

Für die Präsentation einzelner Regeln innerhalb
der Rules Series gibt es «keine festgelegte Form»7'; es

kann alles sein, von photokopierten Blättern bis zu
Wandmalereien oder sogar Elementen von Objekten,

so dass sich auch die Definitionen der Regeln
entsprechend dem Kontext, in dem sie ausgestellt
werden, verändern. ZEBRA CROSSING WALL PAINTING

(Zebrastreifen-Wandmalerei, 2001) besteht aus

ANGELA BULLOCH, exhibition view / Ausstellung "Chains", Galerie Michehne Szwajcer, Antwerpen, 2002:

CHAIN B 1:1:52:4; CHAIN B 2:1:52:4; CHAIN B 3:1:52:4; CHAIN B 4:1:52:4; CHAIN B 5:1:52:4; CHAIN B 6:1:52:4

(PHOTO: PHILIPPE DE GOBERT)



den vertikal an die Wand gemalten, schwarzen und
weissen Bahnen des englischen Zebrastreifens, auf
welchen neben den Reglementen zur Gestaltung
solcher Strassenübergänge auch jene zu ihrer Benützung

aufgeklebt sind. In der Ausstellung «ein/räumen»,

die jüngst in der Hamburger Kunsthalle
stattfand, war eine Reihe von Regeln mit Siebdruck auf
Prangerstöcke und Abschirmungen aus Aluminium
gedruckt, deren Form sich an jene der Pranger von
Cady Noland anlehnte. Die Darstellung von Zwang
und Strafe nach dem Vorbild von Nolands Objekten
ergänzte Bullochs Re-Präsentation der Art und Weise,

wie Verhalten kontrolliert wird.
Bullochs neue Pixelarbeiten führen diese

Untersuchung von Funktionsweisen, Strukturen und Codes

im Sozialverhalten und in Bildern weiter. Bulloch
nimmt Ausschnitte aus Filmen, etwa Michelangelo
Antonionis Zabriskie Point oder Stanley Kubricks
2001, A Space Odyssey, oder - wie jüngst für eine

Ausstellung in Berlin - aus den stündlichen BBC-

World-Sendungen World News und Global Weather und
vergrössert die gefundenen Bilder, bis sie in ihre
einzelnen Pixel zerfallen, welche sie mit einem bearbeiteten

Soundtrack untermalt. Dieser massive Wechsel

der Grössenordnung, erneut ein Isolieren und
Verpflanzen, zwingt den Betrachter zu einem aktiven
Verstehen der neu entstandenen Bilder als neue
Elemente einer kritischen Sprache. (Tatsächlich kann

man diese Bilder als direkte Weiterentwicklung der
Arbeiten mit den Kugelleuchten verstehen.) Die
wechselnde Farbe ist hier nicht ästhetisch bestimmt
oder dekorativ, sondern rein funktionell, da jeder
Pixel Baustein eines wechselnden Bildes ist. Es ist
auch schlau ausgedacht, dass Bulloch mit ihren
beiden Serien Cham A and Cham B (Kette A; Kette B,

2002) 32 Ketten von Pixelboxen schuf und dabei die
Zweifarben-Permutationen verwendete, die man aus

Andre Caderes Barres de bois rondes (Runde Holzbalken)

kennt. Für Cadere war die Farbe seiner Balken
nicht dekorativ, sondern funktionell. Jede Farbe

kennzeichnet bestimmte Segmente innerhalb jeder
Permutationsreihe, wobei die Farben in ihrer Abfolge

den Schlüssel zur Entzifferung der ganzen Kette
enthalten. Aber das ist noch nicht alles: Beim
Herausarbeiten des die Werkstruktur bestimmenden
Codes nimmt Bulloch selbst den von Cadere in

Angela Bulloch

jede Arbeit eingeschmuggelten Fehler in ihre Replik
auf, sozusagen als das «Vielleicht», welches das

System aufbricht und zugleich seine Entschlüsselung
erschwert.8*

Wenn der Künstler und Kritiker John Miller über
Angela Bullochs jüngste Ausstellung «Macro World:
One Hour8 and Canned» schreibt, schildert er
scharfsichtig, wie die «Idee des Instrumentalismus» sich

durch Bullochs ganzes Werk hindurch verfolgen
lässt, bis hin zu den neuen Pixelarbeiten, in denen
sie «eine kleine Auswahl von Fernseh-Pixeln isoliert
und vergrössert» und damit «den Betrachter mit
den scheinbar sinnleeren Grundvoraussetzungen
der Massenkommunikation» konfrontiert.9* Selbst

wenn man die direkten Quellen zu diesen Werken
nicht gleich erfasst, beruht ihre kritische Sprache
(die Miller als eine eben im Entstehen begriffene
versteht) ebenso wie ihre gesellschaftliche Funktion
nicht nur auf «ja» oder «nein», sondern auf dem

«Vielleicht»; und zwar wegen der offenen Haltung
dieses «Vielleicht» gegenüber all jenen durch eine
autoritäre Sprache geprägten, starren Systemen, die

unsere Welt ausmachen.

(Ubersetzung Wilma Parker)

1) David Bussel, «Wer kontrolliert was5 Interview mit Angela
Bulloch», in Art from the UK, Ausstellungskatalog (dt./engl.),
Sammlung Goetz, München 1997, S 22

2) Ebenda.
3) Es war eine Ausstellung von Künstlerinnen und Künstlern
derselben Generation, zu denen auch Ian Davenport, Anya Gal-

laccio, Damien Hirst, Gary Hume, Michael Landy, Sarah Staton
und Rachel Whiteread gehörten
4) Für eine Auswahl dieser Arbeiten vgl Angela Bulloch, Rule

Book, Bookworks, London 2000

5) Ebenda, Sil
6) David Bussel, op cit S 29.

7) Angela Bulloch, op. cit, S 11

8) Die Chams bestehen aus 20 Arbeiten, die Caderes Farbper-
mutationsreihe A, und 12 Arbeiten, die die Reihe B verwenden
Ähnliche Farbpermutationssysteme (wenn auch nicht die von
Cadere) hat Bulloch schon früher in MASTERMIND BEAD FORMATIONS

(Mastermind-Perlengebilde, 1998) verwendet, wo in neun
verschiedenen Farben bemalte Zinnperlen zu 23 cm langen Ketten

aufgereiht wurden Die Farben waren dieselben wiejene der
Spielsteine im gleichnamigen Spiel der 70er Jahre, bei dem der
Spieler den Code des Gegenspielers knacken musste
9) John Miller, «United Colors of BBC. Angela Bulloch in der
Galerie Schipper & Krome, Berlin», Texte zur Kunst, September
2002,S 155

47



Prozac

Fluoxetine

20 mg

30 capsules

No. 3105

Important Information:

- Many people have had symptoms like yours. Your doctor has prescribed
Prozac to improve them, and to make a real difference to you.

- You should feel better in a few weeks but you may need to stay on the capsules
for several months or more to achieve the best result.

- The full treatment should be completed as directed, otherwise your symptoms

may return.

- Take your capsules every day. If you forget one, take it as soon as possible
and carry on as before.

- Don't worry about taking Prozac over a long period of time - Prozac is not

addictive.



Rules Series

1. The rules are lists of rules that pertain to particular places, practices or principles.

2. Each list is an individual work; however it is also part of a series.

3. Each list is a unique piece with no fixed form; however a collection of ten lists has

been produced as a printed edition of 20.

4. Each unique piece is accompanied by this list, which becomes a certificate when

titled and signed by the artist.

5. The unique pieces have no form; buying one confers the right to produce or

reproduce the piece in any form or medium.

6. A rules series edition may be photocopied; buying one confers the right to photocopy

the lists in any size or colour.

7. The artist asserts the usual moral rights and copyrights.



Angela Bulloch

MARTIN PRINZHORN

SIMULATION
der
SIMULATION
(und umgekehrt)

In der Geschichte der Kunst des zwanzigsten Jahrhunderts gibt es zahlreiche künstlerische

Strategien, die örtlichen und damit gleichzeitig auch die medialen Verankerungen von
Kunstwerken zu hinterfragen, indem die Grenzen zwischen ihnen und den sie umgebenden Kontexten

immer verschoben, neu definiert, aufgelöst und hinterfragt werden. Die Orte, die ein Werk
einnehmen kann, sind im Prinzip ad infinitum erweiterbar, da die Grenzen selbst hier nur mehr
indirekt von den künstlichen Objekten selbst definiert werden. Es ist der viel zitierte psychologische

Raum, der zwar in den meisten Fällen durch formale und konzeptuelle künstlerische

Eingriffe ausgelöst und damit hergestellt wird, der aber seiner Logik nach eben nicht durch
physische Eigenschaften der Intervention selbst ausmessbar ist, da er sich primär auf einer
intentionalen Ebene bestimmen lässt und dort eine völlig andere Autonomie zu definieren
versucht. In gewisser Weise wird hier in der Kunst eine Entwicklung nachvollzogen, die zuvor in
utopischen Architekturphantasien einer affirmativen Moderne schon aus einem anderen
Blickwinkel angedacht wurde, nur dort als physisches Projekt, in dem es der technologische
Fortschritt dem Menschen ermöglichen sollte, seine Umwelt und damit letztendlich sich selbst

materiell endlos auszudehnen und zu erweitern.1' Umwelt wird hier also nicht, wie heute
üblich, mit Natur gleichgesetzt, die ja selbst erst am Beginn der Moderne erzeugt werden

MARTIN PRINZHORN arbeitet als Linguist an der Universität Wien, daneben zahlreiche Veröffentlichungen

zur Kunst, Lehrtätigkeit an der Akademie der bildenden Künste, Wien, sowie am Art Center College of Design,

Pasadena.
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musste,2) sondern mit einer hoch entwickelten
architektonischen und technischen Maschinerie, die den
menschlichen Körper physisch und perzeptuell erweitern

soll, um so mit ihm eins zu werden. Gegenüber diesen

Phantasien einer technologischen Totalität, in der
eigentlich kein Äusseres mehr definierbar ist, da jenseits
der Grenzen das Nichts beginnt, stehen minimalistische
Skulptur und Installationskunst für tatsächlich umgesetzte

Verfahrensweisen, die den Raum der Kunst als

Phantasie mehr und mehr erweitern können. Beide sind

Erweiterungen und Strategien einer Entgrenzung, aber
doch komplementär, da von der jeweils anderen Ebene

ausgegangen wird.3) Beide beziehen sich auch in sehr

spezifischer Weise auf Wahrnehmung: Während von dieser

im künstlerischen Ansatz in impliziter Weise
Gebrauch gemacht wird, da sie es ja ist, die das Einbinden
eines grösseren Kontexts auf einer psychologischen
Bühne in das Kunstwerk ermöglicht, soll sie in der
technologisch-architektonischen Utopie durch physische
Eingriffe selbst erweitert und verändert werden und
schliesslich mit der neu erzeugten Umwelt eins werden.
Einmal entwickelt sich eine neue Form der Kunst aus der
Intervention in einer vorhandenen Wahrnehmung, einmal

entwickelt sich eine neue Form der Wahrnehmung
aus der veränderten Umwelt. Einmal steht eine zutiefst
skeptische Position gegenüber den grundsätzlichen
Möglichkeiten künstlerischer Weiterentwicklung am
Ausgangspunkt und einmal wird ein alter, affirmativer
Fortschrittsglaube an sein Extrem geführt. Innerhalb der
bildenden Kunst werden beide Ansätze noch am ehesten
in verschiedenen Spielarten von Medienkunst vermischt,
wobei sich aber hier oft das Problem stellt, dass die
Entwicklung neuer medialer Möglichkeiten im Unterschied
zur Architektur keiner internen Logik der Kunst

entspringt, sondern bereits vorhandene Entwicklungen bruchlos importiert und nochmals
verarbeitet. So wird vor allem das Problem einer Entscheidung zwischen skeptischer und affirmativer

Attitüde umgangen. Eine mögliche Dynamik zwischen beiden Ansätzen kann nur erzeugt
werden, wenn die kausalen Relationen zwischen kulturell definierter Wahrnehmung der Form
und technisch möglicher Form der Wahrnehmung grundsätzlich als offene Handlungsräume
analysiert werden.

Angela Bullochs Arbeit ist von Anfang an von einer Dynamisierung dieses Verhältnisses von
technischer Möglichkeit und kulturellem Wahrnehmungsraum bestimmt. Die Statik des Objekts
oder eines bestimmten Produktionsmodells ist immer durchbrochen, da die Präsentation
immer als Mix vonstatten geht, Verschiebungen von Grösse und Geschwindigkeit beinhaltet und
sich so nie auf eine Sichtweise reduzieren lässt. Oft ist in ihren Arbeiten eine Systematik oder

sogar ein Regelsystem vorgegeben, das aber nie zur erwarteten Grammatik führt, sondern

ANGELA BULLOCH, BETAVILLE, 1994, drawing machine

(the machine draws vertical lines, unless someone sits on the

bench, in which case the lines are horizontal), installation

view, "The Cauldron, " Henry Moore Institute, Leeds, 1996 /
Zeichenmaschine, die vertikale Linien zeichnet, bis sich jemand

auf die Bank setzt, worauf sie horizontale Linien zeichnet.

(PHOTO: FREDRIK NILSEN)
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unerwartet offene Situationen erzeugt. Die Lampen eines Galerieraums gehen in verschiedenen

Intervallen an und aus oder ballonartige Lichtkörper verändern langsam ihre Lichtqualität und
werden beim Öffnen der Türe abgeschaltet. Ihre verschiedenen Farben geben ein System vor,
das aber in der Schwebe bleibt, dessen Symbolik nicht verankert ist. Wie Maschinen, die nur
nach internen, selbstbezüglichen Regeln funktionieren und so eine in sich abgeschlossene Umwelt

repräsentieren, die aber durch ihre Abgeschlossenheit den Eindruck eines unheimlichen
Anderen erzeugen. Sie erinnern in ihrer Form an minimalistische Skulptur oder Installation,
sind aber eben gleichzeitig autonome Organismen, die sich keinem Kontext anpassen. Oder ein

Strommessgerät, das an Solarzellen angeschlossen ist und so das Licht im Galerieraum misst.

Auf den ersten Blick zwar von einer fast banalen Offensichtlichkeit, beinhaltet es doch schon

die ganze Komplexität von Bullochs Arbeit: ein geschlossenes System, das aber doch vom Kontext

verändert wird. Dieser Kontext bleibt aber ab einem gewissen Punkt offen: Ist es nur das

Licht als physikalisches Phänomen oder doch auch unsere Wahrnehmung - die an dieses Licht
gebunden ist -, welche das Kunstwerk ausmacht? Das Objekt gibt Autonomie vor, bezieht sich

aber doch gleichzeitig wieder auf die Wahrnehmung und konstituiert sich so erst im tatsächlichen

Gebrauch. Dies ist gleichzeitig aber auch wieder ein Kommentar zur Interaktivität: Die

Frage, wo genau die Grenze anzusiedeln ist, an der die Benutzung erst das Objekt konstituiert,
landet speziell in diesen Arbeiten eigentlich selbst in einem nicht endenden Loop. Es ist ein

grundsätzliches Problem jeder Zeichen theorie, wie Symbole verankert werden, was Konvention,
was Wahrnehmung ist. Es ist dieser Zwischenraum, der von Angela Bulloch bespielt wird: Ihre
Kunst behandelt nie die Regeln selbst, sondern immer die komplexe Verkettung verschiedener

Regelsysteme. In ihrer Arbeit Rules Series geht es um Fragen kontextspezifischer Regeln vs.

universaler Regeln. Die Regeln sind gleichzeitig die Kunst selbst und die Anleitung zu ihrer
Produktion. Die Räume, die so geöffnet werden, betreffen Fragen nach Original und Kopie
oder nach Objekt und Konzept bzw. Beschreibung dieses Objekts. Im Unterschied zur alten

Konzeptkunst, wo solche Fragen nur anhand von Repräsentation und deren verschiedener
Modi abgehandelt wurden und die so oft nur ein Kommentar zur Möglichkeit verschiedener

%
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Structure because it will

i) S. There should be no difficulty in defining aim.
ii) 9. The appropriate structure will recognise structures outside itself.
iii) 10. The appropriate structure can work within any large structure.
iv) 11. Once the appropriate structure can work within any large

structure, some larger structures are more efficient than others.
v) 12. There is no large structure that is universally appropriate.
vi) 13. Commitment to an aim by an appropriate structure within a

larger, inappropriate structure will give rise to a large
appropriate structure.

vii) 14. The quantitative structure is affected by qualitative action.
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medialer Repräsentationen blieb, geht es hier aber um den Prozess von Herstellung und
Wahrnehmung der Kunst. Die Regeln sind nicht nur Kunst und Anleitung für ihre spezifische
Herstellung, sie sind letztendlich in ihrer konkreten Situierung widersprüchlich und so gleichsam
Kommentare über Kunst auf einer Metaebene. Kein spezifisches Programm, sondern eher eine

Problematisierung von Programmen an sich. Mit Wittgenstein könnte man sagen: Wenn man
den Regeln und ihrer Logik folgt, muss man irgendwann die Leiter wegschmeissen, die man
hinaufsteigt. Es sind eben keine Regeln, die innerhalb der Kunst irgendwelche Hinweise geben
oder etwas bedeuten, sie sagen nur etwas über Kunst aus.

In ihren Pixelarbeiten wird diese Strategie nochmals durch die Einbindung weiterer Ebenen

kompliziert. Das Thema von Wahrnehmung als Illusion war für die gesamte Moderne konstitutiv.

Die Tatsache, dass der Blick eigentlich auf nichts anderem beruht als auf einem Zusammenschalten

verschiedener visueller und anderer kognitiver Einzelaspekte, die in ihrer Gesamtheit
doch nur immer Illusion und erzeugte Harmonie sind, war zumindest implizit immer ein
Thema der Kunst. Aus diesem Grund ist die Kunst auch so stark an das technische Medium
gebunden, denn dort wird ja von dieser Tatsache explizit Gebrauch gemacht. Kunst hat sich auch
immer wieder auf diese medialen Techniken bezogen, ihre internen Strukturen durch Vergrös-

serung oder Verlangsamung freigelegt. Das Pixel als kleinste bedeutungsunterscheidende Einheit

der digitalen visuellen Welt gibt in Bullochs Arbeiten kaum mehr einen Hinweis auf seine
illusionären Eigenschaften: Während es bei Digitalkameras darum geht, möglichst viele Pixel
auf eine Fläche zu bringen und so die Illusion zu perfektionieren, werden sie in Bullochs Arbeiten

auf eine Grösse aufgeblasen, die eher den Eindruck von monochromer Malerei aufkommen
lässt. Dadurch wird die Illusion völlig pervertiert, da die Funktion einer fast perfekten
Wahrnehmungsmaschine plötzlich zur Bühne aller möglichen Interpretationen und Sinnzuweisungen

wird. Das eingespielte Filmmaterial wird zusätzlich noch durch die Veränderung einzelner
Farbfelder durchbrochen, wodurch die Rekonstruktion eines dynamischen Bildablaufs weiter
erschwert wird. Trotzdem verhindert die Künstlerin ein Abgleiten in einen völlig arbiträren, frei
besetzbaren Raum. Das Material, Szenen aus einem Antonioni-Film oder Ausschnitte aus Fern-

sehinformationssendungen, ist sehr bewusst gewählt. Sowohl in Titel und Beschreibung der
Arbeiten als auch in der Begleitmusik wird explizit darauf hingewiesen. Abstraktion bis hin zur
Nicht-Repräsentation wird so in den Arbeiten genauso als Illusion verstanden wie ein perfekt
wirkendes Bild aus tausenden nicht mehr diskriminierbaren Farbpunkten. Die Illusion eines
offenen psychologischen Raums und die Illusion einer technisch generierten, die Wahrnehmung

perfekt determinierenden Maschinerie sind so untrennbar verbunden. Man kann sich auf
keine Ebene zurückziehen. Die gesamte Installation wiederholt diesen Bruch nochmals: Der
Raumaufbau, der Spiegel und die Musik deuten eher Party an, ein Eindruck, der wiederum im
Widerspruch zur transparent präsentierten Technik und zum Konzept eines Ausstellungsraums
steht. Die Idee einer technisch determinierten Totalität und einer erzeugten offenen Subjektivität

sind so miteinander fest verwoben, das eine kann nicht ohne das andere gelesen werden.
So entsteht ein Feld, auf dem nicht mehr sicher ist, was aus was erzeugt wird, es gibt Prozesse der
Abbildung, nur in ihrer Richtung sind sie nicht festlegbar.

1) Vgl R Buckminster Fuller, Bedienungsanleitung fur das Raumschiff Erde und andere Schriften, hrsg. und übers, von
Joachim Krausse Reihe Fundus-Bücher, Verlag der Kunst, Amsterdam/Dresden 1998.

2) Dieses Definieren wurde auch schon am Anfang von technischen Entwicklungen wie Fluggerät oder Optik
ermöglicht und hatte daher immer schon einen Medienbezug
3) Es gibt in der Architektur tatsächlich umgesetzte Beispiele, die in ihrer Logik diesen Utopien folgen, aber nur
insofern, als hier das Erweiterungskonzept durch organische Formen symbolisiert wird.
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MARTIN PRINZHORN

The
SIMULATION
of
SIMULATION
(and vice versa)

In the history of 20th-century art, numerous artistic strategies have probed the local and therefore

medial embeddedness of artworks by shifting, redefining, eliminating, and subverting the
borders between them and their surrounding contexts. The possible loci of a work are basically
extendible ad infinitum, for even then the borders are only indirectly defined by the artistic

objects themselves. What is meant here is the much-debated psychological space, which is generally

initiated and thus created through formal and conceptual artistic interventions, but which,
logically, cannot itself be measured by the physical properties of the intervention since it is

determined primarily by the level of intent, where it seeks to define an entirely different kind of
autonomy. To a certain extent, art echoes a development previously already targeted by Utopian
architectural fantasies of an affirmative modernism but from another point of view, as a physical
project in which technological progress would enable human beings to endlessly stretch and

expand their material environment and ultimately themselves.1' Thus, contrary to contemporary

custom, environment is not to be equated with nature, the more so, since it was not created
until the beginning of modernism anyway.2' Instead it ties in with the highly developed
architectural and technical machinery devised to extend the human body physically and perceptually

in order, ultimately, to become one with it. In contrast to such fantasies of technological
totality, in which an exterior can, in effect, no longer be defined since the void begins beyond its

borders, minimalist sculpture and installation art represent procedures that actually implement

MARTIN PRINZHORN works as a linguist at the University of Vienna and publishes regularly on art He also

teaches at the Academy of Fine Arts, Vienna, and the Art Center College of Design, Pasadena.
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ANGELA BULLOCH, SUPERSTRUCTURE WITH SATELLITES, 1997,

installation view, uThe Turner Prize, " Tate Gallery, London. (PHOTO: MARCUS LEITH)

the steady expansion of the space of art as fantasy. Both are expansions and strategies of de-lim-
itation, but they are also complementary inasmuch as they start on the level of the other.3' Moreover,

both make specific and specifically distinct reference to perception: while the artistic
approach makes implicit use of perception, for it is the latter that makes it possible to invest the
work of art with a larger context on a psychological stage, the technological, architectural Utopia
is expanded and modified and finally united with the newly generated environment through
physical intervention. In one case, a new form of art emerges through intervention in perceptual

givens; in the other, a new form of perception emerges from the modified environment. In
one case, the point of departure is a profoundly skeptical stance regarding the fundamental
potential of further artistic development; in the other, an old, affirmative belief in progress is

taken to extremes. Within the fine arts the two approaches are most likely to merge in the various

modes of medial art although, in contrast to architecture, the development of new medial
possibilities often faces the problem of not being generated by the internal logic of art but
instead seamlessly imports and reprocesses already existing developments. Above all, this
dodges the problem of having to opt for either a skeptical or an affirmative attitude. A potential
dynamic between the two approaches can only be generated if the causal relations between the

culturally defined perception of form and the technically possible form of perception are
basically analyzed as open territories of action.

Angela Bulloch's work is based on activating the dynamics of this relationship between technical

possibility and cultural space of perception. The statics of the object or of a specific model

of production is consistently undermined because the presentation always takes the shape of
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a mix, contains shifts in size and speed, and can therefore never be reduced to one single
interpretation. Bulloch's works often purport to have a system of some kind or even a set of rules but
they never produce the anticipated grammar and, in fact, generate unexpectedly open-ended
situations. The lamps in a gallery turn on and off at different intervals or balloon-like bodies of
light gradually modify the quality of their illumination and turn off when the door opens. The
colors appear to be subject to a system but one that remains elusive, with a symbolism that cannot

be pinned down—like machines that only function according to internal self-referential
rules and represent a self-contained environment by virtue of which they generate an impression
of an uncanny other. Their shape recalls minimalist sculpture or an installation but they are still
autonomous organisms incapable of adapting to any context. Or take the artist's electricity
gauge which is connected to solar cells and measures the light in the gallery. Perfectly ordinary
and obvious at first sight, it actually contains the entire complexity of Bulloch's work: a closed

system and yet one that is modified by its context. However, this context does leave one specific
question unanswered: is the work of art determined only by light as a physical phenomenon or
does our perception of it come into play after all? The object acts as if it were autonomous but
at the same time it refers to perception and is only constituted in the actual process of use. This
in turn raises the issue of interactivity: in these works the question as to the exact point at which
use actually constitutes the object turns into an endless loop of its own. It is the fundamental
concern of semiotics to examine how symbols are embedded, what determines convention, and
what perception. Angela Bulloch interrogates the spaces in between; her art never addresses the
rules themselves but always the complex concatenation of various sets of rules. Her work Rules

Series investigates context-specific rules vs. universal rules. At the same time the rules are the art
itself and the instructions for making it. The territory thus charted explores questions of original

and copy or of object and concept, or rather the description of the object. In the tradition
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of conceptual art, such questions were resolved only in terms of representation and its various
modes and often did not go beyond a commentary on the possibility of different medial
representations. In contrast, Bulloch is concerned specifically with the process of making and perceiving

art. The rules are not only art and instructions for its specific production; they are ultimately

contradictory in their concrete placement and thus become metalinguistic commentaries on
art. No specific agenda but rather the exploration of agendas per se. To use Wittgenstein's
metaphor, when you follow rules and their logic, you have to throw away the ladder after you've
climbed it. They are not rules that give pointers or mean something within art; they only say

something about art.
Bulloch's pixel works make this strategy even more complex by involving additional levels.

The issue of perception as illusion has been constitutive for the whole of modernism. The fact
that the gaze actually rests on nothing but the coupling of various visual and other cognitive
aspects, whose totality is inevitably illusion and a generated harmony, has always, at least implicitly,

been a subject matter of art. This also explains why art is so closely linked to its technical
medium; because it is there that explicit use is made of that fact. Art has always referred to these

medial techniques and exposed their internal structures by means of enlargement or deceleration.

The pixel as the smallest semantically relevant unit in the digital visual world gives practically

no indication anymore of its illusionary properties in Bulloch's work: while digital cameras
aim to squeeze as many pixels as possible onto a surface in order to perfect the illusion, in
Bulloch's work they are blown up to a size that produces the impression of monochrome painting.

The illusion is utterly perverted since the function of an almost perfect perception machine
is suddenly turned into an arena for all kinds of interpretations and assignments of meaning.
The fdmed footage is additionally undermined by changes in individual fields of color, which
further obstructs the reconstruction of a dynamic sequence of pictures. Yet even so, the artist
avoids spiraling into a completely arbitrary, semantically unclaimed space. The material, scenes

from a film by Antonioni or footage of television newscasts, is carefully and deliberately selected,

with explicit reference made to it in the titles and descriptions of the works as well as the

accompanying music. Abstraction to the point of non-representation is thus treated as illusion
in these works, quite like a perfectly readable picture made of thousands of no longer
distinguishable dots of color. Here, the illusion of an open psychological space and the illusion of
technically generated machinery that utterly determines perception are inseparably linked—
and with no avenue of retreat. The entire installation is a repeat of this rupture: the arrangement

of the room, the mirror, and the music are more reminiscent of a party, an impression,
which in turn contradicts the transparent presentation of technique and the conception of the

gallery space. The idea of a technically determined totality and the generation of unfixed
subjectivity are firmly interwoven; the one cannot be read without the other. A field emerges on
which it is no longer clear what is generating what; there are processes of representation but
their direction cannot be fixed.

(Translation: Carin Rathbec)

1) See R. Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth (Carbondale: Southern Illinois University Press,

1969).
2) Such definition was also made possible at the beginning of technical developments such as flying or optical
devices and has therefore always had a medial connection.
3) There are actual examples of architecture, whose logic follows these Utopias but only inasmuch as the concept of
expansion is symbolized by organic forms.
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Daniel Buren

FROM PAINTING TO

ARCHITECTURE
ANNE RORIMER

The art of Daniel Buren has been ever expanding
upon the aesthetic possibilities arising from thematic
attention to architectural visibility and institutional
invisibility. His exhibition this summer at the Centre

Pompidou in Paris, full ofjoie de vivre with its colorful

vistas and effects, offered a multi-faceted and

open-ended visual experience. Occurring in actual
architectural space, "Le Musee qui n'existait pas"

(The Museum Which Did Not Exist), as the exhibition

was called, marked a culminating moment in a

career devoted to extricating painting from its
traditional confinement to a framed canvas.

Over a thirty-five year span, one can follow the

course of Buren's ongoing exploration of relationships

between painting and architecture. Painting, as

of 1967, in Buren's oeuvre would situate itself with

respect to existing architectural elements, but by the

early eighties, would come to stand for—and a s

—architecture.

Buren's work is rooted in the artist's initial search

for ways to strip painting of illusionistic and expressive

reference as per his decision in 1965 to reduce

ANNE RORIMER is an independent scholar and freelance

curator. She was formerly curator at the Art Institute of Chicago,

and she co-curated the exhibition "Reconsidering the Object of

Art: 1965-1975" at the Museum of Contemporary Art, Los Angeles.

She is the author of New Art in the 60s and 70s: Redefining

Reality (Thames and Hudson, 2001).

the pictorial content of his canvases to the repetition
of mechanically printed, alternating white and
colored vertical bands 8.7cm in width painted white on
its outer stripes. Commercially obtained, prefabricated

material with vertical stripes has thus functioned
as an anonymous, painted sign/design. Throughout
much of Buren's career this sign—which "remains
immutable," while being used to provide the "internal

structure"1' of each and almost every work—
has generated the hundreds of works in situ he has

accomplished worldwide.
When Buren glued green and white striped material

to the outside door of the Apollinaire Gallery in
Milan in 1968 for his first solo exhibition, he effectively

closed the door to the conventional exhibition
area in order to open it up to questions. By covering
the door with stripes, he substituted door frame for
traditional frame while having replaced the
traditional canvas surface area with the surface of the entry

door.
From the late sixties and throughout the seventies,

Buren further succeeded in the creation of
works that self-critically embodied or drew attention
to some aspect of their own institutional framework
with reference to elements of their architectural
surroundings. His 1969 exhibition, for example, at the
Wide White Space in Antwerp, assumed its precise
visual form in response to architectural reality. It
linked together the interior exhibition space and the
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: (SANS TITRE), travail in situ (exterieur), Wide White Space Gallery, Anvers, January 1969, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

I

63



//- \
64



exterior of the building in which the gallery was
located. In this instance, Buren applied striped paper,
scaled to the show's invitational poster, to a flat
plinth outside the building. The striped material
extended from a hydrant at the side of the building
to the doorway, and from the doorway into the

gallery itself. Significantly, the work's formal properties

and spatial allocation on the wall arose in direct
association with existing conditions of architectural
detailing.

Conceived in a totally different manner, Ä PARTIR

DE LÄ (Starting from There, 1975) addressed
conventions of exhibiting art. In doing so, it brought the
walls of the entire exhibition area into active
thematic service so that the painted surface of paintings
inseparably merged with their mural surface. For this
exhibition at the Städtisches Museum Mönchengladbach,

Buren—having researched nearly ten years of
the museum's installation history with its consistent

approach to hanging paintings—covered the walls of
all of its rooms with vertically striped fabric. Rectangular

voids formed by cut-outs from the striped
paper represented the spaces where paintings, selected

from a cross-section of the museum's numerous
exhibitions, had at one time been hung on the wall.

Rhetorically asking "Is the wall a background for the

picture or is the picture a decoration for the wall?"

Buren observed that "in any case, the one does not
exist without the other."2' With its emphatically
striped walls pierced by rectangular voids that
represented absent paintings, Ä PARTIR DE LÄ could not be

cut out from the encompassing framework of the

museum as this is understood to be both a cultural
construct and an architectural construction.

For his participation in "Europe in the Seventies:

Aspects of Recent Art," held at the Art Institute of
Chicago in 1977, Buren realized his unprecedented
work titled UP AND DOWN, IN AND OUT, STEP BY

STEP, A SCULPTURE. Now in the permanent collection

of the museum, it demonstrates the complete
coincidence of a work with its architectural and
institutional setting. UP AND DOWN... utilizes the interior
staircase (known as the Grand Staircase) that, leading

from the museum's main entrance to the permanent

collection on the second floor, provides access

to galleries containing art from different centuries.

Daniel Buren

Photo-souvenir: Daniel Buren & Guido Le Nocet in front of the /
vor der Galerie Apollinaire, Milano, October 1968, detail.

When white and colored striped paper is cut and

glued to the risers of its steps, the Art Institute's staircase

becomes an object with a sculptural presence of
its own. Of principle note, the steps retain their
functional purpose as a staircase while simultaneously
fusing painting, sculpture, and architecture.

In contrast to other works in the museum's collection,

UP AND DOWN... is exempt from placement
within rooms exclusively devoted to the permanent
collection and interacts with the museum as an
architectural and cultural whole by defining itself as its
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: STALACTIC/STALAGMITIC:

A DRAWING IN SITU AND THREE DIMENSIONS, travail in situ,

University Art Museum, Berkeley, California, 1979, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

pedestal and core. While other works are subject to
classification and relocation, generally in isolation
from their original historical or cultural conditions,
UP AND DOWN... cannot be considered apart from
the architectural and institutional reality into which
it is absorbed and with which it visibly coexists.

A work of two years later conceived at the
University Art Museum, Berkeley, California for "Andre,
Buren, Irwin, Nordman: Space as Support" marked

an important transition in Buren's thinking about

painting vis-ä-vis architecture and vice versa. Rather
than confining his work to the particularity of
specific walls or architectural elements as in the Wide
White Space exhibition of ten years before or in UP

AND DOWN..., Buren chose to directly confront the

entirety of the museum's interior space.
STALACTIC/STALAGMITIC: A DRAWING IN SITU AND THREE

DIMENSIONS (1979) revealed the complexity of the
museum's architectural space in which domineering,
multi-level planes of concrete, projecting into the
interior, intersect one above another at emphatic
angles. The exhibition areas of the museum, located on
six different levels, are connected by ramps whose

railings form low, concrete parapets that continue
from the inside to the outside of the building. Buren
adhered perpendicularly cut white- and blue-striped
paper to the tops of all of the museum's interior and
exterior parapet walls. He also glued paper—cut
parallel with its printed stripes and defined by the width
of the wall section—from the top to the bottom of all
wall surfaces. By means of these ribbon-like bands,
he demarcated the juncture of the walls' many
intersecting axes. The vertically-cut stripes broke up the

severity of the harsh, concrete space, while the
repetition of the stripes as rectangles along the tops of all
the parapets diagrammatically analyzed the nature of
the fractured space and visually tied it together. The
Berkeley installation thereby transformed the
architectural barriers of the museum into unifying, rather
than divisive, structures. As in his Mönchengladbach
exhibition, Buren incorporated the walls of the
exhibition space within the work instead of treating walls

as passive backdrops or neutral elements of enclosure.

The Berkeley installation anticipated ensuing
works of the early eighties in which painting would
be set on a par with architecture rather than being
dictated by or coterminous with existing architectural

elements or elevations. A work of 1982, PLAN

CONTRE-PLAN, shown at the Haus Esters Museum in
Krefeld as part of a joint exhibition with Michael
Asher (whose work was on view in the adjoining Haus

Lange Museum), issued in Buren's subsequent
construction of vertically striped partitions that would
function actively in their own right to articulate the
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pre-existing exhibition area. Signaling a major shift
in approach, PLAN CONTRE-PLAN—which was based

on the floor plan from Haus Lange where Asher's
work was on view—reproduced this house's mural
partitions in full scale in white- and red-striped material.

By superimposing the walls of one of the two

early, neighboring houses of Mies van der Rohe on
the other, Buren staged a visible interaction between
the layouts of closely related houses. At the same
time he juxtaposed "real" walls with walls fabricated
from vertically-striped material. The white- and red-

striped walls of canvas determined by Haus Lange's
layout overlapped with and projected beyond House
Esters' walls to form walled partitions on its exterior.

At Krefeld, vertically-striped fabric for the first
time functioned autonomously as both mural surface
and architectural divider. Ä PARTIR DE LA (1982),
following immediately after Buren's Krefeld exhibition,
reinforced the idea that painting could support an
architectural dimension. A free-standing work made

of striped fabric, wood supports, and Plexiglas, it
replicated in full scale all of the ground floor wall
elevations of the Mönchengladbach Museum (including

its doors and windows) as it had appeared during
the display of Ä PARTIR DE LÄ in 1975. A
three-dimensional work, also from 1975, but shown in 1982,

injected volumetric form into a previously enterable,

yet undetachable, installation. It would lead shortly
thereafter to the CABANES ECLATEES (Exploded
Cabins) in 1984 that, in their many different variations,

furthered Buren's redefinition of painting in
the terms of enterable pavilions. Built first out of
stretched fabric, they subsequently would become

more elaborate and would consist of other materials
such as wood or Plexiglas.

A pivotal work of 1983, POINTS DE VUE OU LE

CORRIDORSCOPE, presented at the Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris, definitively established
the self-sufficiency of fabric-cum-wall. Black and
white fabric held taut and upright by wooden
supports formed a walled, covered corridor that, available

to passage, zigzagged through the museum.
Instead of looking at one or more paintings attached to
a wall, therefore, visitors were able to walk through
a work that transformed painted—and static—pla-
narity into architectural reality. While they moved

through the work, visitors caught glimpses of other
works of art on view from windows cut out from the
fabric.

The walls of POINTS DE VUE... engendered a

dynamic dialogue between painting, as indicated by its

striped fabric, and architecture released from its

usual background role in the mere service of display.
Of particular note, POINTS DE VUE... masked its

existing architectural container. Also, because of its

winding shape, visitors were able to see the outer
walls of the corridor in which they were being
contained and which, itself, was contained by the
museum's architecture. By instating an alternative
architecture to that of the building, moreover, this work
paradoxically revealed the virtual invisibility of the

museum while proposing the idea of its own, self-sup-

porting reality.
A work of 1983, INTERSECTING AXES: A WORK IN

SITU, presented at the Renaissance Society at the

University of Chicago, definitively established the

self-sufficiency of fabric-cum-wall. Two bisecting
corridors of vertical white and orange stripes, extending
from the four corner bays of the gallery's perimeter,
engendered a dialogue between the ad hoc striped
partitions and the given wall partitions. The walls of
striped fabric and the existing walls intersected with
one another to establish a dynamic dialogue between

painting, as indicated by striped fabric, and architecture

brought forward from its usual background role
in the service of display.

Buren's most recent achievement at the Pompidou

Centre may be understood with regard to the

logical evolution of thinking that, over the years, has

led the artist away from the illusionistic space of
traditional painting via architecture toward direct
engagement with the concrete reality of the world.
From the mid-eighties to the present, this engagement

has further occasioned works far too numerous
and varied to discuss here. These works hark back to
works as famous (and infamous because it was
removed before the opening of the exhibition) as

PEINTURE-SCULPTURE (Painting-Sculpture, 1971), a

two-sided painting suspended from the sky-lit ceiling
that cut a gigantic swath through the open cavity of
the Guggenheim Museum, New York. From among
copious examples of later works, however, UNE EN-



Daniel Buren

DANIEL BUREN, photo-souvenir: Ä PARTIR DE LA... CABANE NO. 0, 1975/82, travail in situ, Städtisches Museum, Mönchengladbach,

September 1982, detail, see/vgl. A PARTIR DE LA..., p./S. 64. (COPYRIGHT DANIEL BUREN)

VELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE (1989)

might be singled out for the way it set up a dialectic
not only between painting and architecture but also

between the idea of the museum as container and
the objects it contains. During the course of Buren's
exhibition in Geneva, the Musee Rath housed ten
CABANES ECLATEES in its lower level gallery at the

same time as the entire museum building itself was

treated as an object of display.
In the interest of rejecting singular or static points

of view, the art of Buren has embraced the notion of
expressing the multiple, almost endless, facets of vi¬

sual possibility. Grounding his works in the real without

espousing the grandiose or impositional, he has

constantly sought to express the idea of the unfettered

nature of aesthetic experience that (as he has

demonstrated) may be proffered to spectators in
relation to the temporal and spatial reality of architecture

and its institutional affdiations.

1) Daniel Buren, "Beware" in Five Texts (New York: The John
Weber Gallery/London: The Jack Wendler Gallery, 1973), p. 15.

2) Buren, "On Saturday" in Daniel Buren: Around "Ponctuations"

(Lyon: Le Nouveau Musee, 1980), n.p.
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Daniel Buren

VON DER MALEREI ZUR

ARCHITEKTUR
ANNE RORIMER

Die ästhetischen Möglichkeiten, die sich aus der
thematischen Beschäftigung mit architektonischer
Sichtbarkeit und institutioneller Unsichtbarkeit
ergeben, bilden die eigentliche Grundlage von Daniel
Burens Kunst Seine Ausstellung «Le Musee qui
n'existait pas» (Das Museum, das nicht existierte) im
Centre Pompidou m Paris diesen Sommer fand ganz
unmittelbar im architektonischen Raum statt und
bot mit ihren farbenfrohen Ausblicken und Effekten
eine offene und vielschichtige visuelle Erfahrung
voller joie de vivre Die Ausstellung markierte einen
Höhepunkt in einer Karriere, die ganz der
Loslösung der Malerei von ihrer traditionellen Bindung
an die gerahmte Leinwand gewidmet war

Man kann Burens fortlaufender Erkundung der
Beziehungen zwischen Malerei und Architektur über
eine Spanne von funfunddreissig Jahren folgen
1967 situierte sich die Malerei in Burens Werk noch

im Verhältnis zu bestehenden architektonischen
Elementen, doch seit den frühen 80er Jahren stand

sie zunehmend für - und bestand als - Architektur
Burens Werk wurzelt m der anfänglichen Suche

des Kunstlers nach Wegen, die Malerei von lllusio-

AN NF RORIMER arbeitet als unabhängige Autorin und

freie Kuratorin Zuvor war sie Kuratorin am Art Institute of

Chicago und Co Kuratorin der Ausstellung «Reconsidering the

Object of Art 1965-1975» am Museum of Contemporary Art in
Los Angeles Ihre jüngste Publikation war New Art in the 60s and

70s Redefining Reality (Thames and Hudson, 2001)

mstischen und expressionistischen Referenzen zu
befreien, und führte im Jahr 1965 zur Entscheidung,
den Bildinhalt seiner Leinwände auf die Wiederholung

mechanisch gedruckter, jeweils 8,7cm breiter,

abwechselnd weisser und farbiger Streifen zu

reduzieren, wobei die äusseren Streifen jeweils weiss
sind Vorgefertigtes und kauflich erworbenes vertikal
gestreiftes Material fungiert so als anonymes gemaltes

Zeichen oder Muster Wahrend nahezu der
gesamten Karriere Burens bildete dieses Zeichen - das

«unverändert bleibt» und zugleich die «interne
Struktur»1' beinahe jedes Werkes stellte - die Grundlage

für Hunderte von Arbeiten m situ, die Buren
weltweit vor Ort produzierte

Als Buren 1968 fur seine erste Einzelausstellung
grunweiss gestreiftes Material auf die Aussenseite der
Eingangstur der Galerie Apollinaire in Mailand
klebte, versperrte er den Eingang zum konventionellen

Ausstellungsraum, um diesen fur Fragen
zugänglich zu machen Indem er die Tür mit Streifen
uberzog, setzte er den Türrahmen an die Stelle des

traditionellen Rahmens und die Oberfläche der Tür
an die Stelle der traditionellen Leinwand

Seit den spaten 60er und wahrend der gesamten
70er Jahre entwickelte Buren Arbeiten, die
selbstkritisch auf ihren eigenen institutionellen Rahmen
und dessen architektonische Elemente aufmerksam
machten Seine Ausstellung bei Wide White Space in
Antwerpen im Jahr 1969, zum Beispiel, entwickelte
ihre präzise visuelle Form als Antwort auf architek-
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: (SANS TITRE), travail in situ (Interieur), Wide White Space Gallery, Anvers, January 1969, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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tonische Gegebenheiten und stellte eine Verbindung
her zwischen dem Ausstellungsraum und der Aussen-
seite des Galeriegebäudes. In diesem Fall brachte
Buren gestreifte Papierbogen, so gross wie das

Einladungsplakat, auf dem leicht vorspringenden
Sockelband der Aussenmauer des Gebäudes an. Das

gestreifte Material verlief von einem seitlich am
Gebäude befindlichen Hydranten bis zum
Hauseingang, und von dort in die Galerie hinein. Die
formalen Charakteristika der Arbeit und ihre räumliche

Anbringung standen in direktem Bezug zu
bereits vorhandenen Architekturelementen.

Die grundsätzlich anders konzipierte Arbeit A
PARTIR DE LA (Von da an, 1975) beschäftigte sich mit
den Konventionen des Ausstellens von Kunst und
bezog die Wände der gesamten Ausstellung thematisch

derart mit ein, dass gemalte Bildflächen und
Wandfläche untrennbar miteinander verschmolzen.
Für diese Ausstellung im Städtischen Museum

Mönchengladbach recherchierte Buren die
Installationsgeschichte des Museums der vergangenen zehn

Jahre - samt dessen spezifischer Art, Bilder zu hängen

- und bedeckte die Wände sämtlicher Kabinette
des Hauses mit einem vertikalen Streifenmuster.

Rechteckige Leerstellen, die aus der gestreiften
Tapete ausgeschnitten waren, markierten Stellen, an
denen einzelne Gemälde, während einer der vielen

Ausstellungen des Museums, einst gehangen hatten.
Anhand der rhetorischen Frage, ob die Wand eher

Hintergrund für das Bild oder das Bild eher
Dekoration für die Wand sei, stellte Buren fest, dass keines

von beiden ohne das andere bestehen könne.2' Mit
den auffälligen gestreiften, von rechteckigen
Leerstellen durchbrochenen Wänden war die Arbeit Ä

PARTIR DE LÄ untrennbar in den Rahmen des

Museums - als kulturelle Idee wie als architektonisches
Gebäude - eingebunden.

Für seinen Beitrag zur Ausstellung «Europe in the
Seventies: Aspects of Recent Art» (Europa in den
70er Jahren: Aspekte aktueller Kunst) im Art Institute

in Chicago, 1977, realisierte Buren die neue
Arbeit UP AND DOWN, IN AND OUT, STEP BY STEP, A
SCULPTURE (Auf und Ab, Innen und Aussen, Schritt
für Schritt, eine Skulptur), die sich jetzt in der
ständigen Sammlung des Museums befindet. Die Arbeit
nutzt die zentrale Treppe des Gebäudes (bekannt als

Daniel Buren

Grand Staircase oder Grosses Treppenhaus), die vom

Eingang des Museums zur ständigen Sammlung im
ersten Stock führt und den Zugang zu Ausstellungsräumen

mit Kunst aus unterschiedlichen Jahrhunderten

erlaubt. Mit Hilfe weisser und farbiger
Papierstreifen, die er auf die vertikalen Flanken der

Treppenstufen applizierte, verwandelte Buren das

Treppenhaus des Art Institute in ein Objekt mit
eigenständiger skulpturaler Präsenz. Die Stufen
vereinen die Gattungen Malerei, Skulptur und Architektur

in sich, wobei sie ihre primäre Funktion als

Treppe bewahren.
Im Gegensatz zu anderen Werken in der Sammlung

des Museums befindet sich UP AND DOWN...

nicht in einem ausschliesslich der ständigen Sammlung

vorbehaltenen Raum und steht in ständigem
Dialog mit der architektonischen und kulturellen
Gesamtheit des Museums, indem es sich als dessen

Basis und Zentrum behauptet. Während andere Werke

einer Ein- und Umordnung ausgesetzt sind, die
üblicherweise unabhängig von ihren ursprünglichen
historischen und kulturellen Bedingungen erfolgt,
kann UP AND DOWN... nicht losgelöst von der
architektonischen und institutionellen Situation betrachtet

werden, in welche die Arbeit eingebettet ist.

Eine Arbeit, die zwei Jahre später für die
Ausstellung «Andre, Buren, Irwin, Nordman: Space as

Support» am University Art Museum in Berkeley,
Kalifornien, entstand, markiert eine entscheidende
Wende in Burens Auffassung des Verhältnisses
zwischen Malerei und Architektur. Im Gegensatz zu UP

AND DOWN... oder auch der Ausstellung bei Wide
White Space zehn Jahre zuvor ging Burens Arbeit in
Berkeley nicht mehr auf die Besonderheiten
bestimmter Wände oder architektonischer Elemente

ein, sondern bezog den gesamten Innenraum des

Museums mit ein. STALACTIC/STALAGMITIC: A

DRAWING IN SITU AND THREE DIMENSIONS (Sta-

laktisch/Stalagmitisch: eine Zeichnung vor Ort und
in drei Dimensionen, 1979) legte die Komplexität
der Museumsarchitektur frei, die von Betonplatten
dominiert wird, die sich durch mehrere Stockwerke

hindurchziehen, in die Innenräume hineinkragen
und in kühnen Winkeln aufeinander treffen und
sich kreuzen. Die Ausstellungsräume des Museums
sind über sechs Ebenen verteilt und untereinander
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UP AND DOWN, IN AND OUT,

STEP BY STEP, travail in situ (Interieur), Art Institute of Chicago,

1977, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

durch Rampen mit niedrigen, massiven

Betonbrüstungen verbunden, die aus dem Inneren des

Museums nach draussen führen. Buren bedeckte die
Oberseite aller Brüstungen mit gestreiftem Papier,
das quer zum Streifen beschnitten war. Und für die
Wände verwendete er parallel zum Streifen beschnittene

Papierbahnen, welche über die ganze Höhe der
Wand verliefen. Mit diesen Streifenbahnen
markierte er all jene Stellen, an denen Wände aufeinander

trafen und sich kreuzten. Die vertikal gestreiften
Bänder unterbrachen die Schwere des harschen
Betonraums, während die Repetition der zu Rechtecken

beschnittenen Streifen entlang der
Oberkanten aller Geländerbrüstungen den vielfach
gebrochenen Raum gleichzeitig graphisch zerlegte und
visuell zusammenhielt. Die Installation in Berkeley
verwandelte die architektonischen Abschrankungen
des Museums in Strukturelemente, die nicht mehr
trennend, sondern verbindend wirkten. Und wie
bereits in Mönchengladbach machte Buren die Wände

des Ausstellungsraums zum integralen Bestand¬

teil seiner Arbeit, statt sie lediglich als passiven

Hintergrund oder neutrale Raumbegrenzung zu

begreifen.

Die Installation in Berkeley leitet eine Reihe von
Arbeiten aus den frühen 80er Jahren ein, in denen
die Malerei der Architektur gleichgestellt ist und
nicht mehr von bestehenden architektonischen
Elementen bestimmt wird oder mit diesen zusammenfällt.

Burens Arbeit PLAN CONTRE-PLAN (1982) im
Haus Esters in Krefeld war Teil einer gemeinsamen
Ausstellung mit Michael Asher, der im Haus Lange
ausstellte, und bestand aus einer Reihe von vertikal
gestreiften Raumteilern, die den bestehenden
Ausstellungsraum hervorhoben. PLAN CONTRE-PLAN

signalisierte eine ganz neue Herangehensweise: Es

basierte auf dem Grundriss des Hauses Lange, in
dem Ashers Arbeit gezeigt wurde, und reproduzierte
die Mauern und Raumteiler dieses Hauses mass-

stabgerecht in weissrot gestreiftem Stoff. Indem er
die Wände dieser zwei frühen Bauten Mies van der
Rohes übereinander stülpte, inszenierte Buren eine
sichtbare Interaktion zwischen den Grundrissen
zweier eng verwandter Häuser und stellte zugleich
den «echten» Wänden jene aus vertikal gestreiftem
Stoff entgegen. Die für das Haus Lange stehenden
weissrot gestreiften Stoffwände durchkreuzten das

Wandsystem von Haus Esters und setzten sich
ausserhalb des Gebäudes in wandhohen Raumeinschlüssen

fort.
In Krefeld fungierten die vertikal gestreiften

Stoffbahnen erstmals autonom als Wandflächen und
architektonische Trennwände. Die Arbeit Ä PARTIR

DE LÄ (1982), die unmittelbar im Anschluss an
Burens Ausstellung in Krefeld entstand, erhärtete die
Idee, dass Malerei architektonische Dimensionen
annehmen und aushalten könne. Die frei stehende
Arbeit aus gestreiftem Stoff, Holzgerüsten und Plexiglas

war eine massstabgetreue Reproduktion des

gesamten Erdgeschosses des Museums in Mönchengladbach

(einschliesslich aller Türen und Fenster),
wie es während Burens Ausstellung von Ä PARTIR DE

LÄ im Jahr 1975 ausgesehen hatte. Diese dreidimensionale,

ebenfalls 1975 enstandene, aber erst 1982

öffentlich gezeigte Arbeit verlieh der schon früher
zugänglichen, aber nicht isolierbaren Installation
ihre eigene räumliche Form. Wenig später sollten
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: PLAN CONTRE-PLAN, travail in situ, Museum Haus Esters, Krefeld, May-July 1982, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

die CABANES ECLATEES (Geplatzte Hütten, 1984)

folgen, die in unendlichen Variationen Burens
Vorstellung von Malerei anhand begehbarer Pavillons
erweiterten. Sie bestanden zunächst aus Stoffbahnen
und später, als sie immer raffinierter wurden, auch

aus anderen Materialien wie Holz oder Plexiglas.
POINTS DE VUE OU LE CORRIDORSCOPE

(Ansichten oder das Korridorskop), ein Hauptwerk aus

dem Jahr 1983, welches im Musee d'Art Moderne de

la Ville de Paris gezeigt wurde, etablierte ein für
allemal die Autarkie der Stoff-Wand-Kombination.
Schwarzweisse, auf ein Holzgerüst gespannte
Stoffbahnen bildeten einen geschlossenen und gedeck¬

ten Korridor, der begehbar war und im Zickzack
durch das gesamte Museum führte. Anstatt das

eine oder andere Bild an der Wand zu betrachten
konnten die Besucher nun durch eine Arbeit
hindurchgehen, welche die bemalte - statische - Fläche
in eine architektonische Realität verwandelt hatte.
Und während die Besucher in dieser Passage

unterwegs waren, konnten sie durch ausgeschnittene
Fenster in der Stoffwand kurze Blicke auf weitere

ausgestellte Kunstwerke erhaschen.
Die Wände von POINTS DE VUE... erzeugten einen

dynamischen Dialog zwischen der Malerei - in
Gestalt der gestreiften Leinwand - und der Architektur,
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UNE ENVELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE, travail in situ (Interieur),

Musee Rath, Geneve, March 1989, detail. (COPYRIGHT DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: UNE ENVELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE, travail in situ (exlerieur),
Musee Rath, Geneve, March 1989, detail (COPYRIGHT DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: INTERSECTING AXES, travail in

situ, The Renaissance Society, Chicago, 1983, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BÜREN)

die nun von ihrer üblichen Hintergrundrolle als

blosser Präsentationsfläche befreit war. Besonders
bemerkenswert ist, dass diese Arbeit ihr eigenes
architektonisches Gefäss verbarg, während die Besucher

zugleich die Aussenwände des mäandernden
Korridors sehen konnten, in dem sie sich befanden
und der seinerseits wiederum im Museum eingebettet

war. Indem dieses Werk im Museumsgebäude
eine alternative Architektur installierte, enthüllte es

paradoxerweise die Unsichtbarkeit des Museums
und propagierte zugleich die Idee seiner eigenen,
selbständigen Realität.

Auch ein weiteres Werk aus dem Jahr 1983,

INTERSECTING AXES: A WORK IN SITU (Sich schneidende

Achsen: eine Arbeit in situ), welches für die
Renaissance Society an der University of Chicago
entstand, bestätigte den autarken Charakter der
Stoff-Wand-Kombination. Es bestand aus zwei sich
kreuzenden Korridoren aus vertikal gestreiftem Stoff
in Weiss und Orange, die von den vier Ecken des

Ausstellungsraums ausgingen und einen Dialog
zwischen den temporären gestreiften und den
ursprünglichen Wänden in Gang setzten. Wiederum
entstand aus der gegenseitigen Durchdringung von
gestreiften Stoffbahnen und bestehenden Wänden
ein dynamischer Dialog zwischen der Malerei (in
Gestalt der gestreiften Leinwand) und der von ihrer

üblichen Hintergrundrolle befreiten Architektur.
Daniel Burens jüngster Streich im Centre

Pompidou muss auf dem Hintergrund der logischen
Entwicklung eines Denkens verstanden werden, das den
Künstler vom illusionistischen Raum der Malerei
wegführte und über die Architektur zu einer direkteren

Auseinandersetzung mit der konkreten
Wirklichkeit der Welt gebracht hat. Seit Mitte der 80er

Jahre sind aus dieser Auseinandersetzung Werke
entstanden, die viel zu zahlreich und vielfältig sind, um
hier diskutiert werden zu können. Das beginnt bei
so berühmten (und berüchtigten, weil bereits vor
der Ausstellung wieder entfernten) früheren Werken
wie PEINTURE-SCULPTURE (Gemälde-Skulptur, 1971),
einem doppelseitigen Bild, das vom transparenten

Dach des Guggenheim Museums herunterhängend

mit einem gewaltigen Schnitt den zentralen
offenen Raum des New Yorker Museums teilte. Unter
den zahlreichen späteren Werken wäre vielleicht
UNE ENVELOPPE PEUT EN CACHER UNE AUTRE

(1989) hervorzuheben, und zwar wegen der Art und
Weise, wie hier nicht nur eine Dialektik zwischen
Malerei und Architektur aufgebaut wird, sondern
auch zwischen dem Museum als Gefäss und dem, was

es enthält. Im Laufe von Burens damaliger Ausstellung

in Genf beherbergte das Musee Rath in seinem

unteren Geschoss zehn CABANES ECLATEES,
während zugleich das gesamte Museum wie ein
Ausstellungsobjekt behandelt wurde.

Aus der Ablehnung singulärer oder statischer
Sichtweisen heraus hat sich Burens Kunst der Idee

verpflichtet, die vielfältigen, wenn nicht gar
endlosen Facetten visueller Möglichkeiten zum
Ausdruck zu bringen. Seine Werke sind fest in der
Realität verankert, ohne je anmassend oder pompös
zu wirken; er vertrat immer die Idee einer
uneingeschränkten ästhetischen Erfahrung, die (und das

hat er bewiesen) den Betrachtern geboten werden
kann, wenn die zeitlichen und räumlichen Gegebenheiten

der Architektur sowie ihre institutionellen
Begleitumstände mit einbezogen werden.

(Ubersetzung: C. Rattemeyer/Y/. Parker)

1) Daniel Buren, «Beware», in: Five Texts, John Weber Gallery,
New York & Jack Wendler Gallery, London 1973, S. 15.

2) Daniel Buren, «On Saturday», in: Daniel Buren: Around
«Ponctuations•> (Lyon: Le Nouveau Musee, Lyon 1980), n.p.
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DANIEL BUREN, photo-souvenir. POINT DE VUE OU LE CORRIDORSCOPE, travail in situ, Musee d'Art Moderne de

la ville de Paris, May 1983, detail. (COPYRIGHT DANIEL BUREN)

Page/Seite 78-83. MARIN KASIMIR, SIMULTANEMENT, 2002

Within the framework of his own studies, Mann Kasimir made a series of photographs in the rooms that constitute my exhibition, "Le Musee

qui n'existait pas, " using those same rooms as their subject matter I was so delighted with the result that I asked him if he would be willing to

include some of the photogiaphs in my PARKETT collaboration, prior to their being issued elsewhere

The following three double pages not only offer pertinent insight into one aspect of my work, namely extending the angle vision to 360 degrees

(which is even exceeded by Mann Kasimir's photographs) Having been designed by the photographer himself, they are above all part of an
independent oeuvre I take this opportunity to thank him warmly for agreeing to contribute to this issue.

Im Rahmen seiner eigenen Arbeit realisierte Mann Kasimir in den Räumen meiner Ausstellung «Le Musee qui n'existait pas- eine Reihe von
Photographien, die eben diese Räume zum Gegenstand hatten. Ich war vom Ergebnis derart begeistert, dass ich ihn bat - vor einer anderweitigen

Veröffentlichung - einige Photos auszuwählen, damit ich sie in meine PARKETT-Collaboration mit einschliessen konnte.
Die drei folgenden, vom Photographen selbst gestalteten Doppeiseilen sind deshalb in erster Linie als Teil eines eigenständigen Werks zu verstehen,

auch wenn sie einen Aspekt meiner Arbeit erhellen, nämlich die Erweiterung des Gesichtsfeldes auf 360 Grad (die Photos gehen sogar noch

weiter). Ich mochte Marin Kasimir an dieser Stelle fur seine Bereitschaft zur Mitwirkung ganz herzlich danken.

- Daniel Buren, November 2002
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THE DECORATIVE
ASS TRÄTE GY

DANIEL BUREN'S "THE MUSEUM

WHICH DID NOT EXIST"

ALISON M. GINGERAS

Art history, like any other discursive practice, often
hides its constructed or conjectural nature. History
becomes a vehicle for ideological agendas, chronological

simplification in the name of "progress" as

well as many other kinds of reduction. By its very
nature, it veers away from multiplicity, contradiction,
and speculative readings of art objects and practices.
Whether in the form of a monograph or exhibition,
living artists are almost always pinned down by such
schematics especially on the occasion of a retrospective

examination of a single artist's career. One way
to fight this reductive process is to foreground a set

of strategies over the historical assessment of the
"content" that they are designed to convey. Perhaps
more than any other artist of his generation, Daniel
Buren has proven to be a deft strategist by
transforming the format of the exhibition
into a means to circumvent the historical reduction
or ideological use of his work.

Despite Buren's 40-year-long career of exhibition
making, the art history book's account of the "content"

of his work has been inextricably entwined with

ALISON M. GINGER AS is curator for contemporary art at

the Musee national d'art moderne, Centre Pompidou, where she

curated Daniel Buren's exhibition "Le Musee qui n'existait pas"

(with Bernard Blistene and Laurent LeBon). She writes

frequently for Parkett, Art Press, French Vogue, and Phaidon.

the socio-political climate in which it emerged. Since

the first series of paintings from 1966, which used a

preprinted striped motif of repetitive, alternating
white and colored vertical stripes of 8.7 centimeters
in width (on top of which he usually painted the two

outer stripes with white paint), his persistent use of
the "stripe" retains an aura of Marxist criticism (of
painting, of autonomy, of artistic gesture, etc.). Since

this early, "radical" period, Buren's supposedly anonymous

striped motif (or "visual tool" as more precisely
termed by Buren himself) has jumped from the canvas

stretcher to just about every imaginable format:
architectural surfaces, utilitarian objects, or printed
matter, just to name a few. While these "enlargements"

have been read as an evolution of medium,
most historical accounts assume that their meaning
and intent is stable: the presence of the visual tool
signals the same critical impulse as his first desire to

strip painting to "degree zero."
As if anticipating the constraints of conventional

art-historical readings, Buren made a series of
strategic choices for his recent (and only) one-person
exhibition at the Centre Pompidou entitled "Le
Musee qui n'existait pas" (The Museum Which Did
Not Exist). Conceived as a grid of 71 rooms overlaid

upon the Pompidou's often overpowering, industrial
architecture, its physical construction was an
outright refusal of a retrospective. With two possible
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: LA CABANE IMPLOSEE: LES RUMEURS DE LA VILLE, travail in situ, in "Le Musee qui n'existait pas, "

Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

85





points of entry into the main exhibition space on the
sixth floor of the Pompidou,1' the show broke all of
the rules: no unidirectional progression of rooms, no
indication of chronological order of individual
works, and no possibility to chart formal or conceptual

development between art works. Every other
"cell" in the grid constituted a work, many times an

architectural-sculptural construction as well as two
reactivations or reconfigurations of existing works
(such as a series of early film projections or Autour
du retour d'un detour, travail in situ, 1988-2002). In
fact, there was almost no means to disassociate the
mechanisms of exhibition design itself from the
individual works as the network of rooms—entitled the
"device" by Buren—served both as "container and
content." Disregarding what for most artists is a

straightforward, hagiographic occasion, the first
layer of Buren's strategy was to diffuse the linear
impulse of art history into a maze-like configuration of
past and present, jumbling his "initial" intention and

pre-formatted interpretation.
A parallel tack was taken in the organization of

the publication—Mot ä mot (From Word to Word)—
that accompanied the exhibition. Conceived as an

alphabetical index of key words that could be used to
describe Buren's work, the book weaves together
documents from Buren's archive reproduced in
facsimile. Whether photographs, letters, drawings,
excerpts of Buren's critical writings, or press clippings,
each "word" constitutes a storyboard of some aspect
of his work that functions without third-party
commentary (informative captions and the general
"choreography" of the documents constitute the contribution

of the publication's editorial team). The
choice of words veer from the expected (architecture,

censorship, in situ, protest, visual tool) to the
formal or descriptive (color, fabric, water); from
terms that describe process (to align, to frame, to
mask, to traverse) to the whimsical (wind, voyage,
zigzag), without any legible hierarchy or master
narrative. Both exhibition and book decline a single
point of beginning or ending for Buren's artistic
trajectory; instead a series of conceptual tools, procedures,

terms, and visual clues are offered to the viewers

to aid in their speculation on his work. In the
tradition of Buren's development of an in situ practice,

these "curatorial" choices in terms of format
(exhibition structure, catalogue) might initially seem
like a mere shunning of institutional expectation.
Yet the very Buren-ian strategy of short-circuiting
expectation was pushed to an extreme when considering

how he anticipated the art historical insistence

on the purely "critical" or "contestatory" content of
his work. Knowing full well that pleasure and critical-
ity have never been compatible bedfellows, Buren
chose to foreground what many progress-oriented
readings of his work have named as his decline: the

appearance of the decorative. If one subscribes to
such narratives, the visual tool might seem to have

traveled down a slippery slope, supposedly devolving
away from its initial critical force. From his early

quest to radically reduce pictorial content of the canvas

to its transformation into an open, neutral sign or
framing device used to bring the viewer's attention to
a given context or situation, Buren's visual tool
might today be read as being only part of a decorative

device used to organize color and form. While
Buren has always engaged formal issues coming from
painting as well as the architectural/institutional
frame, the spectacular explosion of color, mirrors,
and materials that constituted the majority of the

Pompidou exhibition was perhaps its most radical,
startling ambition: to create a space for "undeniable
visual pleasure." 21

Almost always hurled as a nasty slur between
twentieth-century artists, the "decorative" in Buren's
exhibition seems to be deployed to demonstrate that it is

(and has been) an integral, intentional element in
his practice. In fact, Buren is one of the few artists to
acknowledge that all of "the great artists of this century

have reacted to or reflected upon" the question
of the decorative.3' Without slipping into pure
revisionism on the occasion of such a notable exhibition,
Buren has often addressed the decorative dimension
of his work quite openly in numerous essays and
interviews, as early as the mid-eighties:

If one can not escape the decorative, then one should
address it. My work is not about "decor" but has a direct

relationship to decor. I often play with the ambiguity between

functionality and artistic works and I would like to

sustain these ambiguities, these borders are blurred and mobile

in almost all the works that I make. This is where the



DANIEL BUREN, photo-souvenir: PROJECTION DE LUMIERES COLOREES (in the back/hinten: LA CABANE IMPLOSEE:

LES RUMEURS DE LA VIELE), travail in situ, in "Le Musee qui n 'existait pas, " Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

work touches on the limits where the notion of the decorative

can be introduced. In all of my in situ works and
all the works using "wallpaper" the question offrontier
between the decorative and the non-decorative is posed,

because the thing that is applied to the wall becomes the wall.

Here, one encounters another problem: it would seem to

suggest that the wall itself is decorative! And there, [the
viewer] loses all points of reference and the question starts

to be interesting,4'
The presence of spectacular visual effects and

vibrant color in the Pompidou exhibition are but the

surface manifestations of Buren's supposed "decorative"

turn. A close re-reading of such earlier texts
suggests that his interest in the decorative and in the
notion of decor operates in regards to the deliberate

ambiguity he creates using the medium of the
exhibition itself: confusing functional exhibition
architecture with architecture as oeuvre. In fact, this position

comes from the fact that Buren is one of the few
artists to acknowledge that the work of art itself—any
object hung on a wall (painting) or placed on the
floor (sculpture)—is decorative.5' Whether working
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: L'OSSATURE DE I, ESPA C.E, travail in situ, in Le Musee qui

n'existait has, " Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYR/OItT: DANIEL HOHEN)
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with or against this conceit, the decorative is an

inescapable factor that is best confronted head-on.
When seen in this light, the exhibition becomes a

speculation "device" that opposes linearity with
multiplication, making it spatially and conceptually difficult

to digest Buren's oeuvre in terms of simple
dialectics: early/late, critical/decorative.

This usage or understanding of the decorative
extends beyond a contamination of his otherwise
reductive (critical) visual vocabulary in order to disappoint

the customary place that art historians have

created for him. The development of the decorative
as a strategy is in fact analogous to his elaboration of
the notion of in situ in Buren's practice.

Work in situ could be translated as a transformation

of the space of reception. This transformation can be

madefor the space, against the space, or m osmosis with the

space, just as a chameleon changes color on a green leaf, or
becomes gray on a stone wall. in situ means that
there is a voluntarily accepted link between the space of
reception and the "work " that is made, presented and exposed
there.6'

Like the notion of in situ, the decorative is part of
a larger set of strategies that critically engage the
format of the exhibition through a double engagement
with both the space of reception and the construction

of the work itself. Decorative elements can
physically infiltrate an existing exhibition space as well as

"corrupting" the discursive space of art-historical
reception, and they can also create a new space for the
"work" by blurring the lines of form and function.
More than a shift or degeneration from high, critical
art to an appropriation of a lower form such as

design, the decorative has become a weapon in Daniel
Buren's exhibition-making arsenal, used to combat
the otherwise invisible, reductive processes of reception.

The decorative elements are an integral part of
Buren's "Museum Which Did Not Exist": a museum
where playful speculation replaces the dogmatism of
any linear or Cartesian logic, where multiplicity and

ambiguity of meaning are substituted for a teleologi-
cal account of artistic progress.

1) In fact, elements of the exhibition penetrated all levels of the

building the sub-basement level (transformed into an extension
of the parking garage below), the main public access lobby (a

project to obscure/transform the otherwise ineffective signs
that signal the various activities/administrative divisions of the
Centre), the celebrated exterior "tube" that transports the visitor

from one level to the next (the projection of a film showing
successive tearing of different colored striped paper, COULEURS,
1984), both floors (4 and 5) of the National Museum of Modern
Art with the reinstallation of LES FORMES PEINTURES (work in
situ, 1977) as well as the reinstallation of its companion piece
conceived for the Centre Pompidou and installed on the roofs
of buildings m the city of Paris, LES COULEURS SCULPTURES

(work in situ, 1977)
2) "It is true that my recent works are very different from those
I might have done ten years ago That being said, I have already
used color and effects of 'explosion' in my work, these are
constants in my work What is also totally different without being
completely new is my work on the notion of the decorative "

Daniel Buren, Les Ecnts (1965-1990), (Bordeaux, France CAPC

Musee d'art contemporain, 1991), vol III, p 87 (Translated
from the French by the author
3) Daniel Buren, Au Sujet de Entretien avec Jeröme Sans (Paris
Flammarion, 1998), p 119 Buren cites the work of Mondnan,
Matisse, Picasso, Leger, Rivera, Van Doesburg, El Lissisky, Male-
vich, Nauman, or Pollock
4) Michael F Gibson, "The Stripes and (Nearly) Nothing But the
Stripes," New York Times, August 4, 2002, pp 31, 33 It is interesting

to mention that the element of "visual pleasure" is cited in
this article as the element that completely disturbs the historical
portrayal of Buren given in the article's introduction Yet it is

more interesting to note that the journalist uses two cliches of
the French artist m his categorization of Buren both the overly
discursive, soixante-huitard maverick and the decadent colonst,
pushing high art to its vulgar end in the easily consumable
realm of design While this view is not only reductive in terms of
art history, it is also an extreme anti-French caricature that is

part of The New York Times' systematic, xenophobic treatment of
French culture, whether discussing culinary tradition, cinema,
or even popular culture Not only does Gibson schematize the
historical trajectory of Buren's work, he also uses excessive
examples to ridicule the artist's radical stance, and links it to an
overarching frivolity and self-importance that is part of an anti-
French stereotype, eg Gibson's translation of 8 7cm into
3 4251968503937 inches as a nationalist stab at the metric
system or his description of Buren's own writing as "most unreadable,

authoritarian, indeed 'terrorist' (in the French sense of
'intimidating') and totalitarian commentary"
5) "In fact, no one wants to believe that the work of art is
decorative But the moment one asks, 'What do I do with this canvas5
What does it become in a space5' one quickly realizes that it is

impossible to escape the decorative effect of any object hung on
the wall or any object placed on the floor" Daniel Buren, Les

Ecnts (1965-1990), op cit p 88 (Translated from the French
by the author)
6) Daniel Buren "Du travail in situ" in Du volume de la couleur
(Cadillac Centre d'art contemporain, 1985), np, partially
reprinted in Daniel Buren Mot a mot, (Paris Centre
Pompidou/Editions Xavier Barral/Editions de La Martiniere, 2002),
p 1-15 (Translated from the French by the author
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DAS DEKORATIVE
ALS STRATE GIE

DANIEL BURENS «LE MUSEE QUI

N'EXISTAIT PAS»

ALISON M. GINGERAS

Wie jede andere diskursive Praxis kaschiert die
Kunstgeschichte vielfach ihren konstruierten, auf
Vermutungen beruhenden Charakter. Die
Geschichte wird zum Vehikel für ideologische Ziele, für
chronologische Vereinfachungen im Namen des

«Fortschritts» und mancherlei andere Formen der
verkürzten Darstellung. Schon von Natur aus scheut
die Kunstgeschichte Vielfalt, Widerspruch und jedes
spekulative Verständnis von Kunstwerken und
Formen künstlerischer Praxis. Lebende Künstler sehen

sich, ob anlässlich einer Monographie oder einer
Ausstellung, nahezu immer in irgendein Schema

gepresst, insbesondere wenn es sich um die
retrospektive Betrachtung einer einzelnen Künstlerlaufbahn

handelt. Eine Möglichkeit, dieser Reduktion

entgegenzutreten, besteht darin, eine Reihe von
Strategien über die historische Einschätzung des

«Inhalts», den sie transportieren sollen, zu stellen.
Daniel Buren hat sich wie kaum ein anderer Künstler
seiner Generation als geschickter Stratege erwiesen,

ALISON M. GINGERAS ist Kuratorin für zeitgenössische

Kunst am Musee national d'art moderne, Centre Pompidou, in

Paris, wo sie 2002 (zusammen mit Bernard Blistene und Laurent

Le Bon) Daniel Burens Ausstellung «Le Musee qui n'existait

pas» organisierte. Sie schreibt regelmässig für Parkett, Art Press,

die französische Vogue und Phaidon.

indem er das Ausstellungsformat eben gerade dazu

verwendet, sich sowohl der Reduktion aufs Historische

wie der ideologischen Instrumentalisierung
seines Werks zu entziehen.

Obwohl Buren inzwischen bereits auf eine
vierzigjährige Ausstellungsgeschichte zurückblicken kann,
ist die kunsthistorische Darstellung des «Inhalts»
seines Schaffens unauflöslich mit dem soziopoli-
tischen Klima der Zeit seiner künstlerischen Anfänge
verknüpft. Seit der ersten, 1966 entstandenen Serie

von Bildern mit vorgedrucktem Streifenmotiv -
abwechselnd weisse und farbige vertikale Streifen mit
einer Breite von jeweils 8,7 cm (wobei Buren in der
Regel die beiden äusseren Streifen mit weisser Farbe

übermalte) - haftet seinem ständigen Rückgriff auf
die «Streifen» eine Aura marxistischer Kritik an (an
der Malerei, an der Autonomie, am künstlerischen
Gestus usw.). Seit dieser frühen, «radikalen» Periode
hat sich Burens angeblich anonymes Streifenmotiv
(das er selbst treffender als «visuelles Werkzeug»
bezeichnet) vom Keilrahmen gelöst und nahezu jede
denkbare Form angenommen: architekturgebundene
Flächen, Gebrauchsgegenstände oder Drucksachen,
um nur einige wenige Beispiele zu nennen. Da diese

«Erweiterungen» lediglich als Weiterentwicklung des

Mediums verstanden worden sind, gehen die meisten

historischen Darstellungen davon aus, dass ihre
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: LES PAROIS TRANSPARENTES, travail in situ, in aLe Musee qui n'existait pas, "

Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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Bedeutung und Intention die gleiche geblieben sei,
dass also die Präsenz desselben visuellen Werkzeugs
vom gleichen kritischen Impuls zeuge wie Burens

ursprüngliches Bestreben, die Malerei auf den degre

zero, ihren Nullpunkt, zurückzustutzen.
Wie in Vorwegnahme der engen Schranken
herkömmlicher kunsthistorischer Interpretationen traf
Buren für seine jüngste (und einzige) Einzelausstellung

im Centre Pompidou mit dem Titel «Le Mu-
see qui n'existait pas» (Das Museum, das nicht
existierte) eine Reihe strategischer Entscheidungen.
Der konkrete Aufbau, ein Rasterkonzept von 71

Räumen, das der oft übermächtigen industriellen Architektur

des Centre Pompidou übergestülpt wurde,
stellte eine klare Verweigerung einer Retrospektive
dar. Mit zwei möglichen Zugängen zum
Hauptausstellungsraum im sechsten Stock des Centre
Pompidou1' verstiess die Schau gegen sämtliche Regeln:
keine eindeutige Raumfolge mit vorgegebener
Richtung, keinerlei Hinweis auf die chronologische
Ordnung der einzelnen Arbeiten und keine
Möglichkeit, zwischen Kunstwerken eine formale oder

konzeptuelle Entwicklungslinie zu ziehen. Jede zweite

«Zelle» im Raster stellte ein Werk dar, in vielen
Fällen eine architekturgebundene Installation oder
auch Neuauflagen oder Neuanordnungen bereits
bestehender Arbeiten (so eine Reihe früher
Filmprojektionen oder die situationsbezogene Arbeit
Autour du retour d'un detour, travail in situ, 1988-
2002). Tatsächlich war es so gut wie unmöglich, die
Mechanismen der Ausstellungsgestaltung als solche

von den einzelnen Arbeiten zu unterscheiden, da das

Netzwerk der Räume - von Buren als «Kunstgriff»
bezeichnet - gleichzeitig als «Gefäss und Inhalt»
diente. Anders als bei den meisten Künstlern, für
die so was schlicht und einfach eine Gelegenheit
zum Schreiben an der eigenen Geschichte ist,
bestand Burens Strategie zunächst einmal darin, die
lineare Stossrichtung der Kunstgeschichte in einer
labyrinthartigen Anordnung von Vergangenheit und
Gegenwart aufzulösen und dabei seine «ursprüngliche»

Intention und sämtliche bereits bestehenden

Interpretationen über den Haufen zu werfen.
Entsprechend wurde auch der Katalog zur

Ausstellung gegliedert: Daniel Buren: Mot ä mot ist als

alphabetisches Register von Stichwörtern konzipiert,

die sich zur Beschreibung von Burens Werk
anbieten, und verknüpft unterschiedlichste, als Faksimile

reproduzierte Dokumente aus Burens Archiv
miteinander. Ob Photos, Briefe, Zeichnungen,
Auszüge aus Burens kritischen Texten oder
Presserezensionen: Jedes Stichwort wird zum Storyboard
eines bestimmten Aspektes seines Werks, das ganz
ohne Kommentar von dritter Seite auskommt (der
Beitrag der Katalogherausgeber beschränkt sich auf
informative Bildlegenden und die allgemeine
«Choreographie» der Dokumente). Die Wahl der
Stichwörter geht vom Vorhersehbaren (Architektur, Zensur,

in situ, Protest, visuelles Werkzeug) und Formalen

oder Deskriptiven (Farbe, Stoff, Wasser) über
verfahrensbezogene Begriffe (ausrichten, einen Rahmen

geben, verkleiden, kreuzen), bis zu launigen
Elementen (Wind, Reise, Zickzack), ohne dass eine

Rangordnung oder übergreifende Erzählstruktur
erkennbar wäre. Ausstellung und Buch verneinen
jeden klaren Anfangs- oder Endpunkt in Burens
künstlerischer Laufbahn. Stattdessen werden dem
Betrachter konzeptuelles Rüstzeug, Verfahren,
Begriffe und visuelle Anhaltspunkte angeboten, um
ihm beim Nachdenken über Burens Werk
weiterzuhelfen.

In der Tradition der von Buren entwickelten in situ-
Praxis mag diese «kuratorische» Wahl der Modalitäten

(von Ausstellungsstruktur und Katalog) zunächst

lediglich wie ein bewusstes Enttäuschen der
Erwartungen an ein Museum anmuten. Die ausgesprochen
«burensche» Strategie der Nichterfüllung von

Erwartungsnormen wurde allerdings auf die Spitze
getrieben, wenn man bedenkt, wie er das

kunsthistorische Insistieren auf einem «kritischen» oder
«streitbaren» Inhalt seines Werkes vorwegnahm.
Wohl wissend, dass Vergnügen und eine kritische
Haltung sich noch nie gut miteinander vertragen
haben, beschloss Buren, das, was in zahlreichen
fortschrittsorientierten Interpretationen seines Werkes
als sein Niedergang ausgemacht worden war, nämlich

das zunehmend Dekorative, in den Vordergrund
zu rücken. Aus Sicht derer, die diese Kritik teilen,
mag das visuelle Werkzeug auf eine verhängnisvoll
abschüssige Bahn geraten sein und seine ursprüngliche

kritische Schlagkraft eingebüsst haben. Von
seinem anfänglichen Bemühen um eine radikale
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: L'ESPACE TRONQUE, travail in situ (exterieur), in

"Le Musee qui n'existait pas, " Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir:

LA GRILLE, travail in situ, in

"Le Musee qui n'exisiait pas, "

Centre Pompidou, Paris,

June-September 2002, detail.

(COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

Reduktion des Bildinhalts der Leinwand bis hin zu
dessen Verwandlung in ein offenes, neutrales
Zeichen oder Gestaltungsmittel, welches die Aufmerksamkeit

des Betrachters auf einen bestimmten Kontext

oder eine bestimmte Situation lenken soll, liesse

sich Burens visuelles Werkzeug heute lediglich als

Teil eines dekorativen Apparats zur Organisation von
Farbe und Form verstehen. Während Buren sich seit
eh und je mit formalen Fragen auseinander setzt,
die sich ebenso aus der Malerei wie aus dem
architektonischen oder institutionellen Rahmen
ergeben, war die spektakuläre Explosion von Farbe,

Spiegeln und Materialien, die den Grossteil der
Ausstellung im Centre Pompidou ausmachte, vielleicht
deren radikalstes, verblüffendstes Ziel, nämlich
einen Raum zum «unleugbaren visuellen Genuss» zu
schaffen.2'

Es ist, als wollte Buren mit dieser Ausstellung
darlegen, dass das «Dekorative» - im zwanzigsten
Jahrhundert zwischen Künstlern fast immer als übles

Schimpfwort verwendet - von jeher ein wesentliches,
gewolltes Element seiner Praxis sei. Buren ist
tatsächlich einer der wenigen, der erkannt hat, dass

sämtliche grossen Künstler dieses Jahrhunderts sich

mit der Frage des Dekorativen auseinander gesetzt
haben.3' Ohne anlässlich einer so bemerkenswerten

Ausstellung wie dieser in reinen Revisionismus zu

verfallen, sei daraufhingewiesen, dass Buren bereits
Mitte der 80erjahre die dekorative Dimension seines

Werkes in zahlreichen Aufsätzen und Interviews
offen angesprochen hat:

Wenn man dem Dekorativen nicht ausweichen kann,
sollte man sich damit auseinander setzen. Meine Arbeit hat
nichts mit Dekoration zu tun, steht aber in einem direkten

Verhältnis zu ihr. Ich spiele oft mit der Ambivalenz
zwischen Funktionalität und Kunstwerk und ich möchte diese

Ambivalenz aufrechterhalten, diese Grenzen sind
verschwommen und beweglich in fast allen meinen Werken.

An diesem Punkt stösst das Werk an eine Grenze, an welcher

der Begriff des Dekorativen ins Spiel gebracht werden kann.

In all meinen in s i t u - Arbeiten und allen Arbeiten, in
denen «Tapeten» zum Einsatz kommen, stellt sich die Frage

nach der Grenze zwischen dem, was dekorativ ist und was

nicht, weil die Sache, die an der Wand befestigt wird, selbst

zur Wand wird. Dabei stösst man auf ein weiteres Problem:

Dies scheint darauf hin zu deuten, dass die Wand selbst

dekorativ ist! Und hier verliert man (der Betrachter) alle

Bezugspunkte und die Frage beginnt interessant zu werden.4'

Die spektakulären visuellen Effekte und die
Farbenpracht, mit denen die Ausstellung im Centre

Pompidou aufwartete, sind lediglich die äusseren

Symptome der angeblichen «dekorativen» Wende
Burens. Wenn man frühe Texte wie den oben zitierten
sorgfältig nachliest, wird klar, dass seine Auseinan-
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: D'UN SEUL COUP D'CEIL, travail in situ, in "Le Musee qui n 'existait pas,

Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)
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DANIEL BUREN, photo-souvenir: PROJECTION DE LA COULEUR, travail in situ (exterieur), in "Le Musee qui n'existait pas, "

Centre Pompidou, Paris, June-September 2002, detail. (COPYRIGHT: DANIEL BUREN)

dersetzung mit dem Dekorativen und dem Begriff des

Dekors im Zusammenhang mit der Vieldeutigkeit zu
sehen ist, die er bewusst erzeugt, indem er sich des

Mediums der Ausstellung selbst bedient: indem er
funktionale Ausstellungsarchitektur und Architektur
als Kunstwerk miteinander vermischt. Tatsächlich
rührt dieser Standpunkt daher, dass Buren einer der

wenigen Künstler ist, der einräumt, dass das

Kunstwerk als solches, also jedes Objekt, das an der
Wand hängt (Bild) oder auf dem Boden steht oder
liegt (Skulptur), dekorativ sei.5' Ob man diese

Auffassung teilt oder nicht, das Dekorative bleibt ein

unumgänglicher Faktor, dem man sich am besten

direkt stellt.

In diesem Licht besehen wird die Ausstellung zu
einem «Kunstgriff» der Spekulation, welcher Linea-
rität und Vielfältigkeit miteinander konfrontiert und
es räumlich wie gedanklich erschwert, Burens
Schaffen mit einer simplen Dialektik - früh/spät,
kritisch/dekorativ - beizukommen.

Burens Verwendung oder Auffassung des Dekorativen

ist mehr als eine blosse Verunreinigung seines

ansonsten reduktiven (kritischen) Bildvokabulars,
um sich der gewohnten Platzzuweisung durch die
Kunsthistoriker zu entziehen. Die Entwicklung des

Dekorativen als Strategie verläuft tatsächlich parallel
zur Entwicklung des Begriffes in situ in Burens
künstlerischer Praxis.
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Den Ausdruck travail in situ könnte man mit

«Transformation des Rezeptionsortes» übersetzen. Diese

Transformation kann für den Ort, gegen den Ort, oder

in Austausch mit dem Ort erfolgen, wie bei einem

Chamäleon, das auf einem grünen Blatt grün oder auf
einer grauen Steinmauer grau wird. Schliesslich

meint in situ in Bezug auf mein Denken, dass es ein

freiwillig akzeptiertes Bindeglied gibt zwischen dem Ort
der Rezeption und dem «Werk», das dort geschaffen,

präsentiert und ausgestellt wird?}
Ebenso wie der Begriff in situ ist auch das Dekorative

Teil einer umfassenden Reihe von Strategien,
die das Format «Ausstellung» kritisch durchleuchten,

indem sie sowohl den Ort der Rezeption als

auch den Aufbau des Werkes selbst thematisieren.
Dekorative Elemente können einen bestehenden
Raum infiltrieren (das heisst in den konkreten
Ausstellungsraum eindringen, aber auch den diskursiven

Raum kunsthistorischer Rezeption
«korrumpieren»). Sie können aber auch einen neuen Raum

für ein «Werk» schaffen, indem sie die Grenzen

von Form und Funktion verwischen. Das Dekorative,
das viel mehr ist als eine blosse Schwerpunktverlagerung

oder ein Abstieg von der anspruchsvollen,
kritischen Kunst zur Appropriation einer «niedrigeren»

Form wie Design, ist in Daniel Burens Arsenal
der Ausstellungskonzeption zu einer Waffe geworden,

um ansonsten unsichtbare, verkürzende
Rezeptionsweisen zu bekämpfen. Die dekorativen
Elemente sind ein integraler Bestandteil von Burens
«Musee, qui n'existait pas», einem Museum, in dem

spielerische Spekulation an die Stelle des Dogmatismus

jeglicher linearen oder kartesianischen Logik
tritt und wo die teleologische Darstellung künstlerischen

Fortschritts der Vielfalt und Vieldeutigkeit
Platz macht.

(Ubersetzung. Bram Opstelten)

1) Teile der Ausstellung infiltrierten tatsächlich sämtliche Ebenen

des Gebäudes: das erste Untergeschoss (das in eine
Erweiterung der Parkgarage darunter umfunktioniert wurde), die
Haupteingangshalle für die Besucher (em Projekt zur Unsicht-
barmachung bzw. Umwandlung der ohnehin untauglichen
Hinweisschilder für die verschiedenen Aktivitäten und Verwaltungsabteilungen

des Centre Pompidou), die berühmte Röhre aussen

am Gebäude, durch welche der Besucher von einer Ebene zur
nächsten gelangt (die Projektion eines Films, der zeigt, wie

hintereinander verschiedenfarbig gestreifte Papiere zerrissen
werden, COULEURS, 1984), das vierte und fünfte Geschoss des

Musee national d'art moderne mit einer Neuinstallation der
Arbeit LES FORMES PEINTURES (Arbeit in situ, 1977) sowie der
Neuinstallation von deren Pendant aus dem gleichen Jahr, LES

COULEURS SCULPTURES, die für das Centre Pompidou konzipiert

und auf den Dächern von Pariser Gebäuden installiert
wurde.
2) Es ist wahr; dass meine neuen Arbeiten sehr verschieden sind von
dem, was ich vor zehn Jahren hatte tun können Abgesehen davon habe

ich schon früher Farben und «Explosionseffekte» verwendet, das sind
Konstanten in meinem Werk. Was ebenfalls ganz anders ist, ohne wirklich

neu zu sein, ist mein Umgang mit dem Dekorativen Daniel
Buren, Les Ecnts (1965-1990), CAPC Musee d'art contemporain,
Bordeaux 1991, Bd III, S. 87. (Übersetzung durch die Redaktion.)

3) Daniel Buren, Au Sujet de Entretien avec Jeröme Sans

Flammarion, Paris 1998, S. 119 Buren führt hier als Beispiel Mon-
drian, Matisse, Picasso, Leger, Rivera, van Doesburg, El Lissitzky,
Malewitsch, Nauman oder Pollock an.
4) Michael F Gibson, «The Stripes and (Nearly) Nothing But the
Stripes», in: The New York Times, 4. August 2002, S. 31, 33. Das

Element des «visuellen Genusses» wird in diesem Artikel
interessanterweise als der Faktor angeführt, der das eingangs dieses

Beitrags gezeichnete historische Bild von Buren völlig durcheinander

bringe Es sei jedoch erwähnt, dass der Autor bei seiner
Einordnung Burens auf zwei Klischeebilder des französischen
Kunstlers zurückgreift, nämlich einerseits auf das Bild des theo-

nelastigen, einzelkämpferischen Achtundsechzigers und
andererseits auf das des dekadenten Koloristen, der die schönen
Künste zu ihrem vulgären Endpunkt in den konsumgerechten
Gefilden des Designs fuhrt Diese Betrachtungsweise fasst nicht
nur kunsthistorisch zu kurz, sie ist auch eine höchst franko-
phobe Karikatur, die im Rahmen der systematischen xenopho-
ben Darstellung französischer Kultur seitens der New York Times

gesehen werden muss, egal ob es sich um die kulinarische
Tradition, das Kino oder sogar die Populärkultur handelt. Gibson
schematisiert nicht nur die historische Entwicklung von Burens
Werk, sondern greift auch zu extremen Beispielen, um die radikale

Position des Künstlers lächerlich zu machen und mit einer
allgemeinen Oberflächlichkeit und Selbstherrlichkeit in Verbindung

zu bringen, die Teil dieses frankophoben Klischees sind
(Als Beispiele seien genannt* Gibsons Umrechnung von 8,7 cm
in 3,4251968503937 Zoll als nationalistischer Seitenhieb auf das

metrische System sowie seine Bezeichnung der Schriften Burens
als «höchst unlesbare, autoritäre, ja «terroristische» - in der
französischen Bedeutung von «einschüchternde» - und totalitäre

Kritik».)
5) Tatsachlich will niemand glauben, dass das Kunstwerk dekorativ

ist. Aber im Moment, wo es um die Frage geht, «Was mache ich mit dieser

Leinwandf Was wird daraus im Raum9», merkt man rasch, dass

man der dekorativen Wirkung eines Objektes, das an der Wand hangt
bzw. auf dem Boden steht oder liegt, unmöglich entkommen kann
Buren, Les Ecnts (1965-1990), op cit., S 88 (Übersetzung durch
die Redaktion
6) Daniel Buren, «Du travail in situ», in: Du volume de la couleur,

Centre d'art contemporain, Cadillac 1985, auszugsweise
abgedruckt in Daniel Buren Mot ä mot, Centre Pompidou/Editions
Xavier Barral/Editions de La Martiniere, Paris 2002, S. 1-15
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Ein Gespräch
zwischen Daniel Buren

&
Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

Das folgende Gespräch ist ein Auszug aus einer längeren

Unterhaltung der beiden Künstler, die im März 2001 dank der Initiative

von MYRIAM SALOMON zustande kam.

PIERRE HUYGHE: Wir könnten damit beginnen, über
das Phänomen der Verschiebung (deplacement) zu sprechen.
Beim Betrachten deiner Arbeit ist mir aufgegangen, dass

ein Zeichen ziemlich fragil sein muss, damit erkennbar ist,

aus welchem Zusammenhang es stammt und in welchen es

versetzt worden ist.

DANIEL BUREN: Wenn du das Wort «Zeichen»

verwendest, meinst du doch etwas, was man wieder erkennt
und was dennoch jedesmal etwas Besonderes sein kann?

PH: ja, so verstehe ich es. Bei dir durchläuft das Zeichen,
der «Streifen» verschiedene Formate. Es ist jedesmal wie

ein Auszug aus einem Stück, das eine Entwicklung
durchmacht und an anderer Stelle wieder auf eine andere

Art gespielt werden kann. Es befreit den Raum aus seinem

ursprünglichen Kontext und macht ihn hinterfragbar. Mit
«Format» meine ich einen Raum, eine Zeit, deren

Verwendung - oder Inszenierung - festgelegt ist, um eine
bessere Lesbarkeit und Vermittlung zu ermöglichen; es ist

eine Art von Repräsentation oder Interaktion zwischen

Individuen, welche alltägliche Erfahrungen in einem
bestimmten Rahmen präsentiert (eine Zeitschrift, die

Fernsehnachrichten, ein Privathaus, eine Ausstellung usw.). Der
Sinn liegt nicht im Format selbst, sondern in der Art und

Weise, wie es subjektiviert und artikuliert werden kann,
und in seiner Fähigkeit Verbindungen zu ermöglichen.
DB: Allerdings gibt es hier wohl einen feinen Unterschied.

In Bezug auf deine Arbeit, soweit ich sie kenne, sehe ich

zwar diese Verbindung, die sich aus dem ergibt, was du

Format nennst. Und ich glaube, dass diese Verbindung
entsteht und irgendwie auch sichtbar wird, und zwar eben
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gerade ohne eindeutig bezeichnet zu sein Andrerseits, aber

vielleicht tausche ich mich da, scheint mir diese Idee eines

besonderen, wieder erkennbaren Merkmals genau dort
meiner Auffassung des «Zeichens» nahe zu kommen, wo sie

in deiner Zusammenarbeit mit anderen aufgebrochen wird

Ich meine nicht unbedingt, wenn ein Bild zu vier oder sechs

Händen entsteht, sondern im Sinne dieser ziemlich neuen
Geschichte, die du gemacht hast, nut einer Figur, die von

anderen aufgegriffen werden und jeweils eine eigene
Geschichte haben kann, eine Geschichte, die ihr von Pierre,

Paul, Jacques gegeben wurde Ich glaube hier wnd es

möglich, dass die Bedeutung ein und desselben Zeichens

ms Rutschen gerat, je nachdem, wer es verwendet und wie,

uneingeschränkt und jenseits reiner Nachahmung Also

findet auch hier etwas statt, was dem Erkennen gleicht,
dank einem Zeichen, also etwas, was zugleich allgemein und

besonders ist So etwa sehe ich das, und ich finde, das ist ein
sehr raffinierter und neuer Ansatz, um etwas ins Spiel zu

bringen, was ich schon seit einiger Zeit veisuche, nämlich

eine Situation zu schaffen, in der man nicht nur ein Logo
erkennt - auch wenn manche geglaubt haben und immer
noch glauben, dass es sich nur um ein Zeichen dieser Art
handelt, was völlig daneben greift -, sondern ein Zeichen,
das erlaubt, heterogene Objekte und Räume miteinander in

Verbindung zu bringen, aber auch eine Beziehung zwischen

einander von Mal zu Mal widersprechenden Lesarten

herzustellen Darum geht es mir, ich behaupte nicht, dass es

jedesmal funktioniert, aber nur dann hegt fur mich der
Sinn dieses Zeichens Es ist lesbar und hat auch noch den

Vorteil, wieder erkennbar zu sein In diesem Sinn verwende

ich den Ausdruck «visuelles Werkzeug», weil es immer ein

fester Bestandteiljeder Arbeit bleibt, egal ob vordergrundig
oder eher zurückgenommen, es ist immer da Es ermöglicht
nicht nur die Arbeit, sondern bleibt bis zum Schluss

sichtbar Es verschwindet nicht wie ein Hammer, der m der

fertigen Holzhutte nicht mehr zu sehen ist, obwohl er fur
deren Bau gebraucht wurde Nein, hier bleibt das, was zur

Errichtung notig war, sichtbar, deshalb «visuell», und

zugleich kann man mit der Zeit, dank diesem Wissen oder

der daraus folgenden Fähigkeit zu erkennen, allmählich

beginnen die verschiedenen Dinge zu verstehen und

miteinander in Verbindung zu bringen Im Grunde

ermöglicht dieses Zeichen das Präsentierte ohne jeden
weiteren Kunstgriff zu entschlüsseln

PH: Es ist ein Vehikel, das dir erlaubt verschiedene Ereignisse

zu durchlaufen und miteinander zu verbinden, und

Daniel Buren

sein Sinn hegt im Weg, den es beschrieben hat - dem
Logbuch dieses Zeichens Wenn man sagt, dieses Zeichen sei

der Buchstabe

DB: Es ist das Alphabet Ein a priori beschranktes Alphabet,

obwohl man, sobald man die Farbe zu Grösse und
Form hinzufugt, bereits Millionen von Möglichkeiten hat,

und wenn man zu den Farben noch alle möglichen Materialien

dazunimmt, vervielfacht man diese Möglichkeiten
noch einmal und erhält so eine Art Alphabet, das viel

komplexer ist, als man zunächst dachte Was immer gleich
und unveränderlich bleibt, ist die Breite der weissen und

farbigen Streifen dieses visuellen Zeichens, dieses

Werkzeugs, das dadurch zu einem Zeichen der Koordination
wird So jedenfalls sehe ich es, seit ich aufgehört habe

repetitive Bilder zu machen, also schon sehr lange Das

Paradoxe dabei ist, dass ich darauf kam, weil ich nicht

langer unter willkürlicher Verwendung repetitiver Muster

suspekte «Neuheiten» produzieren wollte, wie ich es von
Ende 1965 bis Ende 1967 ununterbrochen getan hatte

Dabei entstand eine Art limitierter Malerei, die Begriffe

wie Avantgarde, Fortschritt in der Kunst, plötzliche
Eingebung, Talent usw in Frage stellte und über den Haufen

warf Und plötzlich mundete diese Malerei, die radikal
anders sein und dennoch «Malerei» bleiben wollte, in eine

Befragung des Ortes, an dem sich alles abspielte, über

seine Wichtigkeit oder Unwichtigkeit, kurz, über die reale

Autonomie der Kunst in Bezug auf den Ort, an dem sie sich

entfaltet Ich verwendete das Zeichen, das bis dahin an die

textilen Bildträger gebunden war, auf denen ich malte, nun
nicht mehr als Selbstzweck, sondern als Mittel um
herauszufinden, ob sich damit all die Fragen stellen liessen, die

sich plötzlich in diesem neuen Untersuchungsfeld
auftaten Dieses visuelle Werkzeug entwickelte sich durch

seine wiederholte Anwendung in Folge des Vorausgegangenen

nun plötzlich vom fertigen, wiewohl unerschöpflichen

Objekt zu einem Zeichen, das in Bewegung war und

oft als Messwerkzeug diente, eine Art Masseinheit wie der
Meter im metrischen System Dieser Ubergang vom gemalten

Objekt zum freien Zeichen gab auch Anlass zu einer
Reihe von Missverstandnissen, die bis heute bei all jenen
fortbestehen, die den fundamentalen Unterschied
zwischen den beiden nicht mitbekommen haben Es handelt
sich in der Tat um zwei verschiedene Geschichten, die

aufeinander folgen, sich wahrend einigerJahre vermischen

und sich schliesslich definitiv trennen, um diametral

entgegengesetzte Wege einzuschlagen Die zweite Ge-
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schichte, die uns hier interessiert, ist die «Erfindung» eines

Zeichens, das erlaubt eine Arbeit an je verschiedenen

Orten verschieden zu lesen, was nur anhand dieses roten
Fadens möglich ist, dem visuellen Werkzeug, das eines mit
dem anderen verbindet Diese zunächst visuell kaum

wahrnehmbare Veränderung war m Wirklichkeit ein gewaltiger
Bruch mit allem Vorangegangenen Sobald ich damit

aufgehört hatte, gestreiften Stoff als Malgrund zu verwenden,

und sobald ich diese Form, die aus ganz anderen Gründen
halt gerade da war, zur Analyse und Beschreibung von
Flachen und schliesslich ganzen Räumen zu verwenden

begann, wurde mir klar, dass dieses Zeichen als eine Art

Alphabet dienen konnte, das auf den ersten Blick sehr

einfach und auf den zweiten sehr viel komplexer war, was

mich endgültig davon abbrachte, dieses Werkzeug mit
einem x-beliebigen Logo zu verwechseln Ich muss

hinzufugen, dass schon die Idee des Logos an sich meilenweit

von dem entfernt ist, was ich im Sinn habe Und seine

Bedeutung lasst sich, wie ich meine, überhaupt nicht damit

vergleichen Was ist ein Logo' In erster Linie ist es ein
Zeichen, das seine ganze Bedeutung in sich tragt, seinen

ganzen Diskurs, und eben aus diesem Grund lasst es sich

aus jedem Kontext herauslösen, aber auch derart vergrös-

sern, dass es schon aus grosser Entfernung zu erkennen ist,
oder aber so sehr verkleinern, dass es auf einem Briefkopf
Platz findet Es lasst sich unendlich vervielfachen, egal in
welcher Grosse Was man damit nicht tun kann, ohne

seinen Sinn zu zerstören, ist, es zu zerschneiden, seine abfällige

Farbe zu andern, die Form seiner Buchstaben oder
Muster zu verändern usw Ganz anders beim Zeichen,
das ich verwende, welches sich paradoxerweise keinem

Kontext unterordnet Egal, wo es sich befindet, jeder Streifen

ist immer 8,7 cm breit Tatsächlich ist es immer das

Fragment einer unendlichen Menge, was die Grosse

angeht, und einer vielfachen Menge, was Material und Farbe

angeht, eine Menge, aus der ich schöpfe und die ich

unaufhörlich und in alle Richtungen teilen und zerschneiden

werde, je nachdem, was mir gerade wichtig und von-

noten erscheint, um mit diesem «visuellen Leim» Dinge
miteinander verbinden zu können Farben, Materialien,
Orte, so dass sie einen Sinn erhalten, den sie vor dieser

Verbindung nicht hatten Damit das möglich ist, darf
dieses Zeichen gar keine eigene Bedeutung haben Es muss

das Gegenteil eines Logos sein und muss genauso effektiv

sein, wenn es den äussersten Rand einer Mauer mit nur
zwei parallelen Streifen bedeckt, der eine weiss, der andere

farbig, wie wenn es die ganze Fläche derselben Mauer mit
250 abwechselnd farbigen und weissen Streifen verkleidet
Es gibt kein Logo, das beliebig fragmentiert für den einen

immer Citroen und für den anderen McDonald's bedeutet

Jedes Logo ist ein vollständiges unteilbares Ganzes, ausserhalb

dessen es nicht existiert, es ist ein autonomes «Objekt»

Mein visuelles Werkzeug entzieht sich der Dummheit, die es

auf die simple Bedeutung eines Eigennamens reduzieren

mochte, und wechselt seme Bedeutung mitjedem Eingriff
Es ist ein «Objekt» bar jeder Autonomie Rot heisst nicht
blau, heisst nicht violett und nicht gelb Pierre heisst nicht
Wasser, heisst nicht Zink und nicht Bambus Place de la

Republique in Paris bedeutet nicht Museum of Modern Art
in New York und auch nicht Favelas in Rio

Wohlverstanden, dieses Zeichen lässt alles in seinem Umfeld

deutlicher zum Ausdruck kommen Das neutrale
Zeichen erlaubt em Lesen, Wiederlesen und Verbinden Es

steht entweder im Widerspruch zu seiner Umgebung oder
hebt sie hervor Es ware ein Irrtum, zu glauben, dass es diese

Umgebung neutralisiert Genau das Gegenteil ist der Fall

PH: Vielleicht wirkt dieses ausgehöhlte «Objekt», gerade
weil es über keinerlei Autonomie verfugt, nicht wie em

Magnet, sondern erlaubt Zerstreuung und lässt unsere
Gedanken anderswohin schweifen Interessant ist dieses

Anderswo, das ausserhalb des Objekts ist, es ist keine Frage

der Anordnung, sondern der Verschiebung (deplacement)

Um aber nochmals auf das Projekt von Annlee

zurückzukommen Zuerst haben wir die Rechte auf die Zeichnung
erworben, auf eine Figur ohne besondere Eigenschaften,
die wir aus dem Markt der Comicliteratur genommen und
verschiedenen Kunstlern zur Verwendung angeboten
haben Dieses Zeichen war nichts, solange es nicht mit einer
Geschichte versehen war So bildete sich eine Gemeinschaft

um dieses Zeichen, das bei allen Autoren dasselbe und
doch bei jedem einzigartig war Die Form dieser

Gruppenausstellung hat sich an verschiedenen Orten, zu verschiedenen

Zeiten und entsprechend den verschiedenen

Präsentationen herauskristallisiert Die Verbindung
entstand durch das Zeichen (diese Figur) In diesem Sinn ist
das Annlee-Projekt ein Ereignis, das erst an der
Schnittstelle all der unterschiedlichen Worte, Orte und

Ausstellungszeiten sichtbar wird
DB: Ich glaube, es hat wie ein Logo eigentlich immer
dieselbe Form, aber ihr zerstört diese Zugehörigkeit, indem
ihr es zum Leben erweckt und es nie zweimal dasselbe

sagen lässt
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PH: Ja, gerade die Fragilität dieses Zeichens ermöglicht, es

zu füllen Dank seiner Beschaffenheit hat es die Fähigkeit

vielfaltig und komplex zu werden

DB: Ich verstehe, was du meinst, wenn du sagst, dass diese

Figur zunächst nicht von euch erschaffen wurde und dass

sie an sich leblos ist Dort, wo eine einzelne Person - zum

Beispiel ich - ein Zeichen wiederholt verwendet, gerade
weil es zunächst einmal neutral ist, verwendest du ein

Zeichen, das an sich überhaupt nicht neutral ist, aber ihr
verwendet es als Gruppe und macht euch daran, es zu etwas

Neutralem zu machen, indem ihr ihm jedesmal, wenn

jemand es verwendet, ein Stück seines eigenen Charakters

wegnehmt, bis es schliesslich völlig nackt zurückbleibt
Diese Figur hat etwas, was man sofort erkennen kann, was

aber, wenn sie im Rahmen der künstlerischen Arbeit von

Hand zu Hand weitergereicht wird, allmählich verloren

geht und jede einheitliche Bedeutung verliert Und hier

hegt die Verbindung zu «meinem» Zeichen, das nicht
meines ist, m dem Sinn, dass ich es erfunden hätte, aber

dessen ich mich bediene und das nicht von Hand zu Hand

geht, sondern allein in meiner Hand bleibt, zu meiner

Verfugung, von einer Arbeit zur nächsten Aber ich glaube,

wenn es nicht so neutral und abstrakt ware, sondern

vielleicht von vornherein ein bisschen aufgeladener, wie
das emblemartige Zeichen der Figur, die ihr verwendet,

könnte ich das, was ich mache, eben gerade nicht tun Aber
ich persönlich finde euren Ansatz genau wegen dieses

entscheidenden Unterschieds und dieser Verschiebung so

spannend, und zwar sowohl auf der Wahrnehmungsebene

wie im Hinblick auf das, was dabei in Gang kommt Und ich

Daniel Buren

glaube, dass auch diese Demonstration in Anführungszeichen

(denn es handelte sich dabei schliesslich nicht um

eine Lektion in Kunstgeschichte), eure Ausstellung zu dntt
- im Musee d'Art Moderne de la Ville de Paris, wenn ich

das richtig verstanden habe -, genau deshalb so

bemerkenswert war

PH: eine Monographie zu dntt
DB: wirklich beispielhaft, und ich glaube auch wirklich
neu - ich mag dieses Wort zwar nicht besonders -, aber

jedenfalls sehr innovativ und offen Vielleicht wird es nie

jemandem gelingen, das wirklich auszuschöpfen, aber ich

glaube, dass ihr, in der Art, wie ihr es verwendet habt, vieles

andeutet Der Versuch ein Zeichen (eure Figur) von jeder
a priori mit ihm verbundenen Geschichte zu befreien

mittels bunt zusammengewürfelter Geschichten, bis hin

zur Ausloschung des Zeichens durch Erschöpfung
Wirklich stark'

PH: ja, es ist seine vielfache Bedeutung, die es einmalig
macht Wenn du von dieser Ausstellung im Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris zusammen mit Dominique
Gonzalez-Foerster und Philippe Parreno sprichst, so ist das

nicht allzu weit davon entfernt, denn in gewissem Sinn hat

dort auch keine Auflosung des Urhebers stattgefunden,
sondern eine Aufteilung Wichtig erscheint mir all das, was

der dabei entstandene Zwischenraum zu erzählen
vermochte Wir haben versucht dieses Miteinander gemeinsam

zu denken In gewissem Sinn Findet man denselben

Dialog und polyphonen Charakter auch bei Annlee wieder

(Übersetzung aus dem Franzosischen Wilma Parker)
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Conversation
between Daniel Buren

&
Pierre Huyghe

DANIEL BUREN & PIERRE HUYGHE

The following dialogue has been excerpted from an extended

conversation between the two artists that took place in March 2001, at

the initiative of MYRIAM SALOMON

PIERRE HUYGHE: We could start by talking about

displacement I understood, by looking at your work, that a

sign has to be fragile enough in order for the chain that

constitutes it and in which it is inscribed to be readable

DANIEL BUREN: When you use the word "sign," do you

mean something that is recognizable and that could be

distinguishable every time'
PH: Yes, that's what I mean In your work, the sign, the

"stripe," goes through different formats Each time, a score

is developed and can be played again elsewhere in a different

way It frees the space from the scenario to which it is

bound and opens it up to debate What I mean by "format"

is a space or time whose manner of use—or scenario—is

fixed so as to make it more easily readable and transmit-
table It is a mode of representation or interaction between

individuals that acts as a frame for daily experiences (a

magazine, a TV news broadcast, an individual home, an exhibition

What is significant is not the format in itself, but
the way it can be subjectivized and its capacity for linking

DB: There is however a distinction to make I see fairly
clearly in your work, at least in what I know of it, this linking

that occurs with regards to what you call the format
And I believe that this linking occurs, and in a way is quite
recognizable, without a distinctive sign However, and I

may be mistaken, the same idea of a distinctive sign that is

recognizable seems to me to come closer to my way of

thinking about the "sign" as opening up when you work

with others I don't mean necessarily getting together with

one or two other people to make a painting, but rather this

quite novel story you've embarked upon with this character

that can be invested by others and that can have its own

story, a story given by Tom, Dick or Harry Here, I think, we

are getting closer to the possibility of a slippage of the same

sign under different signatures, from one scenario to the

next, without limitation or imitation So here again, there

is something that can be likened to the recognition, thanks

to a sign, of something that is at once common and different

This is how I see it Actually, I find it a very subtle and

new way to try to introduce what I myself have attempted to

do for quite a long time now, that is, to introduce the

possibility of reading not a logo—even if some have often
considered and continue to consider it just that, which is en-
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tirely erroneous—but a sign that allows one to link
together not only heterogenous objects or spaces, but also

contradictory readings from one experience to the next.

That is the goal. I'm not saying it works every time, but that
is the main purpose of the sign for me. It allows for reading,

and it has another advantage: it allows itself to be

recognized. This is what I mean by "visual tool," because it
remains inscribed somewhere in the foreground, or in the

background for that matter, but it is always there, in every
work. It not only allows for making the work but, in addition,

it remains visible in the result. It doesn't disappear
afterwards. You will never see a hammer in the structure of a

woodshed, even though it contributed to its building. However,

what was used in the construction here is still visible,
hence visual, and after a while, thanks to the knowledge or

ability for recognition that ensues, you finally begin to read

and connect different things to one another. Thus, in the

end, this sign makes it possible to read what is presented
without any other contrivance.

PH: It is a vehicle that allows you to traverse and connect
different events, and what is significant is its trajectory—
the logbook of this sign. Let's say this sign is the letter.

DB: It's the alphabet. A limited alphabet to begin with, but
as soon as you add color to the size of a form, you've
already got millions of possibilities, and if you add all kinds

of materials to color, you multiply the possibilities and you
end up creating a much more complex type of alphabet
than you previously thought. What remains unique,
unchangeable and recurrent is the width of the white and

colored stripes of this visual sign, this tool, which then

becomes a sign of coordination. At least, that is how I
envisioned it when I stopped making paintings based on
repetition, which was a very long time ago. Paradoxically, I

started from the desire to stop producing dubious "novelties"

through a willful use of successive repetitions, and that
is what I did tirelessly from the end of 1965 to the end of
1967. What I created was a kind of limit-of-painting that

simultaneously questioned the notions of avant-garde, of

progress in art, of sudden inspiration, of talent. Then,
suddenly, this painting which pretended to be radically other
while remaining "painting" led to the questioning of the

location in which all this was happening, of its importance or
not—in a word, of the autonomy (real or not) of art with

respect to the space in which it was deployed. So the sign,

which until then was woven in the textile support on which

I was painting, was retained not as an end in itself but as a

Daniel Buren

means to try out whether such a use allowed me to ask all

the questions that suddenly arose from this new field of
inquiry. This repetitive visual tool, which until then had had

the status of an interminable yet finite object, suddenly
became a sign in motion, often used for measuring—a sort of
standard, like the meter in the metric system. This transition

from painted object to free sign also opened up a

series of misunderstandings, which persist today for those

who haven't perceived the fundamental break between the

two stages. There are in fact two stories that follow each

other, intermingle for a few years, and then permanently

go their diametrically opposite ways. This second story,
which is of interest to us, is the "invention" of a sign allowing

us to read each work in a different way from one location

to the next, thanks to the connecting thread, the visual

tool linking one to the other. This shift, which at first was

almost imperceptible visually speaking, was in reality a

violent break from the preceding stage. As soon as I

abandoned the idea of using striped fabric to paint on, and

started to use this form that was there for other reasons, to

analyze or decipher surfaces and later entire spaces, I realized

that this sign could become a sort of alphabet, a simple

one a priori, but very complex a posteriori, one that definitively

moved me away from possibly confusing this tool with

any kind of logo. I would like to add that the very notion of
logo is miles away from my work and what it signifies cannot

even, in my opinion, be applied to it. What is a logo?

Before anything else, it is a sign that carries in itself its own

utterance, its own discourse, and for this fundamental reason

can not only be isolated from a specific context, but

can also be expanded at will so as to be visible from afar, or
diminished in order to fit on the top of letterhead paper
for example. It can be infinitely multiplied to any size.

What one can never do to it, without causing it to lose its

meaning, is truncate it, change its color if it is part of the

logo in question, change its form if it is a letter-based

design, etc. This is not at all the case with the sign I'm using,

which, paradoxically, is never governed by any context.
Wherever it is, each stripe is 8.7 cm wide. The sign is, in

fact, always a fragment from a mass limitless in size, multiple

in matter and in color, from which I draw, in and out of
which I could ceaselessly cut in every direction, according
to what seems necessary to me, in order for this "visual

glue" to allow me to connect things, colors, materials and

locations with one another, until they take on a meaning

they didn't have prior to this amalgamation. To this end,
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the sign must have no proper meaning It must be the

opposite of a logo and must remain just as efficient when it
covers the furthermost edge of a wall with only two parallel

stripes, one white and the other colored, as when it covers

the entire surface of the same wall with two hundred and

fifty alternating stripes of white and color One cannot

imagine a logo that, having been fragmented, would

continue to signify Citroen m one case and McDonald's in the

other A logo is a complete and indivisible whole outside of
which it cannot exist It is an autonomous "object " My
visual tool, notwithstanding the ignorance that reduces it
merely to the significance of a proper noun, changes meaning

in each intervention It is an "object" without any

autonomy Red doesn't mean blue, doesn't mean purple or
yellow Peter doesn't mean water, or zinc or bamboo Place

de la Repubhque, Pans doesn't mean Museum of Modern

Art, New York or favelas, Rio Naturally, this sign helps

everything around it acquire expression A neutral sign
allows reading, rereading, and connecting It contradicts or

emphasizes its surroundings It would be a mistake to
believe that it neutralizes its surroundings It does the exact

opposite
PH: It may be because it has no autonomy that this
hollowed out "object" does not produce an attraction but

opens a space for distraction, hence for thinking
elsewhere This elsewhere is the outside of the object, it is no

longer a problem of arranging but of displacing To go
back to the Annlee project We started by acquiring the

rights of a drawing, a figure without character, which we

freed from the fiction market and offered for use to several

artists This sign was nothing unless it was invested with a

story A community congregated around the same sign

which, while identifiable in every author, remained singular

for each one of them The form of this group exhibition

was developed according to these different presentations,
which this sign (character) served to connect In that sense,

Annlee is an event emerging at the intersection of these

different utterances, of the different times and places of these

exhibitions

DB: I think basically it always has the same form, like a

logo, but you have undermined its uniform identity by

bringing it to life and never letting it say the same thing
twice

PH: Yes, the fragility of the sign actually makes it possible

to fill it Thanks to its properties it has the capability of
becoming diverse and complex

DB: I understand what you mean when you say that this

character is a prion not even your creation and it is a pnon

inert Another person—me—would use a sign in a recurring

fashion because it is a pnon neutral, but you use a sign
that is a pnon not neutral at all you go at it with the help of
others, and together you apply yourselves to making it so by

removing a little more of its own distinctiveness each time
a different person uses it, and, in time, you completely strip
it bare This character has a pnon connotations, but by passing

from hand to hand according to this device within the

art world, it loses, little by little, any univocal meaning
And this is where we return to "my" sign, which is not mine
inasmuch as I didn't invent it, but which I use and which

doesn't pass from hand to hand but stays in my hands only,

at my disposal to pass from piece to piece And were it not
neutral and abstract too but, say, a little more charged as is

the emblem-sign-character you use, I think that what I do

could not be done But it is because of that considerable

difference or shift that I, personally, find your approach
absolutely interesting, both at the level of the senses and

because of what it displaces, and this is the reason why, in my

opinion, the quasi-demonstration (because it wasn't going
to be an art history lesson anyway), the one-person exhibition

the three of you put together at the Musee d'Art Mod-

erne de la Ville de Pans, was so remarkable

PH: a multiple monograph
DB: exemplary in many ways, and 1 believe it was something

really new, I don't like the word very much, but at

least very innovative and very open Now, maybe no one will

ever be able to use it, but I think that the way you have used

it is indicative of many things An attempt to free a sign

(your character) from any a pnon connotations in favor of
a hodgepodge of assorted stories and moving towards the

possible erasure of this sign by extenuation Very impressive'

PH: Yes, it is its plural meaning that makes it singular
When you speak of this exhibition at the Musee d'Art Mod-

erne de la Ville de Pans with Dominique Gonzalez-Foerster

and Philippe Parreno, it is not that different, in the sense

that there was no dissolution of the author, but rather a

multiplication What seems important to me is everything
that this in-between can tell us We tried to think about

these proximities together In a way, the same dialogue and

polyphonic aspect appear again in the Annlee project

(Translated from the French by Anthony Allen)
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DE LA BRODERIE Ä LA DENTELLE:

TRAVAIL IN SITU. ENCRES DE COULEUR ET D£COUPES

en hommage ä Madame Livia Curiger

VON DER STICKEREI ZUR SPITZE:

ARBEIT IN SITU. DRUCKFARBEN UND STANZUNG

Hommage an Frau Livia Curiger

FROM EMBROIDERY TO LACE:

WORK IN SITU. COLORED INK AND CUTOUT

Homage to Mrs. Livia Curiger
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Edition for Parkett DANIEL BUREN

UNIQUE TABLECLOTH WITH LASER-CUT LACE (OBJECT TO BE SITUATED ON TABLE), 2002
Two-layered tablecloth: off-white laser-cut design on monochrome underlayer. Each tablecloth has a unique combination

of design and color. Top layer 70 7/s x 70 Vs"; bottom layer 67 x 67"; design 30 "As x 30 "/is"; width of stripes 8.7 cm

Washable polyester, laser-cut and produced by Jakob Schläpfer AG, St. Gallen

Edition of 78 unique versions (design versions 1A-3A: 13 each on different colors;

diagonal design versions 1B-3B: 13 each on different colors), signed and numbered certificate

UNIKAT-TISCHTUCH MIT LASERSPITZE (AUF TISCH ZU PLATZIERENDES OBJEKT), 2002
Weisses Tischtuch mit Laserschnittdesign und farbigem Untertischtuch. Die Kombination von Muster und Farbe ist bei jedem

Tischtuch anders. Grösse 180 x 180 cm; Untertischtuch 170 x 170 cm; Muster 78 x 78 cm, Breite des Streifenelements 8,7 cm

Polyester, waschbar, Laserschnitt und Herstellung: Jakob Schläpfer AG, St. Gallen

Auflage: 78 Unikate (Design-Versionen 1A-3A: je 13 auf verschiedenfarbigen Untertischtüchern;

diagonale Design-Versionen 1B-3B: je 13 auf verschiedenfarbigen Untertischtüchern), signiertes und nummeriertes Zertifikat





Pierre Huyghe

TRAVELERS' TALES
JEREMY MILLAR

make something which experiences, reacts to its environment, changes, is nonstable...

make something indeterminate, which always looks different, the shape of which cannot
be predicted precisely...

make something which cannot 'perform' without the assistance of its environment...

make something which reacts to light and temperature changes, is subject to air
currents and depends, in its functioning, on the forces ofgravity...

make something which the 'spectator' handles, with which he plays and thus

animates...
make something which lives in time and makes the 'spectator' experience time...

articulate something Natural...

- Hans Haacke, Cologne, January 1965^

to think is to voyage...

- Deleuze and Guattari^

It is the block of cold one first notices, turning to
begin the walk up smooth concrete steps, the cold and
the sound ofwater and the smell of pine. One arrives

on the first floor in some sense transformed or rather

one's senses have been transformed. It is dark.
The floor has been raised slightly and consists, now,
of fragrant timber which runs across the wide open
space. Squares have been removed from the ceiling
grid, these shapes appearing in the mitred floor
below. In the middle of one square sits a cone of snow
and occasionally, if one waits, a small flurry falls from
the opening above. Elsewhere, the sound of falling
water announces a shower of rain within another

square, or there is the hiss of mist falling, tumbling,
and spreading. A single light moves above the ceiling
grid, illuminating squares as if some accelerated
calendar-like display; a short-wave radio moves between

JERE MY MILLAR is an artist and curator living in Whit-

stable, England. He is Director of the Brighton Photo Biennial

2003.

static and voices and sounds; and in the center of the

room, a boat, made entirely of ice melts away slowly.
The floor above is dark also, although a faint red

glow drifts down the approaching stairs. Music rolls
down and one recognizes one of Satie's Gymnopedies,

albeit orchestrated by Debussy. On the floor in the
middle of the empty room is a white box, low and
wide like a small platform; another box, identical to
the first, floats a few feet above it. Smoke curls and
whirls between them, like some elegant performance,
lit by the many colored lights angled within the upper
box: red, white, yellow, no yellow, then yellow again,
orange-red and purple, red and purple only, then
yellow once more, slow and simple and beautiful,
like some Post-Impressionist synaesthesia. Some minutes

later, as the music comes to its end, the small

spotlights beam red and white, the main gallery
lights come up and there, high and to the west, a

warm orange glow radiates.
The final floor is brightly-lit, this time; there is

music once more, yet it is difficult to distinguish at
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PIERRE HUYGHE, L'EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT I, UNTITLED (ICE BOAT, WEATHER SCORE, OFFSHORE RADIO),

exhibition view, "L'Expedition Scintillante, a Musical, " Kunsthaus Bregenz, September 2002; ice, rain, fog, snow, "Radio Music"

by John Cage; boat S'h x 6lh x 19"/i6' / Eis, Regen, Nebel, Schnee, «Radio Music» von John Cage, Schiffsmasse 2,6 x 2 x 6 m.

(PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BREGENZ)

l
*

127



Pierre Huyghe

Jfec?"

JnJ. ,V

§fe ,.;. lÄ
teits

i-
säM'4- v74.;-/'K'Äta

*>

Q

Q3

O
5;

E
o

<ac

O
O
03

03

s
h.
t:
g

o
03

o

§

s
§

o

£
s:

>-1

t-t
55
co

o
<*3

8

e
Ü

U
5»,

Ü
*
03
03

ä
a.

fc»C

8o



Pierre Huyghe

PIERRE HUYGHE, L'EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 2, UNTITLED (LIGHT BOX), light show, installation view, Kunsthaus Bregenz,

September 2002, 6lk x 6'A x S'/ie' / IJchtspiel, 2 x 1,9 x 1,55 m. (PHOTO: MARKUS TRF.TTER, KUNSTHAUS BREGENZ)
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PIERRE HUYGHE, L'EXPEDITION

SCINTILLANTE, ACT 3, UNTITLED

(PROGRAM BOOKLET), 2002, detail /
Programmbuch zur Ausstellung.

(PHOTO PIERRE HUYGHE)

first. A large poster is placed on the wall near the
entrance, showing a polar landscape upon which are
scribbled black and white lines, and the text, in
white: "L'expedition scintillante—a musical." Long
black leather benches are placed around the edges
of the room and between them, in the middle of the

room, a low black form, quite large, is defined by its

black wooden surround. The music is early Brian
Eno, a later form of the Furniture Music developed by
Satie. Moving closer, the black surface is ice and
although it has been recently polished, one can still
see the traces made upon its surface by ice-skate

blades, swirls and loops like those made by the

trajectories of subatomic particles. On the wooden
surround is a small white book with a hard, shiny white
cover (there are one or two others lying on the
benches). Printed on the front are some small
penguins. I sit down, and open the book.

The title of the book is printed in white, just as it
is printed on the poster. A black-and-white reproduction

of Giotto's fresco of ST. FRANCIS' SERMON TO

THE BIRDS (1297-99) is placed opposite the title
"Prologue" and then on the overleaf once more, and
followed by the statements: "The invention of a no-
knowledge zone. The real means to discover it. The

call of birds to St. Francis. The poetic expedition."
Some small images of the pirate radio ship, Caroline,
a mountain range, possibly Antarctic, and then Act I:

"Six or seven persons. A radio boat navigating
outside territorial waters. The quest of a nameless

place in Polar Regions. A radio ship's log in the

shape of a musical etude. Edgar Allan Poe's climatic
score. Romantic weather. The change of seasons.

The calypso." Some more images of pirate radio
ships, Friedrich's ice-bound wreck, and then the title
page of the first French edition of Edgar Allan Poe's

Aventures d Arthur Gordon Pym (1838), translated by
Charles Baudelaire. The preface (or rather an
extract) follows in French, signed by Pym, and relates
how he was persuaded by the young Poe, then editor
of the Southern Literary Messenger, to allow the author
to write up his extraordinary adventures and present
them in the journal "sous le manteau de la fiction,"
under the garb of fiction. We then move to the final
chapter of the book where the narrator refers to "la
mort recente de M. Pym" and the terrible fact of the
loss of the final two or three chapters of the narrative

through the terrible accident which claimed their
author also. So, while we know that Pym returned to
America after his adventures, we cannot be sure how
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he managed this feat, or how he met his final demise

(and we would be no further enlightened were we to
read the entire book, rather than these short
extracts). Pym's narrative is left unfinished, which of
course allows others to continue the story.

In a sense, this is what Poe himself did: he
continued a story by borrowing heavily upon the
improbable theories of John Cleves Symmes, who
believed the earth was hollow and open at the poles,
and the contemporaneous exposition (or satire) of
these theories in Symzonia—A Voyage of Discovery

(1820) by Captain "Adam Seaborn." No doubt the
vision of Symzonia as a perfect Utopia of perfect reason,
and one reserved for perfect whites also appealed
to Poe, amidst the tension of 1830s Virginia, as he

too used the white polar expanses in order to play
out his own lurid fantasies of paranoia and race-war
in a place far removed from his adopted homeland.
The title page of the actual sequel, Jules Verne's Le

Sphinx des Glaces (1897) follows in the small book in
my hand, with a couple of its pages. Poe's fascination
with nature is replaced with Verne's fascination with

machines, and the sublime becomes technological.
As I sit, my mind begins to wander. I turn the pages
in the book: "Act II... A musical box. A concert for
penguins. A psychadelic [sic] experience. A night
rainbow..." A still from the mother ship sequence in
Close Encounters of the Third Kind (1977); an Antarctic
scene with penguins, twice; "General Principles in
Place Naming" with regard to Antarctic features; and
"Act III... The documentary that became a musical
tale. The musical event. The program on ice..."
These are tales of travel and tales that have traveled,
the acts in the book referring to the floors in the

building, and the passage from journey, to experience,

to the representation of that experience. Yet
this exhibition is no record of an expedition that has

already taken place, but rather a scenario for a

collective expedition yet to come, a poetic expedition

rather than a scientific one, and one that can be

joined by anyone at any point.
There is always a strong sense of performance

within tales, the sense that they exist, somehow, only
in their telling and this is something of which
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Huyghe is undoubtedly aware. While considering
this exhibition, and the book which is a part of it,
one cannot help but ask why there is no great Polar

art, although one can refer to literature and music

inspired by these extraordinary places. The art
created in these regions is afflicted by a certain literal-
ness, a desire to document scenes accurately while
lacking the means to do so. There are the technical
difficulties of making pictures in conditions where

gloves must be worn at all times, where paint freezes,
and where cameras may be rendered useless by too
much—or too little—light, yet I would suggest that
the conceptual problems are greater. In the
Antarctic, particularly the interior, the conventions of
representational landscape art fall apart: the use of
perspective to create a convincing three-dimensional

space becomes impossible in the surrounding emptiness;

the perception of space is full of hazards, and
distances shift, often with dangerous consequences;
the forms of landscape art are missing also, no color
and no shape, or rather they are not recognized as

such. Artists such as Frank Hurley and Edward
Wilson found only what they were looking for, and
for all their physical bravery, their work appears
timid alongside the explorations being made by
artists at the same time.

Huyghe has recognized that our relationship to a

place such as Antarctica can only ever be abstract,
and that fiction—rather than a misplaced documentary

realism—might be the most appropriate form of
engagement (perhaps in this way its difference is left
intact). There is a literalness here, undoubtedly—the
cold, the sound, the snow—yet they appear as

elements within a story rather than as realistic representations,

elements which can be reconfigured continuously.

The ice boat is not just a means of travel to
the territory, but part of that territory also; the radio
playing John Cage brings to mind his own Imaginary
Landscapes-, the small spot-lit arena upon which
Huyghe has created his own aurora, and which in
Scotland was commonly referred to as the "merry
dancers"; and the ice-rink and the illuminated mist

suggesting the "multitude of colors" which appeared
to Coleridge while skating in Germany, shortly after
publishing The Rime of the Ancient Mariner, an allegorical

narrative that describes a spiritual journey rather

Pierre Huyghe

GUSTAVE DORE, woodcut illustration for Samuel

Taylor Coleridge's uRime of the Ancient Mariner" /
Buchillustration, Holzschnitt.

than a merely maritime one. Like Poe, Huyghe is

able to present a certain degree of closure while
allowing an immense and productive openness at its

center, like a traveler into the unknown, prepared
and yet desiring the unexpected. Perhaps, then, he

understands one of the few things there is to understand

about art: that our engagement with art is a

form of movement, of travel, a journey across time
and space towards something we consider the work
of art, although that work only exists in our working
towards it.3'

1) Obra Social: Hans Haacke, ex. cat., Spanish/English (Barcelona:

Fundaciö Antoni Tapies, 1995), p. 312.

2) Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus:

Capitalism and Schizophrenia II, trans. Brian Massumi (London:
Athlone Press, 1988), p. 482.

3) This is something I explore further in my essay "Distance and

Proximity" in Graham Gussin (Birmingham: Ikon Gallery, 2002).
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REISEGESCHICHTEN
JEREMY MILLAR

etwas machen, was erlebnisfähig ist, aufseine Umwelt reagiert, was sich verändert,

nicht stabil ist...

etwas Unbestimmtes machen, was immer wieder anders ausschaut, dessen Gestalt man
nicht genau vorhersagen kann...

etwas machen, was nicht ohne die Unterstützung seiner Umwelt «funktionieren» kann...
etwas machen, was aufLicht und Temperaturschwankungen reagiert,

was dem Luftzug ausgesetzt ist und in seiner Funktion den Gesetzen der Schwerkraft

unterliegt...
etwas machen, was der «Betrachter» in die Hand nimmt, mit dem er

spielt und es dadurch lebendig werden lässt...

etwas machen, was in der Zeit existiert und den «Betrachter»

die Zeit spüren Idsst...

etwas Natürliches zum Ausdruck bringen...

- Hans Haacke, Köln im Januar 1965^

Denken heisst reisen...

- Deleuze und Guan.tri

Zuerst bemerkt man die geballte Kälte, wenn man
sich umdreht und die glatten Betonstufen hinaufzusteigen

beginnt, die Kälte, ein Wassergeräusch und
den Geruch von Tannennadeln. Im ersten Stock

angelangt ist man irgendwie verwandelt, oder
vielmehr unsere Sinne sind wie verwandelt. Es ist dunkel.

Der Boden wurde leicht erhöht und besteht nun
aus duftendem Bauholz, das sich m der ganzen Weite
des Raums ausbreitet. Aus der Deckenkonstruktion
wurden einzelne Quadrate entfernt, deren Form
jeweils auf dem Boden unmittelbar unter diesen

Offnungen aufgenommen wird. In der Mitte eines
solchen Quadrates liegt ein Schneehaufen, und
wartet man lange genug, fällt von Zeit zu Zeit ein

JEREMY MILLAR, Künstler und Kurator, lebt in Whit-

stable, England Er ist leitender Direktor der Brighton Photo

Biennial 2003

bisschen Schnee aus der Öffnung in der Decke. Bei
einem anderen Quadrat kündet das Geräusch fallenden

Wassers einen kurzen Regenschauer an, oder
man hört das leise Zischen fallenden Nebels, der sich
wirbelnd ausbreitet. Ein einziges Licht bewegt sich
über dem Deckengerüst und beleuchtet einzelne
Quadrate, wie auf einer superschnellen
kalenderähnlichen Anzeigetafel; ein Kurzwellenradio wechselt

zwischen elektrostatischem Rauschen, Stimmen
und Klängen hin und her; und in der Mitte des

Raumes schmilzt ein ganz aus Eis bestehendes Boot
langsam vor sich hin.

Einen Stock höher ist es ebenfalls dunkel, obwohl
ein schwaches rotes Leuchten über die allmählich
näher rückende Treppe herunterfällt. Musik klingt
herab und man erkennt eine von Saties Gymnopedies,

allerdings in der Orchestrierung von Debussy. Auf
dem Boden in der Mitte des leeren Raumes steht
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\

PIERRE HUYGHE, L'EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 3, UNTITLED, black ice stage, 32% x 24%', poster, 13% x 9%', program booklet;

exhibition view, "L'expedition scintillante, a musical, " Kunsthaus, Bregenz, September 2002 / schwarzes Eisfeld, 10 x 7,5 m, Plakat, 4 x 3 m,

Programmbuch zur Ausstellung. (PHOTO: MARKUS TRETTER, KUNSTHAUS BREGENZ)
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eine weisse Box, niedrig und breit, wie ein kleines
Podium; eine weitere, gleich aussehende Box
schwebt wenige Fuss darüber. Dazwischen kringelt
und wirbelt Rauch herum, wie eine elegante
Performance, beleuchtet von den bunten Lampen, die
im Innern der oberen Box befestigt sind: Rot, Weiss,

Gelb, kein Gelb, dann wieder Gelb, Orangerot und
Violett, Rot und Violett alleine, dann wieder Gelb;
langsam, einfach und schön, in einer Art
postimpressionistischer Synästhesie. Als die Musik einige
Minuten später zu Ende geht, leuchten die kleinen
Spotlampen rot und weiss, die Hauptbeleuchtung
des Ausstellungsraums geht an, und dort, hoch oben
im Westen, erstrahlt ein warmes oranges Leuchten.

Der oberste Stock ist jetzt hell erleuchtet;
wiederum hört man Musik, doch ist sie zunächst kaum
auszumachen. Ein grosses Plakat hängt an der Wand
neben dem Eingang; es zeigt eine Polarlandschaft,
die mit schwarzen und weissen Linien bekritzelt ist,
der Text in Weiss lautet: «L'expedition scintillante -
a musical». Lange schwarze Lederbänke stehen den
Wänden entlang, und dazwischen, in der Mitte des

Raums, etwas Niederes, Schwarzes, ziemlich gross,
begrenzt von einer schwarzen Holzumrandung. Die
Musik entpuppt sich als frühes Stück von Brian Eno,
eine jüngere Variante der von Satie entwickelten
Musique d'ameublement. Im näher Kommen merkt
man, dass die schwarze Fläche aus Eis besteht, und
obwohl es erst vor kurzem gereinigt wurde, sind
immer noch Spuren von Schlittschuhkufen darauf zu
erkennen, Pirouetten und Schleifen, die an die
Umlaufbahnen atomarer Elementarteilchen erinnern.
Auf der hölzernen Umrandung liegt ein kleines
weisses Buch mit einem festen, glänzend weissen

Umschlag (ein oder zwei weitere liegen auf den
Bänken). Auf der Titelseite sind einige kleine Pinguine

abgedruckt. Ich setze mich hin und öffne das

Buch.
Der Titel des Buches ist in Weiss gedruckt, genau

wie auf dem Plakat. Eine schwarzweisse Reproduktion

von Giottos Fresko FRANZISKUS PREDIGT DEN
VÖGELN (1297-99) ist gegenüber dem Titel «Prolog»

abgebildet und dann ein weiteres Mal auf der
nächsten Seite, gefolgt von den Sätzen: «Die

Erfindung einer wissensfreien Zone. Die wahren Mittel
zu ihrer Entdeckung. Der Ruf der Vögel nach dem

Heiligen Franziskus. Die poetische Expedition.»
Einige kleine Bilder des Piratensender-Schiffes Caroline,

eine vermutlich antarktische Berglandschaft,
und dann Akt I: «Sechs oder sieben Personen. Ein
Radioschiff ausserhalb der Hoheitsgewässer. Die
Suche nach einem namenlosen Ort im Polargebiet. Das

Logbuch eines Radioschiffes in Form einer
musikalischen Etüde. Klimatische Verhältnisse wie bei

Edgar Allan Poe. Romantisches Wetter. Der Wechsel
der Jahreszeiten. Calypso.» Mehr Bilder von
Piratensender-Schiffen, Caspar David Friedrichs im Eis
festsitzendes Wrack, und dann die Titelseite der ersten
französischen Ausgabe von Edgar Allan Poes Aven-

tures d'Arthur Gordon Pym (1838) in der Ubersetzung
von Charles Baudelaire. Darauf folgt das Vorwort auf
Französisch (genauer: ein Auszug davon),
unterzeichnet von Pym, der darin schildert, wie er vom
jungen Poe, damals noch Redaktor des Southern

Literary Messenger, dazu überredet wurde, ihn seine
ausserordentlichen Abenteuer aufschreiben zu
lassen und sie in der Zeitung «sous le manteau de la

fiction», unter dem schützenden Mantel der Fiktion,
zu veröffentlichen. Darauf ein Sprung zum letzten

Kapitel des Buches, in dem der Erzähler auf «la mort
recente de M.Pym» Bezug nimmt sowie auf den
unersetzlichen Verlust der letzten zwei oder drei
Kapitel der Geschichte durch den tragischen Unfall,
der auch ihren Autor dahinraffte. So wissen wir zwar,
dass Pym nach seinen abenteuerlichen Reisen nach
Amerika zurückfuhr, aber wir wissen nicht, wie er das

anstellte, und erfahren nicht, wie er seinem letzten
Schicksalsschlag begegnete (und wir wären auch
nicht klüger, wenn wir anstelle dieser kurzen
Auszüge das ganze Buch gelesen hätten). Pyms Bericht
bleibt unvollendet, was anderen natürlich Gelegenheit

bietet, die Geschichte weiterzuspinnen.
In gewissem Sinne tat Poe genau dies: Er griff

die unwahrscheinlichen Theorien des John Cleves

Symmes auf, der glaubte, die Erde wäre hohl und
offen an den Polen, und bediente sich, um seine
Geschichte fortzuspinnen, gleichzeitig der zeitgenössischen

(satirischen) Darstellung dieser Theorien in
dem Buch Symzonia - A Voyage ofDiscovery (1820)
eines gewissen Kapitän «Adam Seaborn». Mit Sicherheit

fühlte sich auch Poe inmitten der Spannungen
in Virginia um 1830 von der Vision eines Symzonia
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angesprochen, einem perfekten Utopia, in dem die
Vernunft herrschte und das einer vollkommeneren
weissen Rasse vorbehalten war. Denn auch Poe

benutzte die weissen Weiten der Polarlandschaft, um
dort seine eigenen grausigen Phantasien von
Verfolgungswahn und Rassenkampf weit entfernt von
seiner Wahlheimat anzusiedeln. In dem kleinen
Buch in meiner Hand folgt nun die Titelseite der

eigentlichen Fortsetzung dieser Geschichte, Jules
Vernes Le Sphinx des Glaces (1897) sowie ein paar
Seiten daraus. An die Stelle von Poes

Naturbesessenheit tritt nun Jules Vernes Faible für
Maschinen; das Erhabene wird zur Technologie.

Während ich hier so sitze, gerate ich ins
Sinnieren. Ich blättere die Buchseiten um: «Akt II...
Eine Musikdose. Ein Konzert für Pinguine. Eine

psychadelische [sie] Erfahrung. Ein nächtlicher
Regenbogen...» Ein Bild von der Szene im Mutterschiff
aus dem Film Unheimliche Begegnung der dritten Art
(1977); eine antarktische Szenerie mit Pinguinen,
zweimal; «Grundregeln der geographischen
Namensgebung» im Hinblick auf die besonderen

Eigenarten der Antarktis; und «Akt III Der
Dokumentarbericht, der zur musikalischen Erzählung

wurde. Das musikalische Ereignis. Das

Programm auf dem Eis...» Es sind Geschichten von
Reisen und Geschichten, die gereist sind, wobei die
drei Akte im Buch auf die verschiedenen Stockwerke
des Gebäudes verweisen und auf den Ubergang von
der Reise zur Erfahrung und zur Darstellung dieser

Erfahrung. Und dennoch ist diese Ausstellung kein
Bericht von einer Expedition, die bereits stattgefunden

hat, sondern vielmehr das Szenario für eine
noch zu bewältigende kollektive Expedition, und
zwar eher eine poetische als eine wissenschaftliche,
und eine, der sich jeder und jede jederzeit anschlies-

sen kann.
Geschichten haftet immer etwas Performatives

an, man hat das Gefühl, dass sie irgendwie nur
existieren, während sie erzählt werden, und Huyghe ist
sich dessen offensichtlich bewusst. Wenn man sich
diese Ausstellung anschaut und das Buch, das ein
Teil davon ist, kann man nicht umhin, sich zu fragen,
warum es keine grosse Kunst aus den Polargebieten
gibt, obwohl es etliche von diesen aussergewöhn-
lichen Orten inspirierte Literatur und Musikstücke

PIERRE HUYGHE, L'EXPEDITION SCINTILLANTE, ACT 3,

UNTITLED, black ice stage, detail (top image), and program

booklet / Detailansicht des schwarzen Eisfeldes (oberes Bild) und

Programmbuch zur Ausstellung. (PHOTO: PIERRE HUYGHE)
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GUSTAVE DORE, woodcut illustration / Buchillustration zu

Samuel Taylor Coleridges «Rime of the Ancient Mariner».

gibt. Die bildende Kunst, die in diesen Gebieten
entsteht, leidet unter einer gewissen Buchstäblichkeit,
dem Wunsch, Szenen akkurat wiederzugeben,
obwohl einem die Mittel dazu fehlen. Da ist einmal
die technische Schwierigkeit des Malens unter
Bedingungen, die das ständige Tragen von
Handschuhen erfordern, die die Farbe gefrieren lassen

und unter denen Kameras wegen zu viel oder zu

wenig Licht nichts taugen; aber ich denke, dass die

konzeptuellen Probleme entscheidender sind. In
der Antarktis, besonders in den Gebieten der inneren

Antarktis, werden sämtliche Konventionen der
Landschaftsdarstellung hinfällig: Die Verwendung
der Perspektive zur Schaffung eines überzeugenden
dreidimensionalen Raums erweist sich in der Leere
dieser Umgebung als unmöglich; die räumliche
Wahrnehmung ist von zufälligen Umständen abhängig,

die Entfernungen täuschen, oft mit gefährlichen
Folgen; auch die vertrauten Stilmittel der
Landschaftsmalerei fehlen, es gibt weder Farbe noch
Form, oder jedenfalls sind sie nicht als solche
erkennbar. Künstler wie Frank Hurley und Edward
Wilson fanden nur das, wonach sie gesucht hatten,
und trotz ihrer physischen Tollkühnheit erscheinen
ihre Werke geradezu zaghaft neben den künstlerischen

Vorstössen ihrer Zeitgenossen.
Huyghe hat erkannt, dass unser Verhältnis zu

einem Ort wie der Antarktis immer abstrakt bleiben
muss und dass - anstelle eines deplatzierten
dokumentarischen Realismus - das Fiktionale hier wohl
die angemessenste Form der Auseinandersetzung ist

(vielleicht weil so die grundlegende Andersartigkeit
unangetastet bleibt). Natürlich gibt es auch in dieser

Ausstellung Buchstäblichkeiten - die Kälte, die
Geräuschkulisse, der Schnee -, aber diese wirken eher
wie Teile einer bestimmten Geschichte als wie realistische

Darstellungselemente, und sie lassen sich
immer wieder neu kombinieren. Das Eisboot ist nicht
nur ein Verkehrsmittel zum Erreichen der
Eislandschaft, sondern selbst Teil dieser Landschaft; das

Radio, das John Cage spielt, erinnert an dessen

eigene Imaginary Landscapes; die kleine Arena im
Scheinwerferlicht, über der Huyghe seine eigene
Aurora erzeugt, die in Schottland gern merry dancers

(fröhliche Tänzerinnen/Tänzer) genannt wurde;
schliesslich das Eisfeld und der beleuchtete Nebel,
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PIERRE HUYGHE, ATARI LIGHT, 1999, Computer Game Program, installation, 48th Venice Biennale, 2% x 39% x 39%' /
Computerspiel-Programm, Installation, Biennale Venedig, 0,8 x 12 x 12 m.

(PHOTO: LAURENT LEGAT / MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)

der an die «multitude of colors», die vielen Farben

erinnert, die Coleridge beim Eislaufen in Deutschland

wahrnahm, kurz nachdem er sein The Rime of the

Ancient Mariner veröffentlicht hatte, eine allegorische

Geschichte, die eher eine spirituelle Reise schildert

als eine blosse Seereise. Wie Poe schafft es auch

Huyghe, ein gewisses Mass an Geschlossenheit zu

präsentieren und gleichzeitig in deren Innerstem
eine ungeheure produktive Offenheit zuzulassen,

wie ein Reisender ins Ungewisse, wohl vorbereitet
und dennoch das Unerwartete ersehnend. Also hat

er vielleicht eines der wenigen Dinge begriffen, die

an der Kunst zu begreifen sind: dass unsere Aus¬

einandersetzung mit Kunst eine Art von Bewegung
oder Unterwegssein ist, eine Reise durch Zeit und
Raum, hin zu etwas, was wir als Kunstwerk betrachten,

obwohl dieses Werk nur in unserem darauf
Hinarbeiten existiert.3'

(Ubersetzung: Suzanne Schmidt)

1) Obra social: Hans Haacke, Fundacio Antoni Tapies,
Ausstellungskatalog (engl./span.), Barcelona 1995, S. 31.

2) Gilles Deleuze, Felix Guattari, Tausend Plateaus, Kapitalismus
und Schizophrenie II, Merve Verlag, Berlin 1992, S. 668 (franz.
Originalausgabe: Les Editions de Minuit, Paris 1980).
3) Vgl. dazu meinen Essay «Distance and Proximity», in: Graham

Gussin, Ikon Gallery, Birmingham 2002.
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DIE GESCHICHTE
DER TAUSEND ZEICHEN
HANS ULRICH OBRIST

Es war in Paris, Donnerstag, der 3. Oktober, am
heiteren Nachmittag so zwischen 15.31 und 16.02

Uhr. In diesem Büro des Musee d'Art Moderne de la

Ville de Paris, in dem ich arbeite, ein Kämmerlein

ganz am Ende eines Korridors, übersät mit Büchern,
Zeitschriften, herumliegenden Papieren, aufgerissenen

Briefumschlägen.
Pierre war da und sass mir gegenüber. Zwischen

uns ein Tisch, dicht bedeckt mit Papieren, auf
welche wir relativ unbeschwert einige vorbereitende
Notizen für dieses Gespräch hingeworfen hatten.
Ferner stand auf diesem Tisch ein nicht mehr ganz
weisses Telefon, das wir beide nicht aus den Augen
Hessen und über welches wir uns beugten, als Luc
Steels am anderen Ende der Leitung in Brüssel zu
reden begann. Als wir uns schliesslich daran gewöhnt
hatten, hörte Luc auf, dieses Telefon zu sein. Luc

sagte uns, dass er fünfundzwanzig Minuten Zeit hätte
und danach an der Universite Libre de Bruxelles
eine Lektion halten müsse; er leitet dort das Labor
zur Erforschung der künstlichen Intelligenz.

Bevor wir Luc anriefen, hatten wir, Pierre und ich,
über die Rolle der Stille und allgemein über die

Bedeutung der Zeit für Gespräche und ihre
Transkription gesprochen. Ich hatte Pierre von meiner ein

paar Jahre zurückliegenden Begegnung mit Hans

Georg Gadamer erzählt. Dieser war damals hundertundein

Jahr alt gewesen und während des Interviews

eingeschlafen. Ich hatte ihm ein paar Minuten lang

HANS ULRICH OBRIST ist Kurator des Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris.

beim Schlafen zugeschaut ohne das Tonband
auszuschalten. Später sprach Gadamer davon, wie

wichtig das Schweigen in Gesprächen sei und dass es

in der Transkription verloren ginge. 1996 machte
Pierre den Vorschlag eine Partitur für das 4 Minuten
33 Sekunden lange Stück Silence von John Cage zu

schreiben, die einige der kaum wahrnehmbaren
Geräusche, die die Stille veränderten, festhielte: das

Summen einer Biene, das Wehen des Windes, ein
ferner Glockenschlag. Das war eine teilweise Antwort
auf die Frage, die Gadamer aufgeworfen hatte. Das

Problem der Zeit blieb noch zu erforschen.
Um die Diskussion mit Luc in Gang zu bringen,

schlug Pierre zudem vor, den Zeitbegriff anzusprechen.

Er bat Luc darzulegen, wie er diesen Begriff in
seinen Untersuchungen berücksichtige und entwickle.

Luc holte aus.
«Meine - übrigens keineswegs neue - Vorstellung

ist die, dass die Sprache für unseren Zeitbegriff eine
zentrale Rolle spielt. Konkret bedeutet das, dass wir
hier Experimente mit Robotern durchführen, die
Ereignisse erfahren, die in der Zeit ablaufen. Eines
dieser Experimente sieht so aus, dass jemand einen
Raum betritt, während eine andere Person ihn
verlässt. Die Roboter beherrschen die Begriffe der
zeitlichen Unterscheidung (Imperfekt, Futur,
Perfekt) nicht, Begriffe, deren Subtilität wir erst jetzt
erkennen und die untrennbar mit unserer jeweiligen
Sprache verbunden sind. Wir versuchen zu
erreichen, dass sie Begriffe zur Unterscheidung und
Beschreibung der Zeit entwickeln, dass sie Worte
erfinden, um sich miteinander verständigen zu kön-
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PIERRE HUYGHE, ONE MILLION KINGDOMS (ANNLEE), 2001, still image from 6-min. beta digital video /
Videostill, Digibeta-Video, Dauer 6 Min. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, NO GHOSTJUST A SHELL, ANNLEE,

collaboration project, 1999, original image of Annlee / Originalfigur.
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nen. Die Idee dahinter ist, dass es den Robotern
mithilfe solcher Sprachspiele Schritt für Schritt
gelingt, einen allgemeinen Begriff der Zeit zu
entwickeln.»

Pierre unterbrach ihn.
«Du sprichst von Zeit und Sprache, aber ich glaube,

dass du damit auch viel über Bilder sagst, denn
was ihr da versucht, ist die Suche nach Möglichkeiten

Zeit zu beschreiben. Ich habe den Eindruck,
dass der Zeitbegriff, der euch beschäftigt, nicht der
einer messbaren Zeit ist, von dem Frangois Jullien
sagt, er sei ein Produkt der abendländischen
Zivilisationen, sondern vielmehr, wie er erklärt, ein
orientalischer Zeitbegriff, also bestimmt von zufälligen
Umständen, Ereignissen, durch das, was passiert.»

«Es ist wie mit den Bauern, die sich bei ihrer
Entscheidung, wann der geeignete Moment zur Aussaat

gekommen ist, auch nicht einfach nach dem Kalender

oder der Uhr richten, sondern nach der Jahreszeit

und den beobachtbaren saisonalen Veränderungen»,

meinte er.

Luc präzisierte.
«Wir sind uns vollkommen bewusst, dass die Zeit

nicht in allen Kulturen gleich erlebt wird, und wissen

sehr wohl, dass es in gewissen Sprachen, zum
Beispiel, keinen Unterschied zwischen einer Erzählung
in der Vergangenheit, in der Gegenwart oder der
Zukunft gibt. Es gibt auch Menschen, die nicht die
Zeit, sondern vielmehr den Raum verwenden, um
Handlungen voneinander zu unterscheiden: In manchen

Sprachen sagt man <an einem bestimmten Ort»

anstelle von <das war gestern». Wir versuchen in
unseren Experimenten ja gerade mit so wenigen vor-
gefassten Zeitvorstellungen und -begriffen wie möglich

zu arbeiten.»
«Es ist auch klar», meinte Luc, «dass in jeder

Darstellungsform und insbesondere, wenn man einen
Film dreht oder ein Bild erzeugt, immer eine
bestimmte Form von Zeit entsteht und mitspielt.»

Pierre pflichtete ihm bei.
«Es gibt eine Zeitlichkeit oder eine Dauer (was

nicht unbedingt heisst eine messbare Zeit), die sich

nicht von der Erscheinungsweise einer Form trennen

lässt», fügte er hinzu.
Dann schlug ich vor, über Annlee (NO GHOST,

JUST A SHELL, 1999-, work in progress) zu reden,

Pierre Huyghe

denn die Fragen, die Philippe Parreno und Pierre

Huyghe in dieser Arbeit aufwerfen, schienen mir an
einen gedanklichen Bereich zu rühren, den Luc
in seinen eigenen Untersuchungen ebenfalls lange
bearbeitet hat: die Nichtlinearität, das Symbolische
und das Postsymbolische.

Luc fasste zusammen.
«Das ist und bleibt ein Geheimnis: die Art, wie

man von einem symbolischen Universum (einem
Gebilde aus Sprache und Zeichen) zu einer Welt
kommt, die nicht auf diese Ordnung anspricht, die
ein Kontinuum darstellt, das man zuerst gedanklich
organisieren muss, bevor man es symbolisch
ausdrücken kann. Was mich interessiert, ist dieser Weg

von der Erfahrung bis zu ihrem Ausdruck durch eine

Darstellungsform, aber auch die Art und Weise, wie
die Art der Repräsentation wiederum unsere
Erfahrungen beeinflusst.»

Dann fügte er hinzu:
«Ich interessiere mich sehr für Künstler, die sich -

natürlich auf ganz andere Art als ich - in ihrer Arbeit
mit diesen Fragen beschäftigen, die dieses Hin und
Her zwischen persönlicher Erfahrung und ihrer
Darstellungsweise untersuchen.»

Für Pierre «ist es wichtig diese Zeichen oder Arten
der Repräsentation zu fragilisieren, verletzlich zu

machen.» Er zitierte Carsten Höller, der, wie er sagt,
«diese Frage vorantreibt, denn für ihn ist die
Repräsentation einer Erfahrung im Kunstkontext selbst

wiederum eine Erfahrung, eine Erfahrung anderer Art,
bei der eine Reduktion der Interaktionen zwischen

Erfahrung und Darstellung ins Spiel kommt».
Pierre kommt noch einmal auf die Zeit zurück

und sagt, «dass die Erfahrung offensichtlich auch jene

der Zeit ist, die man zum Verstehen der jeweiligen
Darstellung braucht. Der Gegenstand oder seine

Repräsentation sind nur transitorische Zustände. Sie

sind auf die Fragilität angewiesen um so komplex
sein zu können. Und auch die Irrtümer, die Un-
entschiedenheiten sind Bestandteile der Erfahrung
oder des Ereignisses.»

Für mich hatte Pierre in diesen wenigen Sätzen

genau die Richtung der Arbeit bzw. die Hauptachse
der Untersuchung umrissen, welche Philippe
Parreno und er nun schon seit einigen Jahren verfolgt
und vertieft hatten.
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Und Luc brachte einen interessanten Kontrapunkt
ins Spiel.

«In der generativen Grammatik hat man diese

Überlegungen völlig beiseite gelassen. In der
Linguistik von Chomsky sind nur fehlerlose Sätze von
Interesse. Ich wehre mich gegen diese Idee, denn auf
diese Weise leugnet man den ganzen kreativen,
lebendigen Teil der Sprache. Bei Chomsky ist das der
Preis, damit die Sprache zu einem der Logik
ähnlichen, formalen System werden kann, das natürlich
leichter beschreibbar und mathematisch formali-
sierbar ist. Mich dagegen interessiert gerade das

Zögern, der Irrtum, die Unzulänglichkeit der
Interpretation usw. Bei unseren Experimenten mit den
Robotern versuchen wir genau den Punkt zu
erreichen, an dem sie sich getrauen Fehler zu machen,
denn in unseren Augen handelt es sich um eine

eigentliche Lehrzeit.»
Er fuhr fort.
«Ich glaube, dass die Kraft der Sprache und in der

Kunst die Kraft eines Bildes in all den Metaphern,
Analogien und Assoziationen liegt, die sie
hervorzurufen vermögen. Denn man hat keine Kontrolle
darüber, was im Kopf des andern passieren wird;
er/sie wird sich mit Sicherheit Dinge vorstellen, mit
denen man überhaupt nicht gerechnet hat. Darin
liegt die Kraft. Bewegen wir uns nicht in diese Richtung,

sind wir nichts als simple Automaten, die
Kommandos austauschen.

«Vollkommen kalkulierbar», fügte Pierre hinzu.
«Und in Bezug auf John Cage und die Frage des

Zufälligen?», fragte ich.
Luc ergriff das Wort.
«Was ich erkläre, dient nur dazu, mich verständlich

zu machen; man muss Risiken eingehen, man
muss sich in diese schummrigen Zonen (des

Zögerns, der Fehler usw.) vorwagen, also gibt es

natürlich ein Element von Beliebigkeit, randomness,

aber ich glaube nicht im Sinn von Cage oder
Xenakis.»

«Ich verstehe, was du sagen willst, es ist tatsächlich
eher ein zufälliges Ereignis. Und da sind wir wieder
bei der Idee der zufälligen Umstände, von der wir
schon gesprochen haben. Was mich betrifft, gefällt
mir diese Idee des Zufalls um des Zufalls willen
nicht, denn Zufälligkeit ist lediglich ein anderes

unbegrenztes System, eine weitere Gleichung»,
meinte Pierre.

Da Luc Künstler gewesen war, bevor er sich der
Wissenschaft zuwandte, und Pierre mit Leuten aus
den verschiedensten Disziplinen zusammengearbeitet

hat - mit Douglas Coupland in literarischen
Fragen und für die Musik vor allem mit Pan Sonic,
eine echt dynamische Zusammenarbeit -, fragte ich
die beiden, wie sie den interdisziplinären Aspekt
ihrer Arbeitsweise beschreiben würden.

Luc bemerkte:
«Ich finde das sensationell, dass wir drei uns alle

gleich so gut verstehen. Und ich glaube wir
verstehen einander wirklich. Es ist zwar nur ein kleines

Gespräch, aber ich glaube, dass wir sehr viel weiter
kommen könnten mit diesen Fragen der Erfahrung,
der Zeitlichkeit, der Repräsentation, des Zufalls. Ich
finde das aussergewöhnlich, denn immerhin handelt
es sich hier um Themen, über die zu reden
ausgesprochen schwierig ist. Wenn uns das gelingt, so

deshalb, weil wir uns mit verwandten Dingen beschäftigen

und daher gezwungen sind ein Vokabular zu

entwickeln, das uns, wie ich jetzt feststelle, gemeinsam

ist. Ich bin überrascht und glücklich zu sehen,
dass die Beziehung zwischen der Kunst und dem, was

ich treibe, nämlich Kognitionswissenschaft, immer

enger wird.»
Pierre seinerseits meinte:
«Ja, denn es ist, einmal abgesehen vom Arbeitsgebiet,

in erster Linie eine Frage des Denkens. Je
weiter man etwas zurückverfolgt, desto grösser sind
die Gemeinsamkeiten; erst später äussern sie sich in
unterschiedlichen Vorgehensweisen. Wenn du von
Ereignissen sprichst, von Beziehungen zwischen

Ereignissen und der Zeit oder der Sprache, sehe

ich, dass Gemeinsamkeiten vorhanden sind. Später
entwickeln wir die Dinge in je verschiedene
Richtungen. Aber bei der Planung eines Projektes muss
ich die unterschiedlichen Gesichtspunkte verschiedener

Disziplinen zur selben Frage oder zum selben
Problem ins Spiel bringen.»

«Dem kann ich nur beipflichten. Ich halte
Künstler oder Schriftsteller für äusserst begabt, wenn
es um die Konstruktion von Repräsentationen oder
Experimenten geht, und genau diese Vorgänge
interessieren mich bei meiner Arbeit. Wenn ich
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diesen Künstlern zuhöre, komme ich auf neue
Ideen, die mir weiterhelfen. Der Unterschied zeigt
sich erst danach, in der Art und Weise, wie man die

Dinge der Aussenwelt präsentiert», fügte Luc hinzu.
Pierre fuhr fort.
«Die Frage ist weniger die nach dem <was?> als

vielmehr die nach dem «für wen?>. Es ist ein
pädagogisches Problem.»

Bei diesen Worten realisierte Luc, dass er zu spät
zu seinem Kurs kommen würde. Er hängte ein und
wir stellten uns vor, wie er durch die Gänge der
Universität Brüssel rannte, um zu seinen Studenten zu

gelangen.
Es war jetzt 16.02 Uhr (mitteleuropäische Zeit).
Danach zählte Pierre all die vergangenen und

zukünftigen Gemeinschaftsprojekte und Vorhaben
auf, die er mit Luc hätte diskutieren können, «um
weiterzukommen». Annlee natürlich, aber auch die
ASSOCIATION DES TEMPS LIBERES (Vereinigung für

PIERRE HUYGHE, TWO MINUTES OUT OF TIME, 2000,

still image from. 4-min. beta digital video /
Videostill aus Digibeta-Video, Dauer 4 Min.

(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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befreite Zeiten), die er 1995 zusammen mit Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foers-

ter, Douglas Gordon, Carsten Höller, Jorge Pardo,

Philippe Parreno und Rirkrit Tiravanija gegründet
hatte.

«Ein Projekt, bei dem es darum ging, zu einem
bestimmten Zeitpunkt einer Versammlung von
Individuen eine soziale Struktur zu geben und in
gewisser Weise die Zeit dieses Momentes zu dehnen,
etwas, was die üblichen Formate, insbesondere jenes
der Ausstellung, gewöhnlich verbieten. Das deutete
schon auf Projekte wie Annlee (NO GHOST, JUST A

SHELL/Kein Geist, nur eine Hülle, 1999-, work in

progress) oder MOBILE TV (Beginn 1995) hin.»
Ein anderes Beispiel war L'ECOLE TEMPORAIRE

(Die temporäre Schule, 1996).
«Eine Arbeit, in der wir die Beziehung, die wir zu

den Kunstakademien hatten, in ihr Gegenteil
verkehrten. Anstatt wie üblich einzeln auf ihre
Einladungen zu reagieren habe ich zusammen mit
Dominique Gonzales-Foerster und Philippe Parreno
eine Art Lehrbuch zusammengestellt, das wir zu dritt
vorstellten. So funktionierten wir wie eine fahrende
Schule. Ich zeichnete unser Gespräch über dieses

Schulprojekt auf und liess dann die Szene von drei

Schauspielern an unserer Stelle aufführen.»
MOBILE TV, im Consortium Dijon (1997), ist ein

Projekt, das für junge französische Künstler wie

Marine Hugonnier oder Melik Ohanian ebenfalls als

(unkonventionelle) Schule fungierte.
«Anders als bei traditionellen Fernsehsendungen,

die ganz der gewohnten Unterscheidung von
Arbeitszeit, Ruhezeit und Freizeit folgen, gewann
MOBILE TV seine Gestalt erst allmählich, ausgehend
von verschiedenen singulären und subjektiven
Zeitspannen, einer «Zeit für sich», welche die Künstler
und Filmemacher vorgaben, die den Ausstellungsraum

vorübergehend in Besitz nahmen.»
Schliesslich sprach Pierre von seinem Projekt

einer Expedition.
Sechs oder sieben Personen auf einem Radioschiff

unterwegs auf einer poetischen Reise, deren

Erzählung die Form eines Musicals annehmen
würde... Eine andere Geschichte. (Fortsetzung
folgt.)

(Übersetzung aus dem Französischen: Suzanne Schmidt)
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PIERRE HUYGHE, WALLPAPER POSTER 1.3 (Annlee Colors) and NO GHOSTJUST A SHELL,
silkscreened posier, M/M, Paris, 2000-2001 / TAPETEN-POSTER 1.3 (Annlee-Farben)

und NO GHOST JUST A SHELL, Siebdruckplakat.
(COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS äf NEW YORK)
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THE TALE OF THE ONE
THOUSAND SIGNS

HANS ULRICH OBRIST

It was in Paris, on Thursday, October 3, 2002, in the
middle of the afternoon, maybe between 3:31 p.m.
and 4:02 p.m. In my office at the Musee d'Art Mod-
erne de la Ville de Paris, a little room at the end of a

hallway, cluttered with books, journals, scattered

papers, torn envelopes.
Pierre was there, sitting across from me. Between

us was a table covered with layer upon layer of notes,
ideas we'd been jotting down to prepare for this
conversation, without really consulting each other. On
the table was a once white telephone, which we were
both staring at and which we leaned closer towards
when Luc Steels' voice came on the line, from Brussels.

As we slowly got used to it, Luc stopped being
that telephone. He told us that he had twenty-five
minutes before he had to go teach at the Free

University of Brussels, where he heads the Artificial
Intelligence Laboratory.

Before calling Luc, Pierre and I had talked about
the place of silence, and more generally the question
of time, in interviews and in their transcriptions. I
told Pierre about my meeting with Hans Georg
Gadamer a few years earlier. He was 101 years old,
and he dozed off during the interview. For a few
minutes I watched him sleep, without turning the

tape off. Later, Gadamer talked to me about the im-

HANS ULRICH O B RIS T is a Curator at the Musee d'Art
Moderne de la Ville de Paris.

portance of silence in conversations, and about the

impossibility of recording silence in a transcription.
In 1996, Pierre proposed a score for the 4'33" of
Silence by John Cage, transcribing into notes the few,

almost imperceptible noises that alter the silence in
the recording: the buzzing of a bee, the wind, a

distant church bell. Here was part of an answer to the

problem Gadamer had evoked; the question of time
remained to be explored.

Pierre therefore proposed first talking with Luc
about the concept of time. He asked Luc to explain
how he addresses and develops the notion of time in
his research.

Luc explained.
"My idea—and it is not a new one—is that

language plays a key role in the way we conceive of time.
To be concrete, here (at AI-Lab) we run experiments
with robots that experience a series of events in time.
One of these experiments is to have one person enter

a room and another one go out. Robots do not
comprehend notions of time differentiation (such as

past, future, imperfect), which are incredibly subtle
notions that are implicit to our languages. So we try
to make them formulate concepts of time differentiation

and time description, to make them invent
words that allow them to speak about time among
themselves. The idea is to see whether, through these

iterative language games, robots can begin to
conceptualize time on a general level."
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PIERRE HUYGHE & PHILIPPE PARRENO, 06.00 PM, 2001, carpet, exhibition view, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven /
Teppich. (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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Pierre interrupted him.
"You're talking about time and language, but I

think you're talking a lot about images too, because

what you're doing is trying to find ways of describing
time. It seems to me that the conception of time that
you're interested in is not that of measured time,
which Frangois Jullien says is characteristic of Western

civilizations, but rather an Eastern conception,
where time, as he explains, is determined by
occasions, events, things happening."

"There is the example of peasants, who determine
the proper time for cultivating by referring to
seasons and observing seasonal shifts rather than going
by the calendar or the clock," Pierre said.

Luc clarified.
"We are utterly aware of the fact that the perception

of time isn't identical in every culture; we know

very well, for example, that in certain languages
there are no visible differences between a story told
in the past, a story told in the present, and a story
told in the future. Some people also use space rather
than time to identify actions: in some languages,
instead of saying 'it was yesterday,' you would say 'in a

certain location.' To be more precise, what we're trying

to do here, in these experiments, is merely to
work with possible pre-notions or pre-conceptions of
time."

"It is obvious as well," said Luc, "that in every
attempt to represent things, and in particular when

one makes a film or creates an image, a creation of
time is involved."

Pierre agreed.
"There is a temporality or a duration (which does

not necessarily mean a measured time) that is

inseparable from the coming into being of a form," he
added.

I suggested then that we speak about Annlee, for
the questions asked by Philippe Parreno and Pierre
for that project (NO GHOST, JUST A SHELL, 1999-,
work in progress) seem to me to be part of a field of
inquiry that Luc has, for his part, long been exploring

in his own research: non-linearity, the symbolic
and the post-symbolic.

Luc summed it up.
"This much remains a mystery: the way we pass

from a symbolic universe (a universe structured by

Pierre Huyghe

language and signs) to a world that isn't organized
that way, a continuum that must be mentally sorted

out in order to be expressed through symbols. What
interests me is this progression from an experience
to its expression as representation, and how these

representations in turn alter our experiences."
Then, he went on.
"I am very interested in artists whose work

revolves around these questions, who are doing
research—in a manner completely different from
mine, of course—on this oscillation between
personal experience and its representation."

For Pierre, "what is important is to make these

signs or these modes of representation more fragile."
Pierre mentioned Carsten Höller who, he said,

"delves far into this issue, because for him the
representation of an experience in the context of art
becomes itself an experience, a different type of
experience where the interactions between experience

and representation are multiplied."
Returning to the question of time, Pierre said that

"clearly, any experience is also that of the moment of
reading this representation. The object and its
representation are just transitory states. They need this

fragility to be complex. And mistakes and forms of
non-resolution also constitute an experience or an
event."

For me, with these few sentences Pierre had
perfectly summed up the line of inquiry that he and

Philippe Parreno have been pursuing or exploring
for a number of years now.

And Luc brought up an interesting counterpoint.
"In generative linguistics, these considerations

are entirely banned. In Chomsky's linguistics, only
errorless sentences are of interest. I am completely
opposed to this idea, because you end up denying all
the creative and living aspects of language. For
Chomsky, this is how language can be turned into a

formal system, like logic, which then becomes much
easier to describe and to model in mathematical
terms. What I am interested in, on the contrary, are
the hesitations, the mistakes, the misinterpretations,
and so on. In our experiments with the robots, we

attempt precisely to reach the point where they are
able to make mistakes, because that is, for us, a real
form of learning."
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He continued.
"I think that the power of language, and, in art,

the power of an image, proceeds from all the

metaphors, analogies, or associations they can engender.
You can't control what happens in someone else's

head; that person will probably imagine things you
haven't envisaged at all. That's power. If we don't go
in that direction, we're like simple automata that can

only exchange commands." 5
"The combination is finite," Pierre added. £

"And what about John Cage and the idea of |
chance?" I asked. &

CO

Luc replied. 5

"What I'm saying is that to communicate, one has

to take risks, one has to go toward those dark areas ^ §

(hesitations, mistakes, etc.), so there is indeed an g

element of randomness, but I don't think it's ran- § ^
domness in Cage's or Xenakis' sense." 5 §

"I see what you mean, in fact it's more in the sense

art and what I do, cognitive science, is becoming
eper and deeper."
Pierre, in turn, added.

N O\ U
K

of accident. And this brings us back to the idea of oc- 2 5

casion we brought up earlier. The idea of random- § 5

ness for randomness' sake is in fact just another end- g
£

less system, it's still an equation," said Pierre. | 5

Since Luc was an artist before he became a seien-
2 u

tist, and since Pierre's working dynamic has been to g T

collaborate with practitioners of various disciplines 3 2

(notably Douglas Coupland in literature and Pan ^ g

Sonic in music), I asked them how they would de- ^ t
2 8

scribe the transdisciplinary aspect of their respective g, |
approaches. s £

Luc noted. 3 1
iS §

"I find it extraordinary that the three of us man- "§ g

age to understand each other right away like this. § ^
And I think we really are understanding each other. § ^
This is just a small discussion, but I think we can go 2

^
much further on these questions of experience, tern- 31 5

porality, representation, and accident. I find it ex- T tl
traordinary, because after all we're discussing topics I1

that are extremely difficult to talk about. If we man- g 3

age to do it, it's because we're working on similar 5 3

subjects. Therefore, we're forced to develop an
increasingly common vocabulary, and I'm surprised 5j

and delighted to see that the relationship between ^

§
deeper and deeper." a;
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"Yes, because it is, beyond a question of fields of
course, above all a question of thinking. It is at the

outset that things are shared; down the line, they
insinuate themselves in different practices. When you
talk about events, about the relations of events in
time, or about language, I see that there are things
we share. Then, we develop them in different directions.

But to elaborate a project, I need to mobilize
various disciplinary perspectives on the same issue or
problem."

"I completely agree. For me, artists and writers are
especially gifted in the construction of representations

and experiences, and those are precisely the

processes that I'm focusing on in my research. After
listening to such artists, ideas come to me and I'm
able to go further. The difference is in the way we
then choose to present our work to the world," Luc
added.

And Pierre continued.
"The question is less 'what?' than 'to whom?' It

becomes a question of pedagogy."
At that moment, Luc realized he was late for his

class. He hung up, and we imagined him running in
the hallways of the University of Brussels to meet his
students.

It was 4:02 p.m. (Western time).
Pierre then spoke about his multiple collaborations

and projects, past and future, which he could
have discussed with Luc in order to "go further."
Annlee, of course, but also L'ASSOCIATION DES

TEMPS LIBERES (The Freed Times Association),
founded in 1995, which brought together Maurizio
Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-Foer-

ster, Douglas Gordon, Carsten Höller, Jorge Pardo,

Philippe Parreno, and Rirkrit Tiravanija.
"The ambition of this project was to provide a

social structure for a group of individuals at a given
moment, and, in a way, to stretch out the duration of
that given moment, which is something the prevailing

formats usually preclude, in particular the ex-

des metiers du spectacle sage social 16, rue de ruuestT
75014 Pans Date ae la dddarabon • 12 juin 1995.

995 - Declaration ä la prefecture de police ASSOCIATION
DES TEMPS LIBERES. Objet pour le developpement des

temps improductifs, pour une reflexion sur les tempts libres, et
reiaooration d'une societe sans travail, pour faire connattre ses
idees l'associatton organisera diffärentes reunions pubhques,
conferences, partitions, fetes Si£ge social: 6, passage Basfroi,
75011 Pans bate de la declaration. 12 juin 1995

996 - Declaration k la prefecture de police. LE REVE BLEU.
Objet soutien I l'enfance mal nourne en iui apportant une aide
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hibition format. This project foregrounded others
such as MOBILE TV (start 1995) or that of Annlee."

Another example was THE TEMPORARY SCHOOL

(1996).
"This project consisted in reversing our relationship

with Beaux-Arts schools. Rather than responding

individually to their invitations, Dominique Gon-

zalez-Foerster, Philippe Parreno, and I created a kind
of Schoolbook, which we presented together. Thus,
we operated like a wandering school in motion. I
recorded our conversation about this school project
and had three actors play our roles."

MOBILE TV, at the Consortium in Dijon (1997),
was another project that functioned like an (uncon-

Pierre Huyghe

ventional) type of school for young French artists
like Marine Hugonnier and Melik Ohanian.

"Contrary to TV programs, which are structured
around a regulation of time based on work time, rest,
and leisure time, MOBILE TV progressively took form
on the basis of a combination of singular and subjective

temporalities, time for oneself given by the
artists and fdmmakers who temporarily inhabited the
exhibition space."

Finally, Pierre talked about his expedition project.
Six or seven people in a radio boat, embarked on a

poetic expedition whose story would take the form of
a musical tale. Another tale. (To be continued.)

(Translated from the French by Anthony Allen)
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Huyghe's

Ellipses
ROBERT HOBBS

Writings on Pierre Huyghe's art have generally overlooked his

posters of the mid-1990s in favor of his better known films even

though the artist himself finds many similarities between these two
bodies of work.1' Because they are condensed into static form,
such posters as GEANT CASINO (1995), LITTLE STORY (1995), and
CAMPUS MONTPELLIER (1995), represent an opportunity to focus

on central aspects of Huyghe's art that pertain to Jacques Lacan's

thought, particularly the inassimilable real that necessarily eludes
art's confinements. Huyghe's accomplishments in this area
include: (1) breaking up the unity of the art object so that it dramatizes

multiple perspectives and ongoing dialectics; (2) reworking
the thematic of the Lacanian gaze, specifically its reliance on
desire activating the objet a, so that it approximates the complexity of
shared and overlapping imaginaries; and (3) countering the

dompte-regardP a term Lacan used to refer to tamed visions as opposed to undomesti-
cated and therefore unknown ones.

Huyghe's posters represent a crisscrossing of commercial and fine art realms as well
as public and contemplative domains. To create each of these posters, Huyghe first
needed to find a billboard in a locale that would serve as an adequate stage for his

work. Then he photographed views of this vicinity together with actual pedestrians or
actors. After that he commissioned one of his snapshots to be blown up to billboard
size before having it affixed to the display panel that had originally caught his atten-

ROBERT HOBBS, the Rhoda Thalheimer Endowed Chair in Art History at Virginia Commonwealth

University in Richmond, is author of several artists' monographs. In 1982 he was the U.S.

Commissioner/Curator of the Robert Smithson retrospective for the 40th Venice Biennale, and in 2002 he was

U.S. Commissioner for the 25th Säo Paulo Bienal where he curated a selection of Kara Walker's work.
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PIERRE HUYGHE, BLANCHE NEIGE, LUCIE / SNOW WHITE, LUCIE, 1997, stills from

S-16/35mm film: UI have come for the casting of Snow White's voice,... It's the most enchanting

doubling I've ever done. " / SCHNEEWITTCHEN, LUCIE, Stillaufnahmen: «Ich bin wegen der Besetzung

für Schneewittchens Stimme gekommen,... Es ist die schönste Synchronisierung, die ich je gemacht

habe.» (COPYRIGHT: MARIAN GOODMAN GALLERY, PARIS & NEW YORK)
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PIERRE HUYGHE, THE THIRD MEMORY,

1999, beta digital projection and book,

coproduction of Centre Pompidou, Musee

National d'Art Moderne, The Renaissance

Society at the University of Chicago, and

The Bohen Foundation: uThe Boys in the

Bank, " Life Magazine, 22 September 1972 /
Digibeta-Videoprojektion und Buch:

Zeitungsartikel.

Page /Seite 159: Daily News, 23 August

1972 / Zeitungsartikel.

tion. Once his own billboard image was in place, he photographed it in situ and made

an offset, poster-sized print of it. Although the ensuing images matched formal means
with subject matter in an ostensibly modernist manner, each poster's carefully
composed unity begins to break down when viewers become aware of its ongoing tensions
between the real, symbolic, and imaginary registers.

We can readily discern the path making up these different zones in CAMPUS

MONTPELLIER. Located in a parking lot at the center of this image is a portable billboard
picturing students comfortably seated on the ground. This displayed image closely
resembles the park and low building behind it. However, as one examines the overall

poster, one perceives differences between the grainy display and its environs that
depend mostly on contrasts between blowing up a snapshot to billboard scale and making

a photograph poster size. While the billboard looks etiolated, the colors of its

surroundings are heightened, thus rendering problematic the mirroring of these two

images by creating a gap between them. Relying on Lacan's thought, we might refer to
the irreconcilable and competing inducements attracting viewers to these two scenes

as rivaling vectors predicated on differentiated desires, in other words, distinct types
of "object a" that activate these competing photographic schemes. Although the
billboard might appear to be an advertisement for the vicinity in which it is located—a
situation that would legitimize its sun-bleached appearance and tame the disparity
between the nested images making up this work of art-—it contains neither a logo nor a

message. According to Huyghe, "the work advertises itself, yet its public nature is well
assured."3' Featuring an ad without the verbal text hyping Montpellier, say, as the town
of "gray matter"—a favored slogan since it is home to three universities, five schools
of engineering, 60,000 students, and many research institutes—has the net effect of
underscoring its status as a psychological rather than a commercial lure. According to
Lacan, this kind of enticement functions as both a supplement and a lack by serving as

a marker for the reality that a given dream excludes or represses.
Although the bleached billboard might represent the primary lure in CAMPUS

MONTPELLIER, it operates as one element in a dialectic that includes the portion of
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the picture permeated with saturated color. These opposing images
of the real can be regarded as homeomorphisms, which can be typo-
logically compared for similarities and differences—a project
indirectly implied by the map pins Huyghe customarily uses to attach
these posters inside their frames. Each of the two images making up
CAMPUS MONTPELLIER has its own inducement to trap readers into
accepting its credentials as authentic; however, both elide the Lacan-
ian real since their pictorial schemes ultimately are only able to manifest

their inability to come to terms with it. We might think of these

two distinct and inadequate depictions of reality as bookends marking

a nonrepresentational gap or a jump cut in a film bridging a rift
between two scenes. The resulting lacuna is a key factor in Huyghe's
ongoing project to underscore art's limits. Apropos this goal,
Huyghe has pointed to the need to keep reality's inherent wilderness
untamed:

When you ground yourself in one form of knowledge, you domesticate it,

you polish it. I like it when knowledge is rough, wild... To remain that way
it has to feed on dialogue... Ways of thinking that don't get formatted interest

me... By saying wild, I mean somethingfor which you can't make an
image. Knowledge gets smoothed out because it has to be transmitted,4'

Of course, the term "knowledge" in this statement is oxymoronic since information,

once categorized as such, already belongs to either imaginary or symbolic registers

and therefore already has been subdued. Huyghe's reference to the unmediated
disorder and chaos of the unbearable and ultimately unknowable character of reality
refers both to Lacan's ideas and their elaboration in Clement Rosset's Le Reel et son

double and Joyful Cruelty: Toward a Philosophy of the Real.

Huyghe's statement suggests an understanding of a key source for Lacan's Four
Fundamental Concepts of Psycho-Analysis: Maurice Merleau-Ponty's The Visible and the Invisible,

which analogizes vision in structuralist terms as a nonmaterial flesh that represents
lines of force between exterior and interior realms.5' The reciprocal force field
between the two creates a situation in which the art object interpolates seers, i.e., it calls
them into being so that we can conjecture, as did Merleau-Ponty, that it sees them.
Such a dialectic is mirrored by Huyghe's art, which in turn entangles and enriches it
by interpolating viewers through two competing types of "object a," as we have seen.
The essential triangulation between viewers confronted with rival imaginaries helps us

to understand Huyghe's assertion:

I do not direct the real in order to show it. I make an actor replay it...it is a question of
creating distance, a gap between the scene which may arise and the image... Even ifwe are not the

protagonist, we are part of the story.6'

Moving from CAMPUS MONTPELLIER, we can see how Huyghe has characterized his
video projections in terms of the gap created by Lacan's symbolic and imaginary
registers. L'ELLIPSE (1998) is particularly apposite since its French title literally means

"jump cut" and, according to the artist, refers to the breaks in a narration that suture
viewers to a film when their imaginations colonize these ellipses.7' Using a scene from
Wim Wenders' The American Friend, as an example, Huyghe interweaves a chiasmus
between fictive and so-called real segments in the life of actor Bruno Ganz.8' Playing the
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character Jonathan Zimmermann in Wenders' 1977 film, Ganz in 1998 is directed by

Huyghe to act out in real time a jump cut between the two Paris locales appearing in
the earlier work by simply walking from one to the other. Conceived as a mini-play in
three acts, Huyghe's film projection begins on the left screen with Winder's chronicle
of Zimmermann, a Hamburg framer and restorer suffering from a rare blood disease,

checking into a Japanese hotel in Paris. After receiving a telephone call in his hotel

room, Zimmermann enters an elevator, and at that point Wenders cuts to the gangster's

residence. In the interim between the elevator and this apartment, Huyghe
creates eight minutes of footage, showing a much older Ganz crossing a bridge between
the two locations in Wenders' film. This segment is projected on the center of the

screen while the left and right sections are left blank. When Ganz's walk is completed,
Huyghe concludes his piece by projecting the remaining portion of Wenders' jump
cut on the right. Because Ganz's character dies at the end of the German film, there is

no logical explanation for subsequently resuscitating him in Huyghe's piece other
than as a ghost haunting the interstices constituting the real in this work.

The disparity between these two cinematic views, according to Huyghe, has a

source in Roland Barthes' definition of obtuse meaning. In his essay, "The Third
Meaning"9' this critic ponders the formation of a more complex signification that
emphasizes the signifier above any obvious connections that it might suggest with well-
established signifieds. In this self-reflexive communique, described by Barthes as an

impertinent mask that "calls attention to itself as false yet nonetheless refuses to abandon
the 'good faith' of its referent,"10' the signifier is stimulated and disturbed without
being able to achieve the climax of a consensual signified. Although Barthes connects
the obtuse meaning to a cinematic essence designated "filmic," which is epitomized by
the film still, Huyghe emendates both Barthes' obtuse meaning and its connection
with the filmic by positing the jump cut as their clearest manifestation in film. This
device fulfills Barthes' criterion of being depleted and yet not emptied, becoming "the

very form of an emergence, of a fold (even a crease)" that becomes "the representation

[in a film] that cannot be represented."11'
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The irreconcilable levels between Wenders' fictive, yet gritty realm and Huyghe's
documentary one operate in a similar manner to the nested images in CAMPUS
MONTPELLIER. Both set up an internal dialogue—a third or obtuse meaning—at the same
time that they provide viewers with compelling and competing lures for accepting one
account as either a supplement for the other or a deficit of it. While both narratives

champion different sets of conventions for reality, none comes close to achieving this
state since all are carefully scripted scenes. Rather than a weakness, their strength as

works of art resides in their inability to come to terms with reality. Both Huyghe's CAMPUS

MONTPELLIER and his L'ELLIPSE configure art in terms of complex and layered
cultural nets, predicated on ongoing dialogues incapable of ensnaring the real.

1)Jan Estep, "Action! An Interview with Pierre Huyghe," New Art Examiner, Vol. 27, no. 10 (July/August
2000), p. 32.

2) Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, ed. Jacques-Alain Miller, trans. Alan
Sheridan (NewYork and London: W.W.Norton 8c Company, 1978), p. 105.

3) Unless otherwise noted, all quotations by Pierre Huyghe are from a telephone conversation between
the author and Huyghe on September 18, 2002.

4) Hans Ulrich Obrist, "Pierre Huyghe: Collaborating on Utopia," Flash Art, no. 225 (July-September
2002), pp. 2, 5.

5) Cf. Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, ed. Claude Lefort, trans. Alphonso Lingis,
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968), pp. 130ff, 139.

6) Pierre Huyghe, ex. cat. (Munich: Kunstverein München; Zurich: Kunsthalle Zürich; in co-production
with Secession, Vienna, and Le Consortium, Dijon, 2000), p. 177.

7) Estep, op. cit., p. 32.

8) Originally Huyghe had wanted to use Michelangelo Antonioni's 1966 film Blow Up because it
presented so elegantly and concisely the problem of photography's limits in the face of the real, but he was

unable to find the right constellation of historic traces to support his use of the jump cut.
9) No doubt Barthes' characterization of the third meaning inspired Huyghe's THE THIRD MEMORY
(2000), which dramatizes the extent to which John Wojtowicz's own recollection of his attempted bank
robbery is indebted to Al Pacino's characterization of him in Sidney Lumet's film Dog Day Afternoon.
10) Roland Barthes, "The Third Meaning" in The Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art, and
Representation, trans. Richard Howard (New York: Hill & Wang, a division of Farrar, Straus, and Giroux,
1985), p. 41.

11) Ibid., pp. 55, 59.
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Pierre Huyghes

Ellipsen
ROBERT HOBBS

Kritiken zum Werk Pierre Huyghes vernachlässigten häufig die Mitte der 90er Jahre
entstandenen Plakate zugunsten seiner bekannteren Filmarbeiten, obwohl für den
Künstler selbst eine enge Beziehung zwischen beiden Ausdrucksformen besteht.1' Zu
statischer Form kondensiert bieten Plakate wie GEANT CASINO (Grosses Kasino, 1995),
LITTLE STORY (Kleine Geschichte, 1995) und CAMPUS MONTPELLIER (1995) eine gute
Gelegenheit, sich mit zentralen Aspekten von Huyghes Kunst zu befassen, die Lacans

Diskurs zuzuordnen sind, insbesondere dem nicht assimilierbaren Realen, das

notwendigerweise über die Grenzen der Kunst hinausgeht. Zu Huyghes Verdiensten in diesem
Bereich gehört es: (1) die Einheit des künstlerischen Objektes aufgebrochen und
damit eine Vielfalt von Perspektiven und Dialektiken veranschaulicht zu haben; (2) die
Thematik des Lacanschen Blicks und vor allem dessen Betonung des Begehrens als der

eigentlichen Motivation des «Objekts a» aufgenommen und sich so der Komplexität
gemeinsamer und sich überschneidender Vorstellungswelten angenähert zu haben;
(3) sich mit der «Blickzähmung» auseinander gesetzt zu haben, einem Begriff, der bei
Lacan den gezähmten Blick im Gegensatz zu nicht domestizierten und deshalb
unbekannten Wahrnehmungsweisen bezeichnet.2'

In Huyghes Plakaten vermischen sich Kommerz und Kunst, Öffentliches und
Kontemplatives. Für jedes dieser Plakate musste Huyghe zuerst eine Plakattafel an einem
Ort finden, der sich als Schauplatz für seine Arbeit eignete. Darauf photographierte
er Ansichten dieser Umgebung zusammen mit Passanten oder als solche agierenden
Schauspielern. Einen dieser Schnappschüsse liess er dann auf das entsprechende
Plakatwandformat vergrössern und brachte ihn auf der Tafel an, die ursprünglich sein

Interesse geweckt hatte. Sobald sein eigenes Plakat montiert war, photographierte er

ROBERT HOBBS bekleidet an der Virginia Commonwealth University, Richmond, den Rhoda Thal-

heimer Lehrstuhl für Kunstgeschichte und verfasste zahlreiche Künstlermonographien. 1982 war er US-

amerikanisches Ausschussmitglied und Kurator der Robert-Smithson-Retrospektive an der Biennale von

Venedig. An der Biennale in Säo Paulo, 2002, präsentierte er eine Werkauswahl von Kara Walker.
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PIERRE HUYGHE, THE THIRD MEMORY,

1999, still from beta digital projection of 9 mins.

46 sees.; coproduction of Centre Pompidou, Musee

National d'Art Moderne, The Renaissance Society

at the University of Chicago, and The Bohen

Foundation / Digibeta-Videostill, 9 Min. 46 Sek.

es in situ und machte davon, ebenfalls in Plakatgrösse, einen Offsetprint. Obwohl in
dieser Folge von Bildern Form und Inhalt in klar modernistischer Manier aufeinander
abgestimmt sind, wird die sorgfältig komponierte Einheit jedes Plakats hinfällig,
sobald dem Betrachter die ständigen Spannungen zwischen realer, symbolischer und

imaginärer Ebene bewusst werden.
Der Weg, auf dem diese verschiedenen Ebenen ins Spiel kommen, lässt sich in CAMPUS

MONTPELLIER einfach nachvollziehen. Auf einem in der Mitte des Bildes angesiedelten

Parkplatz befindet sich eine transportable Plakatwand, die gemütlich auf dem
Boden sitzende Studentinnen und Studenten zeigt. Dieses Bild hat grosse Ähnlichkeit
mit dem Park und dem niedrigen Gebäude dahinter. Betrachtet man jedoch das ganze
Plakat etwas genauer, bemerkt man Unterschiede zwischen dem körnigen Bild im Zentrum

und seiner Umgebung, was mit der Vergrösserung der qualitativ unterschiedlichen

Bilder zusammenhängt. Während das Plakat in der Bildmitte eher verwaschen

aussieht, wirken die Farben der Umgebung sehr intensiv, sodass das Spiegelverhältnis
zwischen den beiden Bildern ins Wanken gerät und ein Bruch entsteht. Mit Lacan
könnten wir von gegensätzlichen und miteinander rivalisierenden Verlockungen
sprechen, die den Betrachter dieser beiden Szenen faszinieren, Szenen, die auf einem
unterschiedlich ausgeprägten Begehren basieren, anders ausgedrückt, auf
unterschiedlichen Typen des lacanschen «Objekts a», welche diese konkurrierenden
photographischen Entwürfe aktivieren. Auch wenn das Plakat wie eine Werbung für seine

Umgebung wirkt - ein Sachverhalt, der sein verblichenes Aussehen rechtfertigen und
den Gegensatz zwischen den ineinander gefügten Bildern mildern würde -, enthält es

weder ein Logo noch eine Botschaft. Huyghe zufolge «wirbt die Arbeit für sich selbst,
doch auch ihr öffentlicher Charakter ist sichergestellt».3' Eine Anzeige ohne Text zu

zeigen, der Montpellier etwa als die Stadt der «grauen Zellen» anpreisen würde - ein
beliebter Werbespruch, da die Stadt drei Universitäten, fünf Ingenieurschulen, 60 000

Studenten und viele wissenschaftliche Institute beherbergt -, bedeutet, sie vor allem
psychologisch und weniger auf kommerzieller Ebene attraktiv wirken zu lassen. Laut
Lacan ist diese Art von Verlockung sowohl ein Extra wie auch ein Mangel, denn sie

steht für die Realität, die ein bestimmter Traum ausschliesst oder unterdrückt.
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Obwohl die ausgebleichte Plakatwand die primäre Blickfalle in CAMPUS

MONTPELLIER darstellt, ist sie doch auch nur ein Element einer Dialektik, die den satt-
farbenen Teil des Bildes mit einschliesst. Diese gegensätzlichen Bilder des Realen können

als Homöomorphismen gelten, die man typologisch auf Ähnlichkeiten und
Unterschiede untersuchen kann - ein Projekt, das indirekt durch die Landkarten-
Stecknadeln impliziert wird, die Huyghe gewöhnlich benutzt, um die Poster in ihrem
Rahmen zu befestigen. Jedes der beiden Bilder, aus denen sich CAMPUS
MONTPELLIER zusammensetzt, hat seine eigenen Lockmittel, um uns dazu zu bringen, es

als authentisch zu akzeptieren; beide lassen jedoch das Reale im Sinne Lacans aus,
denn ihre Bildstrategien bezeugen im Grunde nur ihre Unfähigkeit, die Realität
in den Griff zu bekommen. Wir könnten uns diese beiden unterschiedlichen und
unzureichenden Abbildungen von Realität als vertikale schwarze Balken auf einem
Bildschirm denken, welche eine nicht konkret fassbare Kluft oder einen jump cut markieren,

ein Schnitt, der einen Bruch zwischen zwei Filmszenen überbrückt. Die dabei
entstehende Lücke ist für Huyghe und sein Anliegen die Grenzen der Kunst aufzuzeigen
von entscheidender Bedeutung. In Bezug auf dieses Ziel hat Huyghe die Notwendigkeit

unterstrichen, das der Wirklichkeit inhärente wilde Element nicht zähmen zu
wollen.

Wenn man sich in einer Form von Wissen einrichtet, domestiziert man es, bringt es auf
Hochglanz. Ich bevorzuge das ungeschliffene, wilde Wissen... Damit es so bleibt, muss es vom Dialog
leben... Mich interessieren unformatierte Denkprozesse. Mit «wild» meine ich etwas, was sich

nicht abbilden lässt. Wissen wird geglättet, weil es vermittelt werden muss.4>

Natürlich ist der Begriff «Wissen» in dieser Aussage ein Widerspruch in sich, da

Information, sobald sie als solche kategorisiert ist, bereits einer imaginären oder
symbolischen Ebene zugeordnet und damit gebändigt wurde. Wenn Huyghe von der wilden

Unordnung und dem Chaos spricht, die den unerträglichen und letztendlich
unergründlichen Charakter der Realität ausmachen, nimmt er sowohl Bezug auf Lacans

Theorien, wie auch auf deren Weiterentwicklung in Clement Rossets Arbeiten, Le Reel

et son double und Joyful Cruelty: Toward a Philosophy of the Real.

Huyghes Bemerkung lässt auf sein Vertrautsein mit einer wichtigen Quelle für
Lacans Vier Grundbegriffe der Psychoanalyse schliessen: Maurice Merleau-Pontys Schrift Das

Sichtbare und das Unsichtbare, in welcher der Gesichtssinn gemäss dem struktu-
ralistischen Denken als etwas immateriell Leibliches verstanden wird, in welchem sich

Kraftlinien zwischen dem inneren und äusseren Bereich manifestieren.5* Das wechselseitige

Kraftfeld zwischen den beiden Bereichen lässt eine Situation entstehen, in der
ein Kunstobjekt seine Betrachter interpoliert beziehungsweise sie erschafft, sodass es,

wie wir mit Merleau-Ponty annehmen dürfen, diese auch sieht. Dieselbe Dialektik
finden wir in Huyghes Kunst wieder, einer Kunst, die das Ganze noch zusätzlich

verkompliziert und bereichert, indem sie, wie bereits erwähnt, ihre Betrachter mit Hilfe
von zwei rivalisierenden «Objekten a» interpoliert. Diese grundlegende Dreieckssituation

der mit zwei rivalisierenden Vorstellungswelten konfrontierten Betrachter
lässt uns die folgende Bemerkung Huyghes besser verstehen:

Ich halte keine realen Szenen fest, um sie dann vorzuführen. Ich lasse sie von einem Schauspieler

nachstellen. Mir geht es darum, eine Distanz aufzubauen, einen Unterschied zwischen der

Szene und dem Bild. Selbst wenn wir nicht der Schauspieler des Bildes sind, stehen wir
doch mitten in seiner Geschichtet
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Gehen wir von CAMPUS MONTPELLIER weiter, können wir sehen, wie Huyghe seine

Videoprojektionen im Sinne der Lacanschen Kluft zwischen symbolischen und imaginären

Ebenen ausgearbeitet hat. Ein gutes Beispiel hierfür ist L'ELLIPSE (Die Ellipse,
1998), da der französische Titel englisch mit jump cut übersetzt werden kann und sich

- so Huyghe - auf jene Brüche in einer Erzählung bezieht, die einen Film für die
Zuschauer spannend machen, weil sie beginnen, diese Ellipsen oder Auslassungen mit
ihrer Phantasie zu besiedeln.7' Huyghe flicht am Beispiel einer Szene aus Wim Wenders'

Film Der amerikanische Freund einen Chiasmus zwischen fiktiven und so genannt
realen Abschnitten im Leben des Schauspielers Bruno Ganz.8' Ganz, der in dem 1977

gedrehten Film die Rolle des Jonathan Zimmermann spielte, wurde von Huyghe
gebeten, einen Jump-Cut zwischen zwei im ursprünglichen Film vorkommenden Pariser

Schauplätzen in Echtzeit nachzuspielen, indem er einfach zu Fuss von einem Ort zum
anderen geht. Die als Mini-Theaterstück in drei Akten konzipierte Filmprojektion
beginnt auf der linken Projektionsfläche mit Wenders Erzählung von Zimmermann: Dieser,

ein Rahmenmacher und Restaurator aus Hamburg, der an einer seltenen
Blutkrankheit leidet, bezieht ein Zimmer in einem japanischen Hotel in Paris. Nachdem
er dort einen Anruf erhalten hat, verlässt er sein Zimmer und nimmt den Aufzug. In
diesem Moment erfolgt der Schnitt und man sieht nun die Wohnung des Gangsters,
der Zimmermann angerufen hat. Zwischen Aufzug und Wohnung schiebt Huyghe
acht Minuten Filmmaterial ein, auf dem man sieht, wie ein nunmehr um einiges älterer

Bruno Ganz über eine Brücke geht, welche die beiden Schauplätze in Wenders
Film verbindet. Dieser Teil wird in die Mitte der Projektionsfläche projiziert, während
die linke und rechte Seite leer bleiben. Nachdem Ganz seinen Spaziergang beendet
hat, beschliesst Huyghe seine Arbeit damit, dass die auf den Jump-Cut folgende
Sequenz von Wenders' Film auf die rechte Seite projiziert wird. Da der von Ganz dargestellte

Charakter am Ende von Wenders' Film stirbt, gibt es eigentlich keine andere
Erklärung für seine Wiederbelebung durch Huyghe als die, ihn als Geist in jenen
Zwischenräumen herumspuken zu lassen, die in dieser Arbeit für die Realität stehen.

Die Unvereinbarkeit der beiden filmischen Auffassungen erklärt Huyghe mit
Roland Barthes' Definition des «stumpfen Sinns». In seinem Essay «Der dritte Sinn»9'

beschäftigt sich der Kritiker Barthes mit der Entstehung einer komplexeren Signifikanz,
für die der Signifikant wichtiger ist als alle offensichtlichen Verbindungen zu wohl be-
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kannten Signifikaten. In dieser selbstreflexiven Form des Berichtens, die Barthes als

eine Art «Verkleidung» beschreibt, «die unecht aussieht, aber dennoch an der
(Glaubwürdigkeit» ihres Referenten festhält»,10' wird der Signifikant stimuliert und provoziert

ohne je die Klimax eines allgemein anerkannten Signifikats zu erreichen. Obwohl
auch Barthes den stumpfen Sinn mit einem Grundelement des Films verbindet, dem

so genannten «Filmischen», das paradoxerweise im «Fotogramm» (der Standaufnahme)

zu seiner Vollendung findet, arbeitet Huyghe sowohl den stumpfen Sinn wie

auch dessen Verbindung mit dem Filmischen auf, indem er den Jump-Cut als ihre
augenfälligste Manifestation im Film sichtbar macht. Dieses filmische Mittel erfüllt
Barthes' Kriterium einer depletion oder Entleerung ohne leer zu werden und wird zur
«eigentlichen Form eines Auftauchens, einer Falte (ja sogar einer Knitterfalte)», und
somit zur «Darstellung [im Film], die sich nicht darstellen lässt».11'

Die Unvereinbarkeit zwischen Wenders' fiktiver, aber realistischer Ebene und
Huyghes dokumentarischer Ebene funktioniert ähnlich wie jene der in CAMPUS

MONTPELLIER ineinander geschachtelten Bilder. Beide Ebenen entwickeln einen
inneren Dialog - einen dritten oder stumpfen Sinn - und versuchen den Betrachter mit
zwingenden, rivalisierenden Bildern davon zu überzeugen, die eine Version entweder
als Ergänzung der anderen oder als deren Defizit zu betrachten. Beide Geschichten
unterstützen je verschiedene Konventionen hinsichtlich der Realität, doch keiner
gelingt es, Realität auch nur annähernd zu erlangen, denn immer handelt es sich um
sorgfältig arrangierte Szenen. Diese Unfähigkeit, die Wirklichkeit in den Griff zu
bekommen, ist aber weniger ein Zeichen von Schwäche als eines der künstlerischen
Stärke dieser Arbeiten. Huyghes CAMPUS MONTPELLIER, aber auch L'ELLIPSE betreiben

Kunst in Form komplexer und vielschichtiger kultureller Netze, die auf den
fortwährenden Dialog bauen und das Reale nie einzufangen vermögen.

(Ubersetzung: Uta Goridis)
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