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Schwebende Bilder —
ratselhafte
Narrationen

Zu den aktuellen Videoarbeiten von Hubbard/Birchler

KONRAD BITTERLI

In einem endlos erscheinenden Bildersog durch-
misst die Kamera einen spérlich beleuchteten Well-
blechschuppen und registriert alle Gegenstiande, die
sich da angesammelt haben: Maschinen, Werkzeuge,
herumliegende Bierflaschen, ein Sofa und dazwi-
schen ein Schlagzeug sowie mehrere Gitarren. Die
mit Grillengezirpe unterlegte Sequenz endet unver-
mittelt im Raum, um dann in steter Gegenbewegung
an ihren Ausgangspunkt im Dunkel der Aussenwand
zurtickzukehren. Allein, die Bewegung stoppt nicht,
sondern gleitet ohne Unterbrechung nach draussen
in die Nacht, wo eine junge Frau vor den beleuchte-
ten Fenstern ins Bild tritt. In einem sanften Bogen
erfasst die Kamera die Figur, wie sie Steine aufhebt,
diese gegen ein verlassenes Haus wirft. Dabei hort
man ein Fenster zu Bruch gehen und einen Hund
anschlagen. Vom Aussenraum schwenkt die Kamera
wieder ins Innere der Hiitte, wo sich vier junge Mén-
ner zum Musizieren versammelt haben. Einer davon
spielt auf einer Bassgitarre, wahrend die drei andern
zuhoren beziehungsweise miteinander plaudern.
Die Szene wird in derselben ruhigen Bewegung ge-

KONRAD BITTERLI ist Kurator am Kunstmuseum St. Gal-

len. Er lebt und arbeitet in St.Gallen und Daiwil.
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filmt wie zuvor. Danach fuhrt die Kamera kurz durch
die dunkle Mauerzone hinters Haus, wo die junge
Frau inzwischen verschwunden ist und nur mehr das
Zirpen und der leise Sound der Gitarre zu hoéren
sind. Diese Bewegungen wiederholen sich, bis die
Kamera draussen
schwenkt, in denen die Jugendlichen sich deutlich
abzeichnen. Beim erneuten Durchdringen der
Grenzlinie zwischen Innen- und Aussenraum be-
ginnt der Videoloop in der leeren Hiitte von vorne...

DETACHED BUILDING lautet der Titel der aktuel-
len Videoarbeit des schweizerisch-amerikanischen
Kiinstlerpaares Teresa Hubbard (1965 in Dublin/
Irland geboren) und Alexander Birchler (1962 in Ba-
den/Schweiz geboren). Konzipiert als Schleife ohne
Anfang oder Ende und realisiert als im abgedunkel-
ten Ausstellungsraum sanft schwebende Projektion,
besticht sie durch eine Kamerafiithrung, die behut-
sam die zum Proberaum umfunktionierte Werkstatt

schliesslich auf die Fenster

durchmisst. Dabei werden in Grossformat all die klei-
nen Ereignisse und Dinge erfasst, die zur atmospha-
rischen Verdichtung der finfminitigen Sequenz
beitragen. Verstarkt durch die unterlegte Tonspur —
drinnen ist das Zirpen der Grillen, draussen der
Klang der Gitarre zu héren —, wird die formale und
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TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, STRIPPING, 1998, 1 of 5 c-prints, 57 x 707%” each /
ABSPACHTELN, 1 von 5 C-Prints, je 145 x 180 cm.

inhaltliche Verklammerung von Innen- und Aussen-
raum evident. Diese Konzentration unterscheidet
das Werk von all den massenhaft produzierten Mu-
sikvideo-Clips in gangiger MTV-Asthetik. Wihrend
Letztere in wenigen Minuten mittels dichter Bild-
folgen und schneller Schnitte oft belanglose Ge-
schichten zu erzihlen suchen, eroffnen sich in
Hubbard/Birchlers Videosequenz unterschiedliche
Handlungsstringe: Musiker und Frau scheinen in
keiner ersichtlichen Beziehung zueinander zu
stehen. Verhalten deuten sich dennoch Gegensitze
an: Innen/Aussen, Licht/Dunkel, Mann/Frau, Indi-

viduum/Gruppe... Sie legen zwar potenzielle Erzah-
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lungen nahe, verfestigen sich jedoch nie zu einer
Geschichte und provozieren im Gegenteil Fragen
zur narrativen Anlage, die nicht zu beantworten
sind: Welches Verhiltnis besteht zwischen den jun-
gen Mannern und zwischen ihnen und der Frau?
Weshalb wirft sie Steine? Spielt der Gitarrist aus
reiner Freude oder wird er einer Priafung unterzo-
gen? Wie auch immer, stets schwingt in Hubbard/
Birchlers Arbeiten eine sanfte Melancholie mit,
scheinen sich unter der vermeintlich vertrauten
Oberflache emotional geladene Erfahrungen und
existenzielle Konflikte sachte abzuzeichnen: Leizten
Endes geht es immer darum, eine Geschichte zu erzdhlen.



TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, DETACHED BUILDING, 2001, high definition video with sound
transferred to DVD, loop of 5 mins. 38 secs. / FREI STEHENDES GEBAUDE, Video in hoher Auflisung mit Tonspur
auf DVD ibertragen, Dauer 5 Min. 38 Sek., Endlosschlaufe.

Wenn wir eine narrative Struktur erfinden, gehort dazu in
den meisten Fillen auch, dass wir einen physischen Raum
konstruieren. Einen Raum, der eine psychische Spannung
suggeriert, in dem es gleitende Uberginge zwischen Innen
und Aussen oder Vergangenheit und Gegenwart gibt.")
Mit «Wild Walls» betitelten Hubbard/Birchler
ihre bisher umfassendste Ausstellung, die nach dem
Museum Haus Lange und Haus Esters in Krefeld, im
Amsterdamer Zentrum fiir Photographie, im Kunst-
museum St. Gallen und in der Kunsthalle zu Kiel zu
sehen war und erstmals die aktuellen Videoarbeiten
ins Zentrum rickte, nachdem in den vergangenen
Jahren in zahlreichen Ausstellungen in Zirich,
Frankfurt, Berlin und Chicago sowie an den Bienna-
len von Venedig und Montreal ihre Photoarbeiten
einem breiten Publikum zuginglich gemacht wor-
den waren. Der Titel der aktuellen Prédsentation,
«Wild Walls», verweist konsequent auf die Welt des
Films und des Kinos. Der Bezug zum Filmischen ist
allerdings bereits in frithen Werken spurbar, ange-
fangen beim Nachbau von Modellen in der Installa-
tion CONTESTANTS IN A BIRDHOUSE COMPETITION
(1991), tuber die eindriickliche Photoserie Stripping
(1998), fir die die Kiinstler eigens Kulissenarchitek-
turen bauten, um den Moment des Ubergangs
zwischen Innen- und Aussenraum zu bespielen, bis
hin zu den so genannten Filmstills (2000), die sinni-

gerweise nicht Filmszenen photographisch wieder-
geben, sondern Fassaden von Lichtspielhdusern
abbilden.

Fur das Verstindnis der Videoarbeiten von Hub-
bard/Birchler spielen die Filmgeschichte und na-
mentlich der notorische Alfred Hitchcock eine
zentrale Rolle. Fiur einmal ist es nicht die bezau-
bernde Kim Novak, die in Vertigo die Zuschauer in ih-
ren Bann zieht, es ist die in einer Truhe versteckte
Leiche im 1948 entstandenen Streifen Rope (Cocktail
fiir eine Leiche). Um eine Cocktailparty handelt es sich
bei der Filmhandlung in der Tat, wobei das Buffet
auf derselben Truhe serviert wird, in der die Leiche
ruht. Rope ist ein mit den tiblichen Hitchcock-Ingre-
dienzien angerichteter Film, unterscheidet sich von
andern Regiearbeiten des Meisters jedoch durch
die experimentelle Anlage, die ihn erst zum cine-
astischen Meisterwerk werden ldsst. Gedreht wurde
er namlich in minutenlangen, ununterbrochenen
Kameraeinstellungen. Dazu wurden so genannte
«Wild Walls» verwendet, verschiebbare Kulissen-
winde, die ein Inszenieren ohne nachtrigliche
Schnitte erméglichten. Die Kulissen wurden wah-
rend des Drehs einfach hin und her geschoben, um
der Kamera die Verfolgung der Protagonisten durch
mehrere Raume zu erlauben. Mit diesem inszenato-
rischen Trick lenkt Hitchcock die Aufmerksamkeit
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von der Erzdhlung des Films — der Aufdeckung eines
vermeintlich perfekten Mords — auf dessen ansons-
ten verdeckte Produktionsprozesse. Dabei leistet der
Meister des Suspense trotz des offensichtlichen Be-
muhens, die Fiktion der Geschichte aufrechtzuerhal-
ten, der Demaskierung des Films als Konstruktion
von Wirklichkeiten Vorschub. Eine vergleichbare, in
diesem Falle jedoch bewusst intendierte Enttarnung
filmischer Illusionen préagt auch Hubbard/Birchlers
Videoarbeiten DETACHED BUILDING und EIGHT
(beide 2001). Vordergriindig erzahlen sie von ver-
trauten Begebenheiten, thematisieren indes ent-
schieden die Auflésung filmischer Konventionen
und linearer Narrationen.

Beide Strategien scheinen in EIGHT zugespitzt,
die psychologischen Momente verdichtet. Der Titel
spielt auf den Geburtstag eines Madchens an, dessen
Gartenparty sprichwortlich ins Wasser gefallen ist.
Ubrig geblieben sind die Reste eines frohlichen Kin-
derfestes mit bunten Dekorationen und verlassenem
Buffet. Ins detailreich inszenierte Ensemble tritt ein
Midchen, schneidet sich ein Stiick Kuchen ab und
geht ins Haus zurtick, wobei ihr die Kamera stets

folgt. Wiederum verbindet die Kamerafahrt Aussen-
und Innenraum in einer Sequenz. Einzig gelegentli-
che Close-ups und zwei Gegenschnitte unterbrechen
den Lauf der Dinge: Der eine zeigt das Gesicht des
Miadchens draussen, wahrend der andere das Kind
beim Blick durch das «weinende Fenster»? in den
Garten erfasst. Im Gegensatz zu DETACHED BUIL-
DING ist das raumliche Dispositiv, obwohl durch eine
Kamerafahrt zur Einheit zusammengezogen, nicht
zu kldren: Innen- und Aussenraum sind kompliziert
ineinander verschachtelt, die Einheit von Ort und
Handlung in Frage gestellt. Das im Film suggerierte
Raumkontinuum lasst sich nur mehr als gedankliche
Konstruktion, als briichige Fiktion aufrechterhalten.
Die Illusion wirkt um so fragiler, als die zeitliche Ab-
folge der Handlung in der endlosen Wiederholung
der dreimintitigen Szene permanent unterlaufen
wird: Lineare Zeit wird in zyklische Zeit tiberfiihrt, in
der weder ein Vorher und Nachher noch Kausalita-
ten existieren.

In DETACHED BUILDING und EIGHT hintertrei-
ben Hubbard/Birchler den «Schein des Wahren»3),
der das klassische Kino wie die Massenkultur ins-

TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, FILMSTILLS, 2000, 1 of 4 c-prints, 55 x 102” each /
1 von 4 C-Prints, je 140 x 259 cm.
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TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, CONTESTANTS IN A BIRDHOUSE COMPETITION, 1991, c-print,

8 birdhouses, wood, plaster, paint, Kunstmuseum St.Gallen, Switzerland / MITBEWERBER AN EINEM VOGELHAUS-
WETTBEWERB, C-Print, 8 Vogelhduser, Holz, Gips, Farbe.

gesamt pragt und damit eine Form der glatten Ober-
flichen und der linearen Erzdhlungen fordert, die
ihre Produktionsprozesse permanent ausblendet.
Dieser Fiktionalisierung arbeiten heute zahlreiche
Kunstschaffende entgegen. Eine weit verbreitete Me-
thode der zeitgenossischen Videokunst ist dabei die
Aufsplitterung linearer Erzahlweisen in multiple
Projektionen, wie sie beispielsweise Pipilotti Rist
oder Doug Aitken virtuos umgesetzt haben. Teresa
Hubbard und Alexander Birchler hingegen verzich-
ten in ihren Arbeiten auf die Zersplitterung der
Wahrnehmung, sie vertrauen vielmehr der Sugges-
tionskraft langsamer Kamerafahrten und endloser
Videoschleifen in eindriicklichen Grossprojektionen.
Aber auch sie thematisieren die Konstruktionen von
Wirklichkeit, indem sie mittels Zeitzyklen und Raum-
verschachtelungen die Bedingungen des narrativen
Films, die Illusion kausaler Zusammenhénge, zeit-

licher Abfolgen oder raumlicher Einheiten perma-
nent unterwandern. Und dabei erzahlen sie in ein-
pragsamen Bildern jene alltiglichen Geschichten
von raumlichen und psychologischen Grenzen, von
Verletzlichkeiten, von Trauer und Verlust, Geschich-
ten aus der vertrauten Lebenswirklichkeit, die in
einer ratselhaften Moglichkeitsform verharren und
gerade aufgrund ihrer Offenheit so unmittelbar be-
riuhren — als schwebende, nichtlineare Narrationen
mit dem Betrachter als Teilhaber am endlosen Pro-
zess potenzieller Sinnstiftungen.

1) Alexander Birchler im Gespriach mit Martin Hentschel, in:
Martin Hentschel (Hrsg.), Wild Walls, Kerber Verlag, Bielefeld
2001, S. 76.

2) Ebenda, S. 76.

3) Vilém Flusser, Gesten. Versuch einer Phianomenologie, Fischer Ta-
schenbuch Wissenschaft, Frankfurt 1994, S. 120.
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Floating Images —
Enigmatic Narratives

Recent Videos by Hubbard/Birchler

KONRAD BITTERLI

In a seemingly endless stream of pictures the camera
paces off a dimly lit tin hut and registers all the
things that have accumulated there: machines, tools,
scattered beer bottles, a sofa, and somewhere in be-
tween a set of drums and several guitars. This se-
quence, with its soundtrack of chirping crickets,
comes to an abrupt end inside the room and then
slowly, steadily moves backwards to its starting point
in the darkness of the outside wall. But the move-
ment does not stop there; it glides without interrup-
tion out into the night, where a young woman comes
into view in front of the illuminated window. The
camera captures her in the process of picking up
stones and throwing them at a deserted house. The
panes of a window are heard shattering in the back-
ground and a dog begins to bark. The camera pans
back to the inside of the shed, where four young men
have assembled to make music. One of them is play-
ing a bass guitar while the other three listen to him
or talk to each other. The scene is filmed with the
same quiet movement as before. Then the camera
takes us through the dark zone of the wall and be-
hind the house. The young woman has vanished;
only the chirping and the soft strumming of the gui-
tar are heard. These movements are repeated until
the camera finally pans outside to the window
through which the young people inside are clearly

KONRAD BITTERLI is the curator of the Kunstmuseum

in St. Gallen; he lives and works in St. Gallen and Daiwil.

outlined. On crossing the borderline between inside
and outside once again, the video loop starts pacing
off the shed again.

The Swiss-American artist duo Teresa Hubbard
(born in 1965 in Dublin/Ireland) and Alexander
Birchler (born in 1962 in Baden/Switzerland) call
their latest video piece DETACHED BUILDING. It is
designed as an ongoing loop and executed as an
image floating in the darkened gallery. One is struck
by the extremely gentle movement of the camera,
pacing off the workshop. All of the unassuming
events and objects are captured in large-format and
contribute to the compressed atmosphere of the
five-minute sequence. The soundtrack—inside, the
chirping of the crickets; outside, the sound of the
guitar—underscores the formal and contextual fram-
ing of the interior and exterior spaces. The concen-
trated atmosphere of the work distinguishes it from
the masses of music videos produced with conven-
tional MTV aesthetics. While the latter attempt to tell
often trivial stories in the space of a few minutes by
means of compressed sequencing and fast cuts, Hub-
bard/Birchler’s video loop suggests various narrative
strands. Although the musicians and the woman do
not appear to be related to each other in any way,
a subtext of dichotomies, such as inside/outside,
light/dark, man/woman, or individual/group, hints
at potential narratives. These do not consolidate into
a story but instead provoke unanswered questions:
What is the relationship among the musicians and

PARKETT 65 2002



between them and the woman? Why is she throwing
stones? Is the guitarist playing for fun or is he being

tested? Whatever the case, a touch of gentle melan-
choly always resonates in Hubbard/Birchler’s works.
Emotionally charged experiences and existential
conflict seem about to ruffle the familiarity of sur-
face appearances. It always comes down to telling a story.
For us, constructing a nmarrative most often involves the
process of physically building a space. We build spaces that
suggest psychological tension, where there is a slippage be-
tween inside and outside, past and present.V)
Hubbard/Birchler’s largest exhibition to date,
“Wild Walls,” began at the Museum Haus Lange und
Haus Esters in Krefeld before moving on to the Am-
sterdam Center of Photography, the Kunstmuseum
St. Gallen, and the Kunsthalle zu Kiel. It was the first

TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, STRIPPING, 1998, 1 of 5 c-prints,

57 x 707" each / ABSPACHTELN, 1 von 5 C-Prints, je 145 x 180 cm.

exhibition to highlight their current video work, fol-
lowing numerous exhibitions in Zirich, Frankfurt,
Berlin, and Chicago, and also at the biennials in
Venice and Montreal, where their photo works
reached a wide audience. The title of the current
presentation, “Wild Walls,” refers explicitly to the
cinema and the world of movie theaters. Filmmaking
had already played a role in the artists’ early works,
starting with the reconstruction of models in the in-
stallation CONTESTANTS IN A BIRDHOUSE COMPETI-
TION (1991), in the impressive photo series Stripping
(1998), for which the duo built their own stage sets
to study the transition between indoor and outdoor
spaces, and more recently in the so-called Filmstills
(2000), which belie expectations by depicting the
facades of movie houses instead of scenes from films.
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The history of film and specifically one of its most
renowned directors, Alfred Hitchcock, are central to
an understanding of Hubbard/Birchler’s videos. For
once the subject of investigation is not the irresistibly
charming Kim Novak, who captivates the audience in
Vertigo; it is the corpse hidden in a chest in the film
Rope. During the cocktail party in the film, the hors
d’oeuvres are served on the very chest in which the
corpse has been hidden. Rope contains all the ingre-
dients that made Hitchcock famous, but it stands out
from the great director’s other films because of an
experimental approach which was to make it a mas-
terpiece of cinema. It was shot in ten-minute long
takes. In order to shoot a scene that would need no
editing, so-called “wild walls” were constructed.
These movable flats were simply shifted around dur-
ing the take in order to enable the camera to track
the protagonists through several rooms. Through
this trick of staging, Hitchcock shifts the attention
from the plot of the film—the study of a supposedly
perfect murder—to the film’s ordinarily hidden
processes of production. Thus, despite the obvious
effort to sustain a narrative fiction, the master of sus-
pense actually lays the groundwork for the treatment
of film as constructed reality. A comparable but, in
this case, intentional revelation of cinematic illusion

also marks Hubbard/Birchler’s video works DE-
TACHED BUILDING and EIGHT (both 2001). On the
face of it, they show ordinary, familiar things, while
actually undermining film conventions and linear
narration with great determination.

In EIGHT, the two strategies seem even more
pointed, and the psychological aspects more con-
densed. The title refers to a girl’s birthday garden
party which has literally ended up all wet. Only the
colorful decorations of a cheerful children’s party
and a deserted buffet have been left behind. Into this
scene, staged in great detail, walks a girl, who cuts off
a piece of cake and goes back into the house, steadily
followed by the camera. Once again the tracking
camera links interior and exterior space in a single
sequence. The take is interrupted only by the occa-
sional close-up and two reverses: one shows the face
of the girl outdoors, while the other captures her
looking at the garden through the “weeping win-
dow.”® In contrast to DETACHED BUILDING, the ge-
ography of this scene remains puzzling although it is
united through the tracking camera. Inside and out-
side spaces are complex and convoluted, the unity of
place and action is called into question. The spatial
continuum suggested in the film proves to be sus-
tainable only as a mental construct, as a fragile fic-

TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, EIGHT, 2001, stills from high definition video with sound transferred to DVD,
loop of 3 mins. 35 secs. / ACHT, Video in hoher Auflosung mit Ton auf DVD ibertragen, Dauer 3 Min. 35 Sek., Endlosschlaufe.
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TERESA HUBBARD / ALEXANDER BIRCHLER, FILMSTILLS, 2000, 1 of 4 c-prints, 55% x 102" each /
1 von 4 C-Prints, je 140 x 259 cm.

tion. The fragility of the illusion is underscored by
the endless repetition of the three-minute sequence
which undermines any conventional understanding
of time passing. Linear time becomes cyclical; there
is no before, no after, and no causality.

In DETACHED BUILDING and EIGHT, Hubbard/
Birchler thwart the “semblance of truthfulness,”?
characteristic of classical cinema and mass culture,
with their smooth surfaces, linear narratives, and
persistent concealment of the process of production.
Art practitioners today frequently seek to subvert
the conventions of fictionalization. A widespread
method in contemporary video art, for example, is to
split up linear narrative modes in multiple projec-
tions, a method practiced with great mastery by such
artists as Pipilotti Rist or Doug Aitken. In contrast,
Teresa Hubbard and Alexander Birchler do not split
up perception in their work, but rather rely on the
suggestive power of the slowly tracking camera and
endless video loops in impressive large-scale projec-

tions. But they also interrogate constructions of real-
ity by constantly undermining the premises of the
narrative film, the illusion of causal connections,
temporal sequences or spatial unities by means of
time cycles and rooms within rooms. Their memo-
rable images recount ordinary tales of spatial and
psychological constraints, of vulnerability, of mourn-
ing and loss, stories from familiar, daily lives, ar-
rested in enigmatic subjunctives whose poignancy
rests on the very fact that they are entirely open-
ended—as floating, non-linear narratives with the
viewer as a participant in the never-ending process of
devising potential meanings.

(Translation: Catherine Schelbert)

1) Alexander Birchler in conversation with Martin Hentschel in:
Martin Hentschel (ed.), Wild Walls (Bielefeld: Kerber Verlag,
2001), p. 77.

2)dbid., p: 7.

3) Vilém Flusser, Gesten. Versuch einer Phinomenologie (Frankfurt:
Fischer Taschenbuch Wissenschaft, 1994), p. 120.
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