

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2002)

Heft: 65: John Currin, Laura Owens, Michael Raedecker

Artikel: Michael Raedecker : their second home = das zweite Zuhause

Autor: Eggers, Dave / Parker / Aeberli

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-680406>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 06.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Their Second Home

DAVE EGGERS

Hollis and his father broke the upper crust with each step. Below the crust the snow was dry and granular, a feel of both cotton and sand. Hollis and his father were walking home from his grandmother's house, where they had turned her over and washed her.

Hollis's family was now in a new house. Two months ago they had moved from their grandmother's house, where they had lived the nine years of Hollis's life, to this new house, about three miles away. The air was heavy with cold, and breathing it in felt to Hollis like inhaling glass and expelling wool.

Sixteen inches of snow had fallen in two days and nothing had been plowed. The car Hollis's father drove would not make it through this, so they had walked. Their grandmother was alone but for the neighbor girl, Kelly, who was fine but sometimes needed relief. They were walking up a hill in the park, a shortcut that would take them under the highway and to a field that led through the incorporated area and to their house.

"I figured out how to scare your mom," Hollis's father said.

It was the first thing Hollis or his father had said during the walk.

"How do you mean?" Hollis said.

"You know that window next to her desk?"

Hollis did. His mother's office was on the second floor. He nodded.

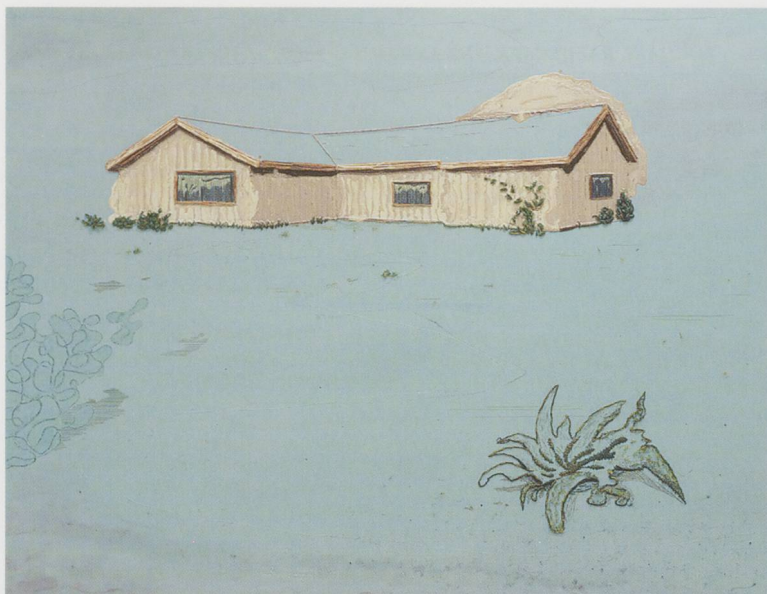
"Well, she's not used to anything happening right out her window, right?"

Hollis nodded again. His mother's window, over her desk where she did bookkeeping and tax returns, overlooked the backyard, and beyond it, the unincorporated land.

"Well, I've been thinking that a great way to really scare her would be to jump out right there and yell like crazy. She'd scream like a banshee."

Hollis didn't know what a banshee was, but his father had said this before, so he assumed a banshee was either someone who screamed a lot, or screamed loudly and well. Hollis pic-

DAVE EGGERS is the author of a new novel, untitled at press time, and the editor of *McSweeney's*.



MICHAEL RAEDECKER, MONUMENT, 1998,
acrylic and thread on canvas, 55 $\frac{7}{8}$ x 72" /
Acryl und Garn auf Leinwand, 142 x 183 cm.

tured his mother screaming. "I would just get up on the ladder and pop out, and yell Wah!" his father said.

They were walking under the highway now and his father's voice was louder, and his Wah! stayed in the underpass for some time.

As they were passing through the dim corridor Hollis wondered how loudly his mother would scream, and how long afterward she would calm down. He wondered if his mother would find the scaring funny, or if she would be angry.

Hollis wanted to scare his mother.

"I want to scare her," he said.

"You can watch me do it," his father said. They were now in the light again. "Actually, maybe it's not such a great idea. Your mom doesn't like being scared."

Hollis took in a quick breath.

"She does!" Hollis said.

"No, I don't think she does. That one time I did it she was mad for a pretty long while."

Hollis remembered hearing about that afterward. After seeing a suspenseful movie on TV, his father had hidden in the back seat of the car. He knew Hollis's mom would go to the convenience store, which she did every night to get fresh bagels for the next morning, so he snuck out to the car and had hidden in the back seat. He had stayed there, in the back seat, while she started out on the highway and then exited onto the frontage road. He waited until the third stop light, when the road was dark and quiet. Then he jumped up and yelled "Wah!"

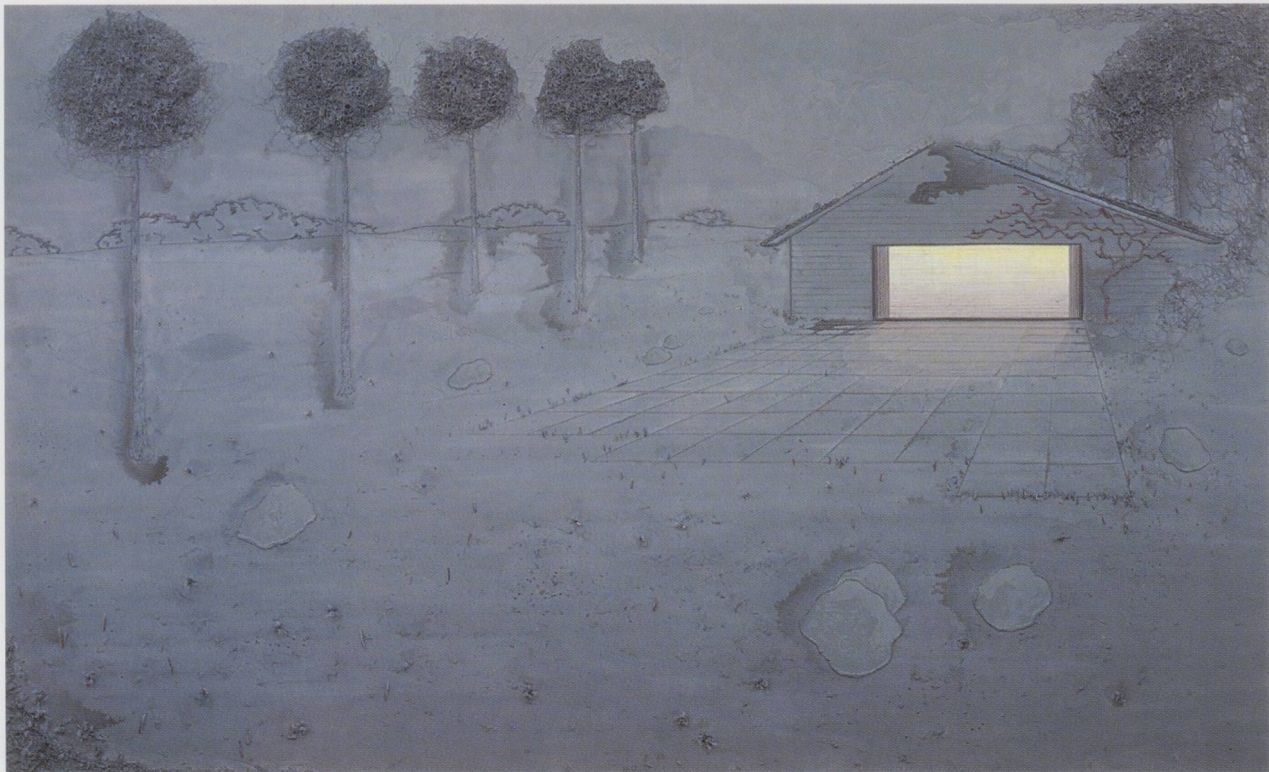
They had stayed there, at the intersection, for an hour afterward.

"She'll like it this time," Hollis said.

"No, I don't think so," his father said. "It was a bad idea."

Hollis was furious. He couldn't believe this possibility was being taken from him. The scaring was something that was about to happen, the event looming ahead like a holiday, and

MICHAEL RAEDECKER, *INS AND OUTS*, 2000, acrylic and thread on canvas,
130 x 78" / Acryl und Garn auf Leinwand, 330 x 198 cm.



now it would not happen. He felt dizzy. He would have to argue with his father to ensure any possibility of it happening, and even then it probably would not happen.

As they walked, the snow breaking underfoot, Hollis explored other ways he could jump in front of his mother's window. He could do it himself, but the ladder was too heavy for him to lift and raise. He could jump from the tree nearby, but that was too far. He could somehow swing from the rooftop from a rope, perhaps tied to the chimney. He couldn't remember if they had any rope that would be strong enough.

As they came across the field and saw the house in the distance, Hollis pleaded with his father to scare his mother. His father told him to drop it. Hollis begged. His father stopped responding. He was finished with the subject.

When they pushed through the hedge at the perimeter of their yard, they could see Hollis's mother in her second-floor window, her soft oval face painted in ochre. She was reading something under her grandfather's ancient lamp, steam from her tea rising around her face like creeping ivy.

Hollis's father went inside, stomping his feet on the porch, releasing the snow. Hollis went to the garage and found the dead frog he'd been keeping in a jar. He dropped it onto his father's worktable and cut its belly stem to stern.



MICHAEL RAEDECKER, *ECHO*, 2000, acrylic and thread on canvas,
100 x 78" / Acryl und Garn auf Leinwand, 254 x 198 cm.



MICHAEL RADECKER, SYNCHRONICITY, acrylic and thread on canvas, diptych, 67 x 149 5/8" /
Acryl und Garn auf Leinwand, Diptychon, 170 x 380 cm.

Das zweite Zuhause

DAVE EGGERS

Mit jedem Schritt durchbrachen Hollis und sein Vater die verharschte Schneedecke. Darunter war der Schnee körnig trocken und fühlte sich an wie Baumwolle und Sand zugleich. Hollis und sein Vater waren auf dem Heimweg. Sie kamen vom Haus der Grossmutter, die sie im Bett gewendet und gewaschen hatten.

Hollis' Familie lebte jetzt in einem neuen Haus. Vor zwei Monaten waren sie aus dem Haus der Grossmutter, wo sie die ganzen neun Jahre, die Hollis auf der Welt war, gewohnt hatten, in dieses neue, etwa drei Meilen entfernte Haus umgezogen. Die Kälte lastete schwer in der Luft und Hollis kam es bei jedem Atemzug vor, als würde er Glas ein- und Wolle ausatmen.

In zwei Tagen waren gut vierzig Zentimeter Schnee gefallen und die Strasse war nicht geräumt worden. Mit dem Auto, das Hollis' Vater fuhr, war an ein Durchkommen nicht mehr zu denken, deshalb waren sie zu Fuss gegangen. Die Grossmutter lebte allein, bis auf das Nachbarmädchen Kelly, das zwar gut zu ihr schaute, aber manchmal etwas Entlastung brauchte. Jetzt stiegen sie im Park eine Anhöhe hinauf, eine Abkürzung, die unter dem Highway hindurch auf eine Wiese und dann quer über Gemeindegebiet schliesslich zu ihrem Haus führte.

«Ich weiss, wie wir deine Mama erschrecken könnten», sagte Hollis' Vater.

Es waren die ersten Worte, die Hollis und sein Vater wechselten, seit sie auf dem Heimweg waren.

«Wie denn?»

«Du kennst doch das Fenster, hinter dem ihr Schreibtisch steht?»

Klar doch. Hollis nickte. Das Büro seiner Mutter war im oberen Stock.

«Und sie ist nicht darauf gefasst, dass direkt vor ihrem Fenster was los ist, oder?»

Wieder nickte Hollis. Vom Fenster über dem Schreibtisch, an dem seine Mutter ihre Buchhaltungsarbeit erledigte und Steuererklärungen ausfüllte, sah man den Garten hinter dem Haus und das Brachland dahinter.

«Ich glaube, man könnte ihr wirklich einen wahnsinnigen Schreck einjagen, wenn man direkt vor dem Fenster plötzlich hervorschnellen und wie verrückt schreien würde. Sie würde kreischen wie ein Banshee.»

DAVE EGGERS hat einen neuen Roman geschrieben, dessen Titel zurzeit noch nicht feststeht, und ist Herausgeber der Zeitschrift *McSweeney's*.



MICHAEL RAEDECKER, INCOMPLETE, 2002,
acrylic and thread on canvas, 63 x 86 5/8" /
Acryl und Garn auf Leinwand, 160 x 220 cm.

Hollis wusste zwar nicht, was ein Banshee war, aber sein Vater hatte das schon öfter gesagt, also nahm er an, dass ein Banshee entweder jemand war, der dauernd schrie oder aber besonders gut und laut schrie. Hollis stellte sich vor, wie seine Mutter schreien würde. «Ich würde einfach die Leiter hinaufsteigen, den Kopf hervorstrecken und «buh» schreien!», meinte der Vater.

Sie waren jetzt direkt unter dem Highway, die Stimme des Vaters klang lauter und sein «Buh» hallte längere Zeit in der Unterführung nach.

Während sie die dunkle Passage durchquerten, fragte sich Hollis, wie laut seine Mutter wohl schreien würde und wie lange es ginge, bis sie sich wieder beruhigt hätte. Er überlegte, ob die Mutter es lustig fände, erschreckt zu werden, oder ob sie wütend würde.

Hollis wollte die Mutter erschrecken.

«Ich will sie erschrecken», sagte er.

«Du kannst mir dabei zusehen», sagte sein Vater. Sie waren jetzt wieder am Tageslicht. «Aber vielleicht ist die Idee doch nicht so gut. Deine Mama mag es nämlich nicht, wenn man sie erschreckt.»

Hollis schnappte nach Luft.

MICHAEL RAEDECKER, THE SURFACE, 2000,
acrylic, oil, and thread on canvas, 30 x 34" /
Acryl, Öl und Garn auf Leinwand, 76 x 86,5 cm.



«Doch, sie mag es!», sagte er.

«Nein, ich glaube nicht, dass sie es mag. Das eine Mal, als ich es tat, war sie ziemlich lange verschnupft.»

Hollis erinnerte sich, dass er damals erst nachträglich davon gehört hatte. Nach einem spannenden Fernsehkrimi hatte sich sein Vater auf dem Rücksitz des Autos versteckt. Er wusste, dass Hollis' Mutter wie jeden Abend zum nächsten Lebensmittelgeschäft fahren würde, um frische Bagels für den nächsten Morgen zu besorgen. Also schlich er zum Auto hinaus und versteckte sich auf dem Rücksitz. Dort auf dem Rücksitz harnte er während der Fahrt auf dem Highway aus und auch noch, als sie die Ausfahrt zur Strasse mit den Geschäften nahm. Er wartete bis zum dritten Rotlicht, wo die Strasse dunkel und ruhig war. Dort sprang er auf und brüllte: «Buh!».

Danach waren sie eine ganze Stunde lang an der Kreuzung stehen geblieben.

«Diesmal wird sie es mögen», sagte Hollis.

«Nein, ich glaube nicht», sagte sein Vater. «Es war keine gute Idee.»

Hollis war wütend. Er konnte nicht glauben, dass man ihn dieses Abenteuers berauben wollte. Die Aussicht seine Mutter zu erschrecken war schon so greifbar geworden, es war ein Ereignis, das unmittelbar bevorstand und seine Schatten vorauswarf wie ein Feiertag, und nun sollte es nicht stattfinden. Ihm wurde schwindlig. Er würde mit seinem Vater streiten müssen, damit es wenn irgend möglich doch noch zustande käme, aber selbst das nützte wohl nichts mehr.

Während sie über den brüchigen Schnee gingen, dachte sich Hollis weitere Varianten aus, wie er vor das Fenster seiner Mutter springen könnte. Er könnte es selbst tun, aber die Leiter war zu schwer, er konnte sie nicht allein anheben und aufstellen. Er könnte vom nächststehenden Baum springen, aber der stand zu weit weg. Er könnte sich irgendwie vom

MICHAEL RAEDECKER, HAZE, 1998,
acrylic and thread on canvas, 54 x 70" /
Acryl und Garn auf Leinwand, 137 x 178 cm.

Dach schwingen, vielleicht an einem Seil, das am Kamin festgemacht wäre. Aber er war nicht einmal sicher, ob sie ein Seil hatten, das dafür stark genug war.

Als sie über die Wiese gingen und das Haus in der Ferne sichtbar wurde, flehte Hollis seinen Vater an, die Mutter doch bitte zu erschrecken. Der Vater sagte, er solle damit aufhören. Hollis bettelte. Der Vater antwortete nicht mehr. Für ihn war die Sache erledigt.

Als sie sich an der Grenze zum eigenen Garten durch die Hecke zwängten, konnten sie Hollis' Mutter hinter dem Fenster im ersten Stock erkennen, ockerfarben zeichnete sich das weiche Oval ihres Gesichts ab. Unter der alten Lampe des Grossvaters las sie etwas, während aus ihrer Teetasse feiner Dampf aufstieg und sich wie Efeu um ihr Gesicht rankte.

Hollis' Vater stampfte sich auf der Veranda den Schnee von den Füßen und ging ins Haus. Hollis ging in die Garage und holte den toten Frosch, den er dort in einem Glas aufbewahrte. Er knallte ihn auf den Arbeitstisch seines Vaters und schlitzte dem Tier mit einem einzigen langen Schnitt Bauch und Kehle auf.

(Übersetzung: Parker/Aeberli)

