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Michael Raedecker

Theitr Second Home

DAVE EGGERS

Hollis and his father broke the upper crust with each step. Below the crust the snow was dry
and granular, a feel of both cotton and sand. Hollis and his father were walking home from
his grandmother’s house, where they had turned her over and washed her.

Hollis’s family was now in a new house. Two months ago they had moved from their grand-
mother’s house, where they had lived the nine years of Hollis’s life, to this new house, about
three miles away. The air was heavy with cold, and breathing it in felt to Hollis like inhaling
glass and expelling wool.

Sixteen inches of snow had fallen in two days and nothing had been plowed. The car Hol-
lis’s father drove would not make it through this, so they had walked. Their grandmother was
alone but for the neighbor girl, Kelly, who was fine but sometimes needed relief. They were
walking up a hill in the park, a shortcut that would take them under the highway and to a
field that led through the incorporated area and to their house.

“I figured out how to scare your mom,” Hollis’s father said.

It was the first thing Hollis or his father had said during the walk.

“How do you mean?” Hollis said.

“You know that window next to her desk?”

Hollis did. His mother’s office was on the second floor. He nodded.

“Well, she’s not used to anything happening right out her window, right?”

Hollis nodded again. His mother’s window, over her desk where she did bookkeeping and
tax returns, overlooked the backyard, and beyond it, the unincorporated land.

“Well, I've been thinking that a great way to really scare her would be to jump out right
there and yell like crazy. She’d scream like a banshee.”

Hollis didn’t know what a banshee was, but his father had said this before, so he assumed
a banshee was either someone who screamed a lot, or screamed loudly and well. Hollis pic-

DAVE EGGERS is the author of a new novel, untitled at press time, and the editor of McSweeney’s.
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MICHAEL RAEDECKER, MONUMENT, 1998,
acrylic and thread on canvas, 557 x 72" /

Acryl und Garn auf Leinwand, 142 x 183 cm.

tured his mother screaming. “I would just get up on the ladder and pop out, and yell Wah!”
his father said.

They were walking under the highway now and his father’s voice was louder, and his Wah!
stayed in the underpass for some time.

As they were passing through the dim corridor Hollis wondered how loudly his mother
would scream, and how long afterward she would calm down. He wondered if his mother
would find the scaring funny, or if she would be angry.

Hollis wanted to scare his mother.

“I want to scare her,” he said.

“You can watch me do it,” his father said. They were now in the light again. “Actually,
maybe it’s not such a great idea. Your mom doesn’t like being scared.”

Hollis took in a quick breath.

“She does!” Hollis said.

“No, I don’t think she does. That one time I did it she was mad for a pretty long while.”

Hollis remembered hearing about that afterward. After seeing a suspenseful movie on TV,
his father had hidden in the back seat of the car. He knew Hollis’s mom would go to the con-
venience store, which she did every night to get fresh bagels for the next morning, so he
snuck out to the car and had hidden in the back seat. He had stayed there, in the back seat,
while she started out on the highway and then exited onto the frontage road. He waited un-
til the third stop light, when the road was dark and quiet. Then he jumped up and yelled
“Wah!”

They had stayed there, at the intersection, for an hour afterward.

“She’ll like it this time,” Hollis said.

“No, I don’t think so,” his father said. “It was a bad idea.”

Hollis was furious. He couldn’t believe this possibility was being taken from him. The scar-
ing was something that was about to happen, the event looming ahead like a holiday, and
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MICHAEL RAEDECKER, INS AND OUTS, 2000, acrylic and thread on canvas,
130 x 78" / Acryl und Garn auf Leinwand, 330 x 198 cm.

now it would not happen. He felt dizzy. He would have to argue with his father to ensure any
possibility of it happening, and even then it probably would not happen.

As they walked, the snow breaking underfoot, Hollis explored other ways he could jump
in front of his mother’s window. He could do it himself, but the ladder was too heavy for him
to lift and raise. He could jump from the tree nearby, but that was too far. He could somehow
swing from the rooftop from a rope, perhaps tied to the chimney. He couldn’t remember if
they had any rope that would be strong enough.

As they came across the field and saw the house in the distance, Hollis pleaded with his
father to scare his mother. His father told him to drop it. Hollis begged. His father stopped
responding. He was finished with the subject.

When they pushed through the hedge at the perimeter of their yard, they could see Hol-
lis’s mother in her second-floor window, her soft oval face painted in ochre. She was reading
something under her grandfather’s ancient lamp, steam from her tea rising around her face
like creeping ivy.

Hollis’s father went inside, stomping his feet on the porch, releasing the snow. Hollis went
to the garage and found the dead frog he’d been keeping in a jar. He dropped it onto his
father’s worktable and cut its belly stem to stern.
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Michael Raedecker

Das zweite Zuhause

DAVE EGGERS

Mit jedem Schritt durchbrachen Hollis und sein Vater die verharschte Schneedecke. Darun-
ter war der Schnee kornig trocken und fiihlte sich an wie Baumwolle und Sand zugleich. Hol-
lis und sein Vater waren auf dem Heimweg. Sie kamen vom Haus der Grossmutter, die sie im
Bett gewendet und gewaschen hatten.

Hollis” Familie lebte jetzt in einem neuen Haus. Vor zwei Monaten waren sie aus dem
Haus der Grossmutter, wo sie die ganzen neun Jahre, die Hollis auf der Welt war, gewohnt
hatten, in dieses neue, etwa drei Meilen entfernte Haus umgezogen. Die Kalte lastete schwer
in der Luft und Hollis kam es bei jedem Atemzug vor, als wiirde er Glas ein- und Wolle aus-
atmen.

In zwei Tagen waren gut vierzig Zentimeter Schnee gefallen und die Strasse war nicht ge-
raumt worden. Mit dem Auto, das Hollis’ Vater fuhr, war an ein Durchkommen nicht mehr
zu denken, deshalb waren sie zu Fuss gegangen. Die Grossmutter lebte allein, bis auf das
Nachbarméddchen Kelly, das zwar gut zu ihr schaute, aber manchmal etwas Entlastung
brauchte. Jetzt stiegen sie im Park eine Anhohe hinauf, eine Abkirzung, die unter dem
Highway hindurch auf eine Wiese und dann quer iiber Gemeindegebiet schliesslich zu ihrem
Haus fiihrte.

«Ich weiss, wie wir deine Mama erschrecken konnten», sagte Hollis’ Vater.

Es waren die ersten Worte, die Hollis und sein Vater wechselten, seit sie auf dem Heimweg
waren.

«Wie denn?»

«Du kennst doch das Fenster, hinter dem ihr Schreibtisch steht?»

Klar doch. Hollis nickte. Das Buro seiner Mutter war im oberen Stock.

«Und sie ist nicht darauf gefasst, dass direkt vor ihrem Fenster was los ist, oder?»

Wieder nickte Hollis. Vom Fenster uber dem Schreibtisch, an dem seine Mutter ihre
Buchhaltungsarbeit erledigte und Steuererklarungen ausfillte, sah man den Garten hinter
dem Haus und das Brachland dahinter.

«Ich glaube, man kénnte ihr wirklich einen wahnsinnigen Schreck einjagen, wenn man
direkt vor dem Fenster plotzlich hervorschnellen und wie verriickt schreien wirde. Sie
wuirde kreischen wie ein Banshee.»

DAVE EGGERS hat einen neuen Roman geschrieben, dessen Titel zurzeit noch nicht feststeht, und ist Her-

ausgeber der Zeitschrift McSweeney’s.
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Michael Raedecker

Hollis wusste zwar nicht, was ein Banshee war, aber sein Vater hatte das schon o6fter gesagt,
also nahm er an, dass ein Banshee entweder jemand war, der dauernd schrie oder aber be-
sonders gut und laut schrie. Hollis stellte sich vor, wie seine Mutter schreien wiirde. «Ich
wiirde einfach die Leiter hinaufsteigen, den Kopf hervorstrecken und <buh> schreien!»,
meinte der Vater.

Sie waren jetzt direkt unter dem Highway, die Stimme des Vaters klang lauter und sein
«Buh» hallte lingere Zeit in der Unterfihrung nach.

Wihrend sie die dunkle Passage durchquerten, fragte sich Hollis, wie laut seine Mutter
wohl schreien wiirde und wie lange es ginge, bis sie sich wieder beruhigt hitte. Er tiberlegte,
ob die Mutter es lustig finde, erschreckt zu werden, ober ob sie wiitend wurde.

Hollis wollte die Mutter erschrecken.

«Ich will sie erschrecken», sagte er.

«Du kannst mir dabei zusehen», sagte sein Vater. Sie waren jetzt wieder am Tageslicht.
«Aber vielleicht ist die Idee doch nicht so gut. Deine Mama mag es namlich nicht, wenn man
sie erschreckt.»

Hollis schnappte nach Luft.
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MICHAEL RAEDECKER, THE SURFACE, 2000,
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«Doch, sie mag es!», sagte er.

«Nein, ich glaube nicht, dass sie es mag. Das eine Mal, als ich es tat, war sie ziemlich lange
verschnupft.»

Hollis erinnerte sich, dass er damals erst nachtraglich davon gehort hatte. Nach einem
spannenden Fernsehkrimi hatte sich sein Vater auf dem Riicksitz des Autos versteckt. Er wuss-
te, dass Hollis’ Mutter wie jeden Abend zum nédchsten Lebensmittelgeschaft fahren wiirde,
um frische Bagels fiir den néchsten Morgen zu besorgen. Also schlich er zum Auto hinaus
und versteckte sich auf dem Riicksitz. Dort auf dem Riicksitz harrte er wahrend der Fahrt auf
dem Highway aus und auch noch, als sie die Ausfahrt zur Strasse mit den Geschéften nahm.
Er wartete bis zum dritten Rotlicht, wo die Strasse dunkel und ruhig war. Dort sprang er auf
und brillte: «Buh!».

Danach waren sie eine ganze Stunde lang an der Kreuzung stehen geblieben.

«Diesmal wird sie es mogen», sagte Hollis.

«Nein, ich glaube nicht», sagte sein Vater. «Es war keine gute Idee.»

Hollis war wiitend. Er konnte nicht glauben, dass man ihn dieses Abenteuers berauben
wollte. Die Aussicht seine Mutter zu erschrecken war schon so greifbar geworden, es war ein
Ereignis, das unmittelbar bevorstand und seine Schatten vorauswarf wie ein Feiertag, und
nun sollte es nicht stattfinden. Thm wurde schwindlig. Er wiirde mit seinem Vater streiten
miissen, damit es wenn irgend moglich doch noch zustande kame, aber selbst das niitzte
wohl nichts mehr.

Waihrend sie tiber den briichigen Schnee gingen, dachte sich Hollis weitere Varianten
aus, wie er vor das Fenster seiner Mutter springen konnte. Er konnte es selbst tun, aber die
Leiter war zu schwer, er konnte sie nicht allein anheben und aufstellen. Er konnte vom
nachststehenden Baum springen, aber der stand zu weit weg. Er konnte sich irgendwie vom
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Dach schwingen, vielleicht an einem Seil, das am Kamin festgemacht ware. Aber er war nicht
einmal sicher, ob sie ein Seil hatten, das dafiir stark genug war.

Als sie tiber die Wiese gingen und das Haus in der Ferne sichtbar wurde, flehte Hollis sei-
nen Vater an, die Mutter doch bitte zu erschrecken. Der Vater sagte, er solle damit aufhoéren.
Hollis bettelte. Der Vater antwortete nicht mehr. Far ihn war die Sache erledigt.

Als sie sich an der Grenze zum eigenen Garten durch die Hecke zwingten, konnten sie
Hollis’ Mutter hinter dem Fenster im ersten Stock erkennen, ockerfarben zeichnete sich das
weiche Oval ihres Gesichts ab. Unter der alten Lampe des Grossvaters las sie etwas, wahrend
aus ihrer Teetasse feiner Dampf aufstieg und sich wie Efeu um ihr Gesicht rankte.

Hollis’ Vater stampfte sich auf der Veranda den Schnee von den Fussen und ging ins
Haus. Hollis ging in die Garage und holte den toten Frosch, den er dort in einem Glas auf-
bewahrte. Er knallte ihn auf den Arbeitstisch seines Vaters und schlitzte dem Tier mit einem
einzigen langen Schnitt Bauch und Kehle auf.

( Ubersetzung: Parker/Aeberli)
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