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Laura Owens

MONKEY MAN KILLER

BENJAMIN WEISSMAN

High anxiety sweeps through the hamlet of Frost Heave as the Monkey Man killer claimed another vic-
tim, this time a postman, who was found impaled on one of his ski poles, mail satchel strapped to his
back, no letter disturbed, three claw marks streaked across his frightened frozen face, a bloody carrier
indeed. A modest pile of cash, not enough to really change one’s life, but a decent amount to make days
and nights pass with greater ease, is being offered by the police to the citizen who supplies info leading
to capture.

I was reading the newspaper on the green tongue, our L-shaped sectional couch that has
absorbed many years of coffee, whiskey, mango puree, drool, dog ass, kimchee, a sampling of
some of the best music ever recorded, leaky ball point pens and a porcupine quill. And then
it happened: my roommate, Dan, appeared out of nowhere. First no sign of life and then,
abracadabra, twitchy itchy Dan, dressed head to toe in black Carhartt, eyes blackened with
baseball makeup but no league games scheduled in winter with snow covering the ground
like thick cake frosting.

Fleeing the notorious Monkey Man killer who swung from a vine above the Fountain of the Bashful
Explorer, a bride and her sisters plus one aunt ran with flowers in their hair down a steep flight of stairs.
The groom, trailing his futwre wife by only a few steps, suffered greatly for his slower feet by tripping on
a fallen scarf, losing his balance, tumbling down a hundred stairs, striking his head numerous times.
Similar sadness occurred when a Frost Heave baker, fearing attack, jumped to his death from the roof of
his bakery. Lonely, yeasty dough rose without the powerful kneading hands of its maker as police detec-
tives scoured the white, flour filled area for clues.

He made wicked buttermilk donuts. Maybe if I comfort his sexy slutty daughter at the fu-
neral she will want to have sex with me.

Groups of frustrated men are taking to the streets waving sticks, scissors, swords, tridents and scimi-
tars. Hoping to entice MMK who might very well be an alien from a planet that sneaks glances at Earth,
the vigilantes also carry perfectly ripe bananas with a faint streak of green on the skin as bait.

A confident chef turns his back on the flame and multi-tasks, which is why I was grilling
onions but wasn’t physically in the kitchen.

“What are you cooking?” Dan asked, “What are you doing with the onions?”

“Potatoes Lyonnaises,” I said.

We’re rarely in the same room together because we work different shifts at the same
restaurant. We conversed about caramelizing onions, how important it is to allow them time
to break down, to be patient and not incessantly stir or flip the translucent ‘fellas which look
like wiggly worms when tripping on acid, to give them their own private time with the heated

BENJAMIN WEISSMAN is the author of Dear Dead Person (New York: High Risk Books/Serpent’s Tail,
1994). He teaches writing at Art Center College of Design in Pasadena.
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oil to brown in a skillet without distraction; otherwise the eater will not experience the re-
markable transformation from harsh, tear-inducing bulb to silky sweet vegetable candy. We
tapped knucks on that shared dream. Word to the onion.

I take my dog Leslie, who was born without a fourth leg, out for a walk. She hobbles grace-
fully on three. Her fur is the color of wet sand. She likes the feel of snow on her paws. When
we approach the Fountain of Mystical Formulations I realize I am walking in my sleep, that I
have not officially woken up from the previous night’s slumber. I say to myself, “Sleepwalker,
take yourself home now,” but I just stand there. Once the perverse aroma of night blooming
jasmine enters my nostrils and my eyes flutter open. Awake, I bear witness to a little gentle-
man performing an unusual act, but my frozen blood and trembling arms cause temporary
inaction on my part. Was the little gentleman Dan?

The Monkey Man has three buttons on its chest. One makes it turn into a monkey, the second gives it
extra strength, and the third makes it invisible. When he touches a locked door, it falls off and breaks.

Dan and I first bonded over the divinely inspired bouillabaisse, and how it was originally
brought by angels to the Three Marys when they were shipwrecked on the bleak shores of the
Camargue. We know our bouillabaisse sucks because our lame ass frozen rock fish lacks the
high gelatin content necessary in creating that slightly cloudy look not to mention all the mi-
croscopic finny tidbits too small for market.

75



Laura Owens

Some citizens, believing that you can rob the Monkey Man killer of his powers, are standing by ready to
throw water on his chest. The creature’s motherboard heart, concealed beneath its thick black coat of hair,
gets short-circuited by liquid. Nonetheless, it is springtime and showy butterflies are on display, floating
from flower to flower in an effort never to forget their previous lives as caterpillars. The police struggle
with their homicidal instincts suggesting that we all shoot MMK on sight. This of course has led
to mistakes.

I punched my mechanic in the neck thinking he was Monkey Man. He fell to the snow and
cried out for help. I felt very bad but he looked so much like the simian marauder when he
rolled out from under my truck. So terribly hairy, wearing black greasy clothes.

It is Sunday, snowflakes falling gently from the sky, a day to chill on the green tongue, al-
ternate bong hits, and watch The Naked Chef on the food channel.

“Dude,” I say, “did you know that a chef’s hat is called a toque?”

“What do you mean, liar?” Dan reaches into his crotch, peers inside, and begins to scratch.

“I mean that the classic chef’s hat was invented by French stoners who were toking burly
weed and they named their big hat the toque.”

Without warning Dan lunges at me. I receive minor abrasions. Fearing infection I walk
through snow and visit my doctor who offers me an overly priced rabies shot, which I refuse.
I opt for the modest tetanus shot.

Some people say MMK is painted silver; others have stated that he dresses all in white and is covered
with bandages like @ mummy. Only his bulging eyes are visible. Sometimes he wears safety goggles. There
are also Monkey Man copy cats who don monkey masks and take advantage of the “fear-psychosis” of cit-
izens so they may scuffle and loot.

My doctor described the maniac’s mind to me: MMK, he said, is probably suffering from
frustrations. He continued to freely espouse that the sufferer takes on a role that allows him
to exercise control over people who would otherwise treat him as a failure. No one wants to
touch him.

Then there was the poor little girl who was beaten because residents said that the devilish soul of a
Monkey Man had inverted her body. She appeared upside down, bouncing on her head.

The phone rings. I answer. A halting voice on the other end. Dan’s Hungarian love inter-
est. Her name is very similar to onion, but without the consonants. Before I have a chance
to communicate a warm greeting Dan grabs the phone from me, turns his back and emits an
“ooh ooh,” then waits and laughs when he hears her make the same primal sound, i.e., their
not so secret monkey code. Dan’s incisors come to fine points. My teeth are all rounded for
softer foods: oatmeal, ice cream, and éclairs. His teeth are for removing bottle caps. He and
his insect-eating girlfriend make a date to go bouldering. I've seen Oouioo pull down fir
branches and snack on pine needles. Dan drops the phone. Conversation done. He leaps
into a handstand possession, his hairy toes wiggling freely. I have seen him draw pictures of
Mary and the Baby Jesus with those long-fingered feet.

“Save some potatoes for me, dude,” he says, and then vanishes in an unexplained manner.
Suddenly there is a fire in the kitchen, oh no, the onions, followed by an explosion. I fly
through the air and I land on my head on the street but when I right myself, I am happy to
find nothing broken.

A bicycle rolls by. A projectile hits our front door. The Sunday paper.

The headline mirrors my exact thoughts: HOW DO YOU KNOW WHEN TO BLOW THE
WHISTLE?
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DER MONKEY-MAN-KILLER

BENJAMIN WEISSMAN

Entsetzen macht sich breit im Weiler Frost Heave. Der Monkey-Man-Killer hat wieder zugeschlagen. Dies-
mal ist das Opfer ein Brieftrdger, man hat ihn auf einem seiner Skisticke aufgespiesst gefunden, seine
Umhdngetasche auf dem Riicken festgeschnallt, die Briefe darin unangetastet, und quer iiber seinem
angstverzerrien, steif gefrorenen Gesicht drei blutige Krallenspuren. Ein echt blutiger Bote. Fiir niitzliche
Hinuweise, die zur Ergreifung des Tdters fiihren, setzt die Polizei eine kleinere Geldsumme aus, die zwar
nicht ausreicht, wm ein meues Leben anzufangen, aber immerhin so gross ist, dass man sich seine Tage
und Ndchte angenehmer gestalten kinnte.

Ich las Zeitung auf unserer griinen Zunge, einem L-formigen Couch-Element, das im Lauf
der Jahre Unmengen an Kaffee, Whisky, Mangopiiree, Speichel, Hundearsch, Kimtschi, eine
Auswahl der besten Musik, die je aufgenommen wurde, schmierende Kugelschreiber und
den Stachel eines Stachelschweins absorbiert hat. Da passierte es, mein Mitbewohner Dan
tauchte plétzlich aus dem Nichts auf. Zuerst kein Lebenszeichen weit und breit, und dann,
Abrakadabra, superduper Dan, von Kopf bis Fuss in schwarzer Arbeitskluft und mit schwar-
zen Baseball-Markierungen unter den Augen, obwohl im Winter, wenn der Schnee den Bo-
den wie eine dicke Schicht Zuckerguss bedeckt, gar keine Ligaspiele stattfinden.

In wilder Flucht vor dem beriichtigten Monkey-Man-Killer, der sich an einer Liane vom Brunnen des
Schiichternen Entdeckungsreisenden herunterschwang, rannte eine Braut mit ihren Schwestern und ei-
ner Tante mit Blumen im Haar die steilen Stufen einer Treppe hinunter. Der Brautigam, der nur wenige
Schritte hinter seiner zukiinftigen Frau herlief, musste seine Langsamkeit schwer biissen: Er rutschte auf
einem zu Boden geglittenen Schal aus, verlor das Gleichgewicht, stiirzte hundert Treppenstufen hinun-
ter und schlug dabei mehrmals mit dem Kopf auf. Nicht besser exging es einem Bdcker aus Frost Heave,
als er aus Angst angefallen zu werden vom Dach seiner Bdckerei in den Tod sprang. Der einsam géirende
Hefeteig ging ohne das kraftvolle Kneten der Béckerhinde auf, wéhrend Detektive der Kriminalpolizei
das weisse, mehlstiebende Grundstiick nach Indizien absuchten.

Er machte verteufelt gute Buttermilch-Donuts. Wer weiss, vielleicht geht seine Tochter,
eine verdammt heisse Schlampe, mit mir ins Bett, wenn ich mich auf der Beerdigung ein biss-
chen um sie kimmere.

BENJAMIN WEISSMAN ist der Autor von Dear Dead Person (High Risk Books/Serpent’s Tail, New York

1994). Er unterrichtet kreatives Schreiben am Art Center College of Design in Pasadena.
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Frustrierte Mdanner stromen auf die Strasse und fuchteln mit Stocken, Scheren, Schwertern, Dreizacken und
Krummsdbeln herum. Als Koder hat die Biirgerwehr auch noch reife Bananen mit einem blassgriinen
Streifen auf der Schale mitgebracht, um den MMK anzulocken; vielleicht ist er ja ein Ausserirdischer von
einem Stern, auf dem man mit der Erde liebdugelt.

Ein selbstbewusster Koch dreht der Kochplatte und dem multifunktionalen Herd auch mal
den Riicken zu; das machte es moglich, dass ich dabei war, Zwiebeln zu rosten, obwohl ich
selbst nicht in der Kiiche war.

«Was kochst du?», fragte Dan. «Was machst du mit den Zwiebeln?»

«Pommes Lyonnaises», sagte ich.

Wir sind selten zusammen im gleichen Raum, da wir im Restaurant nicht in derselben
Schicht arbeiten. Wir unterhielten uns tber das Karamelisieren von Zwiebeln, dartiber, wie
wichtig es ist, ihnen beim Anddmpfen gentigend Zeit zu lassen, dass man geduldig sein muss
und die glasigen Dinger, die sich winden wie Wiirmer in Saure, nicht stindig umrthren oder
wenden darf, sondern sie im heissen Ol in Ruhe lassen muss, damit sie in der Pfanne unge-
hindert Farbe annehmen kénnen. Andernfalls wird der Gast diese erstaunliche Verwandlung
der scharfen, beissenden Zwiebel in ein susses, seidenweiches Gemusebonbon nicht erleben
konnen. Wir gonnten uns einen kurzen Schlagabtausch zu diesem gemeinsamen Traum.
Lasst Zwiebeln sprechen.

Ich fithre meine Hiindin Leslie spazieren, die ohne viertes Bein geboren wurde. Grazios
hoppelt sie auf ihren drei Beinen herum. Ihr Fell hat die Farbe von nassem Sand. Sie mag
das Geftihl von Schnee an den Pfoten. Als wir beim Brunnen der Zauberformeln ankommen,
merke ich, dass ich schlafwandle, dass ich eigentlich seit letzter Nacht noch nicht aufgewacht
bin. Ich sage mir: «Schlafwandler, geh jetzt nach Hause», aber ich bleibe einfach stehen. Bis
mir der perverse Duft des néchtlich blihenden Jasmins in die Nase steigt und mich die Au-
gen aufschlagen lasst. Kaum wach geworden werde ich Zeuge der merkwiirdigen Handlung
eines kleinen Herrn, aber mein stockendes Blut und meine zitternden Arme lassen mich ta-
tenlos zuschauen. War der kleine Herr Dan?

Der Monkey-Man hat drei Knipfe auf der Brust. Der erste verwandelt ihn in einen Affen, der zweite
verleiht ithm Riesenkrifte und der dritte ldsst ihn unsichtbar werden. Eine verriegelte Thir braucht er nur
zu beriihren, schon fdllt sie berstend aus den Angeln.

Dan und ich haben erstmals tiber der Bouillabaisse, diesem Geschenk des Himmels, zu-
einander gefunden: Sie wurde ja urspriinglich von Engeln zu den an den verlassenen Gesta-
den der Camargue gestrandeten drei Marien gebracht. Wir wissen nattirlich, dass unsere
Bouillabaisse zu wiinschen tbrig lasst, weil der fade, gefrorene Kabeljau nicht den fir das
wolkige Aussehen der Suppe wichtigen Gelatinegehalt aufweist, vom Fehlen der mikroskopi-
schen, fir den Markt viel zu kleinen Delikatessfischchen ganz zu schweigen.

Ein paar Biirger, die glauben, man konnte den Monkey-Man-Killer seiner Krdfte berauben, lauern
darauf, ihm Wasser auf die Brust zu schiitten. Das hdtte einen Kurzschluss in der unter dem dichten
schwarzen Pelz verborgenen Schaltzentrale der Kreatur zur Folge. Trotz allem ist es Friihling und man
sieht préchtige Schmetterlinge von Blite zu Bliite gaukeln, immer bemiiht, ihr friiheres Raupendasein
nicht zu vergessen. Die Polizei hat mit Mordgeliisten zu kdmpfen und schlagt vor, wir alle sollten auf den
MMK schiessen, sobald er sich blicken ldsst. Das fiihrte natiirlich zu Missverstandnissen.

Ich versetzte meinem Mechaniker einen Schlag ins Genick, weil ich ihn fiir Monkey-Man
hielt. Er fiel in den Schnee und schrie um Hilfe. Es war mir gar nicht recht, aber fir einen
Moment hatte er tatsichlich wie dieser marodierende Affe ausgesehen, als er total behaart in
seiner schwarzen, 6lverschmierten Kluft unter meinem Kleinlaster hervorschoss.

79

Laura Owens



Laura Owens

Es ist Sonntag. Schneeflocken rieseln leise vom Himmel, ein Tag, um auf der griinen Zunge
zu entspannen, den Joint kreisen zu lassen und sich auf dem Gourmetkanal The Naked Chef
reinzuziehen.

«Mensch», sage ich, «hast du gewusst, dass eine Kochmiitze fogque heisst?»

«Was erzdhlst du da, du Lugenmaul?» Dan greift sich in den Schritt, schaut in seine Hose
und beginnt sich zu kratzen.

«Ich sage, dass die klassische Kochmiitze von franzosischen Kiffern erfunden wurde, die
sich mit Killergras bedrohnten und ihre Riesentiiten foques nannten.»

Ohne Vorwarnung holt Dan aus. Ich trage ein paar Schrammen davon und stapfe aus
Angst vor einer Infektion durch den Schnee zu meinem Arzt, der mir eine viel zu teure
Spritze gegen Tollwut verpassen will. Ich winke ab und entscheide mich fir die billigere Te-
tanusspritze.

Manche behawpten, der MMK sei silbern bemalt, andere sagen, er sei ganz in Weiss gekleidet und wie
eine Mumie in Bandagen eingewickelt. Zu sehen sind nur seine hervorquellenden Augen. Gelegentlich
tragt er auch eine Schutzbrille. Es gibt eine ganze Reihe von Trittbrettfahrern, die sich Affenmasken auf-
setzen und die allgemeine «Angstpsychose» zum Raufen und Pliindern ausniitzen.

Mein Arzt hat mir die geistige Verfassung dieses Irren erklart: Der MMK sei wahrscheinlich
hochgradig frustriert, und — so fabulierte er weiter — einer der leide, lege sich gern eine Rolle
zu, die es ihm erlaube, andere Menschen unter seine Kontrolle zu bringen, Menschen, die
ihn sonst als Versager betrachten wiirden. Niemand will mit ihm zu tun haben.

Dann war da noch dieses arme kleine Mddchen, das verpriigelt wurde, weil die Hausbewohner be-
haupteten, dass die vom Teufel besessene Seele eines Affenmenschen thren Korper auf den Kopf gestellt
habe. Man sah sie namlich immer nwr auf dem Kopf herumhiipfen.

Das Telefon klingelt. Ich nehme ab. Eine stockende Stimme am anderen Ende. Dans un-
garische Flamme. Ihr Name klingt wie «Onion» (Zwiebel), aber ohne Konsonanten. Bevor
ich ein paar herzliche Worte zur Begriissung mit ihr tauschen kann, entreisst mir Dan das Te-
lefon, dreht mir den Riicken zu und stosst ein «Uuhuuh» aus, dann wartet er und lacht, als
er denselben Urlaut in ihrem ganz und gar nicht geheimen Affencode, von ihr hort. Dans
Schneidezihne laufen spitz zu. Meine Zihne sind dagegen durch das weiche Essen, das ich
zu mir nehme — Haferschleim, Eiscréme und Liebesknochen —, gleichmassig abgerundet. Er
kann mit den seinen sogar Flaschen 6ffnen. Er und seine Insekten essende Freundin verab-
reden sich zum Felsenklettern. Ich habe schon erlebt, wie Oioo die Zweige von Kieferbau-
men herunterzog, um sich an den Nadeln zu verlustieren. Dan ldsst den Horer fallen. Das
Gespriach ist beendet. Er macht einen Handstand und wackelt hemmungslos mit seinen haa-
rigen Zehen. Ich hab auch schon gesehen, wie er mit diesen langen Zehen Bilder von Maria
und dem Jesuskind gemalt hat.

«Heb ein paar Kartoffeln fir mich auf, Alter», sagt er und verschwindet auf unerklérliche
Weise. Jetzt brennt es plotzlich in der Kiiche — nicht doch, die Zwiebeln! —, dann folgt eine
Explosion. Ich fliege durch die Luft und lande kopfiiber auf der Strasse, doch als ich mich
wieder aufrichte, stelle ich fest, dass ich mir zum Gliick nichts gebrochen habe.

Ein Fahrrad rollt vorbei. Ein Projektil schligt gegen unsere Haustiir. Die Sonntagszeitung.

Die Schlagzeile sagt genau, was ich denke: WOHER WEISS MAN, WANN ABPFEIFEN?

(Ubersetzung: Goridis/Parker)
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