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JEFF WALL

PHOTOGRAPHIERT
HERZOG &

DE MEURONS
WEINGUT DOMINUS

KURT W. FORSTER

In manchen Stummfilmen — etwa Griffiths Birth of a Nation — beginnen einzelne Episoden mit
einem Lichtpunkt, der sich zum kreisrunden Feld mit schummrigem Rand erweitert, als off-
nete sich einfach die Blende der Kamera. Dadurch entsteht fir Augenblicke ein beinahe ma-
gischer Vorgang, der das Erwachen einer imagindren Welt suggeriert, einer Welt, die ihr
Licht durch den dunklen Kinosaal in die Augdpfel hineinstrahlt. Distanz und Form verleihen
ihm etwas Allumfassendes und nahern es dem Erdball selber an, der im Mantel seiner Atmo-
sphére das Dunkel des Alls durchlauft.

Als den kanadischen Photographen Jeff Wall die Anfrage erreichte, ein Gebdaude der Ar-
chitekten Herzog & de Meuron aufzunehmen, dusserte er zunichst Bedenken.! Wall pflegt
keine Architekturaufnahmen zu machen - ein eigentliches Spezialgebiet der modernen Pro-
duktphotographie —, doch er wollte versuchen, ob ihm ein interessantes Bild dieses Baus ge-
lingen konnte. Was ihm dabei ins Auge stach, war nicht so sehr das ungewohnliche Gebaude
mit seinen eindriicklichen Dimensionen und seiner Fassade aus Gerollbrocken, sondern
«das perspektivische System, das den Weinberg mit dem geometrisch strengen Umriss des
Gebiudes und der schnurgeraden Pflanzung der Reben verbindet».?) Es war also grundsitz-
lich der Ort, den Wall ins Auge fasste und nach einigen Tagen des Probelns in verschiedenen
Aufnahmen festhielt.

Zwei Umstinde kamen ihm dabei zustatten: Er hatte seinen Besuch auf Dezember und
Februar gelegt, als die blattlosen Reben dem Talboden des Napa Valley ein eher desolates
Aussehen gaben, und er experimentierte mit verschiedenen Objektiven. Diese Umstdnde

KURT W.FORSTER, Professor an der Eidgendssischen Technischen Hochschule ETH in Zirich von
1992-1999, ist Initiator der Ausstellung «Herzog & de Meuron: Natural History». Sie wird im Oktober 2002 im

Canadian Centre for Architecture CCA in Montreal eréffnet und geht spiter auf Tournee.
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fuhrten, beinahe durch Zufall, zu einem unerwarteten Resultat. Wall war beeindruckt von
der Nésse und dem dunklen Erdreich und fasziniert von der starr reglementierten Bepflan-
zung des Weinguts.®) Handelt es sich schon deshalb um eine Sicht more geometrico, so trug die
Optik — das heisst die Wahl der Linsen in Bezug zum Format des Films — das ihre dazu bei,
ein Rundbild statt einer flichendeckenden Aufnahme hervorzubringen. Wall erinnerte
daran, dass «alle Linsen kreisférmige Bilder produzieren. Der Film ist aber rechteckig. Nor-
malerweise ist die Kamera so ausgerustet, dass sie ein Bild hervorbringt, das grosser als der
verwendete Film ist, womit der kreisformige Rand des Bildes verschwindet.»*

Die Aufnahme, die Wall schliesslich aus den mehrtigigen Versuchen auswiahlte, verfigt
iiber genau die Eigenschaften, die das Bild in erster Linie als Produkt der Kamera ausgeben.
Es rafft die parallelen Rebstockreihen, die sich durch die ganze Talsohle erstrecken, zusam-
men und suspendiert ihre rechtwinklige Geometrie in einem schwebenden Lichtkreis, der
aus dem rechteckigen Rahmen des Photopapiers unmerklich tiber den oberen Rand hinaus-
zugleiten scheint. Innerhalb dieses Dunstkreises verliert der Grund seine vormals betonte
Schwere und das geometrische Netz der Reben seine Starrheit. Die diesige Winterzeit und
der ferne Standpunkt des Photographen lassen das grosse Gebdude beinahe in seiner Um-
gebung verschwinden, denn es ist parallel zu den aufgereihten Rebstocken ausgerichtet, die
ihrerseits so ins Blickfeld treten, dass sich genau aus dem Kreismittelpunkt heraus eine senk-
rechte Linie bildet.

Der Talboden zieht eine abstrakte Horizontlinie, iiber der sich die baumbestandenen Hii-
gel vor den blassen Winterhimmel legen. Der quer gestellte Riegel des Weinguts markiert le-
diglich dank seiner beiden Durchfahrten dunkle Stellen in der Tiefe des Gesichtsfeldes. In
der Tat scheint der Blick aus einer H6hle zu dringen und sich in die Tiefe der Landschaft zu
erstrecken. Das Bild lédsst seine Gegenstande daher sowohl in iibertriebener Distanz als auch
in unwirklicher Néahe erscheinen. Nun stellt Distanz fiir die Photographie eine entschei-
dende Dimension und das kritische Mass ihrer Bildscharfe dar. Jeff Wall hat sogar die unter-
schiedlichen Bildgenres als Resultat der photographischen Distanz erklaren wollen. Er fin-
det die Bildgenres, vom Portrat bis zur Landschaft, wesentlich durch die Distanz bestimmt.?
Indem er die optische Tatsache, dass Linsen runde Bilder liefern, mit der Distanz von den
Objekten in einen ausdriicklichen Zusammenhang bringt, gibt er seiner Aufnahme des
Weinguts einen doppelten Charakter: Einerseits bindet sein Bild alles an die Erde und ihre
Geometrie, andererseits suspendiert es sie in einem schummrigen Kreis, der aus volliger
Dunkelheit emporschwebt und sich nach oben in Helligkeit auflost. Licht ist damit etwas,
was allein dem Bild eignet, wihrend alles jenseits seiner Sphare in unergrindlichem Dunkel
verharrt. Der unscharfe Rand des kreisrunden Bildes lasst auch an den Blick durch ein Fern-
rohr denken.

Wenn ich gleich zu Beginn im Rundbild von Jeff Wall einen latent «globalen» Charakter
vermutet und seiner Geometrie eine kennzeichnende Bedeutung zugeschrieben habe, so
deshalb, weil Wall selber die photographische Linse als Auge auffasst und deshalb eine fun-
damentale Ahnlichkeit zwischen der Welt und unserem Sehorgan voraussetzt.®) Als die Dar-
stellung der bekannten Weltteile im Mittelalter in eine bestimmte Formel einging, entstand
die Signatur des Erdkreises mit eingeschriebenem Buchstaben Tau, um die Kontinente
Asien, Europa und Afrika zu unterscheiden. Dieses Schema taucht schon in einem Sallust-
Manuskript (Vatikanische Bibliothek) des zwolften Jahrhunderts auf und fand mit dem Auf-
kommen von Druckwerken im fiinfzehnten Jahrhundert weite Verbreitung. Die Tau-Form
legt ihren Querbalken als kiinstlichen Horizont ungefahr durch die Mitte des Erdkreises,



T-O-Weltkarte aus einem Manuskript von Sallust aus dem zwdilften Jahrhundert, Vatikanische Bibliothek (oben); T-O-Weltkarte aus der
gedruckten Ausgabe von Zacharias’ «Orbis breviarium», Florenz 1493 (unten) / T-O map in a Sallust manuscript, twelfth century,

Vatican Library (above); T-O map in the printed edition of Zacharias’s “Orbis breviarium,” Florence, 1493 (below).
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wahrend ihr vertikaler Stamm die Weltteile Europa und Afrika trennt.” Als latente Figur
unterliegt das Tau auch Jeff Walls Photographie und lésst so eine vage Andeutung zum Hin-
weis auf seine «Welt-Sicht» werden. Tatsachlich teilt die Photographie ihre Scheibe in eine
obere und untere Halfte und bestarkt den Horizont gleich doppelt — als abstrakte Linie und
als Hiigelkontur — und spaltet linke und rechte Seite durch eine genau vertikale Flucht von
Rebstocken. Der «Weltgehalt» der Aufnahme rithrt also von prazisen Zusammenhéingen mit
alten Schemata her und entspringt nicht einer grundlosen Spekulation. Dass auch andere
Aufnahmen von Jeff Wall eigentlich darauf abzielen, solche Welt-Zusammenhiénge ins Bild
zu stellen, geht aus den umstandlichen Vorkehrungen hervor, mit deren Hilfe er den raffen-
den Wind in der Art eines Hokusai-Holzschnittes oder den spannungsgeladenen Eindruck
einer bewachten Landesgrenze aufs photographische Bild gebannt hat. Die Aufnahme des
Weinguts Dominus besitzt einen solch bannenden Charakter, weil sie aus einer schwer kal-
kulierbaren Distanz in gleich bleibender Scharfe von den nahen Reben bis zu den fernen
Hiigeln alles festhalt, was die Landschaft um ein unauffallig gewordenes Gebdaude ausmacht.

Der Bau von Herzog & de Meuron erscheint ebenfalls doppeldeutig, denn er liegt im Tal
wie die Spinne im Netz sitzt, aber das Rebgelinde ist zugleich Voraussetzung fir seinen rus-
tikalen Charakter. Rustikal ist er, wie das Wort bereits andeutet, weil seine Fassaden aus dem
Material dieser Landschaft selber gebildet werden, zusammengehalten in eisernen Gitterkas-
ten, die in luftige Hohe gestapelt sind. Wind, Licht und Schatten, Warme und Kilte sind
seine wahren Elemente, genau wie Distanz, Kreisscheibe, Dunkel und Helligkeit das photo-
graphische Bild bestimmen. Man erzihlte sich kurz nach dem Bau des Weinguts, dass die
Bruchsteinmassen, die einst mithsam aus den Rebfeldern entfernt worden waren, sich tags-
iiber erwdrmen und aus den Hugeln Schlangen anzégen, die, nachdem sie sich zwischen die
Steinbrocken geringelt hatten, keinen Ausweg aus den Gitterkéfigen finden und allméahlich
in Verwesung ubergingen. So hitte die Natur selber den Bau als ihr eigenes Produkt
(miss)verstanden und ihre Distanz zur Architektur (beinahe) annulliert.

1) Jeff Wall erklart die Umstinde dieses Auftrags in einem ausfithrlichen Interview, das Philip Ursprung am
11. Oktober 2000 mit ihm fithrte. Es erscheint in dem von Ursprung redigierten Katalog zur Ausstellung «Her-
zog & de Meuron: Natural History», Montreal 2002. (Die Ausstellung wird anschliessend in Pittsburgh, Rotter-
dam und Basel gezeigt werden.) Die Anfrage des Canadian Centre for Architecture an Jeff Wall entsprang dem
Wunsch, fiir die bevorstehende Ausstellung neben den zahlreichen Kunstwerken, die Herzog & de Meuron stets
angeregt haben, auch dem besonderen Interesse der Architekten an photographischen Darstellungen zu ent-
sprechen. Alle weiteren Zitate von Jeff Wall stammen aus dem Interview mit Philip Ursprung.

2) “But [the circle] had a similar relation to the perspectival system of the vineyard, to the geometrical charac-
ter of the straight lines in the building and in the layout of the vines.” Vgl. Anm. 1.

3) “I thought it would be much more interesting to do the picture at the very bottom of the yearly cycle... when
the ground would be wet and everything would be very dark. With all the leaves gone, you could also see the
strictness of the layout of the vineyard, the rows, the regimentation of the wines.”

4) “All lenses create circular images. Film is rectangular. Normally cameras are equipped with a lens that gives
you an image bigger than the film being used, so the circular edges of the image are not recorded.”

5) “Genres in photography are determined to a great extent by very fundamental things like [distance]. Photo-
graphing some objects, like buildings, requires a certain kind of distance, ... I got interested in the idea of genre
because I felt it was an objective and inherent part of the nature of pictures themselves and of the picture-
making process.”

6) Wall kam in seinem Interview mit Ursprung mehrmals auf diese Relation zu sprechen, etwa wenn er behaup-
tet, “that resemblance [between pictures done in the Western perspectival way and the images we see when we
are not looking at pictures] is not really cultural, it is physical, caused by the nature of our organism, our eyes
and brain.”

7) Es handelt sich um das Schema einer sogenannten T-O-Weltkarte, die in Zacharias’ Orbis breviarium, Florenz,
1493, ihre klare Auspragung fand.






JEFF WALL, DOMINUS WINERY (1996-1998), YOUNTVILLE, NAPA
VJALLEY, CALIFORNIA. ARCHITECTS: HERZOG & DE MEURON,
1999, gelatin silver print, 197,3 x 257 cm (image), edition of 3 /
WEINGUT DOMINUS. ARCHITEKTEN: HERZOG & DE MEURON.
(COLLECTION CENTRE CANADIEN D’ARCHITECTURE/CANADIAN CENTRE FOR
ARCHITECTURE, MONTREAL; AMERICAN FRIENDS OF THE CCA/GIFT OF SEA-

GRAM CHATEAU & ESTATE WINES COMPANY. COPYRIGHT BY JEFF WALL)



JEFF WALL

LOOKS AT THE
DOMINUS WINERY BY

HERZOG &
DE MEURON

KURT W. FORSTER

In certain silent films, like D. W. Griffith’s Birth of a Nation, individual episodes open as a
point of light that grows into a circle with a blurry perimeter like the expanding aperture
of a camera. For an instant, this technique generates an almost magical sense of an imaginary
world awakening, a world whose light dazzles the spectators in the darkness of the movie
theatre. Distance and form combine to produce an all-embracing effect until the circle
resembles the planet earth coursing through the darkness of the universe in an atmosphere
of its own.

When the Canadian photographer Jeff Wall was asked to shoot a building by Swiss archi-
tects Herzog & de Meuron, he initially had misgivings about the proposal.!’ Wall does not
usually take pictures of architecture—which is by now a specialized sort of product photog-
raphy—but he was intrigued by the idea of trying to make an interesting picture of the build-
ing. The unusual structure with its impressive dimensions and the chunks of rock that form
the facade did not strike him as much as the fact that the circle “had a similar relation to the
perspectival system of the vineyard, to the geometrical character of the straight lines in the
building and in the layout of the vines.” So it was basically the physical location, rather than
just the building, that attracted Wall’s visual attention and was recorded in various shots after
a few days of experimentation.

Two circumstances stood the artist in good stead: he went there in December and Febru-
ary when the leafless vines in Napa Valley look rather desolate; and he experimented with
various lenses to gauge their effects. These circumstances led, almost by accident, to an un-

KURT W.FORSTER, professor at the Federal Institute of Technology (ETH) in Zurich from 1992-1999, ini-
tiated the exhibition “Herzog & de Meuron: Natural History.” It will open at the Canadian Centre for Architec-

ture CCA in Montreal (October 2002 — April 2003) and later go on tour.
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expected result. Wall “thought it would be much more interesting to do the picture at the
very bottom of the yearly cycle, when the ground would be wet and everything would be very
dark. With all the leaves gone, you could also see the strictness of the layout of the vineyard,
the rows, the regimentation of the wines.” The strict geometric layout of the actual vineyards
and Wall’s choice of lens in relation to the format of his film thus played into the outcome:
a round picture instead of the usual full-frame, squared image. Wall reminds us that “[a]ll
lenses create circular images. Film is rectangular. Normally cameras are equipped with a lens
that gives you an image bigger than the film being used, so the circular edges of the image
are not recorded.”

The shot Wall finally selected after several days’ work possesses precisely those qualities
that emphasize the fact that the picture is a photograph, the product of a camera. The par-
allel rows of vines that spread out across the entire floor of the valley are compressed, and
their right-angled geometry is suspended in a hovering circle of light that seems to glide im-
perceptibly off the top of the rectangular frame of the photographic paper. Within this misty
circle, the ground loses its previously accentuated heaviness, and the geometrical network of
vines its rigidity. Due to the hazy winter atmosphere and the distant vantage point of the pho-
tographer, the large building almost fades into its surroundings, as it runs parallel to the rows
of grapevines, which are in turn framed so that a vertical line runs from the exact center of
the circle.

The floor of the valley forms an abstract horizon above which the tree-covered hills are
seen against a pallid winter sky. The winery dwindles to a gray object in the distance, made
more solitary by two dark driveways. The image actually gives the impression of having been
shot from inside a cave and looking out into the depths of the landscape. The objects in the
picture appear both exaggeratedly far away and unnaturally close up, reminding us that dis-
tance is a decisive factor in photography, one which defines the critical measure of its sharp-
ness. Jeff Wall even suggests that “[g]enres in photography are determined to a great extent
by very fundamental things like [distance]. Photographing some objects, like buildings, re-
quires a certain kind of distance.” He adds that he “got interested in the idea of genre be-
cause [he] felt it was an objective and inherent part of the nature of pictures themselves and
of the picture-making process.” The striking relationship between the optical fact that cam-
era lenses deliver round images and the distance of camera from object invests Wall’s picture
of the Dominus Winery with two contradictory atmospheres: on one hand, everything in the
photograph is bound to the earth and its geometry; on the other, the winery is suspended in
an umbrous circle that surfaces out of complete darkness and dissolves as it emerges into
lightness. Light is therefore primary in the image while all that lies outside its sphere is
shrouded in unfathomable darkness. The blurred edge of the circular image also calls to
mind the kind of view one sees through a telescope.

If I have forthwith presumed a latent “global” character in Jeff Wall’s circular picture and
ascribed a distinguishing significance to its geometry, it is because Wall himself considers the
camera lens to be an eye and therefore assumes the existence of a fundamental similarity be-
tween the world and the organ of sight. In an interview with Philip Ursprung, Wall referred
to this relationship several times, as when he claimed “that resemblance [between pictures
constructed according to the conventions of Western perspective and the way that we see
when we are not looking at pictures] is not really cultural, it is physical, caused by the nature
of our organism, our eyes and brain.” The medieval conception of the world’s continental
land masses was represented by a special formula: a circle with the letter Tau inscribed within
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it to distinguish the three continents of Asia, Europe, and Africa. This diagrammatic repre-
sentation had already appeared in a Sallust manuscript, now in the Vatican Library, dating
from the twelfth century which became more widely known in the fifteenth century with the
introduction of the printing press. The top of the “T” in the Tau shape divides the circle (of
the earth) into almost equal halves with Asia above and the vertical leg of the “T” separating
the continents of Europe and Africa below.?) The Tau, as a latent figure underlying Jeff
Wall’s photograph, thus transforms a vague hint into an indication of his “world-view.” The
disk of the photograph is indeed divided into an upper and a lower half, with the horizon
doubly reinforced as an abstract line and as the outline of the hills, and the left and right
sides divided by the strictly vertical vanishing line of the grapevines. The “world content” of
the shot is thus derived from precise associations with very early diagrammatic representa-
tions and is not the product of random speculation. The fact that other shots by Jeff Wall also
address such planetary associations is substantiated by the elaborate preparations under-
taken in order to capture the gusty wind in the manner of a Hokusai woodcut or the electri-
cally charged impression of a country’s borders under guard. The spellbinding impact of
Wall’s rendition of the Dominus Winery lies in its depiction of everything that defines the
landscape around a now inconspicuous building, from the nearby grapevines to the distant
hills, all with a consistent sharpness of focus and from a distance that is difficult to assess.
The building by Herzog & de Meuron is lent an additional ambiguity because it sits in the
valley like a spider in its web while the vineyards also function as the prerequisite for its rus-
tic character. Rustic because, as the word itself indicates, its facades consist of material that
comes from the immediate surroundings, held together in iron cages or gabions, stacked to
airy heights. Wind, light, and shadow, heat and cold are its true elements, just as distance and
the transition from dusk to brightness determine the photographed image. Shortly after the
construction of the winery, the story circulated that the masses of rock that were laboriously
removed from the vast vineyards warm up during the daytime, attracting snakes from the
hills. They curl up in the cracks between the rocks and there—unable to find their way out of
the cages again—they gradually rot and dry up. If so, it seems that nature has (mis)under-
stood the building as its own product and thus (almost) eliminated its own distance from
architecture. (Translation: Catherine Schelbert)

1) Jeff Wall explains the circumstances of this commission in an interview conducted with Philip Ursprung on
October 11, 2000, to be published in the forthcoming catalogue of the exhibition “Herzog & de Meuron: Natural
History,” Montreal, 2002. (The exhibition will later tour Pittsburgh, Rotterdam, and Basel.) The Canadian Cen-
tre for Architecture asked Jeff Wall to photograph the work of Herzog & de Meuron because, in addition to the
numerous works of art which the architects have fostered, they also delight in discovering how photographers
reinterpret their architecture. All of the following quotations are taken from the interview with Philip Ursprung.
2) The Tau shape goes back to the map of the world found in Zacharias’ Orbis breviarium, Florence, 1493. See im-
ages on p. 8.
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