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JEFF WALL
PHOTOGRAPHIERT

HERZOG 8c

DE MEURONS
WEINGUT DOMINUS

KURT W FORSTER

In manchen Stummfilmen - etwa Griffiths Birth of a Nation - beginnen einzelne Episoden mit
einem Lichtpunkt, der sich zum kreisrunden Feld mit schummngem Rand erweitert, als

öffnete sich einfach die Blende der Kamera Dadurch entsteht fur Augenblicke ein beinahe
magischer Vorgang, der das Erwachen einer imaginären Welt suggeriert, einer Welt, die ihr
Licht durch den dunklen Kmosaal in die Augäpfel hineinstrahlt Distanz und Form verleihen
ihm etwas Allumfassendes und nähern es dem Erdball selber an, der im Mantel seiner
Atmosphäre das Dunkel des Alls durchlauft

Als den kanadischen Photographen Jeff Wall die Anfrage erreichte, ein Gebäude der
Architekten Herzog & de Meuron aufzunehmen, äusserte er zunächst Bedenken 11 Wall pflegt
keine Architekturaufnahmen zu machen - ein eigentliches Spezialgebiet der modernen Pro-

duktphotographie -, doch er wollte versuchen, ob ihm ein interessantes Bild dieses Baus

gelingen könnte Was ihm dabei ins Auge stach, war nicht so sehr das ungewöhnliche Gebäude

mit seinen eindrücklichen Dimensionen und seiner Fassade aus Gerollbrocken, sondern
«das perspektivische System, das den Weinberg mit dem geometrisch strengen Umriss des

Gebäudes und der schnurgeraden Pflanzung der Reben verbindet» 2) Es war also grundsätzlich

der Ort, den Wall ins Auge fasste und nach einigen Tagen des Pröbelns in verschiedenen
Aufnahmen festhielt

Zwei Umstände kamen ihm dabei zustatten Er hatte seinen Besuch auf Dezember und
Februar gelegt, als die blattlosen Reben dem Talboden des Napa Valley ein eher desolates
Aussehen gaben, und er experimentierte mit verschiedenen Objektiven Diese Umstände

KURT W FORSTER, Professor an der Eidgenössischen Technischen Hochschule ETH in Zurich von

1992-1999, ist Initiator der Ausstellung «Herzog & de Meuron Natural History» Sie wird im Oktober 2002 im

Canadian Centre for Architecture CCA in Montreal eröffnet und geht später auf Tournee
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führten, beinahe durch Zufall, zu einem unerwarteten Resultat. Wall war beeindruckt von
der Nässe und dem dunklen Erdreich und fasziniert von der starr reglementierten Bepflan-
zung des Weinguts.3' Handelt es sich schon deshalb um eine Sicht more geometrico, so trug die

Optik - das heisst die Wahl der Linsen in Bezug zum Format des Films - das ihre dazu bei,
ein Rundbild statt einer flächendeckenden Aufnahme hervorzubringen. Wall erinnerte
daran, dass «alle Linsen kreisförmige Bilder produzieren. Der Film ist aber rechteckig.
Normalerweise ist die Kamera so ausgerüstet, dass sie ein Bild hervorbringt, das grösser als der
verwendete Film ist, womit der kreisförmige Rand des Bildes verschwindet.»4'

Die Aufnahme, die Wall schliesslich aus den mehrtägigen Versuchen auswählte, verfügt
über genau die Eigenschaften, die das Bild in erster Linie als Produkt der Kamera ausgeben.
Es rafft die parallelen Rebstockreihen, die sich durch die ganze Talsohle erstrecken, zusammen

und suspendiert ihre rechtwinklige Geometrie in einem schwebenden Lichtkreis, der
aus dem rechteckigen Rahmen des Photopapiers unmerklich über den oberen Rand
hinauszugleiten scheint. Innerhalb dieses Dunstkreises verliert der Grund seine vormals betonte
Schwere und das geometrische Netz der Reben seine Starrheit. Die diesige Winterzeit und
der ferne Standpunkt des Photographen lassen das grosse Gebäude beinahe in seiner
Umgebung verschwinden, denn es ist parallel zu den aufgereihten Rebstöcken ausgerichtet, die
ihrerseits so ins Blickfeld treten, dass sich genau aus dem Kreismittelpunkt heraus eine
senkrechte Linie bildet.

Der Talboden zieht eine abstrakte Horizontlinie, über der sich die baumbestandenen Hügel

vor den blassen Winterhimmel legen. Der quer gestellte Riegel des Weinguts markiert
lediglich dank seiner beiden Durchfahrten dunkle Stellen in der Tiefe des Gesichtsfeldes. In
der Tat scheint der Blick aus einer Höhle zu dringen und sich in die Tiefe der Landschaft zu
erstrecken. Das Bild lässt seine Gegenstände daher sowohl in übertriebener Distanz als auch
in unwirklicher Nähe erscheinen. Nun stellt Distanz für die Photographie eine entscheidende

Dimension und das kritische Mass ihrer Bildschärfe dar. Jeff Wall hat sogar die
unterschiedlichen Bildgenres als Resultat der photographischen Distanz erklären wollen. Er findet

die Bildgenres, vom Porträt bis zur Landschaft, wesentlich durch die Distanz bestimmt.5'
Indem er die optische Tatsache, dass Linsen runde Bilder liefern, mit der Distanz von den

Objekten in einen ausdrücklichen Zusammenhang bringt, gibt er seiner Aufnahme des

Weinguts einen doppelten Charakter: Einerseits bindet sein Bild alles an die Erde und ihre
Geometrie, andererseits suspendiert es sie in einem schummrigen Kreis, der aus völliger
Dunkelheit emporschwebt und sich nach oben in Helligkeit auflöst. Licht ist damit etwas,

was allein dem Bild eignet, während alles jenseits seiner Sphäre in unergründlichem Dunkel
verharrt. Der unscharfe Rand des kreisrunden Bildes lässt auch an den Blick durch ein Fernrohr

denken.
Wenn ich gleich zu Beginn im Rundbild von Jeff Wall einen latent «globalen» Charakter

vermutet und seiner Geometrie eine kennzeichnende Bedeutung zugeschrieben habe, so

deshalb, weil Wall selber die photographische Linse als Auge auffasst und deshalb eine
fundamentale Ähnlichkeit zwischen der Welt und unserem Sehorgan voraussetzt.6' Als die
Darstellung der bekannten Weltteile im Mittelalter in eine bestimmte Formel einging, entstand
die Signatur des Erdkreises mit eingeschriebenem Buchstaben Tau, um die Kontinente
Asien, Europa und Afrika zu unterscheiden. Dieses Schema taucht schon in einem Sallust-

Manuskript (Vatikanische Bibliothek) des zwölften Jahrhunderts auf und fand mit dem
Aufkommen von Druckwerken im fünfzehnten Jahrhundert weite Verbreitung. Die Tau-Form

legt ihren Querbalken als künstlichen Horizont ungefähr durch die Mitte des Erdkreises,
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T-O-Weltkarte aus einem Manuskript von Sallust aus dem zwölftenJahrhundert,Vattkanische Bibliothek (oben); T-O-Weltkarte aus der

gedruckten Ausgabe von Zacharias' «Orbis brevianum», Florenz 1493 (unten) / T-0 map in a Sallust manuscript, twelfth century,

Vatican Library (above); T-0 map in the printed edition of Zacharias's "Orbis brevianum, " Florence, 1493 (below).
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während ihr vertikaler Stamm die Weltteile Europa und Afrika trennt.7' Als latente Figur
unterliegt das Tau auch Jeff Walls Photographie und lässt so eine vage Andeutung zum Hinweis

auf seine «Welt-Sicht» werden. Tatsächlich teilt die Photographie ihre Scheibe in eine
obere und untere Hälfte und bestärkt den Horizont gleich doppelt - als abstrakte Linie und
als Hügelkontur - und spaltet linke und rechte Seite durch eine genau vertikale Flucht von
Rebstöcken. Der «Weltgehalt» der Aufnahme rührt also von präzisen Zusammenhängen mit
alten Schemata her und entspringt nicht einer grundlosen Spekulation. Dass auch andere
Aufnahmen von Jeff Wall eigentlich darauf abzielen, solche Welt-Zusammenhänge ins Bild
zu stellen, geht aus den umständlichen Vorkehrungen hervor, mit deren Hilfe er den raffenden

Wind in der Art eines Hokusai-Holzschnittes oder den spannungsgeladenen Eindruck
einer bewachten Landesgrenze aufs photographische Bild gebannt hat. Die Aufnahme des

Weinguts Dominus besitzt einen solch bannenden Charakter, weil sie aus einer schwer
kalkulierbaren Distanz in gleich bleibender Schärfe von den nahen Reben bis zu den fernen
Hügeln alles festhält, was die Landschaft um ein unauffällig gewordenes Gebäude ausmacht.

Der Bau von Herzog & de Meuron erscheint ebenfalls doppeldeutig, denn er liegt im Tal
wie die Spinne im Netz sitzt, aber das Rebgelände ist zugleich Voraussetzung für seinen
rustikalen Charakter. Rustikal ist er, wie das Wort bereits andeutet, weil seine Fassaden aus dem
Material dieser Landschaft selber gebildet werden, zusammengehalten in eisernen Gitterkästen,

die in luftige Höhe gestapelt sind. Wind, Licht und Schatten, Wärme und Kälte sind
seine wahren Elemente, genau wie Distanz, Kreisscheibe, Dunkel und Helligkeit das

photographische Bild bestimmen. Man erzählte sich kurz nach dem Bau des Weinguts, dass die
Bruchsteinmassen, die einst mühsam aus den Rebfeldern entfernt worden waren, sich
tagsüber erwärmen und aus den Hügeln Schlangen anzögen, die, nachdem sie sich zwischen die
Steinbrocken geringelt hatten, keinen Ausweg aus den Gitterkäfigen fänden und allmählich
in Verwesung übergingen. So hätte die Natur selber den Bau als ihr eigenes Produkt
(miss)verstanden und ihre Distanz zur Architektur (beinahe) annulliert.

1) Jeff Wall erklärt die Umstände dieses Auftrags in einem ausführlichen Interview, das Philip Ursprung am
11 Oktober 2000 mit ihm führte. Es erscheint in dem von Ursprung redigierten Katalog zur Ausstellung «Herzog

8c de Meuron Natural History», Montreal 2002 (Die Ausstellung wird anschliessend in Pittsburgh, Rotterdam

und Basel gezeigt werden Die Anfrage des Canadian Centre for Architecture an Jeff Wall entsprang dem
Wunsch, für die bevorstehende Ausstellung neben den zahlreichen Kunstwerken, die Herzog 8c de Meuron stets

angeregt haben, auch dem besonderen Interesse der Architekten an photographischen Darstellungen zu
entsprechen Alle weiteren Zitate von Jeff Wall stammen aus dem Interview mit Philip Ursprung
2) "But [the circle] had a similar relation to the perspectival system of the vineyard, to the geometrical character

of the straight lines in the building and in the layout of the vines " Vgl Anm 1

3) "I thought it would be much more interesting to do the picture at the very bottom of the yearly cycle when
the ground would be wet and everything would be very dark With all the leaves gone, you could also see the
strictness of the layout of the vineyard, the rows, the regimentation of the wines "

4) "All lenses create circular images Film is rectangular. Normally cameras are equipped with a lens that gives
you an image bigger than the film being used, so the circular edges of the image are not recorded "

5) "Genres in photography are determined to a great extent by very fundamental things like [distance]
Photographing some objects, like buildings, requires a certain kind of distance, I got interested in the idea of genre
because I felt it was an objective and inherent part of the nature of pictures themselves and of the picture-
making process "

6) Wall kam in seinem Interview mit Ursprung mehrmals auf diese Relation zu sprechen, etwa wenn er behauptet,

"that resemblance [between pictures done in the Western perspectival way and the images we see when we

are not looking at pictures] is not really cultural, it is physical, caused by the nature of our organism, our eyes
and brain "

7) Es handelt sich um das Schema einer sogenannten T-O-Weltkarte, die in Zacharias'Orbis brevianum, Florenz,
1493, ihre klare Ausprägung fand
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JEFF WALL, DOMINUS WINERY (1996-1998), YOUNTVILLE, NAPA

VALLEY, CALIFORNIA. ARCHITECTS: HERZOG & DE MEURON,

1999, gelatin silver print, 197,3 x 257 cm (image), edition of 3 /
WEINGUT DOMINUS. ARCHITEKTEN: HERZOG 6* DE MEURON.

(COLLECTION CENTRE CANADIENI) 'ARCHITECTURE/CANADIAN CENTRE FOR

ARCHITECTURE, MONTREAL; AMERICAN FRIENDS OF THE CCA/GIFT OF

SEAGRAM CHATEAU & ESTATE WINES COMPANY. COPYRIGHT BYJEFF WALL)



JEFF WALL
LOOKS AT THE
DOMINUS WINERY BY

HERZOG &
DE MEURON
KURT W. FORSTER

In certain silent films, like D. W. Griffith's Birth of a Nation, individual episodes open as a

point of light that grows into a circle with a blurry perimeter like the expanding aperture
of a camera. For an instant, this technique generates an almost magical sense of an imaginary
world awakening, a world whose light dazzles the spectators in the darkness of the movie
theatre. Distance and form combine to produce an all-embracing effect until the circle
resembles the planet earth coursing through the darkness of the universe in an atmosphere
of its own.

When the Canadian photographer Jeff Wall was asked to shoot a building by Swiss architects

Herzog & de Meuron, he initially had misgivings about the proposal.1' Wall does not
usually take pictures of architecture—which is by now a specialized sort of product
photography—but he was intrigued by the idea of trying to make an interesting picture of the building.

The unusual structure with its impressive dimensions and the chunks of rock that form
the facade did not strike him as much as the fact that the circle "had a similar relation to the

perspectival system of the vineyard, to the geometrical character of the straight lines in the

building and in the layout of the vines." So it was basically the physical location, rather than

just the building, that attracted Wall's visual attention and was recorded in various shots after
a few days of experimentation.

Two circumstances stood the artist in good stead: he went there in December and February

when the leafless vines in Napa Valley look rather desolate; and he experimented with
various lenses to gauge their effects. These circumstances led, almost by accident, to an un-

KURT W FORSTER, professor at the Federal Institute of Technology (ETH) in Zurich from 1992-1999,

initiated the exhibition "Herzog & de Meuron Natural History." It will open at the Canadian Centre for Architecture

CCA in Montreal (October 2002 - April 2003) and later go on tour
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expected result. Wall "thought it would be much more interesting to do the picture at the

very bottom of the yearly cycle, when the ground would be wet and everything would be very
dark. With all the leaves gone, you could also see the strictness of the layout of the vineyard,
the rows, the regimentation of the wines." The strict geometric layout of the actual vineyards
and Wall's choice of lens in relation to the format of his fdm thus played into the outcome:
a round picture instead of the usual full-frame, squared image. Wall reminds us that "[a] 11

lenses create circular images. Film is rectangular. Normally cameras are equipped with a lens
that gives you an image bigger than the fdm being used, so the circular edges of the image
are not recorded."

The shot Wall finally selected after several days' work possesses precisely those qualities
that emphasize the fact that the picture is a photograph, the product of a camera. The
parallel rows of vines that spread out across the entire floor of the valley are compressed, and
their right-angled geometry is suspended in a hovering circle of light that seems to glide
imperceptibly off the top of the rectangular frame of the photographic paper. Within this misty
circle, the ground loses its previously accentuated heaviness, and the geometrical network of
vines its rigidity. Due to the hazy winter atmosphere and the distant vantage point of the
photographer, the large building almost fades into its surroundings, as it runs parallel to the rows
of grapevines, which are in turn framed so that a vertical line runs from the exact center of
the circle.

The floor of the valley forms an abstract horizon above which the tree-covered hills are
seen against a pallid winter sky. The winery dwindles to a gray object in the distance, made
more solitary by two dark driveways. The image actually gives the impression of having been
shot from inside a cave and looking out into the depths of the landscape. The objects in the

picture appear both exaggeratedly far away and unnaturally close up, reminding us that
distance is a decisive factor in photography, one which defines the critical measure of its sharpness.

Jeff Wall even suggests that "[g]enres in photography are determined to a great extent
by very fundamental things like [distance]. Photographing some objects, like buildings,
requires a certain kind of distance." He adds that he "got interested in the idea of genre
because [he] felt it was an objective and inherent part of the nature of pictures themselves and
of the picture-making process." The striking relationship between the optical fact that camera

lenses deliver round images and the distance of camera from object invests Wall's picture
of the Dominus Winery with two contradictory atmospheres: on one hand, everything in the

photograph is bound to the earth and its geometry; on the other, the winery is suspended in
an umbrous circle that surfaces out of complete darkness and dissolves as it emerges into
lightness. Light is therefore primary in the image while all that lies outside its sphere is

shrouded in unfathomable darkness. The blurred edge of the circular image also calls to
mind the kind of view one sees through a telescope.

If I have forthwith presumed a latent "global" character in Jeff Wall's circular picture and
ascribed a distinguishing significance to its geometry, it is because Wall himself considers the

camera lens to be an eye and therefore assumes the existence of a fundamental similarity
between the world and the organ of sight. In an interview with Philip Ursprung, Wall referred
to this relationship several times, as when he claimed "that resemblance [between pictures
constructed according to the conventions of Western perspective and the way that we see

when we are not looking at pictures] is not really cultural, it is physical, caused by the nature
of our organism, our eyes and brain." The medieval conception of the world's continental
land masses was represented by a special formula: a circle with the letter Tau inscribed within
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it to distinguish the three continents of Asia, Europe, and Africa. This diagrammatic
representation had already appeared in a Sallust manuscript, now in the Vatican Library, dating
from the twelfth century which became more widely known in the fifteenth century with the
introduction of the printing press. The top of the "T" in the Tau shape divides the circle (of
the earth) into almost equal halves with Asia above and the vertical leg of the "T" separating
the continents of Europe and Africa below.2* The Tau, as a latent figure underlying Jeff
Wall's photograph, thus transforms a vague hint into an indication of his "world-view." The
disk of the photograph is indeed divided into an upper and a lower half, with the horizon
doubly reinforced as an abstract line and as the outline of the hills, and the left and right
sides divided by the strictly vertical vanishing line of the grapevines. The "world content" of
the shot is thus derived from precise associations with very early diagrammatic representations

and is not the product of random speculation. The fact that other shots by Jeff Wall also

address such planetary associations is substantiated by the elaborate preparations undertaken

in order to capture the gusty wind in the manner of a Hokusai woodcut or the electrically

charged impression of a country's borders under guard. The spellbinding impact of
Wall's rendition of the Dominus Winery lies in its depiction of everything that defines the

landscape around a now inconspicuous building, from the nearby grapevines to the distant
hills, all with a consistent sharpness of focus and from a distance that is difficult to assess.

The building by Herzog & de Meuron is lent an additional ambiguity because it sits in the

valley like a spider in its web while the vineyards also function as the prerequisite for its rustic

character. Rustic because, as the word itself indicates, its facades consist of material that
comes from the immediate surroundings, held together in iron cages or gabions, stacked to

airy heights. Wind, light, and shadow, heat and cold are its true elements, just as distance and
the transition from dusk to brightness determine the photographed image. Shortly after the
construction of the winery, the story circulated that the masses of rock that were laboriously
removed from the vast vineyards warm up during the daytime, attracting snakes from the
hills. They curl up in the cracks between the rocks and there—unable to find their way out of
the cages again—they gradually rot and dry up. If so, it seems that nature has (mis) understood

the building as its own product and thus (almost) eliminated its own distance from
architecture. (Translation Catherine Schelbert)

1) Jeff Wall explains the circumstances of this commission in an interview conducted with Philip Ursprung on
October 11, 2000, to be published in the forthcoming catalogue of the exhibition "Herzog & de Meuron. Natural
History," Montreal, 2002. (The exhibition will later tour Pittsburgh, Rotterdam, and Basel The Canadian Centre

for Architecture asked Jeff Wall to photograph the work of Herzog & de Meuron because, in addition to the
numerous works of art which the architects have fostered, they also delight in discovering how photographers
reinterpret their architecture. All of the following quotations are taken from the interview with Philip Ursprung
2) The Tau shape goes back to the map of the world found in Zacharias' Orbis breviarium, Florence, 1493. See

images on p 8.
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