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Annika Larsson:

DOMINANCE AND
SUBMISSION

HAKAN NILSSON

A policeman gives oxygen to a man who is dressed in
what looks like a jockey suit. The policeman wears
black leather fingerless gloves, the same color as the
oxygen mask. The man in the jockey suit places his
hand on the policeman’s and touches it gently; he ca-
resses the policeman’s wrist tentatively. Later on, the
man is carried out of an anonymous white van by the
policeman and is laid down in a public square. There
are now three policemen dressed in riot suits. The
man lies still, as if unconscious. After a while, two of
the policemen aggressively attack the man with their
truncheons. In the end, however, the man seems to
come round, he pleads for help, and finally is
dragged back to the car.

On the surface, this is what happens in Annika
Larsson’s most recent video POLIISI (2001). But as
always in her videos, the story is told in a way that
what at first appears to be the content turns out to be
the framework. Not that the framework should be
neglected, that would be to ignore the political side
of the work.

Still, the rather slow tempos, the camera angles,
the extreme close-ups on faces and fetish details tell

HAKAN NILSSON has a PhD in art history and teaches
new media at the University of Skovde, Sweden. He also free-
lances as an art critic for the morning paper Dagens Nyheter and

is an editor of Merge magazine.

PARKETT 64 2002

other stories. As in a dream, the most complex infor-
mation is found in various condensed situations. The
way the policemen in POLIISI fidget with their visors
tells both of uncertainty and anxiety, as if they are
not quite comfortable with their roles, trying to get
their act together. And the way the truncheons are
presented charges them with sexuality. Through sub-
tle displacements, POLIISI tells how power causes
both uneasiness and desire.

Larsson’s works are mostly about men in suits, or
other kinds of uniforms. They are obviously about
power. But the interesting aspects of power in her
works are not just the uniforms but also the way the
“actors” conduct themselves and how the films are
staged. The suits (or uniforms) are but one expres-
sion of power among others: fetishes and other ob-
jects of desire, body language and various aspects of
the gaze. All seems to relate to two aspects of power:
dominance and submission.

The theme of domination and submission is ap-
parent in an early work, INBJUDAN TILL HERR B (In-
vitation to Mr. B, 1998). Herr B, dressed in a pale suit
and sunglasses, throws a party. As the guests dressed
in black suits arrive, it becomes clear that they are
not there to enjoy themselves, but to enjoy Mr. B. Mr.
B plays music and the guests dance, but the host re-
mains seated in his chair. When the guests get drunk,
Mr. B documents everything with his tiny camera.
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The guests don’t seem to mind, or maybe they are in
no position to mind. They all seem to be tied to-
gether in some awkward game, but there is no way to
tell what it is all about. When one of the guests falls
asleep, the party seems to be over, as if it was some
kind of game of endurance. Still, when the sleeping
man awakens, he doesn’t seem to be embarrassed
at all.

INBJUDAN TILL HERR B isn’t as dreamlike as
POLIISI, but the setting makes it too difficult to
place. As in many of Larsson’s other videos, the
white furniture and the indistinct rooms create a
neutral backdrop, reminiscent of Stanley Kubrick’s
futurism.

In INBJUDAN TILL HERR B it’s quite clear that the
host dominates the guests; he is dressed differently
and he doesn’t partake in all the fun. But the rela-
tionship between the one doing the dominating and
the one being dominated isn’t always that stable in
Larsson’s work. In CIGAR (1999) one man offers an-
other (both in suits) a cigar. As this little moment of
enjoyment is narrated with some extreme close-ups,
the beholder becomes aware of more subtle nuances
expressed via body language and the gaze. This con-
cept, a power struggle between the gazes, reminds us
of what Jean-Paul Sartre pointed out: Returning
someone’s gaze is always a question of struggle. Ei-
ther you turn the other into an object or you become
one yourself. However, in Larsson’s work, it is in no
way evident that submitting equals losing.

There is always something quite absurd about An-
nika Larsson’s works. Sometimes this is true for the

entire situation: in 40-15 (1999) a game of tennis

ANNIKA LARSSON, POLIISI, 2001, DVD, 17 min loop

17-Min.-Endlosschlaufe.
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ANNIKA LARSSON, CIGAR, 1999, video still.

takes place in an apartment, and in PERFECT GAME
(1999) men in suits are placed on the floor, taking
pleasure in a game of over-sized Jack Straws. But the
absurdness is more often about the way the males be-
have: there is little that is natural about their behav-
ior—not because you cannot figure out each situa-
tion or each expression, but because of the way these
aspects are connected and narrated.

Each action is conducted in a slow tempo, which is
further enhanced by scenes presented from many
different angles. This draws attention to the actors’
mimicry, sometimes exaggerated until it almost func-
tions like signs (rather than expressions) for various
emotions. And the way the characters relate to the
fetish makes it seem to be both attracting and re-
pelling. The absurdity of these films could of course
again be connected to the dream. But it is also about
reality, about what happens when you place a group
of men in the situation of playing oversized Jack
Straws. What does the mimicry tell?

In another more political film, D.ILE. (2000), a
group of men in suits are assembled in a tennis sta-
dium. Two other men stand out because of their at-
tire: one wears a lighter suit and a polo-neck sweater,
and the other wears a training suit. The latter two
seem to be in complete control over the rest of the
group. This time we are not confronted with forced
entertainment. The men in suits are ordered out

onto the court, having to remove their shoes first,
and one by one the man in the training suit executes
each man. But judging from his expression he
doesn’t seem to take much pride in this. The man in
the polo-neck sweater remains emotionless, which
creates a tension between him and the man in the
training suit: the executor and the supervisor.
After the executions, the man in the training suit
examines the corpses with a tiny brush.

To stage such a scene in a stadium reminds us of
the atrocities of the world, when sports stadiums of-
ten turn into places where people simply “disap-
pear.” D.LE. is apparently about executions, but as
the film continues, the “executed” seem to come
back to life, only to be executed a second time. As
if it was a question of rehearsing, or as if it is, again,
just a bizarre game.

This uncertainty, the balance between the real
and the dream, between the concise and the absurd
is one of Annika Larsson’s strengths. The title “D.LE.”
is symptomatic: it could simply be read as “die,” but it
could also be understood as an (unknown) abbrevia-
tion. This reflects on how she uses and transgresses
her medium, using not only video, but sometimes
also a regular camera, presenting either stills or slide
shows.

The most complex relation between dominance
and submission is visible in DOG (2001). Again, we
are confronted with two men in suits. One of them
holds a dog on a chain metal leash. Although our at-

ANNIKA LARSSON, D.1.E., 2000, video still.




2001, video still / HUND.

ANNIKA LARSSON, DOG,

tention at several times is drawn to the dog, we never
get to see it in its entirety. Instead, it is the chain that
is focused upon. As chains appear in both men’s out-
fits, it seems to be part of some secret dress code.
The man without the dog wears a necklace made of a
golden chain outside his tie and a tiny padlock se-
cures the ends.

It is hard to tell what really goes on between the
two men. One at a time they kneel before the dog, af-
ter a while the dog owner offers the other man a pill,
and at the end he drops the leash and blows a silent
whistle. As the men remain almost expressionless
through the film, it is mostly the way Larsson works
with the camera that creates the tension.

In DOG, too, the setting is neutral. One shot re-

veals that it is filmed near Berlin, but otherwise, the
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surroundings are indeterminate. DOG is also charac-

teristic of how Larsson builds upon a soundtrack.
Here, as in many other videos, Tobias Bernstrup
has created repetitive and penetrating soundscapes
that very much enhance the way Larsson edits the
video. DOG, however, starts and ends with Johann
Strauss’s insanely hearty “Egyptian March,” which re-
minds one more of ice-skating than of domination
and submission. The Strauss music stops when the
two men meet, and it begins again when the one
man blows his silent whistle. Thus, it creates a frame,
not only to Bernstrup’s soundscape, but also to the
film’s narrative. The music thereby nourishes that
strange feeling one always gets in front of Larsson’s
videos. It’s a dream within a dream, or a game within

a game.



Annika Larsson:

DOMINANZ UND
UNTERWERFUNG

HAKAN NILSSON

Ein Polizist verabreicht Sauerstoff an einen Mann,
der offenbar einen Jockeyanzug anhat. Der Polizist
tragt fingerlose Handschuhe aus schwarzem Leder;
auch die Sauerstoffmaske ist schwarz. Der Mann im
Jockeyanzug berthrt sanft die Hand des Polizisten,
dann streichelt er zaghaft iber dessen Handgelenk.
Spater wird der Mann vom Polizisten aus einem
anonymen weissen Transporter getragen und auf ei-
nem oOffentlichen Platz niedergelegt. Mittlerweile
sind da drei Polizisten. Sie tragen Schutzanziige. Der
Mann liegt unbeweglich da, als sei er bewusstlos.
Nach einer Weile priigeln zwei der Polizisten mit ih-
ren Schlagstocken brutal auf den Mann ein. Am
Ende scheint er wieder zu sich zu kommen, er fleht
um Hilfe und wird schliesslich zum Wagen zurtick-
geschleift.

Auf den ersten Blick ist das die Handlung von An-
nika Larssons neuestem Video POLIISI (2001). Doch
wie immer in ihren Videos wird die Geschichte so er-
zahlt, dass das, was wir zunédchst als ihren Inhalt

HAKAN NILSSON ist promovierter Kunsthistoriker und
unterrichtet Neue Medien an der Universitit von Skovde,
Schweden. Ausserdem schreibt er als freier Kritiker fur die Zei-

tung Dagens Nyheter und ist Redaktor der Kulturzeitschrift Merge.
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wahrnehmen, sich schliesslich als Rahmen heraus-
stellt. Nicht, dass man diesen Rahmen ausser Acht
lassen sollte, denn das hiesse die politische Seite des
Werks zu ignorieren.

Dennoch, die eher langsamen Tempi, die Kamera-
winkel, die extremen Nahaufnahmen von Gesichtern
und magisch wirkenden Details erzahlen andere Ge-
schichten. Wie in einem Traum stecken die komple-
xesten Informationen in einigen besonders verdich-
teten Szenen. Die Art, wie die Polizisten an ihren
Visieren herumfingern, verrat Unsicherheit und
Angst; es scheint, als fithlten sie sich in ihrer Rolle
nicht ganz wohl und mussten sich zusammenreissen.
Und die Art, wie die Schlagstocke gezeigt werden,
ladt sie mit sexueller Bedeutung auf. In solch subti-
len Verschiebungen zeigt POLIISI, dass Macht sowohl
Unbehagen wie Lust auslésen kann.

In Larssons Videos treten vor allem Minner in
Anzugen oder anderen Uniformen auf. Es geht of-
fensichtlich um Macht. Doch die
Aspekte der Macht zeigen sich nicht nur in der Uni-

interessanten

formierung, sondern auch im Verhalten der Akteure
und in der filmischen Gestaltung. Die Anziige (oder
Uniformen) sind also nur ein Kennzeichen der
Macht neben anderen: Fetischen und anderen Ob-
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poLE

ANNIKA LARSSON, POLIISI, 2001, DVD, 17 min loop / 17-Min.-Endlosschlaufe.

jekten der Begierde, der Korpersprache und der Art
des Blicks. Vor allem zwei Aspekte der Macht sind im
Visier: Dominanz und Unterwerfung.

Von Dominanz und Unterwerfung handelt auch
ein friheres Werk, INBJUDAN TILL HERR B (Ein-
ladung bei Herrn B, 1998). Herr B — im hellen
Anzug und mit Sonnenbrille — gibt eine Party. Als
die schwarz gekleideten Gaste eintreffen, wird Kklar,
dass sie nicht hier sind, um sich, sondern um Herrn
B zu amiusieren. Herr B legt Musik auf und die Ga-
ste tanzen, wihrend der Gastgeber in seinem Sessel
sitzen bleibt. Die Gaste betrinken sich und Herr

B dokumentiert alles mit einer winzigen Kamera.
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Den Gasten scheint das nichts auszumachen, oder
vielleicht sind sie gar nicht in der Lage, etwas dage-
gen einzuwenden. Alle scheinen zusammen in ein
ungutes Spiel verstrickt zu sein, doch es ist unmaog-
lich zu sagen, worum es eigentlich geht. Als schliess-
lich einer der Gaste einschlaft, scheint die Party zu
Ende zu sein, als habe es sich um eine Art Ausdau-
ertest gehandelt. Als der Mann wieder erwacht,
scheint ihm sein Einschlafen jedoch tberhaupt
nicht peinlich zu sein.

INBJUDAN TILL HERR B gleicht nicht so sehr ei-
nem Traum wie POLIISI, aber das Setting macht es

unmoglich, das Werk einzuordnen. Ahnlich wie in



ANNIKA LARSSON, PERFECT GAME, 1999, video still /

PERFEKTES SPIEL.

vielen anderen Videos, die Larsson gedreht hat,
schaffen die weissen Mobel und die undefinierbaren
Raume einen neutralen Hintergrund, der an Stanley
Kubricks futuristische Schauplitze erinnert.

In INBJUDAN TILL HERR B ist klar ersichtlich, dass
der Gastgeber die Gaste dominiert; er ist anders an-
gezogen und beteiligt sich nicht an den allgemeinen
Vergntigungen. Nicht immer ist das Verhaltnis zwi-
schen dominierenden und dominierten Personen in
Larssons Arbeiten so klar. In CIGAR (1999) bietet ein
Mann einem anderen (beide in Anzigen) eine Zi-
garre an. Da bei der Schilderung dieses kurzen, an-
genehmen Moments mit extremen Nahaufnahmen
gearbeitet wird, bemerkt der Zuschauer auch die
feineren Nuancen, die in Korpersprache und Blick
zum Ausdruck kommen. Dieses Konzept des Macht-
kampfs zwischen zwei Augenpaaren erinnert an
Jean-Paul Sartres Ausserungen zu diesem Thema:
Die Erwiderung des Blicks ist immer auch ein Kampf.
Entweder macht man den anderen zum Objekt, oder
man wird selbst Objekt. Aus Larssons Werk geht
jedoch keineswegs hervor, dass der sich Unterwer-
fende auch der Verlierer ist.

Annika Larssons Arbeiten haben immer etwas
ziemlich Absurdes an sich. Manchmal gilt das fiir die
dargestellte Situation tiberhaupt: In 40-15 (1999) fin-

det ein Tennismatch in einer Wohnung statt, und in
PERFECT GAME (Perfektes Spiel, 1999) sitzen Man-
ner in Anzigen auf dem Boden und amiisieren sich
mit einem uberdimensionalen Mikadospiel. Doch
die Absurditit zeigt sich vor allem im Verhalten der
Manner, deren Benehmen ziemlich unnattrlich
wirkt. Das liegt weniger daran, dass man nicht immer
jede Situation und jeden Ausdruck gleich versteht,
als vielmehr daran, wie diese Bilder gezeigt und ver-
kntipft werden.

Alle Handlungen werden sehr langsam ausge-
fuhrt, was in einigen Szenen noch unterstrichen
wird, indem sie mehrmals aus verschiedenen Blick-
winkeln gezeigt werden. Dies lenkt die Aufmerksam-
keit auf das Spiel der Darsteller, das manchmal so
ubertrieben ist, dass sie Gefithle eher zu signalisie-
ren als auszudriicken scheinen. Und die Art, wie die
Personen mit dem jeweiligen Fetisch umgehen, lasst
ihn reizvoll und abstossend zugleich erscheinen. Die
Absurditat dieser Filme konnte nattirlich wiederum
mit dem Traumhaften zusammenhdngen. Aber es
geht darin auch um Wirklichkeit, darum, was ge-
schieht, wenn man eine Gruppe von Mdnnern ein
uberdimensionales Mikadospiel spielen lasst. Was
verrat ihr Rollenspiel?

In einem anderen, politischeren Film, D.LE.
(2000), ist eine Gruppe von Mdnnern in Anziigen
auf einem Tennisplatz versammelt. Zwei weitere
Mianner fallen durch ihre besondere Kleidung ins

Auge. Der eine tragt einen helleren Anzug und ein

ANNIKA LARSSON, D.I.E., 2000, video still.
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2001, video still / HUND.

ANNIKA LARSSON, DOG,

Polohemd, der andere einen Trainingsanzug. Sie
scheinen die absolute Kontrolle iber den Rest der
Gruppe zu haben. Doch diesmal werden sie nicht
nur zu einem Spiel gezwungen. Die Manner in den
Anzugen erhalten Befehl, den Platz zu betreten und
vorher die Schuhe auszuziehen. Dann werden sie ei-
ner nach dem anderen von dem Mann im Trainings-
anzug exekutiert. Seinem Gesichtsausdruck nach zu
urteilen, scheint dieser aber auf sein Tun nicht ge-
rade stolz zu sein. Der Mann mit dem Polohemd
bleibt ungerthrt, was zu einer Spannung zwischen
ihm und dem Mann im Trainingsanzug fihrt, zwi-
schen Vollstrecker und Aufseher. Nach den Exeku-
tionen untersucht der Mann im Trainingsanzug die
Toten mit einer kleinen Blrste.

Die Tatsache, dass die Szene auf einem Sportplatz
spielt, erinnert uns an die Graueltaten dieser Welt, in
der Sportstadien oft zu Stitten werden, an denen
D.LE. scheint von

Leute einfach «verschwinden».

15

Exekutionen zu handeln, im weiteren Verlauf des

Films werden die «Hingerichteten» jedoch wieder le-
bendig, nur um gleich ein zweites Mal exekutiert zu
werden. Als wenn es lediglich um eine Probe oder
wiederum bloss um ein bizarres Spiel ginge.

Diese Ungewissheit, das Schweben zwischen Wirk-
lichkeit und Traum, zwischen dem Pragnanten und
dem Absurden, ist eine von Annika Larssons Starken.
Der Titel «D.LLE.» ist symptomatisch: Er kénnte ein-
fach als «die», im Sinn von «stirb» gelesen, aber auch
als (unbekannte) Abkiirzung verstanden werden.
Ihre Haltung widerspiegelt sich auch darin, wie sie
ihr Medium einsetzt und transzendiert, indem sie
nicht nur mit Video, sondern auch mit der gewohn-
lichen Kamera arbeitet und Standbilder oder Dia-
shows zeigt.

Die komplexeste Beziehung zwischen Dominanz
und Unterwerfung wird in DOG (Hund, 2001) sicht-
bar. Wiederum haben wir es mit zwei Mannern in An-



ANNIKA LARSSON, DOG,
2001, video stills / HUND.

ziigen zu tun. Der eine hilt einen Hund an einer
Kette. Obschon unsere Aufmerksamkeit immer wie-
der auf den Hund gelenkt wird, bekommen wir ihn
nie ganz zu sehen. Stattdessen steht die Kette im
Mittelpunkt. Da Ketten auch in der Kleidung beider
Minner auftauchen, scheinen sie Teil einer gehei-
men Kleiderordnung zu sein. Der Mann ohne Hund
tragt Uber der Krawatte eine goldene Kette, die
mit einem winzigen Vorhangeschloss zusammenge-
halten wird.

Es ist schwer zu sagen, was wirklich zwischen den
beiden Mannern vorgeht. Nacheinander knien sie
vor dem Hund nieder, dann gibt der Hundebesitzer
dem anderen Mann eine Tablette, und zum Schluss
lisst er die Hundekette fallen und bléast lautlos in
eine Hundepfeife. Da die Gesichter der beiden Man-
ner wihrend des ganzen Films praktisch ausdrucks-
los bleiben, wird die Spannung hauptsichlich durch
Larssons Kameraftihrung erzeugt.

Auch DOG spielt an einem neutralen Schauplatz.
In einer Szene wird erkennbar, dass sie in der Nihe
von Berlin gedreht wurde, doch ansonsten bleiben
die Handlungsorte unbestimmt. DOG ist auch ty-
pisch daftr, wie Larsson den Ton einsetzt. Tobias
Bernstrup hat hier wie in vielen anderen Videos
repetitive und eindringliche Soundlandschaften
kreiert und so eine Tonspur geschaffen, welche die
Wirkung von Larssons Montage enorm steigert. DOG
beginnt und endet mit dem wahnsinnig schmissigen
«Agyptischen Marsch» von Johann Strauss, bei dem
man eher an Eiskunstlauf denkt als an Dominanz
und Unterwerfung. Die Musik verstummt, sobald die
beiden Manner einander begegnen, und beginnt
von neuem, als der eine in seine Hundepfeife blést.
So umrahmt diese Musik nicht nur Bernstrups
Soundlandschaft, sondern auch die erzdhlte Ge-
schichte. Und sie intensiviert dadurch jenes merk-
wirdige Gefiihl, das sich beim Anschauen von Lars-
sons Videos immer einstellt: Es ist ein Traum im
Traum oder ein Spiel im Spiel.

(Ubersetzung: Irene Aeberli)
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