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Annika Larsson:

DOMINANCE AND
SUBMISSION

HÄKAN NILSSON

A policeman gives oxygen to a man who is dressed in
what looks like a jockey suit. The policeman wears
black leather fingerless gloves, the same color as the

oxygen mask. The man in the jockey suit places his
hand on the policeman's and touches it gently; he

caresses the policeman's wrist tentatively. Later on, the

man is carried out of an anonymous white van by the

policeman and is laid down in a public square. There
are now three policemen dressed in riot suits. The

man lies still, as if unconscious. After a while, two of
the policemen aggressively attack the man with their
truncheons. In the end, however, the man seems to
come round, he pleads for help, and finally is

dragged back to the car.
On the surface, this is what happens in Annika

Larsson's most recent video POLIISI (2001). But as

always in her videos, the story is told in a way that
what at first appears to be the content turns out to be

the framework. Not that the framework should be

neglected, that would be to ignore the political side

of the work.
Still, the rather slow tempos, the camera angles,

the extreme close-ups on faces and fetish details tell

HÄKAN NILSSON has a PhD in art history and teaches

new media at the University of Skövde, Sweden. He also free-

lances as an art critic for the morning paper Dagens Nyheter and

is an editor of Merge magazine.

other stories. As in a dream, the most complex
information is found in various condensed situations. The

way the policemen in POLIISI fidget with their visors

tells both of uncertainty and anxiety, as if they are

not quite comfortable with their roles, trying to get
their act together. And the way the truncheons are

presented charges them with sexuality. Through subtle

displacements, POLIISI tells how power causes

both uneasiness and desire.
Larsson's works are mostly about men in suits, or

other kinds of uniforms. They are obviously about

power. But the interesting aspects of power in her
works are not just the uniforms but also the way the
"actors" conduct themselves and how the films are
staged. The suits (or uniforms) are but one expression

of power among others: fetishes and other
objects of desire, body language and various aspects of
the gaze. All seems to relate to two aspects of power:
dominance and submission.

The theme of domination and submission is

apparent in an early work, INBJUDAN TILL HERR B

(Invitation to Mr. B, 1998). Herr B, dressed in a pale suit
and sunglasses, throws a party. As the guests dressed

in black suits arrive, it becomes clear that they are
not there to enjoy themselves, but to enjoy Mr. B. Mr.
B plays music and the guests dance, but the host
remains seated in his chair. When the guests get drunk,
Mr. B documents everything with his tiny camera.
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The guests don't seem to mind, or maybe they are in
no position to mind. They all seem to be tied
together in some awkward game, but there is no way to
tell what it is all about. When one of the guests falls

asleep, the party seems to be over, as if it was some
kind of game of endurance. Still, when the sleeping
man awakens, he doesn't seem to be embarrassed

at all.

INBJUDAN TILL HERR B isn't as dreamlike as

POLIISI, but the setting makes it too difficult to
place. As in many of Larsson's other videos, the
white furniture and the indistinct rooms create a

neutral backdrop, reminiscent of Stanley Kubrick's
futurism.

In INBJUDAN TILL HERR B it's quite clear that the
host dominates the guests; he is dressed differently
and he doesn't partake in all the fun. But the
relationship between the one doing the dominating and
the one being dominated isn't always that stable in
Larsson's work. In CIGAR (1999) one man offers
another (both in suits) a cigar. As this little moment of
enjoyment is narrated with some extreme close-ups,
the beholder becomes aware of more subtle nuances
expressed via body language and the gaze. This
concept, a power struggle between the gazes, reminds us

of what Jean-Paul Sartre pointed out: Returning
someone's gaze is always a question of struggle.
Either you turn the other into an object or you become

one yourself. However, in Larsson's work, it is in no

way evident that submitting equals losing.
There is always something quite absurd about

Annika Larsson's works. Sometimes this is true for the
entire situation: in 40-15 (1999) a game of tennis

ANNIKA LARSSON, POLIISI, 2001, DVD, 17 min loop /
1 7-Min.-Endlosschlaufe.
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ANNIKA LARSSON, CIGAR, 1999, video still.

takes place in an apartment, and in PERFECT GAME

(1999) men in suits are placed on the floor, taking
pleasure in a game of over-sized Jack Straws. But the
absurdness is more often about the way the males
behave: there is little that is natural about their
behavior—not because you cannot figure out each situation

or each expression, but because of the way these

aspects are connected and narrated.
Each action is conducted in a slow tempo, which is

further enhanced by scenes presented from many
different angles. This draws attention to the actors'

mimicry, sometimes exaggerated until it almost functions

like signs (rather than expressions) for various
emotions. And the way the characters relate to the
fetish makes it seem to be both attracting and

repelling. The absurdity of these films could of course

again be connected to the dream. But it is also about

reality, about what happens when you place a group
of men in the situation of playing oversized Jack
Straws. What does the mimicry tell?

In another more political film, D.EE. (2000), a

group of men in suits are assembled in a tennis
stadium. Two other men stand out because of their
attire: one wears a lighter suit and a polo-neck sweater,
and the other wears a training suit. The latter two

seem to be in complete control over the rest of the

group. This time we are not confronted with forced
entertainment. The men in suits are ordered out

onto the court, having to remove their shoes first,
and one by one the man in the training suit executes
each man. But judging from his expression he

doesn't seem to take much pride in this. The man in
the polo-neck sweater remains emotionless, which
creates a tension between him and the man in the

training suit: the executor and the supervisor.
After the executions, the man in the training suit
examines the corpses with a tiny brush.

To stage such a scene in a stadium reminds us of
the atrocities of the world, when sports stadiums
often turn into places where people simply "disappear."

D.I.E. is apparently about executions, but as

the film continues, the "executed" seem to come
back to life, only to be executed a second time. As

if it was a question of rehearsing, or as if it is, again,

just a bizarre game.
This uncertainty, the balance between the real

and the dream, between the concise and the absurd
is one ofAnnika Larsson's strengths. The title "D.I.E."
is symptomatic: it could simply be read as "die," but it
could also be understood as an (unknown) abbreviation.

This reflects on how she uses and transgresses
her medium, using not only video, but sometimes
also a regular camera, presenting either stills or slide
shows.

The most complex relation between dominance
and submission is visible in DOG (2001). Again, we

are confronted with two men in suits. One of them
holds a dog on a chain metal leash. Although our at-

ANNIKA I.ARSSON, D.I.E., 2000, video still.
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tention at several times is drawn to the dog, we never

get to see it in its entirety. Instead, it is the chain that
is focused upon. As chains appear in both men's outfits,

it seems to be part of some secret dress code.
The man without the dog wears a necklace made of a

golden chain outside his tie and a tiny padlock
secures the ends.

It is hard to tell what really goes on between the

two men. One at a time they kneel before the dog,
after a while the dog owner offers the other man a pill,
and at the end he drops the leash and blows a silent
whistle. As the men remain almost expressionless

through the film, it is mostly the way Larsson works
with the camera that creates the tension.

In DOG, too, the setting is neutral. One shot
reveals that it is filmed near Berlin, but otherwise, the

surroundings are indeterminate. DOG is also characteristic

of how Larsson builds upon a soundtrack.
Here, as in many other videos, Tobias Bernstrup
has created repetitive and penetrating soundscapes
that very much enhance the way Larsson edits the
video. DOG, however, starts and ends with Johann
Strauss's insanely hearty "Egyptian March," which
reminds one more of ice-skating than of domination
and submission. The Strauss music stops when the

two men meet, and it begins again when the one
man blows his silent whistle. Thus, it creates a frame,
not only to Bernstrup's soundscape, but also to the
film's narrative. The music thereby nourishes that

strange feeling one always gets in front of Larsson's
videos. It's a dream within a dream, or a game within
a game.
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Annika Larsson:

DOMINANZ UND
UNTERWERFUNG

HÄKAN NILSSON

Ein Polizist verabreicht Sauerstoff an einen Mann,
der offenbar einen Jockeyanzug anhat. Der Polizist

trägt fingerlose Handschuhe aus schwarzem Leder;
auch die Sauerstoffmaske ist schwarz. Der Mann im
Jockeyanzug berührt sanft die Hand des Polizisten,
dann streichelt er zaghaft über dessen Handgelenk.
Später wird der Mann vom Polizisten aus einem

anonymen weissen Transporter getragen und auf
einem öffentlichen Platz niedergelegt. Mittlerweile
sind da drei Polizisten. Sie tragen Schutzanzüge. Der
Mann liegt unbeweglich da, als sei er bewusstlos.

Nach einer Weile prügeln zwei der Polizisten mit
ihren Schlagstöcken brutal auf den Mann ein. Am
Ende scheint er wieder zu sich zu kommen, er fleht
um Hilfe und wird schliesslich zum Wagen
zurückgeschleift.

Auf den ersten Blick ist das die Handlung von
Annika Larssons neuestem Video POLIISI (2001). Doch
wie immer in ihren Videos wird die Geschichte so

erzählt, dass das, was wir zunächst als ihren Inhalt

HÄKAN NILSSON ist promovierter Kunsthistoriker und

unteirichtet Neue Medien an dei Universität von Shövde,

Schweden Ausserdem schreibt er als freier Kntiker für die

Zeitung Dagens Nyheter und ist Redaktor der Kulturzeitschrift Merge.

wahrnehmen, sich schliesslich als Rahmen herausstellt.

Nicht, dass man diesen Rahmen ausser Acht
lassen sollte, denn das hiesse die politische Seite des

Werks zu ignorieren.
Dennoch, die eher langsamen Tempi, die Kamerawinkel,

die extremen Nahaufnahmen von Gesichtern
und magisch wirkenden Details erzählen andere
Geschichten. Wie in einem Traum stecken die komplexesten

Informationen in einigen besonders verdichteten

Szenen. Die Art, wie die Polizisten an ihren
Visieren herumfingern, verrät Unsicherheit und
Angst; es scheint, als fühlten sie sich in ihrer Rohe

nicht ganz wohl und müssten sich zusammenreissen.
Und die Art, wie die Schlagstöcke gezeigt werden,
ladt sie mit sexueller Bedeutung auf. In solch subtilen

Verschiebungen zeigt POLIISI, dass Macht sowohl

Unbehagen wie Lust auslösen kann.
In Larssons Videos treten vor allem Männer in

Anzügen oder anderen Uniformen auf. Es geht
offensichtlich um Macht. Doch die interessanten

Aspekte der Macht zeigen sich nicht nur in der
Uniformierung, sondern auch im Verhalten der Akteure
und in der filmischen Gestaltung. Die Anzüge (oder
Uniformen) sind also nur ein Kennzeichen der
Macht neben anderen: Fetischen und anderen Ob-
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ANNIKA LARSSON, POIJISI, 2001. DVD. 17 min loop / 1 7-Min.-Endlosschlaufe.

jekten der Begierde, der Körpersprache und der Art
des Blicks. Vor allem zwei Aspekte der Macht sind im
Visier: Dominanz und Unterwerfung.

Von Dominanz und Unterwerfung handelt auch
ein früheres Werk, INBJUDAN TILL HERR B

(Einladung bei Herrn B, 1998). Herr B - im hellen
Anzug und mit Sonnenbrille - gibt eine Party. Als
die schwarz gekleideten Gäste eintreffen, wird klar,
dass sie nicht hier sind, um sich, sondern um Herrn
B zu amüsieren. Herr B legt Musik auf und die Gäste

tanzen, während der Gastgeber in seinem Sessel

sitzen bleibt. Die Gäste betrinken sich und Herr
B dokumentiert alles mit einer winzigen Kamera.

Den Gästen scheint das nichts auszumachen, oder
vielleicht sind sie gar nicht in der Lage, etwas dagegen

einzuwenden. Alle scheinen zusammen in ein

ungutes Spiel verstrickt zu sein, doch es ist unmöglich

zu sagen, worum es eigentlich geht. Als schliesslich

einer der Gäste einschläft, scheint die Party zu
Ende zu sein, als habe es sich um eine Art Ausdauertest

gehandelt. Als der Mann wieder erwacht,
scheint ihm sein Einschlafen jedoch überhaupt
nicht peinlich zu sein.

INBJUDAN TILL HERR B gleicht nicht so sehr
einem Traum wie POLIISI, aber das Setting macht es

unmöglich, das Werk einzuordnen. Ahnlich wie in
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ANNIKA LARSSON, PERFECT GAME, 1999, video still /
PERFEKTES SPIEL.

vielen anderen Videos, die Larsson gedreht hat,
schaffen die weissen Möbel und die undefinierbaren
Räume einen neutralen Hintergrund, der an Stanley
Kubricks futuristische Schauplätze erinnert.

In INBJUDAN TILL HERR B ist klar ersichtlich, dass

der Gastgeber die Gäste dominiert; er ist anders

angezogen und beteiligt sich nicht an den allgemeinen
Vergnügungen. Nicht immer ist das Verhältnis
zwischen dominierenden und dominierten Personen in
Larssons Arbeiten so klar. In CIGAR (1999) bietet ein
Mann einem anderen (beide in Anzügen) eine

Zigarre an. Da bei der Schilderung dieses kurzen,
angenehmen Moments mit extremen Nahaufnahmen
gearbeitet wird, bemerkt der Zuschauer auch die
feineren Nuancen, die in Körpersprache und Blick
zum Ausdruck kommen. Dieses Konzept des

Machtkampfs zwischen zwei Augenpaaren erinnert an

Jean-Paul Sartres Äusserungen zu diesem Thema:
Die Erwiderung des Blicks ist immer auch ein Kampf.
Entweder macht man den anderen zum Objekt, oder
man wird selbst Objekt. Aus Larssons Werk geht
jedoch keineswegs hervor, dass der sich Unterwerfende

auch der Verlierer ist.

Annika Larssons Arbeiten haben immer etwas
ziemlich Absurdes an sich. Manchmal gilt das für die

dargestellte Situation überhaupt: In 40-15 (1999) fin¬

det ein Tennismatch in einer Wohnung statt, und in
PERFECT GAME (Perfektes Spiel, 1999) sitzen Männer

in Anzügen auf dem Boden und amüsieren sich

mit einem überdimensionalen Mikadospiel. Doch
die Absurdität zeigt sich vor allem im Verhalten der
Männer, deren Benehmen ziemlich unnatürlich
wirkt. Das liegt weniger daran, dass man nicht immer
jede Situation und jeden Ausdruck gleich versteht,
als vielmehr daran, wie diese Bilder gezeigt und
verknüpft werden.

Alle Handlungen werden sehr langsam ausgeführt,

was in einigen Szenen noch unterstrichen
wird, indem sie mehrmals aus verschiedenen
Blickwinkeln gezeigt werden. Dies lenkt die Aufmerksamkeit

auf das Spiel der Darsteller, das manchmal so

übertrieben ist, dass sie Gefühle eher zu signalisieren

als auszudrücken scheinen. Und die Art, wie die
Personen mit dem jeweiligen Fetisch umgehen, lässt

ihn reizvoll und abstossend zugleich erscheinen. Die
Absurdität dieser Filme könnte natürlich wiederum
mit dem Traumhaften zusammenhängen. Aber es

geht darin auch um Wirklichkeit, darum, was

geschieht, wenn man eine Gruppe von Männern ein
überdimensionales Mikadospiel spielen lässt. Was

verrät ihr Rollenspiel?
In einem anderen, politischeren Film, D.I.E.

(2000), ist eine Gruppe von Männern in Anzügen
auf einem Tennisplatz versammelt. Zwei weitere
Männer fallen durch ihre besondere Kleidung ins

Auge. Der eine trägt einen helleren Anzug und ein

ANNIKA LARSSON, D.I.E., 2000, video still.

150



Polohemd, der andere einen Trainingsanzug. Sie

scheinen die absolute Kontrolle über den Rest der

Gruppe zu haben. Doch diesmal werden sie nicht
nur zu einem Spiel gezwungen. Die Männer in den

Anzügen erhalten Befehl, den Platz zu betreten und
vorher die Schuhe auszuziehen. Dann werden sie

einer nach dem anderen von dem Mann im Trainingsanzug

exekutiert. Seinem Gesichtsausdruck nach zu

urteilen, scheint dieser aber auf sein Tun nicht
gerade stolz zu sein. Der Mann mit dem Polohemd
bleibt ungerührt, was zu einer Spannung zwischen
ihm und dem Mann im Trainingsanzug führt,
zwischen Vollstrecker und Aufseher. Nach den Exekutionen

untersucht der Mann im Trainingsanzug die
Toten mit einer kleinen Bürste.

Die Tatsache, dass die Szene auf einem Sportplatz
spielt, erinnert uns an die Gräueltaten dieser Welt, in
der Sportstadien oft zu Stätten werden, an denen
Leute einfach «verschwinden». D.I.E. scheint von

Exekutionen zu handeln, im weiteren Verlauf des

Films werden die «Hingerichteten» jedoch wieder
lebendig, nur um gleich ein zweites Mal exekutiert zu
werden. Als wenn es lediglich um eine Probe oder
wiederum bloss um ein bizarres Spiel ginge.

Diese Ungewissheit, das Schweben zwischen
Wirklichkeit und Traum, zwischen dem Prägnanten und
dem Absurden, ist eine von Annika Larssons Stärken.
Der Titel «D.I.E.» ist symptomatisch: Er könnte
einfach als «die», im Sinn von «stirb» gelesen, aber auch
als (unbekannte) Abkürzung verstanden werden.
Ihre Haltung widerspiegelt sich auch darin, wie sie

ihr Medium einsetzt und transzendiert, indem sie

nicht nur mit Video, sondern auch mit der gewöhnlichen

Kamera arbeitet und Standbilder oder
Diashows zeigt.

Die komplexeste Beziehung zwischen Dominanz
und Unterwerfung wird in DOG (Hund, 2001) sichtbar.

Wiederum haben wir es mit zwei Männern in An-
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ANNIKA LARSSON, DOG,

2001, video stills / HUND.

zügen zu tun. Der eine hält einen Hund an einer
Kette. Obschon unsere Aufmerksamkeit immer wieder

auf den Hund gelenkt wird, bekommen wir ihn
nie ganz zu sehen. Stattdessen steht die Kette im

Mittelpunkt. Da Ketten auch in der Kleidung beider
Männer auftauchen, scheinen sie Teil einer geheimen

Kleiderordnung zu sein. Der Mann ohne Hund

trägt über der Krawatte eine goldene Kette, die

mit einem winzigen Vorhängeschloss zusammengehalten

wird.
Es ist schwer zu sagen, was wirklich zwischen den

beiden Männern vorgeht. Nacheinander knien sie

vor dem Hund nieder, dann gibt der Hundebesitzer
dem anderen Mann eine Tablette, und zum Schluss

lässt er die Hundekette fallen und bläst lautlos in
eine Hundepfeife. Da die Gesichter der beiden Männer

während des ganzen Films praktisch ausdruckslos

bleiben, wird die Spannung hauptsächlich durch
Larssons Kameraführung erzeugt.

Auch DOG spielt an einem neutralen Schauplatz.
In einer Szene wird erkennbar, dass sie in der Nähe

von Berlin gedreht wurde, doch ansonsten bleiben
die Handlungsorte unbestimmt. DOG ist auch

typisch dafür, wie Larsson den Ton einsetzt. Tobias

Bernstrup hat hier wie in vielen anderen Videos

repetitive und eindringliche Soundlandschaften
kreiert und so eine Tonspur geschaffen, welche die

Wirkung von Larssons Montage enorm steigert. DOG

beginnt und endet mit dem wahnsinnig schmissigen
«Ägyptischen Marsch» von Johann Strauss, bei dem

man eher an Eiskunstlauf denkt als an Dominanz
und Unterwerfung. Die Musik verstummt, sobald die
beiden Männer einander begegnen, und beginnt
von neuem, als der eine in seine Hundepfeife bläst.
So umrahmt diese Musik nicht nur Bernstrups
Soundlandschaft, sondern auch die erzählte
Geschichte. Und sie intensiviert dadurch jenes
merkwürdige Gefühl, das sich beim Anschauen von Larssons

Videos immer einstellt: Es ist ein Traum im
Traum oder ein Spiel im Spiel.

(Ubersetzung: Irene Aeberli)
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