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Tom Friedman

SERIOIS: PLAYBOYS

TOM FRIEDMAN IN CONVERSATION WITH JOHN WATERS

John Waters: A friend who doesn’t follow the art world
saw your book and said, “You have to have a real faith in
contemporary art to look at Tom Friedman’s work.” Do you
agree?

Tom Friedman: It seems like people can enter my work
on different levels. People who don’t know a lot about con-
temporary art seem to enter it because of the type of things
I do with materials...

JW: Oh I agree! Itis good that you have to have faith in the
art world to look at someone’s work. Then at least you're
going to really look at it. Your work is self-assured in a hum-
ble but strong way, but in some of the pieces you demand
faith. When you say, for example, that you stared at a piece
of paper for a thousand hours, you are demanding faith
from the viewer, don’t you think?

TF: Yeah, I guess faith in my credibility.

JW: What is so amazing about your work is that even the
most unsophisticated art person is not pissed off because
before they can say “Oh, my kid can do that,” the words get
stuck in their throat because their kids most definitely
could not do that.

TF: Because I seem to put myself through a sort of torture,
people feel that if I'm going to put myself through that,
they might as well give a little of themselves.

JW: But is it torture or magic? I mean you were a magician
as a kid—I'm sure critics make too much of that—but were
you for real?

TF: My brother and I used to put on shows for kids. We
were called Ali & Oop. I was Oop.

JOHN WATERS is working on his new screenplay,
A Dirty Shame.

PARKETT 64 2002

JW: I'was a puppeteer, so we were on the same circuit; kids
birthday parties.

TF: (laughter)

JW: All art shows are magic in a way, aren’t they?

TF: Yeah.

JW: And I wonder if talking about it gives away the trick in
a way, even what we're doing now. Real magicians will never
tell you how they do the trick.

TF: I try to be incredibly obvious and straightforward, but
this sort of conceals itself again. I'm trying to reveal the se-
cret. It’s like a secret that everyone knows.

JW: When you were young did art ever surprise or shock
you?

TF: Not really. I didn’t look at art that much. I got started
making things as a way of trying to understand the world
around me, and it still is that way for me. It becomes a ve-
hicle for my understanding, so each piece represents some
kind of discovery that I make about the world.

JW: But you can see how some of your most obsessional
pieces are sometimes shocking to others.

TF: I can see that.

JW: Is patience to you a virtue or a compulsion?

TEF: I guess both.

JW: In your work certainly, patience has to be one of your
tools, as much as the material, isn’t it?

TF: I think my patience comes from faith and also a need
to pursue an idea. I have to see it through and make it phys-
ical to complete my understanding of it.

JW: Idon’t think your work is funny but I think that it’s in-
credibly witty. Is humor important in your work to you?
TF: I don’t think about humor when I do it; it’s a by-
product.



JW: When I told some art-world people that I was inter-
viewing you they said, “Oh, you know he’s very, very seri-
ous.” And I said, “Well I think that his work is very serious
but he seems like a man with a very good sense of humor.”
But have you ever laughed at your own ideas before you
started a piece? Internally?

TF: Not really.

JW: Laughed with, not at. A chuckle is more what I think
of: something that you're going to do for a particular piece
that is obsessive in a great, great way—that never gives you
a chuckle?

TF: I think there’s an impression that the ideas in my work
happen instantaneously. I wish they did. By the time I've
gotten to the heart of the idea I'm exhausted. I don’t get to
have the same enjoyment that the viewer does. For me the
object is just something that goes out there and it’s sort of
a documentation of all the stuff that I've gone through. It
can go away and I don’t really care.

JW: I understand that. It’s like making a movie. When it’s
over I don’t need to see it again for a long time. You've
made what they call “fugitive material” almost a signature.
Was that something in the beginning that was always part of
your work?

T E:Yeakh:

JW: That seems to be one of the most radical things about
your work. Conservators in museums must tremble at your
influence. They must hate it!

TF: Especially when a bunch of different departments all
have to be involved in one piece. It causes a bureaucratic
nightmare.

JW: Well maybe you'll start a new department that will deal
with Styrofoam. Do collectors ever worry?

TF: I don’t think so. I haven’t heard of any concerns. I
think my New York art dealer, Hudson, is very good with all
of that.

JW: He’s great, he maybe invented that term “fugitive ma-
terial.” Do you know who owns the piece of feces now (UN-
TITLED, 1992, feces on pedestal)?

TF: I think Saatchi owns it, but he may have sold it to
someone else.

JW: All right, if his dog ate it, would you supply another?
TF: I supply quite a few extras. It for some reason keeps
vanishing when it’s on display.

JW: But it’s not a multiple. It would certainly be called
unique. It seems like from your pubic hair on the soap
(UNTITLED, 1990) and with a lot of your earliest work you
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had success pretty much right from the beginning, didn’t
you? I mean the art world’s interest. I see these early beau-
tiful installation shots of these insanely detailed works.
What did the critics call you in the beginning? Did they
have a hard time labeling you?

TF: One label I heard that I liked was “infinitesimal mini-
malist.”

JW: I saw one of your first shows in New York and it was an
instant success. And I mean that in the best sense. I'm not
saying anything is the matter with that. It stood out from all
the other shows I remembered. Tony Tasset, one of my fa-
vorite artists, is your teacher; Hudson is your gallerist. With
those two great people, right at the beginning it seemed
your career started in a good way. Did your parents under-
stand your work?

TF: I don’t know. I think they were more interested in
whether I could make a living doing this stuff. From the
beginning my work started to be written about in the art
magazines, but that wasn’t part of their world. But once
there was a tiny blurb in The New Yorker, in the “Goings on
about Town.” My dad took it to his office and enlarged it
like 500 percent. That was their world. So I think when that
happened they realized that things were going pretty well.
JW: Now, your all white windowless studio has almost be-
come legend, is it still exactly like that?

TF: No, that was something I needed in the beginning, but
I don’t need it anymore.

JW: So the pictures that I see in the books are of your old
one, and you have a new studio now?

TE: Yeah.

JW: Do you have windows?

TF: Yes, unfortunately.

JW: But was that a conscious thing that you felt more con-
fident in your vision that you could look out your window
and not be influenced?

TF: Well that white studio space went from being outside
of me, to being in my head. I don’t really need it anymore.
I can look at things and isolate them in a way that the white
room did.

JW: It was always amazing to me that in the pictures the
studio was so neat. I pictured this pristine white studio and
the rest of your house crammed with stuff. Is that true? Is
there rubbish everywhere else in your house?

TF: It was true. Not anymore, I've disciplined myself.

JW: I'm always curious about inspiration. Which comes

first, the piece or what it’s made out of? Like the space sta-
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tion made of objects from around the house, did you think
of the space station and then look for the objects or did you
see the objects and then make a space station?

TF: Sometimes it’s the idea, sometimes it’s the materials, it
varies with each piece. I would say that most everything
arises more out of the idea, and then when I see a material,
the material attaches itself to this idea and then they sort of
grow together into the piece.

JW: Do you feel fulfilled when you're obsessed? Is obses-
sive a good word to use about your work?

TF: I don’t know. I wouldn’t characterize it as obsessive
just because it’s not about having to do it for the sake of do-
ing the act. I do it because it is necessary to fulfill my un-
derstanding. If my ideas required less mindlessly repetitive
activity I would happily welcome that.

JW: But it doesn’t seem insulting to call your materials or
even your most heroic works pitiful. Do you agree that you
sometimes purposely choose pitiful materials?

TF: Oh yeah, definitely. That’s part of trying to lower itself
so that it becomes less intimidating and more inviting. I
want people to be sensitive to it, and develop a mutual re-
lationship to it. One thing I've become more aware of is
just how intimidating contemporary art is to the lay art per-
son. There was recently a piece done about my work on
CNN. They talked about things in a format like: “Look at
this crazy artist and what he does!” It sort of mocks me.
JW: That’s what always happens to good artists the further
you get from art magazines and the closer you get to People-
type magazines. You won’t be in those mass-circulation
magazines unless they can do that to you.

TF: I guess I understood that they have to do that so peo-
ple can feel less intimidated.

JW: But talking about intimidation, you’re work is so iron-
ically fragile and I don’t think you really use irony in your
work except for the materials. Even in your last show at Fea-
ture people had to wait in line to see it, like at Tiffany’s,
only six at a time could come in the gallery. And I thought
that was so great because of the fragility of a piece of duct
tape rather than a billion-dollar gem. People waited in line
with this great, great respect. Has any of your work ever
been fucked up by crowds in a show?

TF: Oh yeah. That doesn’t bother me. There has even
been intentional vandalism.

JW: Really? Like in what way? Stomping on it or something?
TF: There’s a piece that I did with a plastic cup and plastic
straws that cycle through it creating this sort of loop (UN-
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TITLED, 1997). That was in a show and someone grabbed
one of the ribs of straws and yanked.

JW: Do you get people that say: “You should try this” or
“You should try that” or “When I was a kid I would do this™?
TF: Oh yeah, people send me things and say. “You can use
this as an idea.”

JW: Which I'm sure you never have! Do you feel that
you’re imitated? I see it in contemporary art galleries today.
Not that they’re so successful at it; I don’t think that an-
other can imitate you because you've kind of thought up a
whole look yourself. But do you feel that sometimes?

TF: Isee it when I go to graduate schools.

JW: Me too, when I'm doing studio visits. Now, can you
give me a little blooper reel, two projects that you tried and
didn’t work?

TEF: Oh, there are probably hundreds.

JW: Just one that you started and abandoned half way
through. I'm just curious what the reason would be.

TF: If something doesn’t work out it goes on the shelf and
either it eventually goes into the trashcan or it gets recycled
into something else.

JW: But when it doesn’t work in your mind, it’s because it
doesn’t become art, not because you lose patience, right?
TF: Usually it’s because it’s not doing what I had thought
it would do, or it’s not exciting me anymore.

JW: Can I ask you some details about a few of my favorite
pieces? Maybe you're not supposed to talk about the craft,
because no one ever seems to ask you how you did some of
these things. Is that off limits?

TF: Not, at all.

JW: My all-time favorite piece of yours is still 1000 HOURS
OF STARING (1992-97), the piece of paper that you stared
at for a thousand hours. Did you really do that?

TE: Uh, yeah.

JW: That’s faith, right? I mean did you hallucinate? Did
you eventually start to see brown spots or anything?

TF: I was meditating anyway, so I figured I might as well
put it to some sort of use. But maybe 750 hours into this
piece, one day I came to my studio to stare at the paper and
I noticed a moth on the paper. I removed it but it left a
poop spot. So maybe five minutes was not actually staring
but removing the moth’s poop.

JW: Did you keep regular hours? Did you punch the time
clock?

TF: Kind of. I jotted down the time on a piece of paper.

JW: I was always wondering if you said to me, “I didn’t re-



ally do that,” if maybe it would be better! But I knew that
you really did do it. You talk about meditation a lot. I know
with the eraser shavings (UNTITLED, 1990)—it’s very play-
ful and very clever—you always get compared to the Wolf-
gang Laib pile of pollen. But he seems almost too serious, I
start imagining people having asthma attacks at his show,
but with your work I can’t imagine a parody. Is it bad to
have fun at art shows? Is it artistically incorrect to be fun?
TF: I think that there’s this misconception that playful
thinking is not serious and it’s not important. My four-year-
old son wakes up in the morning and plays, which is some
serious work. He’s making some serious connections in his
brain and learning so much through this play. I think peo-
ple forget about that sort of play.

JW: The one where you signed your name on a wall until
the pen ran out, that’s so great. It’s the opposite of the
usual megalomania of most artists: They would never admit
that the ink ran out. But did you do that all at once or over
time?

TF: I think it took several days.

JW: Now the rubber balls that you stole (HOT BALLS,
1992)—I used to be a shoplifter so I need to talk technique
with you here—did you steal all of those balls from the
same place?

TF: No, no, different places.

JW: I'was gonna say, because they would have started notic-
ing. You weren’t a dumb shoplifter either; you were an

artistic one.

TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 1992, feces on pedestal, feces: e”
diameter; pedestal: 20 x 20 x 20” / OHNE TITEL, Kot auf Sockel,

Kot: 0,5 mm Durchmesser; Sockel: 51 x 51 x 51 cm.
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TF: A couple of balls here, a couple there. It was in
Chicago.

JW: And if you had gotten caught would you have used the
Winona Ryder excuse, you know when she just got caught
shoplifting?

TF: No, I don’t know, what happened?

JW: She got caught shoplifting and said that she was doing
research for her next film. Would you have dared to say,
“It’s for art”?

TF: I don’t know what I would have done. I was thinking
that if I got caught that process would become a part of the
piece.

JW: Did anybody ever steal one of the balls from your art-
work?

TF: I actually think someone did. I stole this ball that was a
Jeff Koons reference; a dog toy of a basketball, and it was in
the original photograph, but it’s not in the piece anymore.
I have no idea where it is.

JW: The spiders and the flies on the wall are these incred-
ibly beautiful things that are not at all like practical jokes,
they're like elegantly detailed empty spaces to me. But do
you see it that way?

TF: Yes. I also think about the bugs as like a bug in a com-
puter program, something that sort of screws up the logic.
My bugs keep mutating and evolving. They started out with
the fly, then mutated into the dragonfly and then the spi-
der. Each bug sort of represents where my thinking is at
that particular time. Right now it’s a tarantula.

JW: For the one you call EVERYTHING (1992-95), where
you put all the words in the English language on a sheet of
paper, did you look for a short dictionary at least?

TF: No, it was a pretty large dictionary.

JW: How did you keep from getting bored doing that? Did
you listen to music? Do you go into a Friedmanesque
trance?

TF: Who says I didn’t get bored?

JW: But is that part of the work? I mean did you think
about each word when you were writing it down?

TF: I started to, I thought it could be a good way of im-
proving my vocabulary, but after a while it slowed me down
too much so I had to forget about that.

JW: Another favorite is the 2 x 4 painted to look exactly like
it was (2 x 4, 1990). It seems like a recurring theme: the
Play-Doh pills, the pencil made of paper. I love the work
that you do like that, but it doesn’t look exactly the same,
you'll agree, right?
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TF: Yeah.

JW: You can tell, right? I mean on the piece of wood it was
only on one side, right?

TF: Right, right. But actually when I started painting the
2 x 4 it looked too real to me. I wanted there to be more in-
dication that it was faux.

JW: Now with SECRETS (1997), you wrote down all of your
secrets on a piece of paper so small that you couldn’t read
it, correct?

T Ea¥es.

JW: Beautiful visual poetry. Will you tell me just one secret
that was on there?

TF: I can’t reveal any secrets.

JW: Damn! I was trying to be an investigative journalist.
Now the titles of your pieces are part of them sometimes,
correct?

TF: Titles are pretty much like clues. For example, “Hot
Balls” gives sort of a clue that they’re stolen.

JW: On the erased Playboy centerfold, how could you erase
a color photo?

TF: Oh, you can do that. You should try it. I used to erase
out the eyes in models when I was young; I'd go through
the magazines and make them look possessed.

JW: Without ripping the paper?

TF: Yeah, you can do it with just a normal eraser.
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JW: Do you remember who she was, Miss Whoever that you
erased?

TF: Miss December.

JW: Well that’s good. Do you think in a way that that’s a
sexual fantasy? Because then you can put anything in
that centerfold that you think of if you can imagine it,
right?

TF: Right. Well, it was kind of about masturbation, the
whole process of erasing it. The title of that is 11 x 22 x .005
(1992, erased Playboy centerfold) which are the dimensions
of the piece of paper.

JW: That’s sort of like MY FOOT (1991). I also really love
that one: you made a ruler from memory. But you’re so
modest; it was only ten inches. Is that some comment on
masculine artists’ sexual bravado?

TF: I don’t know, that’s just what happened. It could have
been 14 inches long.

JW: But I wouldn’t assume that you would have been that
much of a braggart. I could name a few artists who in their
minds would have made it 14 to 16 inches. Now the cursed
air, UNTITLED (A CURSE), (1992, cursed spherical space). I
think Hudson told me that when you ship it, you have to
leave a space for the air, is that true?

TEF: Yeah.

JW: I'love that. Was it a good witch or a bad witch?

5 x 4 x %" a handmade spider rests on the wall / OHNE
ein handgefertigter Weberknecht verharrt an der Wand.

TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 1997, clay, hair, fishline, paint,
TITEL, Ton, Haar, Angelschnur, Farbe, 12,7 x 10,2 x 1,9 cm;



TF: I found her through an occult bookstore, which was a
very bizarre experience. One person that I called to ask to
do this said, “If you affect, you will burn your little fingers.”
I said, “What?” and she said, “If you affect, you will burn
your little fingers.”

JW: What does that mean?

TF: I don’t know. I asked her what that meant and she said
it again. So I figured I better hang up the phone.

JW: Let’s talk about the new work that I have seen in the
pictures that you sent me. If you're talking about since Sep-
tember 11th, this work looks so incredibly joyous to me.
TF: Yeah, it’s very odd. After September 11th, it was very
difficult for me to think about art and to make art, but then
maybe a month or two later, something happened. It was in-
teresting because I think September 11th took me to a place
of seeing things in black and white, and it was not a place
where I think that art exists. I came out realizing that what
art does is to fight that black and white place of security.
JW: That’s great there’s no neurotic dwelling going on. It’s
rare that an artist continues and does well, but doesn’t feel
guilty about it.

TF: I'm still thinking about that, because there is that mo-
ment when someone feels very insecure and they look for
things that they know and that give them security. That’s
not what art is about.

JW: Some of the new work is very Pop-y. Certainly the first
one with boxes and magazine cutouts is more Pop-y than
usual. And this cardboard box covered with Styrofoam is in-
credibly beautiful; it looks like the most elegant jewelry box.
TF: It'll be this piece that sort of introduces the show.
JW: Oh, it’s perfect. The Styrofoam cups and paint: What is
that one? I can’t quite tell from the pictures. What do you
mean and paint? They're just painted?

TF: The bottom one is the actual cup, unpainted and then
each consecutive one is painted slightly darker until the
very top one is black.

JW: And this one, metal, glue, and paint suspended from
the ceiling. It’s so incredible, it looks like the last microsec-
ond of a firework before the next one starts. It just looks
amazing in this picture. And the tarantula, whose hair is it?
It’s not yours, is it?

TF: It’s my hair.

JW: It is! Better be careful, Satanists could steal it and use
it against you. I try to picture the entire Tate Modern empty
with just two bugs in it. That’s my idea of your curated
show. Can you explain a little bit about that one that just
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says “paper” (THERE, 2001)? It’s a pedestal and underneath
the pedestal are cutout papers in different colors?

TF: The cube is made out of paper and so is the paper cut
underneath it. It’s kind of my Minimalist piece. I think of
the cube coming down like a gavel.

JW: Oh, I think you have another one that’s even more
Minimalist: the gravel made out of clay, which is so great.
The gravel one to me is so un-Barry LeVa, so un-Carl An-
dre, but in a way it’s like a weird scatter piece. Have you
ever done site-specific work? I'd love for you to do my
driveway!

TF: I love gravel. My son and I would go out during the
summer and collect gravel.

JW: The boxes that you make out of other boxes, is it sim-
ilar to the dollar bill as far as how it’s made?

TF: The Lucky Charms box and the Total box?

JW: Yeah.

TF: But this is the reverse: I took one Lucky Charms box
and I made four smaller boxes out of it.

JW: They’re so trippy looking. It’s very LSD.

TF: It’s very bizarre how removing that information makes
that leprechaun look a little strange.

JW: The all-white paper sculpture looks like shredded
Kleenex, it’s beautiful.

TF: I was trying to make it into a horrific facemask. I like
the contrast between that and it just being this piece of
paper.

JW: It seems to me that a simple piece of paper always gets
you going.

TF: Yeah, a single piece of paper, I just love it. It’s very in-
spirational.

JW: This hand-made bee in flight over a bunch of seem-
ingly hand-made stuff, it seems like it’s almost an installa-
tion here, is it?

TF: It’s actually all glued together.

JW: It’s one piece?

TF: You can just pick it up. Except for the bee, the bee is
suspended.

JW: That’s even better. It looks like a movie set. I try to
think, “What would a Tom Friedman movie be?” You’d have
to make the film. Well, you have that great projector (UN-
TITLED, 1999, paper) you made that you could use!

TF: (laughter) I have some ideas. It will happen, I just
don’t know when.

JW: OK, we're going to end with that promise, all right?
TF: All right.



TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 1999, paper (film projector); UNTITLED, 2000, construction paper (a paper representation of the artist violently torn apart);

UNTITLED, 1999, 36 one-dollar bills combined to make one large dollar; and (hanging from the ceiling) UNTITLED, 1999, paper construction.
Installation view, Feature Inc. Gallery, New York, March/April 2000 / OHNE TITEL, 1999, Papier (Filmprojektor); OHNE TITEL, 2000, Modellbaupapier
(gewaltsam zerrissenes Abbild des Kiinstlers); OHNE TITEL, 1999, 36 1-Dollar-Noten zusammengesetzt zu einem grossen Dollar; und (von der

Decke hingend) OHNE TITEL 1999, schwarzes Papiergebilde. (PHOTO: OREN SLOR)
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ERNSTHAFTE PLAYBOYS

TOM FRIEDMAN IM GESPRACH MIT JOHN WATERS

John Waters: Ein Freund, der sich fur die Kunstszene
nicht interessiert, sagte, als er dein Buch sah: «Um sich
Tom Friedmans Arbeiten anzuschauen, muss man der zeit-
genossischen Kunst wirklich vertrauen. Stimmst du dem zu?
Tom Friedman: Die Leute scheinen auf verschiedenen
Ebenen Zugang zu meinem Werk zu finden. Wer sich mit
der zeitgendssischen Kunst nicht auskennt, den interessiert
vielleicht vor allem, was ich mit dem Material mache...
JW: Oh, das ist gut moglich. Ich finde es in Ordnung, dass
man der Kunstszene vertrauen muss, um sich die Arbeiten
eines Kunstlers anzuschauen. Zumindest schaut man sie sich
dann auch wirklich an. Deine Kunst wirkt auf eine beschei-
dene, aber recht nachdriickliche Art selbstbewusst, trotzdem
verlangst du in manchen Arbeiten vom Betrachter, dass er
dir glaubt. Wenn du zum Beispiel behauptest, du hittest tau-
send Stunden auf ein Stiick Papier gestarrt, dann muss das
der Betrachter erst einmal schlucken, denkst du nicht?

TF: Ja, er darf nicht an meiner Glaubwurdigkeit zweifeln.
JW: Besonders beeindruckt mich, dass selbst vollig unbe-
leckte Betrachter sich nicht vor den Kopf gestossen fithlen,
denn der Satz: «Das konnten meine Kinder auch», wird
ihnen im Hals stecken bleiben, weil ihre Kinder dazu ganz
offensichtlich nicht in der Lage wiren.

TF: Weil die Leute sehen, wie ich mich abmiuihe, denken
sie, sie konnten sich ruhig auch ein bisschen Miihe geben.
JW: Ist es Mithe oder Magie? Schliesslich bist du ja schon
in jungen Jahren als Zauberkiinstler aufgetreten — von Kri-
tikern wird das sicher tiberbewertet —, aber abgesehen da-
von, entspricht es auch den Tatsachen?

JOHN WATERS arbeitet an seinem neuen Drehbuch,
A Dirty Shame.

TF: Mein Bruder und ich sind vor Kindern aufgetreten.
Wir hiessen Ali & Oop. Ich war Oop.

JW: Ich war Puppenspieler, wir missen also dieselben Run-
den gedreht haben — Kindergeburtstage.

TF: (lacht)

JW: Kunstausstellungen haben immer etwas Magisches,
nicht wahr?

TREETas

JW: Ich frage mich, ob man nicht zu viel verrat, wenn man
dariiber redet, so wie wir jetzt. Ein richtiger Zauberkunstler
wiirde nie seine Tricks verraten.

TF: Ich versuche so offen und aufrichtig zu sein wie nur
moglich, aber irgendwie entziehen sich die Dinge immer
wieder. Dabei will ich ja das Geheimnis enthillen. Es ist wie
ein Geheimnis, das jeder kennt.

JW: Hat dich als Kind Kunst jemals tberrascht oder
schockiert?

TF: Eigentlich nicht. Aber ich hab mich auch kaum mit
Kunst befasst. Ich habe damit angefangen, Dinge herzu-
stellen, um die Welt um mich herum besser zu verstehen,
und das ist im Grunde immer noch so. Kunst ist ein Hilfs-
mittel zum besseren Verstindnis der Welt, und so ist jede
Arbeit eine Entdeckung, die ich mache.

JW: Aber du kannst auch verstehen, dass manche deiner
extremen Arbeiten auf andere ziemlich schockierend
wirken?

TF: Ja, durchaus.

JW: Ist Geduld in deinem Fall eine Tugend oder etwas
Zwanghaftes.

TF: Beides, wiirde ich sagen.

JW: Dann gehort Geduld also genauso zu deiner Ausrts-
tung wie das Material?
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TOM FRIEDMAN, 1000 HOURS OF STARING, 1992-97, paper,
32% x 32" / 1000 STUNDEN STARREN, Papier, 82,5 x 82,5 cm.

(PHOTO: OREN SLOR)

TF: Meine Geduld ergibt sich aus dem Vertrauen und
auch aus dem Bedurfnis eine Idee durchzuziehen. Ich
muss ihr auf den Grund gehen und ihr eine Form verlei-
hen, um sie wirklich zu verstehen.

JW: Ich finde dein Werk zwar nicht komisch, aber es steckt
doch viel Witz drin. Ist dir der Humor in deinen Arbeiten
wichtig?

TF: Ich denke beim Arbeiten nicht iber Humor nach; er
ist eher ein Nebenprodukt.

JW: Als ich ein paar Leuten aus der Kunstszene von dem
bevorstehenden Interview mit dir erzahlte, meinten sie:
«Oh, das ist ein sehr ernster Mensch.» Und ich sagte: «Ja,
als Kunstler ist er das bestimmt, trotzdem scheint er ein
Mann mit Humor zu sein.» Lachst du nie tiber deine eige-
nen Ideen, wenn du dich an eine Arbeit machst? Innerlich?
TF: Eigentlich nicht.

JW: Ich denke an ein komplizenhaftes Lachen — «mit»,
nicht «iber» —, mehr ein Kichern in Bezug auf eine Arbeit,
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die dich total vereinnahmt — musst du da nie innerlich
kichern?

TF: Es mag so aussehen, als ergaben sich die Ideen in mei-
nen Arbeiten einfach so spontan. Ich wiinschte, es wére so.
Wenn ich es jeweils geschafft habe, einer Idee auf den
Grund zu gehen, bin ich gewdhnlich erschépft. Mein Ver-
gniigen ist bei weitem nicht so gross wie das des Betrach-
ters. Far mich ist ein Werk etwas, was hinausgeht, eine
Dokumentation dessen, was ich erlebt habe. Was mit ihr da-
nach passiert, ist mir im Grunde gleichgtltig.

JW: Das verstehe ich sehr gut. Es ist wie beim Drehen von
Filmen. Wenn sie fertig sind, will ich sie erst einmal lange
Zeit nicht mehr sehen. Du hast aus sogenannt «fliichti-
gem» Material beinah ein Markenzeichen gemacht. War
das von Anfang an so?

Ra)

JW: Das scheint einer der radikalsten Aspekte deiner Ar-
beit zu sein. Museumskonservatoren missen zittern beim
Gedanken, dass das Schule machen konnte. Fiir sie muss
das der reinste Horror sein!

TF: Vor allem, wenn verschiedene Abteilungen fiir das-
selbe Werk zustindig sind. Ein biirokratischer Alptraum
fur alle Beteiligten.

JW: Vielleicht wird fiir dich demnéchst eine neue Abtei-
lung geschaffen, die fir Styropor zustindig ist. Werden da
Sammler nicht auch manchmal nervos?

TF: Ich glaube nicht. Mir sind jedenfalls keine Klagen zu
Ohren gekommen. Mein New Yorker Kunsthdandler Hud-
son hat die Sache gut im Griff.

JW: Er ist grossartig. Vielleicht hat er sogar die Bezeich-
nung «fliichtiges Material» erfunden; weisst du eigentlich,
in wessen Besitz das Stiick Kot ist (UNTITLED, 1992, Kot auf
einem Sockel)?

TF: Soviel ich weiss, gehort es Saatchi, aber er kann es
auch weiterverkauft haben.

JW: Wiirdest du es ersetzen, wenn sein Hund es frisst?
TF: Ich hab es schon einige Male ersetzt. Aus irgendwel-
chen Grinden verschwindet es immer wieder, wenn es
ausgestellt ist.

JW: Dennoch ist es kein Multiple. Es gilt offensichtlich als
Unikat. Eigentlich hattest du als Kiinstler doch ziemlich
schnell Erfolg, angefangen mit deinem Schamhaar auf der
Seife (UNTITLED, 1990) und vielen anderen frithen Arbei-
ten. Ich meine, die Kunstszene interessierte sich fir dich.
Ich sehe da diese wunderbaren Photos von frithen

Installationen, wahnsinnig akribische Arbeiten. Wie haben



die Kritiker dich anfangs bezeichnet? Fiel es ihnen schwer,
dich zu klassifizieren?

TF: «Infinitesimal minimalist> war eine Bezeichnung, die
mir gut gefiel.

JW: Ich habe eine deiner ersten Ausstellungen in New
York gesehen, sie war ein voller Erfolg. Im guten Sinn. Ich
meine, daran ist iberhaupt nichts auszusetzen. Sie hob sich
von allen anderen Ausstellungen ab, an die ich mich erin-
nern konnte. Tony Tasset, einer meiner Lieblingskunstler,
ist dein Lehrer und Hudson dein Galerist. Mit diesen bei-
den Ménnern an deiner Seite musst du ja einen guten Start
gehabt haben. Haben deine Eltern deine Kunst verstan-
den?

TF: Ich weiss nicht. Ich glaube, fiir sie zahlte vor allem, ob
ich davon leben konnte. Meine Arbeiten wurden von An-
fang an in Kunstzeitschriften besprochen, aber das ist nicht
ihre Welt. Als jedoch im New Yorker ein paar Zeilen tuber
mich erschienen, in «Goings on about Town», nahm mein
Dad sie sofort mit ins Biiro und liess sie etwa 500fach ver-
grossern. Damit konnten sie offensichtlich etwas anfangen.
Und es tiberzeugte sie schliesslich, dass alles bestens lief.
JW: Dein weisses, fensterloses Atelier ist inzwischen ja
schon fast eine Legende; sieht es denn immer noch so aus?
TF: Nein, ich brauchte das am Anfang, inzwischen hat es
sich ertibrigt.

JW: Die Photos in den Biichern zeigen also dein fritheres
Atelier, und jetzt hast du ein neues?

TF: Genau.

JW: Hat es Fenster?

TE: Ja,leider:

JW: Aber es war eine bewusste Entscheidung, du fiihltest
dich sicherer und konntest aus dem Fenster schauen, ohne
den Eindricken zu erliegen?

TF: Der weisse Atelierraum ist von aussen nach innen
gewandert und ist jetzt in meinem Kopf. Ich brauche ihn
eigentlich nicht mehr. Ich kann Dinge betrachten und so
isolieren, wie es dieser weisse Raum getan hat.

JW: Mich erstaunte immer, wie ordentlich das Atelier auf
diesen Photos aussah. Ich dachte, da ist dieser makellose
weisse Raum, aber der Rest des Hauses ist bestimmt von
oben bis unten voll gestopft. Stimmt das? Herrscht im Rest
des Hauses die grosse Unordnung?

TF: Damals schon, inzwischen aber nicht mehr. Ich bin or-
dentlicher geworden.

JW: Ich bin immer neugierig, was das Thema Inspiration
anbelangt. Was ist zuerst da, das Werk oder das Material,
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aus dem es besteht? Zum Beispiel diese Raumstation aus
Haushaltsgegenstainden — hast du zuerst an die Raumsta-
tion gedacht und dann nach den geeigneten Dingen ge-
sucht, oder hast du die Dinge gesehen und dann eine
Raumstation daraus gemacht?

TF: Manchmal ist die Idee zuerst da, manchmal das Mate-
rial, das ist bei jeder Arbeit anders. Ich wiirde jedoch mei-
nen, dass fast alles aus einer Idee heraus entsteht, und
wenn ich dann ein bestimmtes Material sehe, verbindet es
sich mit dieser Idee und wiéchst mit ihr zusammen zu ei-
nem Werk heran.

JW: Fuhlst du dich glicklich, wenn du von etwas besessen
bist? Ist «<besessen» tiberhaupt der richtige Ausdruck in Be-
zug auf deine Arbeit?

TF: Ich weiss nicht. Ich wiirde eigentlich nicht von «beses-
sen» sprechen, weil es mir nicht darum geht, etwas tun zu
missen, um es getan zu haben. Ich mache etwas, weil es
notwendig ist, um etwas zu verstehen. Ich wire froh, wenn
meine Ideen etwas weniger geisttotende, monotone Arbeit
erforderten.

JW: Aber es ist nicht beleidigend, wenn man deine Materi-
alien oder selbst deine heroischsten Arbeiten als «rithrend
schlicht» bezeichnet. Du suchst dir doch oft gerade diese
erbarmlich wirkenden Materialien aus, nicht wahr?

pin, 11 x 8% x 57 / OHNE TITEL, Papierbogen,

TOM FRIEDMAN, UNTITLED, 2001, sheet of paper,
Stecknadel, 28 x 21,6 x 12,7 cm.
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TF: Ja, natarlich. Das Kunstwerk soll von seinem Sockel
geholt werden, es soll zuginglich wirken und die Leute
nicht einschiichtern. Ich moéchte, dass Betrachter darauf
reagieren und eine lebendige Beziehung zu ihm herstel-
len. Mir fillt namlich zunehmend auf, wie einschiichternd
moderne Kunst auf Laien wirkt. Vor kurzem hat CNN tber
meine Arbeit berichtet. Das klang etwa so: «Schaut euch
diesen Verriickten an und den Quatsch, den er macht!» Sie
haben sich tiber mich lustig gemacht.

JW: Diese Erfahrung machen alle guten Kiinstler, wenn sie
aus den Kunstzeitschriften in die Klatschspalten vordrin-
gen. Und man kommt in diese auflagenstarken Blatter
auch nur rein, wenn sie das mit einem tun kénnen.

TF: Ich nehme an, sie miissen es tun, um ihr Publikum
nicht einzuschiichtern.

JW: Also, wenn wir von Einschiichterung reden: Deine
Arbeiten sind auf geradezu ironische Art fragil, obwohl du
abgesehen vom Material gar nicht mit Ironie arbeitest.
Selbst fur deine letzte Ausstellung bei Feature mussten die
Leute anstehen, um reinzukommen — wie bei Tiffany’s —,
und es durften immer nur sechs Personen auf einmal in die
Galerie. Ich fand das grossartig, vor allem, weil es sich um
eine dusserst fragile Arbeit aus Klebeband handelte und
nicht um ein Billionen-Dollar-Schmuckstiick. Und die
Leute warteten mit grosstem Respekt in der Schlange. Hat
es eigentlich bei deinen Ausstellungen schon Schaden ge-
geben, die von der Menge verursacht wurden?

TF: Na klar. Das macht mir aber nichts aus. Manche Ar-
beiten wurden sogar mutwillig beschéadigt.

JW: Tatsichlich? Wie denn? Wurde darauf herumgetram-
pelt oder was?

TF: Da war diese Arbeit mit dem Plastikbecher und Trink-
halmen aus Plastik, die durch ihn durchgingen und dabei
Schlaufen bildeten (UNTITLED, 1997) — jemand hat sich ei-
nen dieser Halme gegrapscht und herausgerissen.

JW: Horst du ofters: «Mach doch mal dies» oder «Mach
doch mal das» oder «Das hab ich als Kind immer ge-
macht»?

TF: Und ob, die Leute schicken mir irgendwelches Zeug
und sagen: «Nehmen Sies als Anregung.»

JW: Was du natiirlich nie getan hast! Glaubst du, du wirst
viel imitiert? Ich stelle das in Galerien mit zeitgenossischer
Kunst hin und wieder fest. Aber irgendwie haut es nicht
hin; ich glaube nicht, dass man dich nachmachen kann,
weil du etwas ganz Eigenes entwickelt hast. Aber hast du
manchmal diesen Eindruck?
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TF: Wenn ich mich in Kunstschulen umschaue, ja.

JW: Ich auch, wenn ich Atelierbesuche mache. Hast du
vielleicht auch eine Geschichte auf Lager tiber etwas, was
total schief gelaufen ist, ein, zwei Projekte, die nicht funk-
tioniert haben?

TF: Ach, das geht schon in die Hunderte.

JW: Eines reicht, eines, das du angefangen und auf hal-
bem Weg wieder aufgegeben hast. Mich interessiert, was
der Grund war.

TF: Wenn etwas nicht funktioniert, dann landet es zu-
nachst einmal auf dem Regal und spater in der Miilltonne,
oder aber ich mache etwas anderes daraus.

JW: Aber wenn etwas nicht klappt, dann doch wohl, weil
keine Kunst daraus wird und nicht etwa, weil du die Geduld
verlierst?

TF: Gewohnlich, weil es nicht das bringt, was ich mir vor-
gestellt habe, oder weil es mich nicht mehr fasziniert.

JW: Kann ich noch ein paar Dinge tiber meine Lieblings-
arbeiten erfahren? Aber vielleicht solltest du besser nicht
aus der Schule plaudern, denn niemand scheint dich je zu
fragen, wie du diese Dinge gemacht hast. Ist das verboten?
TF: Nein, tiberhaupt nicht.

JW: Meine absolute Lieblingsarbeit ist immer noch 1000
HOURS OF STARING (1992-97), dieses Stiick Papier, auf das
du 1000 Stunden lang gestarrt hast. Hast du das tatsachlich
getan?

TF: Ja, hab ich.

JW: Das ist ein Glaubensakt, oder? Ich meine, hast du Hal-
luzinationen gehabt? Hast du irgendwann einmal braune
Flecken gesehen oder so was?

TF: Da ich sowieso meditierte, dachte ich, ich kénnte das
irgendwie niitzen. Aber nach ungefihr 750 Stunden kam
ich wieder einmal in mein Atelier, um auf das Papier zu
starren, und bemerkte dann diese Motte auf dem Blatt. Ich
entfernte sie, aber sie hatte einen kleinen Kotfleck hinter-
lassen. Ungefihr fanf Minuten lang hab ich also nicht ge-
starrt, sondern den Kotfleck der Motte entfernt.

JW: Hattest du feste Zeiten? Hast du eine Stechuhr be-
nutzt?

TF: Sozusagen. Ich hab mir die Zeit auf einem Zettel no-
tiert.

JW: Ich hab mich immer gefragt, ob es nicht sogar besser
gewesen wire, wenn du mir geantwortet héttest: «Ich hab
das nicht wirklich getan.» Dabei wusste ich, dass du es
durchgezogen hast. Du sprichst oft iiber Meditation. Ich
weiss auch, dass deine Radiergummikriimel (UNTITLED,



1990) — eine sehr spielerische und clevere Arbeit — immer
wieder mit Wolfgang Laibs Pollenhaufen verglichen wer-
den. Aber Laib wirkt beinahe schon allzu ernst; ich stelle
mir immer wieder vor, wie die Leute in seiner Ausétellung
Asthma-Anfalle kriegen, zu deinen Arbeiten féllt mir je-
doch keine Parodie ein. Ist es verwerflich, sich auf Ausstel-
lungen zu amisieren? Ist es kunstlerisch nicht korrekt,
amisant zu sein?

TF: Es gibt die irrige Meinung, spielerisches Denken sei
nicht ernsthaft und fiele nicht ins Gewicht. Wenn mein
vierjahriger Sohn morgens aufwacht und anfangt zu spie-
len, ist das Arbeit. Er stellt ein paar wichtige Verbindungen
in seinem Gehirn her und lernt ungeheuer viel durch das
Spiel. Ich denke, die Leute haben vergessen, was diese Art
von Spiel bedeutet.

JW: Ganz toll finde ich die Arbeit, bei der du deinen Na-
men auf eine Wand geschrieben hast, bis der Kugelschrei-
ber leer war. Sie steht im Gegensatz zum Grossenwahn der
meisten Kiinstler: Sie wiirden niemals zugeben, dass ihnen
die Tinte ausgegangen ist. Hast du das alles in einer Sit-
zung gemacht oder hast du mehrere darauf verwendet?
TF: Wenn ich mich recht erinnere, dauerte es ein paar
Tage.

JW: Und diese Gummibadlle, die du geklaut hast (HOT
BALLS, 1992). — Ich hab frither auch in Geschaften geklaut
und moéchte deshalb etwas ins Detail gehen — stammen
diese Balle alle aus ein und demselben Laden?

TF: Nein, aus verschiedenen.

JW: Das dachte ich mir doch, denn mit der Zeit ware es
aufgefallen. Du warst also auch ein geschickter Ladendieb,
ein Kunstler eben.

TF: Ich nahm mir ein paar Bélle hier, ein paar dort. Es war
in Chicago.

JW: Und wenn du geschnappt worden wirst, hattest du
Winona Ryders Entschuldigung benutzen kénnen — du
hast bestimmt davon gehort, sie wurde kiirzlich beim
Klauen erwischt?

TF: Nein, ich weiss nichts davon, was ist passiert?

JW: Man hat sie geschnappt und sie sagte, das gehore zur
Vorbereitung fir ihren nachsten Film. Hattest du dich ge-
traut zu sagen: «Es ist fiir meine Kunst?»

TF: Ich weiss nicht, was ich getan hatte. Ich glaube, wenn
ich erwischt worden wire, hatte ich das in meine Arbeit in-
tegriert.

JW: Wurde denn aus deiner Installation auch schon ein

Ball gestohlen?
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TF: Ich glaube schon. Ich hatte einen Ball geklaut, eine
Anspielung auf Jeff Koons, ein Basketball als Hundespiel-
zeug, der auf dem urspriinglichen Photo noch vorhanden
ist, aber in der Arbeit nicht mehr: Ich hab keine Ahnung,
WO er ist.

JW: Die Spinnen und Fliegen an der Wand, so unglaublich
wunderbare Dinge, die keineswegs als Witz gedacht sind;
fir mich sind das elegant die Leere markierende Punkte.
Siehst du das auch so?

TF: Ja. Ich betrachte sie aber auch als eine Art Viren, wie
zum Beispiel die Viren in einem Computerprogramm, etwas,
was die ganze Logik durcheinander bringt. Meine Viren mu-
tieren und entwickeln sich stindig weiter. Sie fingen als nor-
male Fliege an, mutierten zu einer Libelle und dann zu einer
Spinne. Jeder Virus signalisiert, was mir gerade im Kopf her-
umgeht. Im Augenblick ist das eine Tarantel.

JW: Hast du fir EVERYTHING (1992-95), eine Arbeit, bei
der du alle Worter der englischen Sprache auf ein Stiick
Papier geschrieben hast, zumindest ein kleines Worter-
buch benutzt?

TF: Nein, ein ziemlich grosses.

JW: Wie hast du die Langeweile vertrieben? Hast du Musik
gehort? Bist du in einen Friedmanschen Trancezustand ge-
raten?

TF: Wer sagt denn, dass ich mich nicht gelangweilt habe?
JW: Gehort das zu deiner Arbeit? Hast du beim Aufschrei-
ben tiber jedes Wort nachgedacht?

TF: Zuerst schon, ich dachte, ich konnte gleichzeitig mei-
nen Wortschatz vergrossern, aber es hat mich einfach zu
viel Zeit gekostet, deshalb habe ich das schnell wieder auf-
gegeben.

JW: Zu meinen Lieblingsarbeiten zahlt auch 2 x 4, ein rea-
listisch gemaltes Abbild seiner selbst (2 x 4, 1990). Das
scheint ein stindig wiederkehrendes Motiv zu sein: die Pil-
len aus Knetmasse, der Bleistift aus Papier. Ich mag diese
Arbeiten sehr, aber sie sehen nicht wirklich wie der Gegen-
stand selbst aus, oder?

TF: Nein, das nicht.

JW: Und es liegt auf der Hand — auf dem Stiick Holz war
zum Beispiel nur eine Seite bemalt.

TF: Richtig, als ich anfing 2 x 4 zu malen, fand ich es zu
realistisch. Es fehlte der Hinweis, dass es nicht echt war.
JW: In der Arbeit SECRETS (Geheimnisse, 1997) hast du all
deine Geheimnisse auf ein Stiick Papier geschrieben, das
so klein war, dass man die Schrift nicht mit blossem Auge

lesen konnte, richtig?
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T Ja

JW: Tolle visuelle Lyrik. Kannst du mir nicht wenigstens
ein Geheimnis verraten, das du dort aufgeschrieben hast?
TF: Geheimnisse darf man nicht verraten.

JW: Verdammt! Ich hab mich als Sensationsjournalist ver-
sucht. Die Titel sind manchmal ja auch Teil der Arbeit,
nicht wahr?

TF: Titel sind eine Art Hinweise. Zum Beispiele verrat
«Hot Balls», dass die Bille gestohlen waren.

JW: Wie hast du es geschafft, das Farbphoto auf der Mittel-
seite des Playboy auszuradieren?

TF: Ach, das ist kein Problem. Du solltest es einmal ver-
suchen. Als Jugendlicher hab ich den Playmates des Mo-
nats die Augen ausradiert; ich bin die Magazine durch-
gegangen und hab ihnen dieses Aussehen von Besessenen
verpasst.

JW: Ohne das Papier zu zerreissen?

TF: Ja, ein ganz normaler Radiergummi reicht schon.
JW: Erinnerst du dich noch, wer diese Miss Soundso war,
die du ausradiert hast?

TF: Miss Dezember.

JW: Wunderbar. Ist das nicht auch eine Art sexueller Phan-
tasie? Weil du dann alles mit dieser Mittelseite machen
kannst, was dir gerade einfallt.

TF: Genau. Es ging dabei irgendwie um Masturbation, bei
diesem ganzen Prozess des Ausradierens. Der Titel der Ar-
beitist 11 x 22 x .005 (1992, ausradierte Playboy-Mittelseite),
das ist das Format der Seite.

JW: Es erinnert mich an MY FOOT (Mein Fuss, 1991) - eine
Arbeit, die ich auch sehr mag —, du hast da aus der Erinne-
rung ein Lineal gemacht. Aber du bist einfach zu beschei-
den, es misst nur 25 Zentimeter. Ist das eine Anspielung auf
das sexuelle Imponiergehabe von Kiinstlern?

TF: Das hat sich so ergeben, reiner Zufall, wiirde ich sa-
gen. Es hitten genauso gut 35 Zentimeter sein konnen.
JW: Dass du dermassen prahlst, wiirde ich nicht anneh-
men. Aber ich kdnnte ein paar Kiinstler nennen, die es im
Kopf durchaus auf 35 bis 40 Zentimeter bringen wiirden.
Doch nun zur verfluchten Luft, UNTITLED (A CURSE),
(1992, verwunschener kugelférmiger Raum). Ich glaube,
Hudson hat mir erzihlt, beim Verpacken miisse Raum fiir
die Luft frei bleiben, ist das wahr?

T as

JW: Das gefillt mir. War es eine gute oder eine bose Hexe?
TF: Ich hab sie Giber eine Buchhandlung fiir Okkultes aus-
findig gemacht, es war eine sehr merkwiirdige Erfahrung.
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Eine der Frauen, die ich angerufen hatte, damit sie die Ver-
wunschung ausspricht, sagte: «<Wenn du so tust als ob, ver-
brennst du dir die Fingerchen.» Ich fragte: «Wie bitte?»,
und sie wiederholte: «Wenn du so tust als ob, verbrennst du
dir die Fingerchen.»

JW: Was meinte sie?

TF: Keine Ahnung. Ich fragte sie, aber sie wiederholte nur
noch einmal, was sie gesagt hatte, ich legte dann auf, das
schien mir besser.

JW: Sprechen wir tiber deine neusten Arbeiten; ich hab
mir die Photos angeschaut, die du mir geschickt hast. Falls
sie nach dem 11. September entstanden sind, kann ich
mich nur tuber die Heiterkeit wundern, die sie ausstrah-
len!s:

TF: Ja, das ist seltsam. Nach dem 11. September fand ich
es beinahe unmdoglich, mich mit Kunst zu befassen und
Kunst zu machen, aber ein, zwei Monate spater danderte
sich das. Es war sehr interessant, ich glaube, der 11.
September hat mich einen Punkt erreichen lassen, an dem
ich alles nur noch schwarzweiss sah, fiir die Kunst eine
denkbar ungtinstige Voraussetzung. Ich kam aus dieser
Sackgasse heraus und erkannte, dass es zum Wesen der
Kunst gehort, gegen diese Sicherheit des Schwarzweissen
anzukampfen.

JW: Zum Gliick konntest du loslassen. Es ist selten genug,
dass ein Kunstler weitermacht und gut arbeitet, ohne sich
dabei schuldig zu fiihlen.

TF: Es beschiftigt mich immer noch, denn es gibt diesen
Moment der Unsicherheit, wenn man nach Dingen sucht,
die man kennt und die einem das Geftihl von Sicherheit
vermitteln. Aber das ist nicht die Aufgabe der Kunst.

JW: Manche dieser neuen Arbeiten sind sehr poppig, vor
allem die erste Arbeit mit den Kartons und Zeitungsaus-
schnitten. Der mit Styropor bedeckte Pappkarton ist ein-
fach grandios, eine Art eleganter Schmuckkasten.

TF: Er wird sozusagen die Ausstellung er6ffnen.

JW: Das passt. Styroporbecher und Farbe: Was haben wir
hier? Auf den Photos lésst sich das nur schwer erkennen.
Was meinst du mit «und Farbe»? Sind sie einfach bemalt?
TF: Der untere ist der urspriingliche Becher, er ist nicht
bemalt, jeder folgende ist in einem dunkleren Ton bemalt
bis hin zum obersten, der vollig schwarz ist.

JW: Und was haben wir da — Metall, Leim und Farbe, von
der Decke herunterhangend. Das ist wirklich erstaunlich —
wie der letzte Sekundenbruchteil, bevor ein Feuerwerks-
korper erlischt und der nachste losgeht. Auf diesem Photo



wirkt es wirklich verbluffend. Und dann die Tarantel,
wessen Haar ist das? Doch wohl nicht dein eigenes?

TF: Doch. _

JW: Tatsiachlich! Sei vorsichtig, irgendwelche Satansanbe-
ter konnten es klauen und dir Schaden zufiigen. Ich ver-
suche gerade, mir eine vollig leere Tate Modern mit nur
zwei Insekten darin vorzustellen. So kénnte doch eine von
dir kuratierte Ausstellung aussehen. Kannst du etwas zu
dieser Arbeit sagen (THERE, 2001)? Ein Sockel und darun-
ter ausgeschnittene Papierformen in verschiedenen Far-
ben?

TF: Der Wirfel ist auch aus Papier wie das Papier darun-
ter. Es ist so etwas wie mein Minimal-Werk. Der Wiirfel hat
fiir mich etwas von einem Hammer.

JW: Ich glaube, da ist etwas noch viel Minimalistischeres:
die Kieselsteine aus Ton, das ist wirklich phantastisch, so
ganz anders als Barry LeVa oder Carl Andre, und doch
wirkt die Arbeit wie eine sehr merkwiirdige versprengte
Skulptur. Hast du auch schon ortsspezifische Arbeiten ge-
macht? Es ware toll, wenn du meine Auffahrt schottern
konntest.

TF: Ich liebe Kies. Im Sommer gehen mein Sohn und ich
haufig Kieselsteine sammeln.

JW: Sind die Kartonschachteln, die du aus anderen Kar-
tonschachteln gemacht hast, mit dem Dollarschein ver-
gleichbar, was das Verfahren betrifft?

TF: Meinst du die Lucky Charms Box und die Total-Box?
JW: Ja.

TF: Es ist dasselbe in umgekehrter Reihenfolge: Ich nahm
eine Lucky Charms Box und machte daraus vier kleinere
Boxen.

JW: Ein echter Trip, sieht sehr nach LSD aus.

TF: Esist kaum zu glauben, wie seltsam dieser Kobold aus-
sieht, wenn man die Schrift entfernt.

JW: Diese reinweisse Papierskulptur sieht wie Kleenex aus
dem Reisswolf aus, sehr asthetisch.

TF: Ich wollte eine Schrecken erregende Maske daraus
machen. Mich reizte der Kontrast zwischen dieser Wirkung
und der Tatsache, dass es bloss Papier ist.

JW: Etwas Papier scheint zu gentigen, um dich in Gang zu
setzen.

TF: Ja, es geht nichts Giber ein Stiick Papier. Ich finde das
unheimlich inspirierend.

JW: Diese handgefertigte Biene, die iber einem Haufen
anscheinend ebenfalls

von handgemachten Dingen

schwebt, das wirkt wie eine Installation, ist es das?
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TOM FRIEDMAN, SECRETS, 1997, pen on paper, 11 x 8",
detail / GEHEIMNISSE, Fillfeder auf Papier, 28 x 21,6 cm.
(PHOTO: JOSHUA WHITE)

TF: Das Ganze ist zusammengeklebt.
JW: Zu einem einzigen Stiick?
TF: Es lasst sich ganz einfach hochheben, mit Ausnahme
der Biene, die ist aufgehangt.
JW: Das finde ich noch besser. Es ist wie eine Filmkulisse.
Ich versuche mir vorzustellen: «Wie wiirde ein Film von
Tom Friedman aussehen?» Du musst diesen Film unbe-
dingt machen. Den Projektor hast du ja schon (UNTITLED,
1999, aus Papier), den kénntest du benutzen!
TF: (lacht) Ein paar Ideen hitte ich schon. Der Film
kommt schon noch, ich weiss nur noch nicht, wann.
JW: Gut, mit diesem Versprechen wollen wir das Gesprach
beenden, einverstanden?
TF: Einverstanden.

( ﬁbersetzung: Uta Goridis)
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