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Olafur Eliasson

INA BLOM

BEYOND

THE
AMBIENT

Who exactly is the “you” so often invoked in the titles
of Olafur Eliasson’s ephemeral, ambient works? Re-
current features since the beginning of his career
in the first half of the nineties, these “you”s—as in
YOUR STRANGE CERTAINTY STILL KEPT (1996) or
YOUR INTUITIVE SURROUNDINGS VERSUS YOUR
SURROUNDED INTUITION (2000)—at times sound a
bit as if voiced by an tber-producer controlling not
only the creation of a set of conditions for viewing or
perceiving, but also the particular effects those con-
ditions will have on those who happen to be sub-
jected to them. In fact, the range of control-factors is
rather wide: The titles indicate not only the types of
emotion that will be evoked, or the type of position-
ing that will take place, but sometimes even trans-
formations the “you” is likely to undergo.

Initially, of course, the series of “you”s just seems
to evoke some generalized spectator who is from the
outset implicated in the works themselves. At least
this seems like the obvious conclusion, given the type
of work produced by Eliasson and the wider history

INA BLOM isan art critic and an associate professor at the

University of Oslo.
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of this mode of working. The term “surrounding” is
key here since Eliasson could generally be said to
adhere to a by now widespread tendency to eschew
the frontality of the purely visual for the ambient and
indeterminate effects of the total-surround environ-
ment as experienced by some “you”—a type of work
which actually calls for a participant rather than a
spectator, someone immersed in the now of a situa-
tion rather than focused on a pre-produced scene.
Yet this doesn’t quite add up. For what such immer-
sive situations require is precisely that the relation to
the “you” or the participant is left unspecified or
open. Once it is determined in too specific terms,
the danger is that the participant becomes just a
prop in a set, an element within a designed whole,
perspectivized or surveyed as another intentional
identity. Immersion involves the subjectivity of the
participant from the wholly different perspective of
its virtuality. Submerged in the too-dense or infi-
nitely multifaceted information-flow of a total envi-
ronment, a kind of surround sense or spherical
thinking is required, which again implies a hypothet-
ical state of semi-disembodiment, a self removed
from itself. Actually, productive frameworks for such

Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz / THE ORGANIC AND CRYSTALLINE DESCRIPTION, light projector, wave-effect machine, yellow and blue filters, convex mi

OLAFUR ELIASSON, DIE ORGANISCHE UND KRISTALLINE BESCHREIBUNG, 1996, Lichtprojektor, Welleneffekt-Apparat, gelbe und blawe Filter, Konvexspiegel,
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openness or indeterminacy are surprisingly hard to
come by given the amount of artwork which seems
to swear by it as an ideal. But more surprising still is
this apparently quite explicit attempt at closure in a
series of work—Eliasson’s—which otherwise delves
into the ambient with a rare kind of obstinacy and
sense of consequence. It is as if this sequence of
titles, seen together, somehow manages to cast an
ambivalent light on the recent history of ambient art
and its general ideal of constituting a front against
spectacular culture. It is, in short, almost as if the
ambient itself could shrink to an image at the sound
of Eliasson’s chilly distinction between “your” and
“mine.”

In all its simplicity, the installation in the Hall of
Mirrors at the Neue Galerie in Graz in 1996 would
seem to have been at once the fulfillment and the fu-
turistic renewal of the promises of the ambient ideal.
Here was a specific site, an elegant rococo hall of
mirrors replete with prism-laden chandeliers and the
requisite stucco shell forms and plant motifs, seam-
lessly merged with a purely illusory environment, an
underwater ambience produced by letting a strong
light beam hit a convex mirror so as to send undulat-
ing wave movements around the room. Both the
water illusion and the rococo mirrored hall evoke
different types of immersive states based on an idea
of the natural environment: the water because of its
all-enveloping formless immensity and the mirrored
hall for its striving to enclose the visitor within a su-
perbly quasi-naturalistic ambience that produces

endlessly refracted crystalline vistas and amorphous
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plant forms with every turn of the head. But of
course the notion of the natural environment was
hardly substantiated here. Superimposed on many
different levels at once, the usual perspectives on
both nature and technology seemed to continually
double up, each feeding off the other’s effective illu-
sions. The result was concrete yet dreamy, tactile yet
evanescent, artificial yet obviously and unquestion-
ably “alive.” In fact, what you got was a very tangible
sense of the workings of a virtual environment. For in
this case the natural could hardly be experienced as
the given, if uncontrollable, forms of an organic
environment. And, similarly, the illusion of the inde-
pendence of the technological as simply a type of
application set in motion by some more or less mys-
terious outside force would appear as just that—an
illusion. Instead, the room seemed to involve you in
what Gilles Deleuze called “machinic thinking”: the
technological operation through which the world
continually produces itself as an event, in a process
of concretization, individuation, and differentiation.

Still, the ambient in Eliasson’s works seems curi-
ously suspended across several registers at once. And
at times it does really seem to shrink to the size of an
image. If one register in his work promotes a ma-
chinic thinking, which continually dislocates the

sense of surroundings and the site-specific in a more

OLAFUR ELIASSON, DOUBLE SUNSET, 1999, giant yellow metal
sun on a tower block in Utrecht, Netherlands, 41% yd. diameter /
DOPPELTER SONNENUNTERGANG, riesige gelbe Metallsonne an

einem Gebdaudeturm in Utrecht, 38 m Durchmesser.



restricted sense, another register seems vested in a
kind of poster-pretty identity politics springing from
a continual projection of the features of one particu-
lar natural environment and its place in the biogra-
phy of the artist. Nature, in the work of Eliasson, is
hardly without identity: it is, on the contrary, mired
in the image of his native Iceland, its fog, moss,
steam, ice, and flowing waters scattered around the
world as so many emblems of a marginal piece of
wilderness we take to be both personal and exotic.
Here, apparently, are the memory-filled “now”s of
that “I,” presented as quintessentially ambient phe-
nomena for all those “you’s, all those other people
who have the perception of their immediate sur-
roundings momentarily altered thanks to them. No
wonder they may then also take on all the fascination
of colorful projections of some elsewhere. Think, for
instance, of the blunt presentation of ice-blocks in
the tropics. Think of the equally blunt frontality of
the large moss pieces inside museums—playing up
some kind of Icelandic-style flatness and boundless-
ness at the place ordinarily reserved for Barnett New-
man. Or think, above all, of the magnificently lumi-
nous fog display seen at night in a huge glass box
that covered the outside wall of the Kunstverein in
Hamburg. The fact that the continually moving fog
inside the box might make you pause for a moment
to take note of the unpredictability of the atmo-
spheric conditions both inside and outside of the
glass partition—to note, more precisely, your city
habit of generally ignoring such phenomena unless
they happen to interfere with your personal appear-
ance—did not stop the work from also just lining it-
self up along with all of the other great flickering
signs and images that light up cities at night. No
pious devotion to the “specificity” of context here.
No attempt to “counteract” the enduring problem of
our representational thought habits: that almost
every single piece of information commonly agreed
upon as a fact of nature is already reified as an image
without history. As demonstrated by DOUBLE SUN-
SET (1999), even the setting sun could be exchanged
for a flat billboard. Different media, but same spec-
tacle—particularly when seen from a proper dis-
tance, preferably from a car speeding by as if arriving
just in time to catch the colossal semicircular disc of
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the sun slipping behind trees lining the highway. Mo-
mentarily that sun will be gone without a trace, con-
sumed, like so many other images, on the way to
somewhere else. T. J. Clark has described the impres-
sionist’s obsession with sunrises and sunsets—what
Felix Fénéon called “making nature grimace”—as an
obsession with capturing, as painting, precisely that
moment when everything momentarily changes
shape, that is, when the essential picture of nature it-
self is interrupted.!) With DOUBLE SUNSET, however,
there are no grimaces, no interruptions, only what
Guy Debord would probably have called a “pseudo-
event.” The sun-board, as obstinately fixed and
frontal as the billboard smiles that are still with us
after all these years of supposedly increasingly subtly
coded advertising, will of course hang on for an end-
less series of ever new encounters, come rain or
come shine.

The two tendencies in Eliasson’s ambient works
can’t really be reconciled. But then again there is no
reason why they should be. In the art practices of the
last decades there has been a proliferation of strate-
gies that all, in different ways, pit the ambient and
the visualist against one another on each side of a di-
vide that separates (bad) spectacularity from (good)
forms of subversion or escape. But this groping for
some imagined outside to the spectacular might also
be symptomatic of a form of naivete (or a disposition
for moralizing) to which Eliasson’s works, for all
their evident niceness, are not particularly prone.
The division, or duplicity, within his own practice is
in many ways its salient point. During the last decade
the ambient has often been figured as a dwelling-
place, a womb-like social idyll whose design-strate-
gies approximately model the natural environment,
a bit a la Baudelaire’s “forests of signs.” By refusing
this kind of unity, Eliasson’s work recaptures an al-
ternative, and more impatient, type of production
which continually encircles and probes the sense of
place itself—including some of the ideal places art
occasionally manages to create for itself.

1) T. J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of Mod-
ernism (London and New Haven: Yale University Press, 1999),
palid2:






OLAFUR ELIASSON, THOKA, 1995, light, fog machines, yellow filter, timer, installation view, Kunstverein Hamburg, Germany / Licht, Nebelmaschinen, gelber Filter, Schaltuhr.

JENSEITS

Olafur Eliasson

INA BLOM

DES
ATMOSPHARISCHEN

Wer genau ist jenes «you», das in den Titeln von Ola-
fur Eliassons ephemeren Rauminstallationen so oft
beschworen wird? Diese «Dus», die seit seinen kiinst-
lerischen Anfingen in der ersten Halfte der 90er
Jahre regelmissig wiederkehren — etwa in YOUR
STRANGE CERTAINTY STILL KEPT (Deine merkwur-
dige Sicherheit hielt immer noch stand, 1996) oder
YOUR INTUITIVE SURROUNDINGS VERSUS YOUR
SURROUNDED INTUITION (Dein intuitiver Umkreis
gegen deine umzingelte Intuition, 2000) —, muten
gelegentlich an, als stammten sie aus dem Munde ei-
nes fJber-Regisseurs, der nicht nur die Herstellung
einer Reihe von Betrachtungs- oder Wahrnehmungs-
bedingungen tberwacht, sondern auch die jeweilige
Auswirkung dieser Bedingungen auf jene, die ihnen
allenfalls ausgesetzt sind. Tatsachlich ist das Spekt-

INA BLOM ist Kunstkritikerin und lehrt an der Universitat
Oslo.

rum der Kontrollfaktoren ziemlich breit: Die Titel
deuten nicht nur die Art der hervorzurufenden
Emotion oder der jeweiligen Rollenverteilung an,
sondern gelegentlich sogar die moglichen Verwand-
lungen, die das «Du» dabei wahrscheinlich erleben
wird.

Zunichst hat es naturlich den Anschein, als
meine die Reihe von «Dus» irgendeinen verallge-
meinerten Zuschauer, der von Anbeginn in die Arbei-
ten mit einbezogen ist. Die spezifische Eigenart der
Werke Eliassons und die umfassendere Geschichte
dieser kiinstlerischen Vorgehensweise legt diesen
Schluss jedenfalls nahe. Der entscheidende Begriff
heisst «surrounding» (umgebend), da man sagen
kann, dass Eliasson einer mittlerweile weit verbreite-
ten Tendenz folgt, das Gegentiber des rein Visuellen
aufzugeben zugunsten der atmospharischen und un-
bestimmten Effekte der umfassenden Rauminstalla-
tion, wie sie von einem «Du» erlebt wird: ein Werk-
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typus, der genau genommen nicht einen Betrachter
verlangt, sondern einen Mitwirkenden, einen, der,
statt den Blick auf eine ihm fertig vorgesetzte Szene
zu richten, ins Jetzt der Situation eintaucht. Aller-
dings reimt sich dies nicht ganz, denn solche Situa-
tionen zum Eintauchen erfordern ja gerade, dass die
Beziehung zum «Du» oder zum Mitwirkenden unbe-
stimmt bleibt oder offen gelassen wird. Sobald sie zu
genau festgelegt ist, besteht die Gefahr, dass der Mit-
wirkende zur blossen Staffage, zum Element inner-
halb einer Inszenierung verkommt, in der er ledig-
lich eine weitere berechenbare Grosse bildet. Das
Eintauchen betrifft eben die Subjektivitit des Mitwir-
kenden unter dem géinzlich anderen Gesichtspunkt
seiner Virtualitat: eingetaucht im allzu dichten oder
unendlich vielfiltigen Informationsfluss eines raum-
fullenden Environments, ist eine Art Umgebungsbe-
wusstsein, ein sphérisches Denken erforderlich, das
seinerseits einen hypothetischen Zustand der Kor-
perlosigkeit suggeriert, ein Selbst, das sich selbst
entruckt ist. Tatsachlich sind fruchtbare Rahmen-
bedingungen flr eine solche Offenheit oder Unbe-
stimmtheit tberraschend selten anzutreffen, wenn
man bedenkt, wie viele Kunstwerke diese Offenheit
far sich in Anspruch nehmen. Was aber noch mehr
uberrascht, ist dieser ausdriickliche Versuch der Ab-
grenzung in einer ganzen Serie von Arbeiten — Elias-
sons —, die ansonsten mit seltener Hartnackigkeit
und Konsequenz die Moglichkeiten der atmosphari-
schen Installation durchspielt. Alles in allem wirft
diese Serie von Werktiteln gleichsam ein etwas schie-
fes Licht auf die jingere Geschichte der Rauminstal-
lation und deren Ideal, gegen die Spektakelkultur
Front zu machen. Es ist mit anderen Worten fast so,
als konnte die Rauminstallation angesichts der kiih-
len Unterscheidung Eliassons zwischen «dein» und
«mein» selbst zu einem Bild schrumpfen.

In ihrer ganzen Schlichtheit wirkte die Inszenie-
rung im Spiegelsaal der Neuen Galerie Graz 1996
gleichzeitig wie Erfillung und futuristische Erneu-
erung der Verheissungen des Ideals der Environ-
mentkunst. Da war zundchst einmal der besondere
Ort, ein eleganter, mit den obligaten Muschel- und
Pflanzenmotiven aus Stuck geschmiickter Rokoko-
Spiegelsaal voller reich bestiickter Kristallleuchter,
das Ganze nahtlos verschmelzend mit einem rein
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illusorischen Environment, einer Unterwasserwelt,
Resultat einer tiber einen konvexen Spiegel gelenk-
ten Lichtprojektion, die an Decke und Wanden die
Illusion sich in Wellen bewegenden Wassers er-
zeugte. Wasserillusion und Rokoko-Spiegelsaal sug-
gerieren beide jeweils unterschiedliche Formen des
Eintauchens gemass einem bestimmten Naturver-
standnis: das Wasser auf Grund seiner alles umfan-
genden, formlosen Unermesslichkeit und der Spie-
gelsaal, weil es ihm darum zu tun ist, den Besucher in
eine einzigartige, gleichsam nattrliche Welt hinein-
zuversetzen, die bei jeder Wendung des Kopfes end-
los gebrochene kristallische Perspektiven und amor-
phe Pflanzenformen erzeugt. Allerdings kann man
das kaum als Umsetzung der Idee der natiirlichen
Welt bezeichnen. Die tiblichen Bilder von Natur und

Technik schienen sich auf mehreren Ebenen
gleichzeitig einander tberlagernd - standig zu ver-
doppeln und dabei jeweils durch die wirkungsvollen
Vorspiegelungen der anderen gesteigert zu werden.
Das Ergebnis war konkret und doch traumahnlich,
greifbar und doch dtherisch, kunstlich und doch
offensichtlich und unzweifelhaft «lebendig». Tatsach-
lich bekam man eine hochst konkrete Vorstellung
von den Mechanismen eines virtuellen Environ-
ments. Denn in diesem Fall liess sich das Naturliche
schwerlich im Sinne der gegebenen, wiewohl unkon-
trollierbaren Ausformungen einer organischen Welt
erleben. Ebenso wirkte die Illusion der Autonomie
des Technischen als einer blossen Art von Anwen-
dung, die durch irgendeine geheimnisvolle Kraft von
aussen in Gang gesetzt wird, eben wie eine Illusion.
Statt dessen schien der Raum einen in ein, wie Gilles
Deleuze es nannte, «maschinisches Denken» hinein-
zuziehen: jenen technischen Mechanismus, durch
den die Welt sich in einem Prozess der Konkretisie-
rung, Individuation und Differenzierung fortwah-
rend selbst als Ereignis inszeniert.

Gleichwohl bleibt die Rauminstallation bei Elias-
son auf mehreren Ebenen gleichzeitig in der
Schwebe. Zudem scheint sie hin und wieder tatsach-
lich auf das Format eines Bildes zusammenzu-
schrumpfen. Férdert eine Ebene in seinem Werk ein
«maschinisches Denken», das den Sinn fir den um-
gebenden Raum und das Ortsspezifische im engeren
Sinn standig aus den Angeln hebt, so scheint eine an-
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dere Ebene gerade eine Art von pittoresker Image-
pflege zu betreiben, was von der standigen Projek-
tion spezifischer Merkmale einer bestimmten Natur
und deren Platz in der Biographie des Kunstlers her-
ruhrt. Die Natur ist in Eliassons Werk namlich kei-
neswegs identitatslos, sondern im Gegenteil fest
verankert im Bild seiner islandischen Heimat, deren
Nebel, Moos, Dampf, Eis und fliessende Gewasser in
alle Welt zerstreut sind wie ebenso viele Symbole ei-
nes marginalen Stiick Wildnis, das wir als personlich
und exotisch zugleich erleben. Dies sind offenbar
die von Erinnerungen durchwirkten «Jetzt»-Mo-
mente jenes «Ichs», die als atmospharische Phéno-
mene par excellence all jenen «Dus» dargeboten

Olafur Eliasson

werden, all den anderen Menschen, die dank ihrer
eine vorubergehende Verianderung der Wahrneh-
mung des sie unmittelbar umgebenden Raumes erle-
ben. Kein Wunder, dass sie anschliessend auch fur
die ganze Faszination bunter Projektionen irgendei-
nes Anderswo empfanglich sind. Man denke etwa an
die knallige Darstellung von Eisblécken in den Tro-
pen. Man denke an die nicht weniger knallige fron-
tale Prasentation der grossen Moosarbeiten in Mu-
seumsraumen — eine auf Effekt bedachte Betonung
der Fliche und Grenzenlosigkeit nach islandischer
Art an einem Ort, der gewohnlich Barnett Newman
vorbehalten ist. Oder man denke insbesondere an

das grossartig luminose Nebelschauspiel, das nach

Einbruch der Dunkelheit in der riesigen Glasvitrine
an der Fassade des Hamburger Kunstvereins zu se-
hen war. Dass der sich stindig bewegende Nebel im
Innern des Glaskastens einen dazu bringen konnte,
innezuhalten und der Unberechenbarkeit der atmo-
spharischen Verhaltnisse diesseits wie jenseits der
Glaswand gewahr zu werden - genauer: sich der
Angewohnheit des Stadtmenschen bewusst zu wer-
den, solchen Phanomenen keine Beachtung zu
schenken, solange sie nicht das eigene Erschei-
nungsbild beeintrachtigen —, hinderte das Werk aber
nicht daran, sich gleichzeitig schlicht und einfach
ins Arsenal der flackernden Bilder und Neonrekla-
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men einzureihen, die nachts die Stadte erhellen.
Eine pietatvolle Berticksichtigung des «spezifischen
Kontextes» sucht man hier vergeblich. Ebenso fehlt
der Versuch einer Antwort auf das anhaltende Prob-
lem unserer Denkgewohnheiten in Sachen Gegen-
standlichkeit, ndmlich dass praktisch jedes einzelne
Stiickchen Information, das nach allgemeinem Kon-
sens als Naturgegebenheit gilt, bereits zum ge-
schichtslosen Bild verdinglicht ist. Sogar die unter-
gehende Sonne, wie DOUBLE SUNSET (Doppelter
Sonnenuntergang, 1999) zeigt, lasst sich gegen eine
flache Reklamewand austauschen. Andere Materia-
lien, aber das gleiche Schauspiel — insbesondere
wenn aus angemessener Entfernung betrachtet, vor-
zugsweise aus einem vorbeirasenden Auto, so, als
kdme man gerade noch rechtzeitig, um die kolossale
halbkreisformige Scheibe der Sonne hinter den die
Autobahn siumenden Baumen versinken zu sehen.
In wenigen Minuten wird diese Sonne spurlos ver-
schwunden sein, verbraucht, wie so viele andere Bil-
der auf dem Weg anderswohin. Nach Darstellung
von T. J. Clark war das starke Interesse seitens der Im-
pressionisten fiir Sonnenaufgange und -untergiange
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(Felix Fénéon nannte das «die Natur Grimassen
schneiden lassen») eine Obsession, genau jenen
Augenblick — in Form eines Gemaldes — einzufangen,
wenn alles voriibergehend seine Gestalt verdndert,
das heisst, wenn das eigentliche Bild der Natur
gestort ist.!)) Bei DOUBLE SUNSET gibt es jedoch
keine Grimassen, keine Storungen, sondern nur
das, was Guy Debord vermutlich als «Pseudoereig-
nis» bezeichnet hatte. Die Sonnenwand, genauso
hartnédckig erstarrt und plakativ wie die Gesichter,
die uns nach all diesen Jahren angeblich zunehmend
subtil kodierter Werbung nach wie vor von den
Reklamewanden anlacheln, wird naturlich weiter
dahingen, bereit fiir eine endlose Folge immer
neuer Begegnungen bei jeder Witterung.

Die beiden Tendenzen in Eliassons Rauminstalla-
tionen bleiben letztlich unvereinbar. Aber anderer-
seits gibt es keinen Grund, weshalb sie vereinbar sein
sollten. In der kiinstlerischen Praxis der letzten Jahr-
zehnte ist eine starke Zunahme verschiedenster Stra-
tegien zu verzeichnen, die raumlich-installative und
die visuell orientierte Kunst beidseits einer Grenze
anzusiedeln, die das (billige) Spektakel von (wertvol-
len) Formen der Subversion oder des Riickzugs
trennt. Doch diese Suche nach irgendeinem imagi-
niren Jenseits des Spektakuliren konnte auch Aus-
druck einer Art von Naivitit (oder ein Hang zum Mo-
ralisieren) sein, zu der Eliassons Arbeiten bei aller
offenkundigen Gefalligkeit ganz und gar nicht nei-
gen. In mancherlei Hinsicht geht es gerade um die-
sen Riss, das Zwiespaltige in seiner Kunst. Im letzten
Jahrzehnt ist die Rauminstallation oft als Ort zum
Verweilen dargestellt worden, als schossiahnliche
Sozialidylle, deren Gestaltungsstrategien der Natur
nachempfunden sind, ein wenig wie Baudelaires
Joréts de symboles (Wélder aus Symbolen). Dank dem
es sich dieser Art von Einheit verweigert, gewinnt
Eliassons Werk eine andere, eindringlichere Form
der Inszenierung zurtick, die den Begriff des Ortes
als solchen fortwdhrend umkreist und auslotet —
einschliesslich der idealen Orte, welche die Kunst
fur sich selbst hin und wieder zu schaffen vermag.

(Ubersetzung: Bram Opstelten)

1) T.]J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of Moder-
nism, Yale University Press, London und New Haven 1999, S. 112.
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OLAFUR ELIASSON, YOUR NOW IS MY SURROUNDINGS, 2000, installation views, Tanja Bonakdar Gallery, New York /
DEIN JETZT IST MEINE UMGEBUNG.
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