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Olafur EIiasson

Beyond
the

Ambient
Who exactly is the "you" so often invoked in the titles
of Olafur Eliasson's ephemeral, ambient works?

Recurrent features since the beginning of his career
in the first half of the nineties, these "you"s—as in
YOUR STRANGE CERTAINTY STILL KEPT (1996) or
YOUR INTUITIVE SURROUNDINGS VERSUS YOUR

SURROUNDED INTUITION (2000)—at times sound a

bit as if voiced bv an über-producer controlling not
only the creation of a set of conditions for viewing or
perceiving, but also the particular effects those
conditions will have on those who happen to be

subjected to them. In fact, the range of control-factors is

rather wide: The titles indicate not only the types of
emotion that will be evoked, or the type of positioning

that will take place, but sometimes even
transformations the "you" is likely to undergo.

Initially, of course, the series of "you"s just seems

to evoke some generalized spectator who is from the

outset implicated in the works themselves. At least

this seems like the obvious conclusion, given the type
of work produced by Eliasson and the wider history

INA B L OM is an art critic and an associate professor at the

University of Oslo.

of this mode of working. The term "surrounding" is

key here since Eliasson could generally be said to
adhere to a by now widespread tendency to eschew

the frontality of the purely visual for the ambient and
indeterminate effects of the total-surround environment

as experienced by some "you"—a type of work
which actually calls for a participant rather than a

spectator, someone immersed in the now of a situation

rather than focused on a pre-produced scene.
Yet this doesn't quite add up. For what such immersive

situations require is precisely that the relation to
the "you" or the participant is left unspecified or
open. Once it is determined in too specific terms,
the danger is that the participant becomes just a

prop in a set, an element within a designed whole,
perspectivized or surveyed as another intentional
identity. Immersion involves the subjectivity of the

participant from the wholly different perspective of
its virtuality. Submerged in the too-dense or
infinitely multifaceted information-flow of a total
environment, a kind of surround sense or spherical
thinking is required, which again implies a hypothetical

state of semi-disembodiment, a self removed
from itself. Actually, productive frameworks for such
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Olafur Eli as so a

openness or indeterminacy are surprisingly hard to

come by given the amount of artwork which seems

to swear by it as an ideal. But more surprising still is

this apparently quite explicit attempt at closure in a

series of work—Eliasson's—which otherwise delves

into the ambient with a rare kind of obstinacy and

sense of consequence. It is as if this sequence of
titles, seen together, somehow manages to cast an

ambivalent light on the recent history of ambient art
and its general ideal of constituting a front against
spectacular culture. It is, in short, almost as if the

ambient itself could shrink to an image at the sound

of Eliasson's chilly distinction between "your" and
"mine."

In all its simplicity, the installation in the Hall of
Mirrors at the Neue Galerie in Graz in 1996 would
seem to have been at once the fulfillment and the
futuristic renewal of the promises of the ambient ideal.
Here was a specific site, an elegant rococo hall of
mirrors replete with prism-laden chandeliers and the

requisite stucco shell forms and plant motifs, seamlessly

merged with a purely illusory environment, an

underwater ambience produced by letting a strong
light beam hit a convex mirror so as to send undulating

wave movements around the room. Both the

water illusion and the rococo mirrored hall evoke

different types of immersive states based on an idea
of the natural environment: the water because of its

all-enveloping formless immensity and the mirrored
hall for its striving to enclose the visitor within a

superbly quasi-naturalistic ambience that produces
endlessly refracted crystalline vistas and amorphous

plant forms with every turn of the head. But of
course the notion of the natural environment was

hardly substantiated here. Superimposed on many
different levels at once, the usual perspectives on
both nature and technology seemed to continually
double up, each feeding off the other's effective
illusions. The result was concrete yet dreamy, tactile yet
evanescent, artificial yet obviously and unquestionably

"alive." In fact, what you got was a very tangible
sense of the workings of a virtual environment. For in
this case the natural could hardly be experienced as

the given, if uncontrollable, forms of an organic
environment. And, similarly, the illusion of the

independence of the technological as simply a type of
application set in motion by some more or less

mysterious outside force would appear as just that—an
illusion. Instead, the room seemed to involve you in
what Gilles Deleuze called "machinic thinking": the

technological operation through which the world
continually produces itself as an event, in a process
of concretization, individuation, and differentiation.

Still, the ambient in Eliasson's works seems
curiously suspended across several registers at once. And
at times it does really seem to shrink to the size of an

image. If one register in his work promotes a

machinic thinking, which continually dislocates the

sense of surroundings and the site-specific in a more

r—

OLAFUR EUASSON, DOUBLE SUNSET. 1999, giant yellow metal

sun on a tower block in Utrecht, Netherlands, 41l/2yd. diameter /
DOPPELTER SONNENUNTERGANG, riesige gelbe Metallsonne an

einem Gebäudeturm in Utrecht, 38m Durchmesser.
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restricted sense, another register seems vested in a

kind of poster-pretty identity politics springing from
a continual projection of the features of one particular

natural environment and its place in the biography

of the artist. Nature, in the work of Eliasson, is

hardly without identity: it is, on the contrary, mired
in the image of his native Iceland, its fog, moss,

steam, ice, and flowing waters scattered around the
world as so many emblems of a marginal piece of
wilderness we take to be both personal and exotic.
Here, apparently, are the memory-filled "now's of
that "I," presented as quintessentially ambient
phenomena for all those "you"s, all those other people
who have the perception of their immediate
surroundings momentarily altered thanks to them. No
wonder they may then also take on all the fascination
of colorful projections of some elsewhere. Think, for
instance, of the blunt presentation of ice-blocks in
the tropics. Think of the equally blunt frontality of
the large moss pieces inside museums—playing up
some kind of Icelandic-style flatness and boundlessness

at the place ordinarily reserved for Barnett Newman.

Or think, above all, of the magnificently luminous

fog display seen at night in a huge glass box
that covered the outside wall of the Kunstverein in
Hamburg. The fact that the continually moving fog
inside the box might make you pause for a moment
to take note of the unpredictability of the
atmospheric conditions both inside and outside of the

glass partition—to note, more precisely, your city
habit of generally ignoring such phenomena unless

they happen to interfere with your personal
appearance—did not stop the work from also just lining
itself up along with all of the other great flickering
signs and images that light up cities at night. No

pious devotion to the "specificity" of context here.
No attempt to "counteract" the enduring problem of
our representational thought habits: that almost

every single piece of information commonly agreed

upon as a fact of nature is already reified as an image
without history. As demonstrated by DOUBLE SUNSET

(1999), even the setting sun could be exchanged
for a flat billboard. Different media, but same

spectacle—particularly when seen from a proper
distance, preferably from a car speeding by as if arriving
just in time to catch the colossal semicircular disc of

Olafur Eliasson

the sun slipping behind trees lining the highway.
Momentarily that sun will be gone without a trace,
consumed, like so many other images, on the way to
somewhere else. T. J. Clark has described the
impressionist's obsession with sunrises and sunsets—what
Felix Feneon called "making nature grimace"—as an
obsession with capturing, as painting, precisely that
moment when everything momentarily changes
shape, that is, when the essential picture of nature
itself is interrupted.1' With DOUBLE SUNSET, however,
there are no grimaces, no interruptions, only what

Guy Debord would probably have called a "pseudo-
event." The sun-board, as obstinately fixed and
frontal as the billboard smiles that are still with us

after all these years of supposedly increasingly subtly
coded advertising, will of course hang on for an endless

series of ever new encounters, come rain or
come shine.

The two tendencies in Eliasson's ambient works
can't really be reconciled. But then again there is no
reason why they should be. In the art practices of the
last decades there has been a proliferation of strategies

that all, in different ways, pit the ambient and
the visualist against one another on each side of a

divide that separates (bad) spectacularity from (good)
forms of subversion or escape. But this groping for
some imagined outside to the spectacular might also
be symptomatic of a form of naivete (or a disposition
for moralizing) to which Eliasson's works, for all
their evident niceness, are not particularly prone.
The division, or duplicity, within his own practice is

in many ways its salient point. During the last decade
the ambient has often been figured as a dwelling-
place, a womb-like social idyll whose design-strategies

approximately model the natural environment,
a bit ä la Baudelaire's "forests of signs." By refusing
this kind of unity, Eliasson's work recaptures an
alternative, and more impatient, type of production
which continually encircles and probes the sense of
place itself—including some of the ideal places art
occasionally manages to create for itself.

I) T. J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of
Modernism (London and New Haven: Yale University Press, 1999),

p. 112.
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Wer genau istjenes «you», das in den Titeln von Ola-

fur Eliassons ephemeren Rauminstallationen so oft
beschworen wird? Diese «Dus», die seit seinen
künstlerischen Anfängen in der ersten Hälfte der 90er

Jahre regelmässig wiederkehren - etwa in YOUR

STRANGE CERTAINTY STILL KEPT (Deine merkwürdige

Sicherheit hielt immer noch stand, 1996) oder
YOUR INTUITIVE SURROUNDINGS VERSUS YOUR

SURROUNDED INTUITION (Dein intuitiver Umkreis

gegen deine umzingelte Intuition, 2000) muten
gelegentlich an, als stammten sie aus dem Munde
eines Uber-Regisseurs, der nicht nur die Herstellung
einer Reihe von Betrachtungs- oder Wahrnehmungsbedingungen

überwacht, sondern auch die jeweilige
Auswirkung dieser Bedingungen auf jene, die ihnen
allenfalls ausgesetzt sind. Tatsächlich ist das Spekt-

INA BLOM ist Kunstkritikerin und lehrt an der Universität

Oslo.

rum der Kontrollfaktoren ziemlich breit: Die Titel
deuten nicht nur die Art der hervorzurufenden
Emotion oder der jeweiligen Rollenverteilung an,
sondern gelegentlich sogar die möglichen Verwandlungen,

die das «Du» dabei wahrscheinlich erleben
wird.

Zunächst hat es natürlich den Anschein, als

meine die Reihe von «Dus» irgendeinen
verallgemeinerten Zuschauer, der von Anbeginn in die Arbeiten

mit einbezogen ist. Die spezifische Eigenart der
Werke Eliassons und die umfassendere Geschichte
dieser künstlerischen Vorgehensweise legt diesen
Schluss jedenfalls nahe. Der entscheidende Begriff
heisst «surrounding» (umgebend), da man sagen
kann, dass Eliasson einer mittlerweile weit verbreiteten

Tendenz folgt, das Gegenüber des rein Visuellen

aufzugeben zugunsten der atmosphärischen und
unbestimmten Effekte der umfassenden Rauminstallation,

wie sie von einem «Du» erlebt wird: ein Werk-
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typus, der genau genommen nicht einen Betrachter

verlangt, sondern einen Mitwirkenden, einen, der,

statt den Blick auf eine ihm fertig vorgesetzte Szene

zu richten, ins Jetzt der Situation eintaucht. Allerdings

reimt sich dies nicht ganz, denn solche
Situationen zum Eintauchen erfordern ja gerade, dass die

Beziehung zum «Du» oder zum Mitwirkenden
unbestimmt bleibt oder offen gelassen wird. Sobald sie zu

genau festgelegt ist, besteht die Gefahr, dass der
Mitwirkende zur blossen Staffage, zum Element innerhalb

einer Inszenierung verkommt, in der er lediglich

eine weitere berechenbare Grösse bildet. Das

Eintauchen betrifft eben die Subjektivität des

Mitwirkenden unter dem gänzlich anderen Gesichtspunkt
seiner Virtualität: eingetaucht im allzu dichten oder
unendlich vielfältigen Informationsfluss eines
raumfüllenden Environments, ist eine Art Umgebungsbe-
wusstsein, ein sphärisches Denken erforderlich, das

seinerseits einen hypothetischen Zustand der Kör-

perlosigkeit suggeriert, ein Selbst, das sich selbst

entrückt ist. Tatsächlich sind fruchtbare
Rahmenbedingungen für eine solche Offenheit oder
Unbestimmtheit überraschend selten anzutreffen, wenn
man bedenkt, wie viele Kunstwerke diese Offenheit
für sich in Anspruch nehmen. Was aber noch mehr
überrascht, ist dieser ausdrückliche Versuch der

Abgrenzung in einer ganzen Serie von Arbeiten - Elias-

sons -, die ansonsten mit seltener Hartnäckigkeit
und Konsequenz die Möglichkeiten der atmosphärischen

Installation durchspielt. Alles in allem wirft
diese Serie von Werktiteln gleichsam ein etwas schiefes

Licht auf die jüngere Geschichte der Rauminstallation

und deren Ideal, gegen die Spektakelkultur
Front zu machen. Es ist mit anderen Worten fast so,
als könnte die Rauminstallation angesichts der kühlen

Unterscheidung Eliassons zwischen «dein» und
«mein» selbst zu einem Bild schrumpfen.

In ihrer ganzen Schlichtheit wirkte die Inszenierung

im Spiegelsaal der Neuen Galerie Graz 1996

gleichzeitig wie Erfüllung und futuristische Erneuerung

der Verheissungen des Ideals der
Environmentkunst. Da war zunächst einmal der besondere
Ort, ein eleganter, mit den obligaten Muschel- und
Pflanzenmotiven aus Stuck geschmückter Rokoko-

Spiegelsaal voller reich bestückter Kristallleuchter,
das Ganze nahtlos verschmelzend mit einem rein

illusorischen Environment, einer Unterwasserwelt,
Resultat einer über einen konvexen Spiegel gelenkten

Lichtprojektion, die an Decke und Wänden die
Illusion sich in Wellen bewegenden Wassers

erzeugte. Wasserillusion und Rokoko-Spiegelsaal
suggerieren beide jeweils unterschiedliche Formen des

Eintauchens gemäss einem bestimmten Naturverständnis:

das Wasser auf Grund seiner alles

umfangenden, formlosen Unermesslichkeit und der
Spiegelsaal, weil es ihm darum zu tun ist, den Besucher in
eine einzigartige, gleichsam natürliche Welt
hineinzuversetzen, die bei jeder Wendung des Kopfes endlos

gebrochene kristallische Perspektiven und amorphe

Pflanzenformen erzeugt. Allerdings kann man
das kaum als Umsetzung der Idee der natürlichen
Welt bezeichnen. Die üblichen Bilder von Natur und
Technik schienen sich - auf mehreren Ebenen

gleichzeitig einander überlagernd - ständig zu

verdoppeln und dabei jeweils durch die wirkungsvollen
Vorspiegelungen der anderen gesteigert zu werden.
Das Ergebnis war konkret und doch traumähnlich,
greifbar und doch ätherisch, künstlich und doch
offensichtlich und unzweifelhaft «lebendig». Tatsächlich

bekam man eine höchst konkrete Vorstellung
von den Mechanismen eines virtuellen Environments.

Denn in diesem Fall Hess sich das Natürliche
schwerlich im Sinne der gegebenen, wiewohl
unkontrollierbaren Ausformungen einer organischen Welt
erleben. Ebenso wirkte die Illusion der Autonomie
des Technischen als einer blossen Art von Anwendung,

die durch irgendeine geheimnisvolle Kraft von
aussen in Gang gesetzt wird, eben wie eine Illusion.
Statt dessen schien der Raum einen in ein, wie Gilles
Deleuze es nannte, «maschinisches Denken»
hineinzuziehen: jenen technischen Mechanismus, durch
den die Welt sich in einem Prozess der Konkretisierung,

Individuation und Differenzierung fortwährend

selbst als Ereignis inszeniert.
Gleichwohl bleibt die Rauminstallation bei Eliasson

auf mehreren Ebenen gleichzeitig in der
Schwebe. Zudem scheint sie hin und wieder tatsächlich

auf das Format eines Bildes zusammenzuschrumpfen.

Fördert eine Ebene in seinem Werk ein
«maschinisches Denken», das den Sinn für den
umgebenden Raum und das Ortsspezifische im engeren
Sinn ständig aus den Angeln hebt, so scheint eine an-
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Olafur Elias son

werden, all den anderen Menschen, die dank ihrer
eine vorübergehende Veränderung der Wahrnehmung

des sie unmittelbar umgebenden Raumes erleben.

Kein Wunder, dass sie anschliessend auch für
die ganze Faszination bunter Projektionen irgendeines

Anderswo empfänglich sind. Man denke etwa an
die knallige Darstellung von Eisblöcken in den

Tropen. Man denke an die nicht weniger knallige frontale

Präsentation der grossen Moosarbeiten in
Museumsräumen - eine auf Effekt bedachte Betonung
der Fläche und Grenzenlosigkeit nach isländischer
Art an einem Ort, der gewöhnlich Barnett Newman
vorbehalten ist. Oder man denke insbesondere an

dere Ebene gerade eine Art von pittoresker Imagepflege

zu betreiben, was von der ständigen Projektion

spezifischer Merkmale einer bestimmten Natur
und deren Platz in der Biographie des Künstlers
herrührt. Die Natur ist in Eliassons Werk nämlich
keineswegs identitätslos, sondern im Gegenteil fest

verankert im Bild seiner isländischen Heimat, deren
Nebel, Moos, Dampf, Eis und fliessende Gewässer in
alle Welt zerstreut sind wie ebenso viele Symbole
eines marginalen Stück Wildnis, das wir als persönlich
und exotisch zugleich erleben. Dies sind offenbar
die von Erinnerungen durchwirkten «Jetzt»-Mo-
mente jenes «Ichs», die als atmosphärische Phänomene

par excellence all jenen «Dus» dargeboten

das grossartig luminöse Nebelschauspiel, das nach
Einbruch der Dunkelheit in der riesigen Glasvitrine
an der Fassade des Hamburger Kunstvereins zu
sehen war. Dass der sich ständig bewegende Nebel im
Innern des Glaskastens einen dazu bringen konnte,
innezuhalten und der Unberechenbarkeit der
atmosphärischen Verhältnisse diesseits wie jenseits der
Glaswand gewahr zu werden - genauer: sich der

Angewohnheit des Stadtmenschen bewusst zu
werden, solchen Phänomenen keine Beachtung zu
schenken, solange sie nicht das eigene
Erscheinungsbild beeinträchtigen -, hinderte das Werk aber
nicht daran, sich gleichzeitig schlicht und einfach
ins Arsenal der flackernden Bilder und Neonrekla-
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men einzureihen, die nachts die Städte erhellen.
Eine pietätvolle Berücksichtigung des «spezifischen
Kontextes» sucht man hier vergeblich. Ebenso fehlt
der Versuch einer Antwort auf das anhaltende Problem

unserer Denkgewohnheiten in Sachen
Gegenständlichkeit, nämlich dass praktisch jedes einzelne
Stückchen Information, das nach allgemeinem Konsens

als Naturgegebenheit gilt, bereits zum ge-
schichtslosen Bild verdinglicht ist. Sogar die
untergehende Sonne, wie DOUBLE SUNSET (Doppelter
Sonnenuntergang, 1999) zeigt, lässt sich gegen eine
flache Reklamewand austauschen. Andere Materialien,

aber das gleiche Schauspiel - insbesondere

wenn aus angemessener Entfernung betrachtet,
vorzugsweise aus einem vorbeirasenden Auto, so, als

käme man gerade noch rechtzeitig, um die kolossale

halbkreisförmige Scheibe der Sonne hinter den die
Autobahn säumenden Bäumen versinken zu sehen.

In wenigen Minuten wird diese Sonne spurlos
verschwunden sein, verbraucht, wie so viele andere
Bilder auf dem Weg anderswohin. Nach Darstellung
von T.J. Clark war das starke Interesse seitens der
Impressionisten für Sonnenaufgänge und -Untergänge

(Felix Feneon nannte das «die Natur Grimassen
schneiden lassen») eine Obsession, genau jenen
Augenblick - in Form eines Gemäldes - einzufangen,
wenn alles vorübergehend seine Gestalt verändert,
das heisst, wenn das eigentliche Bild der Natur
gestört ist.1' Bei DOUBLE SUNSET gibt es jedoch
keine Grimassen, keine Störungen, sondern nur
das, was Guy Debord vermutlich als «Pseudoereig-
nis» bezeichnet hätte. Die Sonnenwand, genauso
hartnäckig erstarrt und plakativ wie die Gesichter,
die uns nach all diesen Jahren angeblich zunehmend
subtil kodierter Werbung nach wie vor von den
Reklamewänden anlächeln, wird natürlich weiter

dahängen, bereit für eine endlose Folge immer
neuer Begegnungen bei jeder Witterung.

Die beiden Tendenzen in Eliassons Rauminstallationen

bleiben letztlich unvereinbar. Aber andererseits

gibt es keinen Grund, weshalb sie vereinbar sein

sollten. In der künstlerischen Praxis der letzten
Jahrzehnte ist eine starke Zunahme verschiedenster
Strategien zu verzeichnen, die räumlich-installative und
die visuell orientierte Kunst beidseits einer Grenze

anzusiedeln, die das (billige) Spektakel von (wertvollen)

Formen der Subversion oder des Rückzugs
trennt. Doch diese Suche nach irgendeinem imaginären

Jenseits des Spektakulären könnte auch
Ausdruck einer Art von Naivität (oder ein Hang zum
Moralisieren) sein, zu der Eliassons Arbeiten bei aller
offenkundigen Gefälligkeit ganz und gar nicht
neigen. In mancherlei Hinsicht geht es gerade um diesen

Riss, das Zwiespältige in seiner Kunst. Im letzten

Jahrzehnt ist die Rauminstallation oft als Ort zum
Verweilen dargestellt worden, als schossähnliche

Sozialidylle, deren Gestaltungsstrategien der Natur
nachempfunden sind, ein wenig wie Baudelaires

forets de symboles (Wälder aus Symbolen). Dank dem
es sich dieser Art von Einheit verweigert, gewinnt
Eliassons Werk eine andere, eindringlichere Form
der Inszenierung zurück, die den Begriff des Ortes
als solchen fortwährend umkreist und auslotet -
einschliesslich der idealen Orte, welche die Kunst
für sich selbst hin und wieder zu schaffen vermag.

(Übersetzung: Bram Opstellen)

1) T.J. Clark, Farewell to an Idea. Episodes from a History of Modernism,

Yale University Press, London und New Haven 1999, S. 112.
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This and opposite page / Diese und gegenüberliegende Seite:

OLAFUR ELIASSON, YOUR NOW IS MY SURROUNDINGS, 2000, installation views, Tanja Bonakdar Gallery, New York /
DEIN JETZT IST MEINE UMGEBUNG.
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