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Sarah Morris

To Sit with the
Speed Addict
THYRZA NICHOLS GOODEVE

Foi the last 100 yeais perceptual modalities have been and continue

to be in a state ofpeipetual tiansfoimotion, 01, some might claim, a

state of crisis. -Jonathan Ciary"

/I tuoik, no mattet how tecondite, specialized, oi antiquarian, manifests

a historical compulsion

- A\ital Ronell discussing Madame Bovai) 2)

Let this begin with a question. What notion of historical

vision is presented to the viewer in the paintings,
cityscapes, and films of Sarah Morris? Do we sense

something different here or merely a vision of the

same (meaning a vision so familiar as to appear to be

the repetition of what has already been seen)? In
other words, could one claim to see nothing in Morris's

paintings precisely because they are not about
vision, an activity which presupposes a someone who
sees and a something that is seen? Instead, her work

THYRZA NICHOLS G O OD E VE is a w ntei who Ines m

Biooklyn, New Yoik Her most recent project is an aitist's book

with Ellen Gallaghei, to be published in spnng 2001

emanates from an eye that claims: There is no frame of
reference. I experience perception absent of intellection. All I
see is surface and pattern. My ability to distinguish between

background and foreground has disappeared. Although I
walk through space with limbs still nimble—where touch,

taste and smell continue to orient—my eyes reflect but do

not see. Height is suggested, but it is height without sky or
earth. In other words I see without context.3)

Context, the ability to stand outside of a scene
and view each element as a component of a larger
whole, is very hard for us to grasp these days. We see

in close up, or to rely on the language of cinema, we

see without benefit of an establishing shot. We sit like
the speed addict who appears momentarily in Morris's

Las Vegas cinematic docu-spasm AM/PM (1999),

eyes a tremble, eyes so filled with stimuli, we do not
see, merely perceive through a body whose eyes seem
to merely drive by, drive by, drive by.

Sarah Morris's work languishes in the perceptual
fields of late twentieth- and early-twenty-first-century
capitalism. This world is made of flat grids which
mimic perspective while denying the phenomenal
experience of the referent (of which there is none
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SARAH MORRIS, AM/PM, 1999, 16 mm DVD, duration / Dauer: 12 mins. 36 sets.

except codes and signals drawn from the language of
geometric abstraction; modernist urban architecture;

Op Art; the poetics of everyday life stripped of
the experience of everyday life). How different from
the following description:

Sloping downiuard like an amphitheater, droivned in
mist, it (the town) sprawled out shapelessly beyond its

bridges. The open fields siuept upward again in a monotonous

curve, merging at the top with the uncertain line of
the pale sky. Thus seen from above, the whole landscape had
the static quality of a painting: ships at anchor were

croivded into the corner, the river traced its curve along the

foot of the green hills, and. on the water the oblong-shaped
islands looked like great black fish stopped in their course.

From the factory chimneys poured endless trails of broiun

smoke, their tips continually dissolving in the wind.. .4)

In the "pictorial" atmosphere of Flaubert's
Madame Bovary, distance brings proximity. As Alan
Cheuse puts it in his essay on narrative painting and

pictorial fiction from which this passage is lifted,
"The only thing that seems to be moving in the

passage is Emma Bovary's eye, the surrogate for our
own."5' One could just as well describe this as a

cinematic moment. Narrative cinema is, after all, modeled

on the structures of identification drawn from
the nineteenth-century novel.

And yet, for anyone living in late capitalism there
is little time for a distanced point of view. Vision
exudes proximity. Everything is in our face. Can

one stand above and look out at Morris's world?
What is there on the other side of the aluminum
fence? There is no distance, no sense of foreground or

background and certainly no flowers. I see only color and

design. It is the same with the blinds in my room. They dart
at me in strips ofyellow and blue. There is nothing behind

them. Color and line are the only means of expression my

eyes are capable of recognizing. I have become a point
of vieiu without a person behind it.
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SARAH MORRIS, AM/PM, 1999, 16 mm DVD,

duration / Dauer: 12 mins. 36 sees.

In his extraordinary essay on the Eiffel Tower,
Roland Barthes describes the Tower's significance in
terms of its instantiation of a powerful nineteenth-

century shift in point of view. This edifice of pure
line and space (as he puts it, "How can you be
enclosed in emptiness, how can you visit a line?") is the

embodiment of the nineteenth-century discovery of
the panorama view. The Tower is in this sense a

perceptual apparatus.6' In other words, the place from
which the Parisian can see Paris stretched out below.

(The early stages of this new perception are, as

Barthes reminds us, in the imagination, specifically
in literature. For example, the description of Paris

from the edifice of the cathedral in Victor Hugo's
The Hunchback of Notre-Dame or as explored in
Michelet's Tableau chronologique.) As Barthes puts it,
"The bird's-eye-view, which each visitor to the Tower
can assume in an instant for his own, gives us the

world to read and not only to perceive...to
perceive Paris from above is infallibly to imagine a

history..."7'
Midtown Manhattan and the neon sprawl of Las

Vegas are by no means Paris in the nineteenth century

(although said Paris does appear as a character
in the hall of mirrors that is the architecture of Las

Vegas, the modernist "unreal city" taken to a state of
Duchampian hilarity). As is well known, for Walter
Benjamin, Paris embodied the sensual knowledge—
and attention—of the flaneur or stroller. Strolling
presupposes a body and a subject passing through
three- (and four-)dimensional space. The stroller's
perception is a product of deep space in the same

manner that the panorama is a vision of said deep

space seen by a subject from a distance; or in the case

of the Eiffel Tower, from an aerial point of view.
Vision emerges, as in Dziga Vertov's The Man With the

Movie Camera, or Walter Ruttman's Berlin, Symphony of
a City, as a swirling cacophony of visual perceptions
fixed into a context. Context admits to the possibility,

the necessity, of point of view.

Prologue to Le Flaneur, newspaper for the masses,
published at the office of the town crier, 45 Rue de la Harpe
(thefirst and, no doubt, only number, dated May 3, 1848):
"To go out strolling, these days, while puffing one's

tobacco... while dreaming of an evening's pleasures, seems to

us a century behind the times. We are not the sort to refuse
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Sarah Morris

The films function as an index for every

painting I might have made and every painting

I might make in the future.
- Sarah Morrisi(,)

all knowledge and customs of another age; but, in our

strolling, let us not forget our rights and our obligations as

citizens. The times are necessitous; they demand all of our
attention, all day long..." (J. MontaiguJ.8*

Panorama as it is described by Barthes, and

strolling as celebrated by Benjamin, are forms of
nineteenth-century attention which, according to

Jonathan Crary are in the process of "an inevitable

fragmentation of a visual field in which the unified
coherence of classical models of vision was impossible...

For it is in the nineteenth century, within the
human sciences and particularly the nascent field of
scientific psychology, that the problem of attention
becomes a fundamental issue."9' To sit from a

composed position and look out onto the world below or
to linger for an evening in a perceptual field developed

from one's own passage through the city—the
stroll as a continuous act of contiguous relations
(like a film)—is to inhabit a particular point of view

(even if the attention of this point of view is

made up of a series of fragments). Narrative film—
the historical manifestation of vision in the twentieth

century—relies upon the ability of the mind to turn
parts and sequences into wholes; wholes where a

body (a vision) is implied.
What context is produced for the speed addict in

AM/PM? Does he have the time for such a view? Do
his eyes ever rest? Is he not seeing what Morris herself

has been painting all along? He does not stroll.
He has no attention. He sees nothing in long shot

nor from an aerial point of view. He appears for a

moment in a film that otherwise does not develop
narrative space.
And so Morris's notion of vision is different from the

vision that fell in love with the precipices of the Eiffel
Tower or the activity of the urban stroll. In other
words, as we pass from the dark enveloping spaces of
cinematic storytelling into the brightly lit "0" and "1"

signals of the digital age, an alteration of the compo¬

nents of vision and storytelling—a shift in historical
compulsion—can be detected. In this sense, Morris's
work sits with, not as, the speed addict in AM/PM. A

position "...within modernity" where "vision is only
one layer of a body that could be captured, shaped, or
controlled by a range of external techniques..." A

body evading, flipping channels and time zones,
continuously looking for a way "of evading institutional
capture and inventing new forms, affects, and intensities."11'

This is a world consumed by proximity;
forever smooth; utterly lacking perspectival comfort.12'

A world where "...we no longer exist in a way that
renders manifestation possible: we have lost access to
what is manifested and even to manifestation itself."13'

Coda
The teenage boy, who up until this point has been

complaining about his vision, turns to his mother
and says, "I hardly recognize the kind of space you
describe. I see with eyes which no longer tell me the

story of where something comes from or where it is

going." He is speaking to his mother who has just
told him a story, a memory of a film she saw as a

child. They sit in a hospital by the bedside of an
ancient man, his grandfather, who until this moment
has been utterly still; a body wrapped in the never-
land of a coma. The grandfather stirs opening his

mouth for the first time in decades. He addresses his

daughter and grandson with what appears to be a

non sequiter, "Did you know when Erik Satie wrote
the first background music for an opera intermission,

he found himself forced at his first performance

to keep telling his attentive audience not to
listen?" As he finishes his statement, the old man's eyes

glaze over, his body loses all the tension which
consciousness has brought. He lies there once again, a

body utterly still, eyes wide open. His daughter and
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SARAH MORRIS, FLAMINGO HILTON (LAS VEGAS), 2000, gloss household paint on canvas, 84% x 84%" / Glanzlackfarbe auf Leinwand, 214 x 214 cm.

(PHOTO: JAY JOPLING / WHITE CUBE)
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SARAH MORRIS, AM/PM, 1999, 16 mm

DVD, duration / Dauer 12 rmns 36 sees

grandson do not move. Their attention is fixed on
the man's eyes, which are fluttering now at twenty-
fom frames per second. When his eyes fmallv stop, an

image rises from the dark center of the pupils coming

to rest on the vellow gauzy surface of the eyeball.
It is the image of a city shot in long shot in which the

cityscape is stretched out against a horizon. Slowly,

imperceptibly, the perspective inside the image
begins to zoom in, passing through and by the buildings.

Soon the traces of this journey are utterly
erased. The scene is replaced b\ a perception of
FLAMINGO HILTON (LAS VEGAS) (1999), painted
with bold colors of common house paint. The city in
his eyes has nothing but lattice patterns hanging in
the air without history, pure grids of pink. A point of
view lacking consciousness. The daughter and the

grandson sit attentively watching as this cinematic
transition from panorama to Polaroid unfolds within
the pupil of the elderly man. The piocess takes some

time, quite slowh in fact, about a century to
complete. When it stops, the world comes to rest as pure
staccato. A view of line and shape absent of space, of
perspective; a world presented in a painted image, a

geometric close-up absent of frame, caught in the

eye of the now dead man.

1) Jonathan Ciaiv, Suspensions of Perception Attention, Spectacle,

and Modern Culture (Cambiidge, Massachusetts, MIT Piess,

1999), p 19

2) Autal Ronell, Crack Wars Literature, Addiction, Mania
(Lincoln, Nebiaska & London Uni\eisit\ of Nebiaska Piess, 1992),
section 20 21

3) This statement, and othei italicized sections, aie quotes fiom
a fictional chaiactei that lives m the woild of Moms's paintings
and films
4) Gustave Flauheit, Madame Bovary (1857), book III, chaptei 5

5) Alan Cheuse, "Tiaces of Light The Paiadoxes of Nanatne
Painting and Pictonal Fiction" in The Antioch Review, Volume
55, Numbei 3 (StoiMeiling), Summer 1997. p 282

6) Foi an elaboiation of this point, m lelation to Rene Clan's
1923 film Paris qui doit, see Annette Michelson, "Di Ciase and
Mi Clan," October, Spnng 1980

7) Roland Baithes, The Eiffel Tower and Other Mythologies, tians-
lated by Richard Howaid (Neu Yoik Fanai, Stiauss and Gnoux,
Inc, 1979), pp 9, 11

8) Waltei Benjamin, The Arcades Project, tianslated b\ Howaid
Eiland and Keun McLaughlin (Cambiidge, Mass The Belknap
Piess of Han aid Unneisit) Piess, 1999), p 448

9) Cian, op cit pp 24, 13

10) Saiah Moms in comeisation with Da\id Daniel, cmematog-
laphei of \M/PM, published in the catalogue foi Moms's
Kunsthalle Zunch exhibition, June 7-August 13. 2000, p 66

11) Ciaiv, op cit p 3

12) Paiaphiased fiom Diednch Diedenchsen's catalogue essa\

"Updown-Doundoun" in Sarah Morris (Kunsthalle Zunch,
2000), p 3b He continues, "Saiah Moms employs piecisely this
Satie effect "

13) Ronell, op cit section 20 21
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Sarah Morris

Aus dem Blickwinkel
des Speed-Junkies
THYRZA NICHOLS GO ODE VE

Seil 100Jahren ist die Art, wie wir die Welt xuahrnehmen, einem

dauernden Wandel unterworfen und ist es noch, manche würden

sogar sagen, sie macht eine Krise durch. -Jonathan Crary "

Ein Werk, wie unzugänglich, speziell oder altertümlich es auch immer

sein mag, ist immer Ausdruck eines zeitgeschichtlichen Impulses.

- Avital Roneil über Madame Bovars

Beginnen wir mit einer Frage: Was für eine Auffassung

von Geschichte wird in den Bildern, Stadtlandschaften

und Filmen von Sarah Morris sichtbar?
Erfahren wir hier etwas ganz anderes oder ist es bloss
das alte Bild (d.h. ein so vertrautes Bild, dass es uns
wie die Wiederholung eines bereits Gesehenen
vorkommt)? Anders gefragt, Hesse sich behaupten, dass

man in Morris' Bildern deshalb nichts sieht, weil sie

nicht vom Sehen handeln, im Sinne einer Tätigkeit,
die jemanden voraussetzt, der sieht, und etwas, was

gesehen wird? Morris' Arbeit geht von einem Auge
aus, das feststellt: Es gibt keinen Bezugsrahmen. Ich
nehme wahr ohne zu verstehen. Alles, was ich sehe, sind

Oberflächen und Muster. Meine Fähigkeit ztuischen Hintergrund

und Vordergrund zu unterscheiden ist verschwunden.

Obwohl ich mich immer noch flinken Fusses durch den

THYRZA NICHOLS GOODEVE lebt in Brooklyn, New

York. Ihr jüngstes Projekt ist ein Künstlerbuch mit Ellen

Gallagher, das dieses Frühjahr erscheint.

Raum bewege - ivährend mir Tastsinn, Geschmack und
Geruch nach wie. vor Orientierung bieten -, reflektieren meine

Augen nur, sehen jedoch nicht. Es schaut nach Höhe aus,
aber es ist eine Höhe ohne Himmel und Erde. Mit anderen

Worten, ich sehe ohne Kontext.

Kontext, die Fähigkeit, ausserhalb einer Szene zu
stehen und jedes Element als Bestandteil eines
grösseren Ganzen zu betrachten, ist heute kaum noch
realisierbar. Wir sehen alles in Nahaufnahmen oder
in der Sprache des Kinos, ohne den hilfreichen
Einstieg über die Gesamtaufnahme. Wir sitzen da
wie der Speed-Junkie, der für einen Augenblick im
dokumentarischen Blitzgewitter von Morris' Las-

Vegas-Film AM/PM (1999) auftaucht: mit flirrendem
Blick, die Augen von Reizen überflutet, die wir nicht
sehen, sondern lediglich mittels eines Körpers
wahrnehmen, dessen Augen nur über alles hinweg,
weiter- und vorbeifliegen.

Sarah Morris' Arbeiten suhlen sich geradezu in
den Wahrnehmungsfeldern des Kapitalismus des

späten zwanzigsten und frühen einundzwanzigsten
Jahrhunderts. Diese Welt besteht aus flachen
Gitterrastern, die eine Raumperspektive vortäuschen, uns
aber die sinnliche Erfahrung entsprechender
Referenten vorenthalten (die es auch nicht gibt - abgesehen

von den Codes und Signalen aus der Sprache
der geometrischen Abstraktion, des modernen
Städtebaus, der Op-Art und einer Poetik des Alltags-
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lebens bar jeder sinnlichen Erfahrung). Wie anders

klingt dagegen folgende Schilderung:
Sie (die Stadt) lag luie ein Amphitheater unter ihnen, in

Nebel gehüllt, und setzte sich jenseits der Brücken im trüben

Licht weiter fort. Dahinter stieg monoton das offene Land

an, bis es sich in der Ferne mit dem bleichen Himmel
vereinte. Von der Höhe aus glich die Landschaft in ihrer Starrheit

einem Gemälde; die vor Anker liegenden Schiffe drängten

sich in einem Winkel des Hafens zusammen; der Fluss

schlängelte sich um die grünen Hügel, und die länglichen
Inseln glichen grossen schwarzen Fischen, die unbeweglich

auf dem Wasser lagen. Aus den Fabrikschloten quollen
dicke braune Rauchwolken, die nach oben zerfaserten.4)

In der pittoresken Atmosphäre von Flauberts
Madame Bovary entsteht der Eindruck von Nähe dank
der Distanz. Oder wie Alan Cheuse in seinem Essay

über narrative Malerei und malerische Dichtung zu
eben dieser Passage meint: «Das Einzige, was sich hier
zu bewegen scheint, ist Emma Bovarys Blick, quasi
anstelle des unsrigen.»5' Man könnte es auch eine
filmische Episode nennen. Schliesslich stützt sich das

Erzählkino auf die Identifikationsmuster der Roman-
literatur des neunzehnten Jahrhunderts.

Für den vom Spätkapitalismus geprägten
Menschen bleibt jedoch wenig Zeit für diesen weiten
Blick aus der Ferne. Sein Sehen zeichnet sich durch
porentiefe Nähe aus. Alles befindet sich unmittelbar
vor unserer Nase. Kann man einen erhabenen Standpunkt

einnehmen und von dort aus Morris' Welt
betrachten? Was mag auf der anderen Seite des

Aluminiumzauns sein? Es gibt keinen Abstand, kein Gefühlfür
Vordergrund oder Hintergrund und ganz gewiss keine

Blumen. Ich sehe nur Farben und Formen. Dasselbe gilt für die

Sonnenstoren in meinem Zimmer. Sie springen mich als

gelbe und blaue Streifen an. Dahinter ist nichts. Farben

und Linien sind die einzigen Ausdrucksformen, die meine

Augen zu erkennen vermögen. Ich bin lediglich ein Blick-

winkel, ohne Person dahinter.

In seinem aussergewöhnlichen Essay über den
Eiffelturm beschreibt Roland Barthes die Bedeutung
des Turms dahin gehend, dass er eine entscheidende

Verschiebung des Blickwinkels im neunzehnten
Jahrhundert in die Tat umsetze. Dieses nur aus Linie und
Raum bestehende Bauwerk («Wie soll man sich im
Leeren einschliessen, wie eine Linie besichtigen?»6')

verkörpert die im neunzehnten Jahrhundert erfolgte

SARAH MORRIS, AM/PM, 1999, 16 mm DVD, duration /
Dauer: 12 mins. 36 sees.

Entdeckung des Panoramablicks. In diesem Sinn ist

der Turm eine Wahrnehmungsmaschine.'' Oder er
ist der Ort, an dem man sehen kann, wie Paris sich

unter einem ausbreitet. (Barthes weist auch darauf
hin, dass diese neue Wahrnehmungsweise zunächst
in der Imagination, insbesondere in der Literatur
aufgetaucht war. Zum Beispiel im Blick auf Paris von
Notre-Dame herab in Victor Flugos Der Glöckner von
Notre-Dame oder in Michelets Tableau chronologique.)

Mit Barthes Worten: «Die Vogelperspektive, die jeder
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SARAH MORRIS, ALUMINIUM FENCE (PURPLE), 1997, gloss household paint on canvas, 48 x 48" / AI.UMINIUMZAUN

(PURPUR), Glanzlai lijai be auf Leinwand, 122 x 122 cm. (PHOTO JAYJOLLING / WHITE CUBE)
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Besucher des Eiffelturms für einige Augenblicke
gewinnt, bietet die Welt zum Lesen und nicht nur zum
Wahrnehmen dar. Paris aus der Vogelperspektive

wahrnehmen, bedeutet zwangsläufig, sich
Geschichte vorstellen.»8'

Midtown Manhattan und die Neonwüste von Las

Vegas sind natürlich nicht mit Paris im neunzehnten

Jahrhundert zu vergleichen (obwohl dieses Paris im
Spiegellabyrinth der Architektur von Las Vegas
durchaus eine Rolle spielt, dieser modernen «irrealen

Stadt» im Rausch eines Duchamp'schen
Übermuts). Wie allgemein bekannt ist, stand Paris bei
Walter Benjamin für die sinnliche Erfahrung - und
die Aufmerksamkeit - des Flaneurs oder Spaziergängers.

Flanieren setzt einen Körper voraus und ein
Subjekt, das sich durch drei (und vier) Raumdimensionen

bewegt. Die Wahrnehmung des Flaneurs ist
ebenso ein Produkt der Raumtiefe, wie das Panorama

der Blick eines Subjekts aus der Ferne in diesen
tiefen Raum ist; oder im Fall des Eiffelturms aus der

Vogelperspektive. Eine Ansicht entsteht, wie in Dziga
Vertovs Der Mann mit der Filmkamera und Walter Rutt-

mans Berlin, Symphonie einer Stadt, aus einer
schwirrenden Kakophonie visueller Wahrnehmungen, die
sich in einen Kontext fügen. Erst der Kontext macht
Ansichten möglich und notwendig.

Prolog zu Le Flaneur, Journal populaire, Au bureau des

crieurs publics, rue de la Harpe 45 (erste, wohl einzige

Nummer, vom 3. Mai 1848): «Par le temps oü nous som-

mes, ßäner en envoyarit une bouffee de tabac en son-

geant aux plaishs du soir, ce nous semble etre en retard

d'un siecle. Nous ne sommes pas gens ä ne pouvoir com-

prendre les habitues d'une autre epoque; mais nous disons

qu 'en flänant, on peut et on doit songer ä ses droits ei ä ses

devoirs de citoyen. Les jours sont besogneux et demandent

toutes nos pensees, loutes nos heures; ...» (J. Montaigu)9'
Das bei Barthes beschriebene Panorama und das

von Benjamin gepriesene Flanieren sind
Wahrnehmungsweisen des neunzehnten Jahrhunderts, die
laut Jonathan Crary einem unvermeidbaren Prozess

der Zerstückelung des Gesichtsfeldes unterlagen,
der jeden einheitlichen Zusammenhalt klassischer

Wahrnehmungsmodelle verunmöglichte... «Denn
im neunzehnten Jahrhundert wurde das Problem
der Beobachtung in den Humanwissenschaften,
insbesondere im gerade neu entstehenden Bereich der

Saiah Monis

wissenschaftlichen Psychologie, zu einem zentralen
Thema.»10' Von einem gesicherten Standpunkt aus

auf die Welt hinunterschauen oder sich einen Abend

lang in einem Wahrnehmungsfeld aufhalten, das

sich aus dem eigenen Gang durch die Stadt entwickelt

hat - der Spaziergang als fortwährendes Schaffen

einer Folge von Beziehungen (wie ein Film) -,
heisst einen bestimmten Blickwinkel einnehmen
(selbst wenn die Aufmerksamkeit dieses Blickwinkels

nur aus einer Reihe von Fragmenten besteht). Der
narrative Film - zeitgenössischer Ausdruck des

Sehens im zwanzigsten Jahrhundert - verlässt sich

auf die Fähigkeit des Gehirns, einzelne Elemente
und Sequenzen in ein Ganzes umzuwandeln; ein

Ganzes, das einen Körper (eine Sehweise) impliziert.
Aber welchen Kontext gibt es für den Speed-Jun-

kie in AM/PM? Hat er Zeit für eine solche Ansicht?
Kommen seine Augen je zur Ruhe? Sieht er nicht
vielmehr, was Morris selbst die ganze Zeit über schon

gemalt hat? Er flaniert nicht. Er ist nicht aufmerksam.

Er sieht weder in langen Einstellungen noch
aus der Vogelperspektive. Er erscheint einen Augenblick

lang in einem Film, der sonst keinerlei narrative

Tiefe entwickelt.

Die Filme liefern eine Art Index aller Bilder,

die ich je gemacht haben könnte, und auch

aller Bilder, die noch entstehen könnten.11^

So unterscheidet sich Morris' Blick von jenem, der in
die schwindelnden Höhen des Eiffelturms verliebt
war, ebenso wie vom Tun des städtischen Flaneurs.
Mit anderen Worten, während wir aus den dunklen,
bergenden Räumen des erzählenden Kinofilms in
die hell erleuchtete Welt der Nullen und Einsen des

digitalen Zeitalters treten, wird eine Veränderung
der Elemente des Sehens und Erzählens deutlich -
eine Verlagerung des sich zeitgeschichtlich Aufdrängenden.

In diesem Sinn nimmt Morris' Arbeit den
Blickwinkel des Speed-Junkies in AM/PM ein ohne
in ihm aufzugehen. Ein Ort in der modernen Welt,

wo «das Sehen nurmehr eine Dimension eines Körpers

ist, der jederzeit durch eine Menge technischer
Mittel eingefangen, umgeformt und kontrolliert wer-
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den kann...» Ein flüchtiger Körper, der Kanäle und
Zeitzonen wechselt, immer auf der Suche nach einer
Möglichkeit «der institutionalisierten Freiheitsberaubung

auszuweichen und neue Formen, Affekte
und Intensitäten zu erfinden».12' Es ist eine Welt, die

von der Nahe aufgezehrt wird; glatte Oberflächen
ohne jeden Trost dei Perspektive.1!i' Eine Welt, in
der «wir längst nicht mehr so existieren, dass wir uns
manifestieren könnten: Wir haben keinen Zugang
mehr zu dem, was sich manifestiert, geschweige denn

zur Manifestation selbst.»14'

Roda
Der Junge, der bis zu diesem Zeitpunkt dauernd
über seine Augen klagte, dreht sich zu seiner Muttei
um und sagt: «Ich erkenne den Raum, den du
beschreibst, kaum wieder. Ich sehe mit Augen, die mir
nichts mehr darüber sagen, woher etwas kommt oder
wohin es geht.» Er spricht mit der Mutter, die ihm
soeben eine Geschichte erzählt hat, eine Erinnerung
an einen Film, den sie als Kind gesehen hat. Sie

sitzen am Spitalbett eines alten Mannes, seines

Grossvaters, der bis zu diesem Moment reglos dagelegen
hat; ein Korper, verloren im Nirgendwo seines
Komas. Der Grossvater bewegt sich und öffnet seit
Jahrzehnten zum ersten Mal wieder den Mund. Er wendet
sich an seine Tochter und seinen Enkel und äussert
scheinbar zusammenhanglos: «Habt ihr gewusst,
dass Erik Satie bei der Erstaufführung seiner ersten

Hintergrundmusik für die Pause in der Oper das

aufmerksame Publikum ermahnen musste, nicht
hinzuhören?» Kaum hat er seinen Satz beendet, werden
seme Augen glasig, sein Körper verliert die ganze
Spannkraft, die ihm das Bewusstsein zurückgebracht
hat. Er hegt wieder da, vollkommen reglos, die
Augen weit geöffnet. Tochter und Enkel rühren sich
nicht. Gebannt starren sie auf seine Augen, die nun
in einem 24-Bilder-pro-Sekunde-Rhuhmus
flimmern. Als sie schliesslich zur Ruhe kommen, schwillt
ein Bild aus dem dunklen Zentrum der Pupille an,
bis es schliesslich die ganze, gelblich transparente
Wölbung des Augapfels bedeckt. Es ist das Bild einei
Stadt, eine lange Einstellung, in der sich die
Stadtlandschaft zum Horizont hin erstreckt. Langsam und

unmerklich beginnt sich die Perspektive im Innern
des Bildes zu verengen, läuft durch die Häuser
hindurch und an ihnen vorbei. Bald ist jede Spur dieser

Bewegung ausgelöscht. An ihre Stelle tritt ein Bild
von FLAMINGO HILTON (LAS VEGAS) (1999), gemalt
in schreienden Tönen mit normaler Fassadenfarbe.
Die Stadt in seinen Augen besteht nun aus nichts als

geschichtslos in der Luft hängenden Gittergerüsten,
leere Raster in Pink. Ein Blickwinkel ohne jedes
Bewusstsein. Tochter und Enkel schauen gebannt zu,
während sich diese kinematische Entwicklung von
Panorama zu Polaroid in der Pupille des alten Mannes

abspielt. Der Vorgang dauert einige Zeit, durchläuft

relativ langsam ein ganzes Jahihundert. Als er
zur Ruhe kommt, scheint die Welt in einem reinen
Stakkato zum Stillstand zu kommen. Ein Bild aus

Linie und Form, räum- und perspektivlos; eine Welt
in Form eines gemalten Bildes, eine geometrische
Nahaufnahme ohne Bezug und Rahmen, gefangen
im Auge des nunmehr toten Mannes.

(Ubersetzung. Susanne Schmidt)
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