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/ i a m Gi I lick

GREGOR SI EMMRICH

Liam Gillick -
«Eine Debatte übers

Debattieren»
Kaum em Woit \eiwendet Liam Gillick haufigei,
wenn ei seine Kunst erläutert oder den Status be-

stimmtei Weikelemente umieisst, als das Wort «paial-
lel» Die Rede ist von parallelen Konstiuktionen, pa-
lallelen Indiuduen, paiallelen Histonkem, parallelen

Exkuisionen und AktiMtaten parallel zum
Kunstmachen Obwohl dei vordeigiundige Sinn dieses

Woites in jedem einzelnen Fall leicht zu eimitteln ist,
bleibt unklar, was dieses Wort flu Gilhcks Kunstpiaxis
insgesamt bedeutet Da mag die Fi age, wo dieses

Woit eistmals in den Kunstdiskuis eingefühlt wuide
und wo es schon einmal dazu diente, eine neuaitige
kunstleiische Piaxis zu definieien, einen gewissen
Aufschluss geben Cezanne hatte seine Malerei als

eine Aktnitat «paiallel zur Natur» charaktensieit
Dei gesamte traditionell untei dem Begnff «Natui-
nachahmung» zusammengefasste Vorstellungskomplex

wuide damit aufgeblochen Die Zielnchtung
dei künstlerischen Aktnitat wai nicht langei die
Natui nachahmung, sondern die Einrichtung einer

G RIGOR STEMM RICH istPiofessoi fui Kunstgeschichte
des zwanzigsten Jahihundeits, Schweipunkt Gegenwait, an der

Hochschule fui Bildende Künste m Diesclen und lebt in Berlin

Ei ist dei Herausgebei des diesjahngen Jahiesnng zum Thema

«Eine andeie Kunst - ein andeies Kino» Die Anthologie wild in

dei Reihe des ZKM (Zentium fui Kunst und Medien Kailsiuhe)
und auf Englisch bei MIT Piess erscheinen

Reflexionsdistanz, die es eimoghchte, die Maleiei auf
lhiei eigenen Ebene zu analysieien Wie aber, wenn
man es mit Aktnitaten paiallel zui Kunst zu tun hat5

Ist die Reflexionsdistanz, die dadurch eingerichtet
wird, dazu bestimmt, die Kunst auf lhiei eigenen
Ebene zu analysieren, odei wird eine gegebene -
gesellschaftliche, historische, ökonomische etc - Situation

auf lhiei eigenen Ebene analysiert5 Stiebt eine
solche parallele Aktivität oder Konstiuktion eine
Ebene ausserhalb dei gegebenen Situation an5 Und
wurde sie daduich, dass sie sich m Zeit- und Raum-

sprungen zur gegebenen Situation veihalt, nicht
bloss ein dei Situation inhai entes Potenzial sinnfällig
machen5 Es steckt eine eigentümliche Znkulantat m
dei Paiallehtat, eine foitgesetzte Uberlageiung und
Ruckkoppelung zwischen Bereichen, die gewöhnlich
als getrennt betrachtet weiden

Gilhcks Aktnitaten als «Journalist», als «Architekt»,

als «Designei» etc paiallel zui Kunst, seme
«What IP»-Szenanen und die Zeit- und Raum-

spiunge in seinen Texten (seinem Roman Erasmus Is

Late, dem darauf basiei enden Musical Ibuka1 sowie
dem Roman Big Conference Centre) sind unterschiedliche

Formen diese Zirkulantat m Gang zu setzen In
Erasmus Is Late und Ibuka' (1995) fuhrt Gillick
verschiedene Personen, die teils dem zwanzigsten, teils
dem ausgehenden achtzehnten Jahrhundert
entstammen, zu einem Freidenker-Dinnei im Haus
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L i a m Gil lick

Erasmus Darwins, dem älteren Bruder von Charles

Darwin, in London zusammen. Das Dinner findet in
einem Zeitkorridor zwischen 1810 und 1997 statt -
zwischen dem historischen Zeitpunkt, unmittelbar
bevor «der Mob zur Arbeiterschaft umdefiniert»1'
wurde, und dem historischen Zeitpunkt, der dem
1995 geschriebenen Stück unmittelbar bevorsteht.
Dies sorgt für eine hypothetische Parallelität und

Gleichsinnigkeit, in der sich die Situation von 1810

als «Ursprung unserer gegenwärtigen Situation»
verstehen lässt. Dabei steht das Wort «Ursprung» weniger

für einen Anfang, der eine Fülle ungeahnter
Möglichkeiten in sich birgt, als für eine 1810 vertane
Chance, die 1995 wie ein Phantomschmerz erneut
aufleuchtet: «Von morgen an ist Marxismus eine
Unausweichlichkeit, und die Macht wird nicht mehr bei
Freidenker-Dinners liegen, sondern in die rechtmässigen

Hände der arbeitenden Menschen übergehen.»2'

Es ist die letzte Gelegenheit, «eine bestimmte
Form prä-marxistischer republikanischer Revolution
in Gang zu bringen», eine Revolution von Freidenkern,

die auf der Bildung indirekter Gewalten basiert
hätte, deren Ursprung die Debatte als freier
Meinungsaustausch gewesen wäre - die Debatte über die

Debatte, ein darin erschlossenes Potenzial und die

gemeinsame Nutzung dieses Potenzials. «Die Gäste

haben das Potential der Ereignisse dieses Abends
nicht zu nutzen gewusst», umreisst Gillick im
Vorwort zu Ibuka! die Situation. «Trotzdem haben wir
anderen etwas ganz Besonderem beigewohnt. Einer
Debatte übers Debattieren. Einem Versuch, Potential
über die Zeiten hinweg neu zu formulieren.» Für
den Künstler ist die «debate about debate» ein Konzept,

das ihm die Behandlung der historischen

Grundvoraussetzungen der gegenwärtigen Situation
und zugleich die Behandlung eines dieser Situation
inhärenten Potenzials ermöglicht. Diese Debatte
basiert auf einer Reflexionsdistanz zu sich selbst und
macht zugleich ihren prekären Status als blosse
Debatte offenkundig. So wird sie für den Zuschauer auf
ihre eigenen Entstehungsbedingungen hin transparent

sowie auf das, was sie selbst entstehen lassen

könnte. Sie hat keine Basis in gemeinsamen
Grundüberzeugungen. Das Debattieren übers Debattieren
soll vielleicht Voraussetzungen für gemeinsame
Handlungsperspektiven schaffen, doch bleibt höchst

zweifelhaft, ob es dazu jemals in der Lage ist. Die

beteiligten Individuen sehen sich deshalb auf sich

selbst zurückgeworfen und sind bemüht ihr Unbehagen

an der Situation psychologisch in Abrede zu stellen.

Anstelle einer «Debatte über das Debattieren»
hat man so ein korrumpiertes Szenario, das diese
Debatte dennoch - oder vielmehr gerade so - in ihren
Effekten repräsentiert.

Gillick beschwört das Szenario des Freidenker-
Dinners nicht herauf, um es als utopisches Ideal
vorzustellen, sondern um dieses Ideal auf eine Weise zu

diskreditieren, die zugleich ein kritisches Licht auf
die gegenwärtige Situation wirft. Denn die
«Bedingungen, die zum Aufkommen der gemässigten
Linken und der demokratischen Marktwirtschaften
des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts führten»,

setzen zwar das Scheitern des Freidenker-Ideals

voraus, doch sind es zugleich Bedingungen der Ver-

innerlichung, der Korrumpierung und der Verlagerung

dieses Ideals.3' Das Scheitern hat in einem
historisch dramatischen Sinne nie wirklich
stattgefunden, sondern ist als blosse Nicht-Nutzung eines
Potenzials zu verstehen. Indem Gillick diese

NichtNutzung dramatisiert und als historische Leerstelle
konstruiert, erweckt er im Zuschauer die Neigung
die Leerstelle selbst auszufüllen - mit dem, was er
aus seiner eigenen historischen Situation kennt und
was durch die an dem Dinner beteiligten Personen

aus dem zwanzigsten Jahrhundert, durch verschie-

"What If—Art at the Verge of Architecture and Design, " 2000,

curated by Mafia Lind, filtered by Liam Gillick, installation view

at Moderna Museet, Stockholm / «Was Wenn - Kunst an der Grenze

zxoischen Architektur und Design», Blick in die Ausstellung.
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LIAM GILLICK, DISCUSSION ISLAND PREPARATION

ZONE, 1998, vodka, golden and silver glitter, installation

view, Kamikaze, Berlin / DISKUSSIONSINSEL -
VORBEREITUNGSZONE, Wodka, Gold- und Silberstaub.

LIAM GILLICK, DISCUSSION ISLAND ARRIVAL RIG,

1997, anodized aluminum, light units, installation view /
DISKUSSIONSINSEL - ANKUNFTS-VORRICHTUNG,

eloxiertes Aluminium, Lichter.

dene Accessoires (etwa einen Walkman) sowie die

Bühnenausstattung insgesamt vorgestellt wird.
Gillick konstruiert und rekonstruiert auf diese

Weise institutionelle Leerstellen und Leerräume,
d. h. Institutionen, deren Funktionsweisen höchst

undurchsichtig bleiben und die offensichtlich weder
ihrem historischen Anspruch noch ihrer politischen
Bedeutung in einem vertretbaren Sinn gerecht
werden. Nicht nur das Freidenker-Dinner ist eine solche

Institution, sondern auch das «grosse Konferenzzentrum».

Dieser Grundgedanke kristallisiert sich für
den Leser jedoch erst dadurch heraus, dass sich die

Erzählstrategie um eine «dramatische Absenz»

herum entfaltet. In Erasmus Is Late und Ibuka! kommt
die Hauptperson, der Gastgeber des Freidenker-Dinners,

nie zuhause an, Big Conference Centre beginnt
mit dem Selbstmord einer Person, die sich aus dem
22. Stock des Gebäudes auf die Strasse stürzt, und
der Film McNamara dreht sich um die Abwesenheit
des Präsidenten John F. Kennedy. Die Tatsache solcher
Absenz fällt jedoch gar nicht weiter ins Gewicht,
vielmehr verhält sich alles so, als ob niemand abwesend

wäre. Die Gäste des Dinners haben auf eine
unbestimmte Weise die Möglichkeit mit dem im Opiumrausch

in London umherirrenden Erasmus Darwin
zu kommunizieren, und der Selbstmörder scheint im

ganzen weiteren Erzähltext nur noch im Sinne eines

zufälligen Zusammentreffens von Ereignissen der
Erwähnung wert. Nicht die Absenz als solche ist dramatisch,

vielmehr wird sie es erst durch die Feststellung,
dass sie per se keinen dramatischen Effekt hat. So

wird die Aufmerksamkeit auf die Bedingungen
gelenkt, unter denen dies möglich erscheint.

Die Institutionen vertreten einen indirekten
Machtanspruch, doch weder weiss man, wo sich dieser

herleitet, noch gewinnt man den Eindruck, dass

die in ihnen tätigen Personen der Macht dienlich
sind. Offenkundig ist vielmehr, dass sich die

Hauptpersonen sonstwo aufhalten - in den Strassen und
Schaufensterpassagen von London, in einem geheimen

Tunnelsystem unterhalb des Regierungsgebäudes,

am Rande oder ausserhalb der Stadt, auf dem
Land in der Nähe eines Nationalparks -, aber nicht
oder selten in dem Gebäude, wo die Debatte pla-
nungsgemäss stattfinden sollte. Der «Debatte über
die Debatte» wohnt eine zentrifugale Kraft inne, die
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diese Debatte gar nicht wirklich zustande kommen
lässt. Die Aufmerksamkeit richtet sich deshalb auf
ein Zwischenreich von offiziellen und inoffiziellen
Orten, von Zentrum und Peripherie, öffentlicher
Repräsentation und privater Rückzugsstrategie, wo
diese Debatte versickert und wo ihr Potenzial auf
undurchschaubare Weise reorganisiert und anderen
Zwecken dienstbar gemacht wird. Sie nimmt nach

aussen hin die Form eines business as usual an und
wird hinter dieser Fassade gleichzeitig zu einem
Arkanum und einem Resonanzboden für alle
möglichen Zufälle und Begebenheiten, deren innerer
Zusammenhang hypothetisch bleibt.

Gillicks Interesse richtet sich nicht auf das Zentrum

der Macht, sondern auf das, was für dieses Zentrum

selbst zentrale Bedeutung hat oder haben
könnte. Vordergründig handelt es sich dabei um
Strukturen und Prozesse, die dazu bestimmt sind,
den Machterhalt im Zentrum zu sichern. Durchaus
in diesem Sinne lässt Gillick Robert McNamara, den

ehemaligen Verteidigungsminister John F. Kennedys
und Flerman Kahn vom Rand-Institute fiktiv
kooperieren. Doch lässt er gleichzeitig die Vordergründigkeit

der bewussten Absicht vor unseren Augen
zerbröckeln, um die Eigendynamik und Selbstbezüg-
lichkeit der Prozesse hervorzukehren, die offiziell
dazu bestimmt sind, der erklärten Absicht zu

entsprechen. So tritt ein Mittel- und Flintergrund in
Erscheinung, in dem alle Dinge und Projekte einen
virtuellen Status haben. Das Zentrum der Macht mag
die Fähigkeit besitzen, Bedingungen zu setzen. Der
darauf bezogene Mittel- und Flintergrund aber ist
ein permanentes «What If?»-Szenario, ein Schauplatz,

an dem man sich Gedanken über die nahe
Zukunft macht, Gedanken, die für das Zentrum wichtig
sein könnten, aber selbst nicht zentriert sind.

Diesen Schauplatz untersucht Gillick nicht nur in
seinen Romanen, sondern er entwickelt auch - sei es

im Anschluss an von ihm verfasste Texte oder als

Vorbereitung dazu - Strategien, diesen Schauplatz in
spezifischen Aspekten ästhetisch zu repräsentieren.
Dabei handelt es sich nicht um Illustrationen,
sondern um ästhetische Strukturen oder Interventionen,

die sich thematisch auf die mentalen Prozesse

beziehen, die sie selbst virtuell ermöglichen und die
andererseits in den Romanen in einem narrativen

Li a m Gillick

Kontext behandelt werden. Der Rezipient dieser
Strukturen und Interventionen kann sich deshalb
virtuell selbst als Romanfigur verstehen bzw. die Ro-

manfiguren als virtuelle Rezipienten. Er sieht sich

gehalten, eine idiosynkratische Beziehung zu den
Strukturen und Interventionen aufzubauen, um
deren Potenzial zu erfahren.

Gillicks Discussion Islands - die Wahl der Formen,
der Materialien, deren Zusammenstellung, der
Anschluss an Architekturteile etc. - besitzen eine
Affinität zur Minimal Art, die sich zugleich als täuschend
erweist. Seine Gebilde sind labiler und verschachtelter,

weniger dazu bestimmt, «starke Gestalteindrücke»

(Robert Morris) hervorzurufen und durch
serielle Wiederholung eine Nachdrücklichkeit zu

erlangen, die dem Betrachter zur Erfahrung von

«presence and place» wird. Vielmehr sind sie darauf
bedacht, eine Sensibilität für Möglichkeiten zu schaffen,

die in der Struktur des Artefaktes auf eine
unbestimmte Weise vorgezeichnet sind.

In der Regel macht bereits der Titel den

Zusammenhang mit Vorgängen in den Romanen
offenkundig, so etwa Big Conference Platform Platform
(1998). Die nähere Charakteristik in der
Begleitinformation verweist dann meist auf eine mentale

Disposition im Umgang mit Möglichkeiten: «Eine

Diskussionsplattform, die im Verhältnis zu den anderen

Plattformen als eine relativ neutrale Kontrollstruktur

betrachtet werden kann, wobei sie ebenfalls
einen Raum bezeichnet, in dem es einen offenen
Rahmen für freies Denken gibt».4' Es erscheint
bezeichnend, dass Gillick die «Kontrollstruktur» mit
einem Raum gleichsetzt, «in dem es einen offenen
Rahmen für freies Denken gibt». Freies Denken
erscheint so unlösbar gekoppelt an ein Nachdenken
über Planung, Strategie, Einflussnahme und
Kontrolle - sei es um Kontrolle auszuüben oder sich vor
ihr zu schützen. Seine Plattformen schaffen und
strukturieren Räume, die zu diesem Nachdenken

anregen, d.h. auch zu einem Nachdenken über diese

Form des Nachdenkens.
Das ist weit entfernt von der Minimal Art, doch ist

der Vergleich mit ihr aufschlussreich, weil die oft
scheinbar bloss leichten Abwandlungen des minima-
listischen Vokabulars den Gegensatz der künstlerischen

Haltungen umso schärfer markieren. Carl
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Andre hatte 1970 erklärt: «I have a scientific view of
the future but a poetic view of the present. This is not
true of a revolutionary: a revolutionary has a scientific

view of the present and a poetic view of the
future... We have to be scientists of the present if we're
to be the poets and revolutionaries of the future.
I would like to think mv work is in the tradition of
the Russian revolutionary artists Tatlin and Rod-
schenko.»5' Gillick aber bezieht sich (in Erasmus Is

Late und Ibuka!) bewusst auf einen historischen
Augenblick, unmittelbar «bevor der Mob zur Arbeiterschaft

umdefiniert wurde». Der historische Rückbe-

zug dient der Klärung gegenwärtiger Diskurs- und
Erfahrungsbedingungen. Weder eine poetische
Intimität der Erfahrung in der Gegenwart noch eine
Zukunft, die sich revolutionär mit wissenschaftlichen
Methoden erreichen lässt, besitzen noch länger ein

utopisches Potenzial. Das Nachdenken über Gegenwart

und Zukunft ist damit anderen, postutopischen
Voraussetzungen unterstellt. Aus dem revolutionären
Elan, der nüchtern wissenschaftlich zu Werke geht,
ist ein «grosses Konferenzzentrum» geworden, ein
flexibles Nachdenken über Potenziale und Strategien,

Möglichkeiten der Planung und der Kontrolle;
und aus der poetischen Intimität der Erfahrung ein
idiosynkratischer Umgang mit Formen des Design
und Display, die dieses Nachdenken möglicherweise
anregen, konditionieren und ästhetisch repräsentieren.

Das Interesse richtet sich dabei weder auf die

Gegenwart als solche noch auf die ferne Zukunft,
sondern auf die «nahe Zukunft», die eine direkte,
obgleich diffuse Verbindung zur Gegenwart hat.
Gillicks Plattformen aus Aluminiumrahmen und
Plexiglaspaneelen liegen nicht wie Andres Teppiche
aus Metallplatten der Schwerkraft gemäss auf dem

Boden, so dass der Betrachter sie als Plattform betreten

kann, sondern hängen parallel zum Boden von
der Decke herab, so dass der Betrachter aufschauen

muss, um sie und ihre Anbringung zu betrachten. In
seinen Kasten- und Wandkonstruktionen benutzt er
Materialien wie Plexiglas, Spanplatten, Kiefernholz,
Aluminium, die schon Donald Judd verwendete,
doch vermittelt er dem Betrachter nicht das Gefühl
zu wissen, wo er steht, sondern eher das Gefühl
einer enigmatischen und flirrenden Unbestimmtheit.

Judds Kunst deutete in ihrer formalen Rigidität

und ihrem industriellen Design, der Rhetorik von

«power», «specificity» und «wholeness» auf einen

Hintergrund von Werten, die unabdingbar zur Arroganz

des Vor-Vietnam-Amerika gehörten. Das bedeutet

nicht, dass Judds Kunst mit diesen Werten identifiziert

werden könnte oder von deren Fortbestehen

abhängig wäre, aber es macht verständlich, dass

Gillick die Evokation eines solchen Hintergrundes
von Werten vermeidet, um in seinen Installationen,
Romanen und Filmen stattdessen die fortbestehenden

Hinter- und Untergründe dieser Werte - ihre
obskuren institutionellen Rahmenbedingungen - zu
evozieren. Auf diese Weise transformiert er das

«container contained»-Konzept der Minimal Art in ein
«debate about debate»-Konzept, eine idiosynkrati-
sche Analyse der Debatte auf ihrer eigenen Ebene,
die sich gleichermassen auf ihre historischen
Voraussetzungen und als «What If?»-Szenario auf die nahe

Zukunft bezieht.
Anstatt die «debate about debate» dabei illustrierend

als normalen Diskurs vorzustellen, als rhetorisch

engagierten Austausch von Argumenten mit
dem Ziel, andere zu überreden oder zu überzeugen,
repräsentiert Gillick diese Debatte ästhetisch in ihrer
blossen Potenzialitat und ihren Effekten, die nicht
unabhängig von ihren weit verzweigten und
undurchsichtigen Rahmenbedingungen zu denken
sind. Solche Repräsentation scheint auf einem Konzept

der historischen Resonanz von Konzepten zu
basieren.

1) Sofein nicht anders vermerkt stammen die Zitate aus Liam
Gillick, Ibuka!, hisg v. Nicolaus Schafhausen, Kunstleihaus
Stuttgart, 1995, S 5.

2) Ebenda, S 27

3) Vgl dazu auch Reinhart Koselleck, Kritik und Knse. Eine Studie

zu) Pathogenese de) buigeihchen Welt, Suhikamp (stw 36),
Frankfurt a M 1973

4) Liam Gillick, hrsg v. Susanne Gaensheimer und Nicolaus
Schafhausen, Oktagon, Köln 2000, S 82.

5) Willoughbv Shaip, «Cail Andie», in Avalanche No 1, Herbst
1970, S 18-27. (Ich habe ein wissenschaftliches Bild von der
Zukunft, abei ein poetisches Bild dei Gegenwart Bei einem
Revolutionär ist das anders Der Revolutionär hat ein wissenschaftliches

Bild der Gegenwait und ein poetisches Bild dei Zukunft
Wir müssen Wissenschaftler dei Gegenwart sein, wenn wn die
Poeten und Revolutionare der Zukunft sein wollen Ich mochte
mein Weik gern in der Tradition dei ievolutionären lussischen
Kunstler Tatlin und Rodschenko verstanden wissen.)
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GREGOR STEMMRICH

Liam Gillick—
"A Debate
about Debate"

There is hardly any word Liam Gillick uses more
often when explaining his art, or describing the status

of certain elements in it, than the word "parallel"—
by which he means parallel constructions, parallel
individuals, parallel historians, parallel excursions,
and activities parallel to the making of art. Although
the surface meaning of the word is apparent in each

of these cases, it is not clear what the word signifies
for Gillick's artistic practice as a whole. It may help to
take a look at where the word was first introduced
into the art discourse and where it has already served

to define a new kind of artistic practice. Cezanne
characterized his painting as an activity that runs
"parallel to nature." He thereby eroded the entire
complex of ideas traditionally subsumed under the

concept of "imitating nature." No longer did artistic
activity seek to imitate nature but rather to acquire a

GREGOR STEMMRICH is a professor of twentieth-cen-

tuiy ait history, specializing in contemporary art, at the

Hochschule fur bildende Künste Dresden, and lives in Berlin He

is the editor of this year's Jahresring, titled "Eine andere Kunst -
em anderes Kino" (The Other Arts—The Other Cinema). The

English edition of the anthology will be published by MIT.

detachment that made it possible to analyze art on its

own level. But what about activities that run parallel
to art? Is the resulting mental detachment designed
to analyze art on its own level, or is a given
situation—social, historical, economic, etc.—being
analyzed on its own level? Does a parallel activity or
construction of this kind aspire to a level outside of the

given situation? And, inasmuch as it is related

through leaps of time and space to the given situation,

would it not merely reveal the potential inherent

in the situation? An odd sort of circularity is

entailed in parallelism, a progressive layering and
feedback among areas ordinarily held to be separate
and distinct.

Gillick's activities as a "journalist," an "architect,"
a "designer," etc. in parallel with art, his "What If?"
scenarios and the leaps of time and space in his writings

(his novel Erasmus Is Late, the musical Ibukal
which is based on it, and the novel Big Conference

Centre) are different ways of setting this circularity in
motion. In Erasmus Is Late and Ibukal (1995), Gillick
brings various people together, some from the twentieth,

others from the outgoing eighteenth century,
for a free-thinker's dinner in London at the home of
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LIAM GILLICK, REVISION/22ND FLOOR WALL DESIGN, 1998, brown and orange acrylic based paint, anodized aluminum, Plexiglas,

cables, fittings, "Revision, " Villa Arson, Nice, exhibition view / REVISION/22. STOCK - WANDDESIGN, braune und rote Farbe auf

Acrylbasis, eloxiertes Aluminium, Plexiglas, Kabel, Montagezubehör, «Revision», Villa Arson, Nizza.
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Erasmus Darwin, Charles Darwin's older brother.
The dinner takes place in a time slip between 1810

and 1997—between the moment in history just
before "the mob are re-defined as the workers"1' and
the moment in history that lies immediately ahead of
the piece written in 1995. This generates a hypothetical

parallelism and uniform directionality, in which
the situation of 1810 represents "the roots of our
current situation." But the word "roots" does not
point towards a beginning, resonant with
unsuspected potential, but rather towards an opportunity
missed in 1810, which flickers into life again in 1995

like phantom pain. "From tomorrow, Marxism is an

inevitability and the power will move away from free-

thinking diners and into the rightful hands of working

people."2' It is the last chance "to encourage a

particular form of pre-Marxist republican revolution,"

a revolution of freethinkers, based on the
creation of indirect forces whose origins would have

been debate as a free exchange of opinion—a debate
about debate, its hidden potential, and the shared

use of this potential. Gillick describes the situation in
his foreword to Ibukak "The guests have not come to
terms with the potential of that night's events. Yet the
rest of us have witnessed something quite special. A
debate about debate. An attempt to reframe the
potential across time." For the artist, the "debate about
debate" is a concept that enables him to deal with
both the historical premises of the present situation
and the potential inherent in this situation. This
debate is based on self-detachment, while also clearly
demonstrating its precarious status as mere debate.
The audience, therefore, is made aware of both the
conditions of its own evolution as well as what could
evolve out of the debate. It has no foundation in
shared basic convictions. The debate about debate

may be intended to create premises for the prospect
of shared action but it is most unlikely that it will ever
succeed. The people involved are compelled to rely
on themselves and take great pains psychologically to
disavow their uneasy feelings about the situation.
Instead of "a debate about debate," the scenario is

corrupted and yet—or even therefore—this debate is

represented through its effects.
Gillick evokes the scenario of a free-thinkers dinner

not as a Utopian ideal but in order to discredit
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this ideal and thus cast a critical light on the current
situation. The "conditions that provoked the rise of
the soft left and late Twentieth century democratic
market economies" presuppose the failure of free-

thinking ideals but they also underlie the interioriza-
tion, corruption and displacement of these ideals.3'

In historical, dramatic terms, the failure never reallv
took place but is rather to be seen as a potential that
remained unexploited. By dramatizing this
non-exploitation and constructing it as a historical gap,
Gillick encourages the inclination of viewers to fill
the gap themselves—with what they know from their
own historical situations and with what they glean
from the twentieth century diners, from various
accessories (a walkman for instance), and from the

stage set as a whole.
In this way, Gillick constructs and reconstructs

institutional gaps and empty spaces, that is, institutions
whose mode of functioning is extremely obscure and
which obviously do not live up to their historical
claims nor to their political significance. The
freethinkers dinner and also the Big Conference Centre are
institutions of this kind, but it takes the narrative

strategy of "dramatic absence" for the reader to
apprehend this underlying thought. In Erasmus Is Late
and Ibuka!, the central character, the dinner host,

never comes home; Big Conference Centre begins with
the suicide of someone who jumps out of the twenty-
second story of a building; and the film McNamara
revolves around the absence of President John
F. Kennedy. However, absence as such is not underscored

since everybody acts as if nobody were absent.
To a certain extent, the dinner guests have the
chance to communicate with Erasmus, who is

wandering around London in a haze of opium; and the
dead character in Big Conference Centre makes an

appearance in the ensuing narrative only in the sense

of a chance confluence of events. Absence itself is

not of dramatic significance; only through the
realization that it has no dramatic effect per se does it in
fact become dramatic. Our attention is thus drawn to
the conditions that makes this possible.

The institutions represent an indirect claim to

power but no one knows where it comes from, nor
does one have the impression that the people
involved in them are of any use to the furtherance of
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this power. The central characters are not, or only
rarely, in the building where the debate is supposed
to take place. Instead they are obviously somewhere
else—in the streets and malls of London, in networks

of secret tunnels under Parliament, on the edges or
outside the city limits, in the country near a national
park. The "debate about debate" is subject to a

centrifugal force that prevents it from ever really taking
place. Attention is therefore directed towards a

region between official and unofficial places, between

center and periphery, between public representation
and a strategy of private retreat, where the debate
falls apart and where its potential is inscrutably
reorganized for other purposes. From the outside it looks
like "business as usual" and behind this facade it
becomes both arcana and a resonance for all kinds of
coincidences and chance events, whose mutual
relationship remains hypothetical.

Gillick does not focus on the center of power but
rather on that which is or could be of vital significance

to this center. On the surface these are structures

and processes designed to secure the concentration

of power in the center, as in Gillick's fiction
of cooperation between Robert McNamara, former
secretary of defense under John F. Kennedy, and
Herman Kahn of the Rand Corporation. At the same

time the superficiality of this conscious intent crumbles

before our very eyes, revealing the inherent
dynamics and self-referentiality of the processes
officially designed to confirm this declared intent. A
middle- and background thus emerge, in which all

things and projects have a virtual status. The center
of power may be capable of defining conditions but
the middle- and background that relate to it form a

permanent "what if' scenario, a setting for thoughts
about the near future, thoughts that may be of
importance to the center but are not centered
themselves.

Gillick not only explores this setting in his novels,
he also develops strategies—both following and in

preparation for the texts he writes—to represent
specific aspects of this setting in aesthetic terms. These

are not illustrations; they are aesthetic structures or
interventions, whose subject matter relates to the
mental processes, which in turn make them virtually
possible and which are, on the other hand, treated in

a narrative context in the novels. Recipients of these

structures and interventions can therefore read
themselves as virtual characters in the novel or,
conversely, the fictional characters can read themselves

as virtual recipients. They find themselves compelled
to establish an idiosyncratic relationship to the structures

and interventions in order to exploit their
potential.

Gillick's Discussion Islands—the choice of forms,
materials, combinations, and their relationship to
architectural elements—suggest an affinity with minimal

art, which instantly proves deceptive. His

assemblages are more fragile, more convoluted, less

geared towards "forms that create a strong gestalt
impression" (Robert Morris) or an enduring impact
through serial repetition, which gives viewers an

experience of presence and place. Instead they tend to

create a responsiveness to the subtle possibilities
inherent in the structure of the artifact.

As a rule the titles are already obviously linked to
events in the novels, as in Big Conference Platform

Platform (1998). The closer characterization of
additional statements usually indicates a mental disposition

in the treatment of possibilities: "A discussion

platform that might be seen as acting as a relatively
neutralized control structure in relation to other
platforms while also designating a space where there
is an open frame for free thought."4' Significantly,
Gillick identifies the "control structure" with a

"space where there is an open frame for free

thought." Free thought is thus inseparably linked
with thinking about planning, strategy, spheres of
influence, and control—be it to exercise control or to

protect oneself from it. His platforms create and
structure spaces that stimulate thought, including
thinking about this form of thinking.

Although the work is at a great remove from minimal

art, a comparison is fruitful because what often

appears to be just a slight deviation from minimalist
vocabulary serves, in fact, to mark the difference in
artistic approach all the more incisively. In 1970 Carl
Andre declared, "I have a scientific view of the future
but a poetic view of the present. This is not true of a

revolutionary: a revolutionary has a scientific view of
the present and a poetic view of the future... We have

to be scientists of the present if we're to be the poets
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and revolutionaries of the future. I would like to
think my work is in the tradition of the Russian

revolutionary artists Tatlin and Rodchenko."5' But (in
Erasmus Is Late and Ibuka!) Gillick intentionally refers
to a historical moment just "before the mob [were]
re-defined as the workers." The reference to a historical

past serves to clear up the current parameters of
discourse and experience. Neither the poetic
intimacy of the present nor a future that can be reached
with scientific methods by way of revolution still
possess any Utopian potential. Thinking about the

present and future is thus subject to different, post-
utopian premises. The revolutionary energy that
takes up the cause with scientific sobriety has given

way to a "big conference centre," to flexible thinking
about potentiality and strategy, about possibilities of
planning and control; and the poetic intimacy of
experience has given way to an idiosyncratic treatment
of the forms of design and display, which might
stimulate, condition, and aesthetically represent this

thinking. Attention is now focused neither on the

present nor on the distant future but rather on the
"near" future with its direct though diffuse link to
the present. Gillick's platforms—Plexiglas panels in
aluminum frames—do not obey gravity and lie on
the floor like Andre's carpets of metal panels that
viewers can step on. No, they are suspended from the

ceiling, parallel to the floor so that viewers must tilt
their heads to look up at the platforms and the way
they are mounted. In his boxed and wall constructions,

he uses materials like Plexiglas, plywood, pine,
and aluminum as Donald Judd did before him, but
without giving viewers the feeling of knowing where

they stand. Instead they are awash with feelings of
enigmatic and fluttering indeterminacy. With its

formal rigidity and industrial design, Judd's art
interpreted the rhetoric of "power," "specificity," and
"wholeness" against a background of values inextricably

intertwined with the arrogance of pre-Vietnam
America. That does not mean that Judd's art can be

identified with these values or depends on their
continuing existence but it does help to understand that
Gillick avoids evoking a background of such values

and instead evokes the continuing existence of the
undercurrents of these values—their obscure institutional

framework—in his installations, novels, and
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films. In this way he transforms the "container
contained" concept of minimal art into a "debate-about-
debate" concept, an idiosyncratic analysis of the
debate on its own level, which refers both to its
historical premises and, as a "what if?" scenario, to its

near future.
Instead of imagining the "debate about debate"

illustratively as ordinary discourse, as a rhetorically
committed exchange of arguments with the goal of
persuading or convincing others, Gillick represents
this debate aesthetically in its mere potentiality and
its effects which are inconceivable without their
much ramified and inscrutable framework.
Representation of this kind seems to be based on a concept
of the historical resonance of concepts.

(Translation: Catherine Schelbert)
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