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Liam Gillick

GREGOR STEMMRICH

L 1a m-aile ks —
«FE1ne Debatte ubers
Debattieren»

Kaum ein Wort verwendet Liam Gillick héufiger,
wenn er seine Kunst erldutert oder den Status be-
stimmter Werkelemente umreisst, als das Wort «paral-
lel»: Die Rede ist von parallelen Konstruktionen, pa-
rallelen Individuen, parallelen Historikern, paralle-
len Exkursionen und Aktivitaten parallel zum Kunst-
machen. Obwohl der vordergriindige Sinn dieses
Wortes in jedem einzelnen Fall leicht zu ermitteln ist,
bleibt unklar, was dieses Wort fiir Gillicks Kunstpraxis
insgesamt bedeutet. Da mag die Frage, wo dieses
Wort erstmals in den Kunstdiskurs eingefiithrt wurde
und wo es schon einmal dazu diente, eine neuartige
kiinstlerische Praxis zu definieren, einen gewissen
Aufschluss geben. Cézanne hatte seine Malerei als
eine Aktivitit «parallel zur Natur» charakterisiert.
Der gesamte traditionell unter dem Begriff «Natur-
nachahmung» zusammengefasste Vorstellungskom-
plex wurde damit aufgebrochen. Die Zielrichtung
der kunstlerischen Aktivitat war nicht langer die
Naturnachahmung, sondern die Einrichtung einer

GREGOR STEMMRICH ist Professor fiir Kunstgeschichte
des zwanzigsten Jahrhunderts, Schwerpunkt Gegenwart, an der
Hochschule fur Bildende Kanste in Dresden und lebt in Berlin.
Er ist der Herausgeber des diesjahrigen Jahresring zum Thema
«Eine andere Kunst — ein anderes Kino». Die Anthologie wird in
der Reihe des ZKM (Zentrum fiir Kunst und Medien, Karlsruhe)

und auf Englisch bei MIT Press erscheinen.
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Reflexionsdistanz, die es ermoglichte, die Malerei auf
ihrer eigenen Ebene zu analysieren. Wie aber, wenn
man es mit Aktivititen parallel zur Kunst zu tun hat?
Ist die Reflexionsdistanz, die dadurch eingerichtet
wird, dazu bestimmt, die Kunst auf ihrer eigenen
Ebene zu analysieren, oder wird eine gegebene — ge-
sellschaftliche, historische, 6konomische etc. — Situa-
tion auf ihrer eigenen Ebene analysiert? Strebt eine
solche parallele Aktivitit oder Konstruktion eine
Ebene ausserhalb der gegebenen Situation an? Und
wiirde sie dadurch, dass sie sich in Zeit- und Raum-
sprungen zur gegebenen Situation verhalt, nicht
bloss ein der Situation inharentes Potenzial sinnfallig
machen? Es steckt eine eigentiimliche Zirkularitat in
der Parallelitdt, eine fortgesetzte Uberlagerung und
Riickkoppelung zwischen Bereichen, die gewdhnlich
als getrennt betrachtet werden.

Gillicks Aktivitaten als «Journalist», als «Archi-
tekt», als «Designer» etc. parallel zur Kunst, seine
«What If?»-Szenarien und die Zeit- und Raum-
sprunge in seinen Texten (seinem Roman Erasmus Is
Late, dem darauf basierenden Musical lbuka! sowie
dem Roman Big Conference Centre) sind unterschiedli-
che Formen diese Zirkularitit in Gang zu setzen. In
Erasmus Is Late und Ibuka! (1995) fuhrt Gillick ver-
schiedene Personen, die teils dem zwanzigsten, teils
dem ausgehenden achtzehnten Jahrhundert ent-
stammen, zu einem Freidenker-Dinner im Haus



Erasmus Darwins, dem alteren Bruder von Charles
Darwin, in London zusammen. Das Dinner findet in
einem Zeitkorridor zwischen 1810 und 1997 statt —
zwischen dem historischen Zeitpunkt, unmittelbar
bevor «der Mob zur Arbeiterschaft umdefiniert»!
wurde, und dem historischen Zeitpunkt, der dem
1995 geschriebenen Stiick unmittelbar bevorsteht.
Dies sorgt fir eine hypothetische Parallelitit und
Gleichsinnigkeit, in der sich die Situation von 1810
als «Ursprung unserer gegenwartigen Situation» ver-
stehen lasst. Dabei steht das Wort «Ursprung» weni-
ger fir einen Anfang, der eine Fiille ungeahnter
Moglichkeiten in sich birgt, als fiir eine 1810 vertane
Chance, die 1995 wie ein Phantomschmerz erneut
aufleuchtet: «Von morgen an ist Marxismus eine Un-
ausweichlichkeit, und die Macht wird nicht mehr bei
Freidenker-Dinners liegen, sondern in die rechtmas-
sigen Héinde der arbeitenden Menschen tiberge-
hen.»? Es ist die letzte Gelegenheit, «eine bestimmte
Form pra-marxistischer republikanischer Revolution
in Gang zu bringen», eine Revolution von Freiden-
kern, die auf der Bildung indirekter Gewalten basiert
hitte, deren Ursprung die Debatte als freier Mei-
nungsaustausch gewesen wire — die Debatte tiber die
Debatte, ein darin erschlossenes Potenzial und die
gemeinsame Nutzung dieses Potenzials. «Die Gaste
haben das Potential der Ereignisse dieses Abends
nicht zu nutzen gewusst», umreisst Gillick im Vor-
wort zu Ibuka! die Situation. «Trotzdem haben wir an-
deren etwas ganz Besonderem beigewohnt. Einer De-
batte Uibers Debattieren. Einem Versuch, Potential
tiber die Zeiten hinweg neu zu formulieren.» Fur
den Kunstler ist die «debate about debate» ein Kon-
zept, das ihm die Behandlung der historischen
Grundvoraussetzungen der gegenwartigen Situation
und zugleich die Behandlung eines dieser Situation
inharenten Potenzials ermoglicht. Diese Debatte ba-
siert auf einer Reflexionsdistanz zu sich selbst und
macht zugleich ihren prekaren Status als blosse De-
batte offenkundig. So wird sie fir den Zuschauer auf
ihre eigenen Entstehungsbedingungen hin transpa-
rent sowie auf das, was sie selbst entstehen lassen
konnte. Sie hat keine Basis in gemeinsamen Grund-
uberzeugungen. Das Debattieren tibers Debattieren
soll vielleicht Voraussetzungen fiir gemeinsame
Handlungsperspektiven schaffen, doch bleibt hochst
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zweifelhaft, ob es dazu jemals in der Lage ist. Die be-
teiligten Individuen sehen sich deshalb auf sich
selbst zurtickgeworfen und sind bemtiht ihr Unbeha-
gen an der Situation psychologisch in Abrede zu stel-
len. Anstelle einer «Debatte uber das Debattieren»
hat man so ein korrumpiertes Szenario, das diese De-
batte dennoch — oder vielmehr gerade so — in ihren
Effekten reprasentiert.

Gillick beschwort das Szenario des Freidenker-
Dinners nicht herauf, um es als utopisches Ideal vor-
zustellen, sondern um dieses Ideal auf eine Weise zu
diskreditieren, die zugleich ein kritisches Licht auf
die gegenwartige Situation wirft. Denn die «Bedin-
gungen, die zum Aufkommen der gemadssigten
Linken und der demokratischen Marktwirtschaften
des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts fuhr-
ten», setzen zwar das Scheitern des Freidenker-Ideals
voraus, doch sind es zugleich Bedingungen der Ver-
innerlichung, der Korrumpierung und der Verlage-
rung dieses Ideals.®) Das Scheitern hat in einem
historisch dramatischen Sinne nie wirklich stattge-
funden, sondern ist als blosse Nicht-Nutzung eines
Potenzials zu verstehen. Indem Gillick diese Nicht-
Nutzung dramatisiert und als historische Leerstelle
konstruiert, erweckt er im Zuschauer die Neigung
die Leerstelle selbst auszufiillen — mit dem, was er
aus seiner eigenen historischen Situation kennt und
was durch die an dem Dinner beteiligten Personen

aus dem zwanzigsten Jahrhundert, durch verschie-

“What If—Art at the Verge of Architecture and Design,” 2000,
curated by Maria Lind, filtered by Liam Gillick, installation view
at Moderna Museet, Stockholm / «Was Wenn — Kunst an der Grenze

zwischen Architektur und Design», Blick in die Ausstellung.
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LIAM GILLICK, DISCUSSION ISLAND PREPARATION
ZONE, 1998, vodka, golden and silver glitter, installation
view, Kamikaze, Berlin / DISKUSSIONSINSEL —
VORBEREITUNGSZONE, Wodka, Gold- und Silberstaub.

LIAM GILLICK, DISCUSSION ISLAND ARRIVAL RIG,

1997, anodized aluminum, light units, installation view /
DISKUSSIONSINSEL — ANKUNFTS-VORRICHTUNG,

eloxiertes Aluminium, Lichter.

66

dene Accessoires (etwa einen Walkman) sowie die
Bihnenausstattung insgesamt vorgestellt wird.

Gillick konstruiert und rekonstruiert auf diese
Weise institutionelle Leerstellen und Leerraume,
d.h. Institutionen, deren Funktionsweisen hochst
undurchsichtig bleiben und die offensichtlich weder
ihrem historischen Anspruch noch ihrer politischen
Bedeutung in einem vertretbaren Sinn gerecht wer-
den. Nicht nur das Freidenker-Dinner ist eine solche
Institution, sondern auch das «grosse Konferenzzent-
rum». Dieser Grundgedanke kristallisiert sich fir
den Leser jedoch erst dadurch heraus, dass sich die
Erzdhlstrategie um eine «dramatische Absenz» he-
rum entfaltet. In Erasmus Is Late und Ibuka! kommt
die Hauptperson, der Gastgeber des Freidenker-Din-
ners, nie zuhause an, Big Conference Centre beginnt
mit dem Selbstmord einer Person, die sich aus dem
22. Stock des Gebaudes auf die Strasse sturzt, und
der Film Mc¢Namara dreht sich um die Abwesenheit
des Prasidenten John F. Kennedy. Die Tatsache solcher
Absenz fallt jedoch gar nicht weiter ins Gewicht, viel-
mehr verhalt sich alles so, als ob niemand abwesend
ware. Die Gaste des Dinners haben auf eine unbe-
stimmte Weise die Moglichkeit mit dem im Opium-
rausch in London umherirrenden Erasmus Darwin
zu kommunizieren, und der Selbstmorder scheint im
ganzen weiteren Erzdhltext nur noch im Sinne eines
zufdlligen Zusammentreffens von Ereignissen der Er-
wahnung wert. Nicht die Absenz als solche ist drama-
tisch, vielmehr wird sie es erst durch die Feststellung,
dass sie per se keinen dramatischen Effekt hat. So
wird die Aufmerksamkeit auf die Bedingungen ge-
lenkt, unter denen dies moglich erscheint.

Die Institutionen vertreten einen indirekten
Machtanspruch, doch weder weiss man, wo sich die-
ser herleitet, noch gewinnt man den Eindruck, dass
die in ihnen tatigen Personen der Macht dienlich
sind. Offenkundig ist vielmehr, dass sich die Haupt-
personen sonstwo aufhalten — in den Strassen und
Schaufensterpassagen von London, in einem gehei-
men Tunnelsystem unterhalb des Regierungsgebau-
des, am Rande oder ausserhalb der Stadt, auf dem
Land in der Nédhe eines Nationalparks —, aber nicht
oder selten in dem Gebaude, wo die Debatte pla-
nungsgemass stattfinden sollte. Der «Debatte tber
die Debatte» wohnt eine zentrifugale Kraft inne, die



diese Debatte gar nicht wirklich zustande kommen
lasst. Die Aufmerksamkeit richtet sich deshalb auf
ein Zwischenreich von offiziellen und inoffiziellen
Orten, von Zentrum und Peripherie, offentlicher
Repréisentation und privater Ruckzugsstrategie, wo
diese Debatte versickert und wo ihr Potenzial auf un-
durchschaubare Weise reorganisiert und anderen
Zwecken dienstbar gemacht wird. Sie nimmt nach
aussen hin die Form eines business as usual an und
wird hinter dieser Fassade gleichzeitig zu einem
Arkanum und einem Resonanzboden fir alle mog-
lichen Zufélle und Begebenheiten, deren innerer
Zusammenhang hypothetisch bleibt.

Gillicks Interesse richtet sich nicht auf das Zent-
rum der Macht, sondern auf das, was flir dieses Zent-
rum selbst zentrale Bedeutung hat oder haben
konnte. Vordergrindig handelt es sich dabei um
Strukturen und Prozesse, die dazu bestimmt sind,
den Machterhalt im Zentrum zu sichern. Durchaus
in diesem Sinne lasst Gillick Robert McNamara, den
ehemaligen Verteidigungsminister John F. Kennedys
und Herman Kahn vom Rand-Institute fiktiv ko-
operieren. Doch lasst er gleichzeitig die Vordergrin-
digkeit der bewussten Absicht vor unseren Augen
zerbrockeln, um die Eigendynamik und Selbstbeziig-
lichkeit der Prozesse hervorzukehren, die offiziell
dazu bestimmt sind, der erklarten Absicht zu ent-
sprechen. So tritt ein Mittel- und Hintergrund in Er-
scheinung, in dem alle Dinge und Projekte einen vir-
tuellen Status haben. Das Zentrum der Macht mag
die Fahigkeit besitzen, Bedingungen zu setzen. Der
darauf bezogene Mittel- und Hintergrund aber ist
ein permanentes «What If?»-Szenario, ein Schau-
platz, an dem man sich Gedanken tber die nahe Zu-
kunft macht, Gedanken, die fir das Zentrum wichtig
sein konnten, aber selbst nicht zentriert sind.

Diesen Schauplatz untersucht Gillick nicht nur in
seinen Romanen, sondern er entwickelt auch — sei es
im Anschluss an von ihm verfasste Texte oder als Vor-
bereitung dazu — Strategien, diesen Schauplatz in
spezifischen Aspekten dsthetisch zu reprasentieren.
Dabei handelt es sich nicht um Illustrationen, son-
dern um asthetische Strukturen oder Interventio-
nen, die sich thematisch auf die mentalen Prozesse
beziehen, die sie selbst virtuell ermoglichen und die
andererseits in den Romanen in einem narrativen

Liam Gillick

Kontext behandelt werden. Der Rezipient dieser
Strukturen und Interventionen kann sich deshalb
virtuell selbst als Romanfigur verstehen bzw. die Ro-
manfiguren als virtuelle Rezipienten. Er sieht sich
gehalten, eine idiosynkratische Beziehung zu den
Strukturen und Interventionen aufzubauen, um de-
ren Potenzial zu erfahren.

Gillicks Discussion Islands — die Wahl der Formen,
der Materialien, deren Zusammenstellung, der An-
schluss an Architekturteile etc. — besitzen eine Affi-
nitat zur Minimal Art, die sich zugleich als tauschend
erweist. Seine Gebilde sind labiler und verschachtel-
ter, weniger dazu bestimmt, «starke Gestaltein-
driicke» (Robert Morris) hervorzurufen und durch
serielle Wiederholung eine Nachdriicklichkeit zu
erlangen, die dem Betrachter zur Erfahrung von
«presence and place» wird. Vielmehr sind sie darauf
bedacht, eine Sensibilitat fiir Moglichkeiten zu schaf-
fen, die in der Struktur des Artefaktes auf eine unbe-
stimmte Weise vorgezeichnet sind.

In der Regel macht bereits der Titel den Zu-
sammenhang mit Vorgangen in den Romanen offen-
kundig, so etwa Big Conference Plaiform Platform
(1998). Die ndhere Charakteristik in der Begleit-
information verweist dann meist auf eine mentale
Disposition im Umgang mit Méglichkeiten: «Eine
Diskussionsplattform, die im Verhiltnis zu den ande-
ren Plattformen als eine relativ neutrale Kontroll-
struktur betrachtet werden kann, wobei sie ebenfalls
einen Raum bezeichnet, in dem es einen offenen

‘Rahmen fiir freies Denken gibt».? Es erscheint be-

zeichnend, dass Gillick die «Kontrollstruktur» mit ei-
nem Raum gleichsetzt, «in dem es einen offenen
Rahmen fir freies Denken gibt». Freies Denken er-
scheint so unlosbar gekoppelt an ein Nachdenken
tuber Planung, Strategie, Einflussnahme und Kon-
trolle — sei es um Kontrolle auszutiben oder sich vor
ihr zu schuitzen. Seine Plattformen schaffen und
strukturieren Riume, die zu diesem Nachdenken an-
regen, d.h. auch zu einem Nachdenken iiber diese
Form des Nachdenkens.

Das ist weit entfernt von der Minimal Art, doch ist
der Vergleich mit ihr aufschlussreich, weil die oft
scheinbar bloss leichten Abwandlungen des minima-
listischen Vokabulars den Gegensatz der kunstleri-

schen Haltungen umso scharfer markieren. Carl
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Andre hatte 1970 erklart: «I have a scientific view of
the future but a poetic view of the present. This is not
true of a revolutionary: a revolutionary has a scienti-
fic view of the present and a poetic view of the fu-
ture... We have to be scientists of the present if we're
to be the poets and revolutionaries of the future.
I would like to think my work is in the tradition of
the Russian revolutionary artists Tatlin and Rod-
schenko.»®) Gillick aber bezieht sich (in Erasmus Is
Late und Ibuka!) bewusst auf einen historischen Au-
genblick, unmittelbar «bevor der Mob zur Arbeiter-
schaft umdefiniert wurde». Der historische Ruckbe-
zug dient der Klirung gegenwartiger Diskurs- und
Erfahrungsbedingungen. Weder eine poetische Inti-
mitit der Erfahrung in der Gegenwart noch eine Zu-
kunft, die sich revolutionar mit wissenschaftlichen
Methoden erreichen lasst, besitzen noch langer ein
utopisches Potenzial. Das Nachdenken tber Gegen-
wart und Zukunft ist damit anderen, postutopischen
Voraussetzungen unterstellt. Aus dem revolutiondren
Elan, der niichtern wissenschaftlich zu Werke geht,
ist ein «grosses Konferenzzentrum» geworden, ein
flexibles Nachdenken tuber Potenziale und Strate-
gien, Moglichkeiten der Planung und der Kontrolle;
und aus der poetischen Intimitat der Erfahrung ein
idiosynkratischer Umgang mit Formen des Design
und Display, die dieses Nachdenken maoglicherweise
anregen, konditionieren und dsthetisch reprasentie-
ren. Das Interesse richtet sich dabei weder auf die
Gegenwart als solche noch auf die ferne Zukunft,
sondern auf die «nahe Zukunft», die eine direkte,
obgleich diffuse Verbindung zur Gegenwart hat.
Gillicks Plattformen aus Aluminiumrahmen und
Plexiglaspaneelen liegen nicht wie Andres Teppiche
aus Metallplatten der Schwerkraft gemass auf dem
Boden, so dass der Betrachter sie als Plattform betre-
ten kann, sondern hangen parallel zum Boden von
der Decke herab, so dass der Betrachter aufschauen
muss, um sie und ihre Anbringung zu betrachten. In
seinen Kasten- und Wandkonstruktionen benutzt er
Materialien wie Plexiglas, Spanplatten, Kiefernholz,
Aluminium, die schon Donald Judd verwendete,
doch vermittelt er dem Betrachter nicht das Gefiihl
zu wissen, wo er steht, sondern eher das Gefuhl
einer enigmatischen und flirrenden Unbestimmt-
heit. Judds Kunst deutete in ihrer formalen Rigiditat
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und ihrem industriellen Design, der Rhetorik von
«power», «specificity» und «wholeness» auf einen
Hintergrund von Werten, die unabdingbar zur Arro-
ganz des Vor-Vietnam-Amerika gehorten. Das bedeu-
tet nicht, dass Judds Kunst mit diesen Werten identi-
fiziert werden konnte oder von deren Fortbestehen
abhédngig wdre, aber es macht verstandlich, dass
Gillick die Evokation eines solchen Hintergrundes
von Werten vermeidet, um in seinen Installationen,
Romanen und Filmen stattdessen die fortbestehen-
den Hinter- und Untergrinde dieser Werte — ihre
obskuren institutionellen Rahmenbedingungen — zu
evozieren. Auf diese Weise transformiert er das «con-
tainer contained»-Konzept der Minimal Art in ein
«debate about debate»-Konzept, eine idiosynkrati-
sche Analyse der Debatte auf ihrer eigenen Ebene,
die sich gleichermassen auf ihre historischen Voraus-
setzungen und als «What If?»-Szenario auf die nahe
Zukunft bezieht.

Anstatt die «debate about debate» dabei illustrie-
rend als normalen Diskurs vorzustellen, als rheto-
risch engagierten Austausch von Argumenten mit
dem Ziel, andere zu tberreden oder zu uiberzeugen,
reprasentiert Gillick diese Debatte asthetisch in ihrer
blossen Potenzialitit und ihren Effekten, die nicht
unabhdngig von ihren weit verzweigten und un-
zu denken
sind. Solche Reprdasentation scheint auf einem Kon-

durchsichtigen Rahmenbedingungen

zept der historischen Resonanz von Konzepten zu
basieren.

1) Sofern nicht anders vermerkt stammen die Zitate aus Liam
Gillick, Ibuka!, hrsg. v.
Stuttgart, 1995, S. 5.

2) Ebenda, S. 27.

3) Vgl. dazu auch: Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Stu-
die zur Pathogenese der biirgerlichen Welt, Suhrkamp (stw 36),
Frankfurt a.M. 1973.

4) Liam Gillick, hrsg. v. Susanne Gaensheimer und Nicolaus
Schafhausen, Oktagon, Koéln 2000, S. 82.

5) Willoughby Sharp, «Carl Andre», in: Avalanche No.1, Herbst
1970, S. 18-27. (Ich habe ein wissenschaftliches Bild von der Zu-
kunft, aber ein poetisches Bild der Gegenwart. Bei einem Revo-
lutionar ist das anders: Der Revolutionar hat ein wissenschaftli-
ches Bild der Gegenwart und ein poetisches Bild der Zukunft...
Wir mussen Wissenschaftler der Gegenwart sein, wenn wir die

Nicolaus Schafhausen, Kunstlerhaus

Poeten und Revolutiondre der Zukunft sein wollen. Ich moéchte
mein Werk gern in der Tradition der revolutiondren russischen
Kunstler Tatlin und Rodschenko verstanden wissen.)
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Liam Gillick

GREGOR STEMMRICH

Liam Gillsek—
“A Debate
about Debate”

There is hardly any word Liam Gillick uses more of-
ten when explaining his art, or describing the status
of certain elements in it, than the word “parallel”—
by which he means parallel constructions, parallel
individuals, parallel historians, parallel excursions,
and activities parallel to the making of art. Although
the surface meaning of the word is apparent in each
of these cases, it is not clear what the word signifies
for Gillick’s artistic practice as a whole. It may help to
take a look at where the word was first introduced
into the art discourse and where it has already served
to define a new kind of artistic practice. Cézanne
characterized his painting as an activity that runs
“parallel to nature.” He thereby eroded the entire
complex of ideas traditionally subsumed under the
concept of “imitating nature.” No longer did artistic
activity seek to imitate nature but rather to acquire a

GREGOR STEMMRICH is a professor of twentieth-cen-

tury art history, specializing in contemporary art, at the
Hochschule fur bildende Kinste Dresden, and lives in Berlin. He
is the editor of this year’s Jahresring, titled “Eine andere Kunst —
ein anderes Kino” (The Other Arts—The Other Cinema). The

English edition of the anthology will be published by MIT.
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detachment that made it possible to analyze art on its
own level. But what about activities that run parallel
to art? Is the resulting mental detachment designed
to analyze art on its own level, or is a given situa-
tion—social, historical, economic, etc.—being ana-
lyzed on its own level? Does a parallel activity or con-
struction of this kind aspire to a level outside of the
given situation? And, inasmuch as it is related
through leaps of time and space to the given situa-
tion, would it not merely reveal the potential inher-
ent in the situation? An odd sort of circularity is
entailed in parallelism, a progressive layering and
feedback among areas ordinarily held to be separate
and distinct.

Gillick’s activities as a “journalist,” an “architect,”
a “designer,” etc. in parallel with art, his “What If?”
scenarios and the leaps of time and space in his writ-
ings (his novel Erasmus Is Late, the musical Ibuka!
which is based on it, and the novel Big Conference
Centre) are different ways of setting this circularity in
motion. In Erasmus Is Late and Ibuka! (1995), Gillick
brings various people together, some from the twen-
tieth, others from the outgoing eighteenth century,
for a free-thinker’s dinner in London at the home of
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Erasmus Darwin, Charles Darwin’s older brother.
The dinner takes place in a time slip between 1810
and 1997—between the moment in history just be-
fore “the mob are re-defined as the workers”!) and
the moment in history that lies immediately ahead of
the piece written in 1995. This generates a hypothet-
ical parallelism and uniform directionality, in which
the situation of 1810 represents “the roots of our
current situation.” But the word “roots” does not
point towards a beginning, resonant with unsus-
pected potential, but rather towards an opportunity
missed in 1810, which flickers into life again in 1995
like phantom pain. “From tomorrow, Marxism is an
inevitability and the power will move away from free-
thinking diners and into the rightful hands of work-
) Tt is the last chance “to encourage a
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ing people.
particular form of pre-Marxist republican revolu-
tion,” a revolution of freethinkers, based on the cre-
ation of indirect forces whose origins would have
been debate as a free exchange of opinion—a debate
about debate, its hidden potential, and the shared
use of this potential. Gillick describes the situation in
his foreword to lbuka!: “The guests have not come to
terms with the potential of that night’s events. Yet the
rest of us have witnessed something quite special. A
debate about debate. An attempt to reframe the po-
tential across time.” For the artist, the “debate about
debate” is a concept that enables him to deal with
both the historical premises of the present situation
and the potential inherent in this situation. This de-
bate is based on self-detachment, while also clearly
demonstrating its precarious status as mere debate.
The audience, therefore, is made aware of both the
conditions of its own evolution as well as what could
evolve out of the debate. It has no foundation in
shared basic convictions. The debate about debate
may be intended to create premises for the prospect
of shared action but it is most unlikely that it will ever
succeed. The people involved are compelled to rely
on themselves and take great pains psychologically to
disavow their uneasy feelings about the situation. In-
stead of “a debate about debate,” the scenario is cor-
rupted and yet—or even therefore—this debate is
represented through its effects.

Gillick evokes the scenario of a free-thinkers din-
ner not as a utopian ideal but in order to discredit

Liam Gillick

this ideal and thus cast a critical light on the current
situation. The “conditions that provoked the rise of
the soft left and late Twentieth century democratic
market economies” presuppose the failure of free-
thinking ideals but they also underlie the interioriza-
tion, corruption and displacement of these ideals.?)
In historical, dramatic terms, the failure never really
took place but is rather to be seen as a potential that
remained unexploited. By dramatizing this non-ex-
ploitation and constructing it as a historical gap,
Gillick encourages the inclination of viewers to fill
the gap themselves—with what they know from their
own historical situations and with what they glean
from the twentieth century diners, from various
accessories (a walkman for instance), and from the
stage set as a whole.

In this way, Gillick constructs and reconstructs in-
stitutional gaps and empty spaces, that is, institutions
whose mode of functioning is extremely obscure and
which obviously do not live up to their historical
claims nor to their political significance. The free-
thinkers dinner and also the Big Conference Centre are
institutions of this kind, but it takes the narrative
strategy of “dramatic absence” for the reader to ap-
prehend this underlying thought. In Erasmus Is Late
and 7Zbuka!, the central character, the dinner host,
never comes home; Big Conference Centre begins with
the suicide of someone who jumps out of the twenty-
second story of a building; and the film McNamara
revolves around the absence of President John
F. Kennedy. However, absence as such is not under-
scored since everybody acts as if nobody were absent.
To a certain extent, the dinner guests have the
chance to communicate with Erasmus, who is wan-
dering around London in a haze of opium; and the
dead character in Big Conference Centre makes an ap-
pearance in the ensuing narrative only in the sense
of a chance confluence of events. Absence itself is
not of dramatic significance; only through the real-
ization that it has no dramatic effect per se does it in
fact become dramatic. Our attention is thus drawn to
the conditions that makes this possible.

The institutions represent an indirect claim to
power but no one knows where it comes from, nor
does one have the impression that the people in-
volved in them are of any use to the furtherance of
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this power. The central characters are not, or only
rarely, in the building where the debate is supposed
to take place. Instead they are obviously somewhere
else—in the streets and malls of London, in networks
of secret tunnels under Parliament, on the edges or
outside the city limits, in the country near a national
park. The “debate about debate” is subject to a cen-
trifugal force that prevents it from ever really taking
place. Attention is therefore directed towards a re-
gion between official and unofficial places, between
center and periphery, between public representation
and a strategy of private retreat, where the debate
falls apart and where its potential is inscrutably reor-
ganized for other purposes. From the outside it looks
like “business as usual” and behind this facade it be-
comes both arcana and a resonance for all kinds of
coincidences and chance events, whose mutual rela-
tionship remains hypothetical.

Gillick does not focus on the center of power but
rather on that which is or could be of vital signifi-
cance to this center. On the surface these are struc-
tures and processes designed to secure the concen-
tration of power in the center, as in Gillick’s fiction
of cooperation between Robert McNamara, former
secretary of defense under John F. Kennedy, and
Herman Kahn of the Rand Corporation. At the same
time the superficiality of this conscious intent crum-
bles before our very eyes, revealing the inherent
dynamics and self-referentiality of the processes
officially designed to confirm this declared intent. A
middle- and background thus emerge, in which all
things and projects have a virtual status. The center
of power may be capable of defining conditions but
the middle- and background that relate to it form a
permanent “what if” scenario, a setting for thoughts
about the near future, thoughts that may be of im-
portance to the center but are not centered them-
selves.

Gillick not only explores this setting in his novels,
he also develops strategies—both following and in
preparation for the texts he writes—to represent spe-
cific aspects of this setting in aesthetic terms. These
are not illustrations; they are aesthetic structures or
interventions, whose subject matter relates to the
mental processes, which in turn make them virtually
possible and which are, on the other hand, treated in
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a narrative context in the novels. Recipients of these
structures and interventions can therefore read
themselves as virtual characters in the novel or, con-
versely, the fictional characters can read themselves
as virtual recipients. They find themselves compelled
to establish an idiosyncratic relationship to the struc-
tures and interventions in order to exploit their
potential.

Gillick’s Discussion Islands—the choice of forms,
materials, combinations, and their relationship to
architectural elements—suggest an affinity with min-
imal art, which instantly proves deceptive. His as-
semblages are more fragile, more convoluted, less
geared towards “forms that create a strong gestalt im-
pression” (Robert Morris) or an enduring impact
through serial repetition, which gives viewers an ex-
perience of presence and place. Instead they tend to
create a responsiveness to the subtle possibilities in-
herent in the structure of the artifact.

As a rule the titles are already obviously linked to
events in the novels, as in Big Conference Plaiform Plai-
form (1998). The closer characterization of addi-
tional statements usually indicates a mental disposi-
tion in the treatment of possibilities: “A discussion
platform that might be seen as acting as a relatively
neutralized control structure in relation to other
platforms while also designating a space where there
is an open frame for free thought.”? Significantly,
Gillick identifies the with a
“space where there is an open frame for free
thought.” Free thought is thus inseparably linked

“control structure”

with thinking about planning, strategy, spheres of in-
fluence, and control—Dbe it to exercise control or to
protect oneself from it. His platforms create and
structure spaces that stimulate thought, including
thinking about this form of thinking.

Although the work is at a great remove from min-
imal art, a comparison is fruitful because what often
appears to be just a slight deviation from minimalist
vocabulary serves, in fact, to mark the difference in
artistic approach all the more incisively. In 1970 Carl
Andre declared, “I have a scientific view of the future
but a poetic view of the present. This is not true of a
revolutionary: a revolutionary has a scientific view of
the present and a poetic view of the future... We have
to be scientists of the present if we're to be the poets



and revolutionaries of the future. I would like to
think my work is in the tradition of the Russian revo-
lutionary artists Tatlin and Rodchenko.” But (in
Erasmus Is Lateand Ibuka!) Gillick intentionally refers
to a historical moment just “before the mob [were]
re-defined as the workers.” The reference to a histor-
ical past serves to clear up the current parameters of
discourse and experience. Neither the poetic inti-
macy of the present nor a future that can be reached
with scientific methods by way of revolution still
possess any utopian potential. Thinking about the
present and future is thus subject to different, post-
utopian premises. The revolutionary energy that
takes up the cause with scientific sobriety has given
way to a “big conference centre,” to flexible thinking
about potentiality and strategy, about possibilities of
planning and control; and the poetic intimacy of ex-
perience has given way to an idiosyncratic treatment
of the forms of design and display, which might stim-
ulate, condition, and aesthetically represent this
thinking. Attention is now focused neither on the
present nor on the distant future but rather on the
“near” future with its direct though diffuse link to
the present. Gillick’s platforms—Plexiglas panels in
aluminum frames—do not obey gravity and lie on
the floor like Andre’s carpets of metal panels that
viewers can step on. No, they are suspended from the
ceiling, parallel to the floor so that viewers must tilt
their heads to look up at the platforms and the way
they are mounted. In his boxed and wall construc-
tions, he uses materials like Plexiglas, plywood, pine,
and aluminum as Donald Judd did before him, but
without giving viewers the feeling of knowing where
they stand. Instead they are awash with feelings of
enigmatic and fluttering indeterminacy. With its
formal rigidity and industrial design, Judd’s art in-
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terpreted the rhetoric of “power,” “specificity,” and
“wholeness” against a background of values inextri-
cably intertwined with the arrogance of pre-Vietnam
America. That does not mean that Judd’s art can be
identified with these values or depends on their con-
tinuing existence but it does help to understand that
Gillick avoids evoking a background of such values
and instead evokes the continuing existence of the
undercurrents of these values—their obscure institu-
tional framework—in his installations, novels, and
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films. In this way he transforms the “container con-
tained” concept of minimal art into a “debate-about-
debate” concept, an idiosyncratic analysis of the
debate on its own level, which refers both to its his-
torical premises and, as a “what if?” scenario, to its
near future.

Instead of imagining the “debate about debate”
illustratively as ordinary discourse, as a rhetorically
committed exchange of arguments with the goal of
persuading or convincing others, Gillick represents
this debate aesthetically in its mere potentiality and
its effects which are inconceivable without their
much ramified and inscrutable framework. Repre-
sentation of this kind seems to be based on a concept
of the historical resonance of concepts.

(Translation: Catherine Schelbert)
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