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I actla Dean

Sound as Duration
in the Films
of Tacita Dean

PAULA CAR ABELE

Anyone at all familiar with the work of Tacita Dean

will know of her abiding fascination with the fateful

journey of Donald Crowhurst
In 1968, Donald Ciowhurst entered the Sunday

Times Golden Globe Race, the first contest to
challenge a solitary mdrudual to make a non-stop journey
aiound the woild Crowhurst's hubns was extreme,
he was an inexpeiienced sailoi and his peisonal pride
and feelings of civic lesponsibihty lead to his tragic
demise duung the course of his jouiney Aftei the

lace had gotten undeiway, Ciowhuist leahzed that he

had taken on moie than he could handle and the
would-be heio, whose ship never leached beyond the
Atlantic Ocean, began to ladio m false locations
rather than face the humiliation of failuie He even-
tualh became totally disorientated and began to suffer

from "time madness," which was common before
the advent of longitude, when they discovered that by

keeping Greenwich Mean Time aboaid ship they
could moie accurateh locate their position R

Crowhurst's inexperience may, m addition, have

contributed to the lesultmg faulty equipment, his

PAUIA CARABFII is an Ait Histonan and Independent

Scholai currently living m I ondon

chronometer, the instrument that measures Gieen-
wich Mean Time, was senously flawed and he failed
to wind it regulaily to keep that rate of error
constant Unfortunately, the chronometer had become
the center of his universe It was an obsessive stronghold

that, m the end, only further fostered his sense

of disorientation until he became totally lost m time
altogether and jumped overboard, taking his
cherished chionometer with him

For Dean, Crowhurst's expenence serves as an
emblem of time's potential deformation and signifies
the possibility of total temporal malfunction This

conception of time as incalculable duiation has

impacted stiongly on Dean's films Rathei than employing

film as pnmarily a usual medium, hei unusual

emphasis on sound enables her full) to exploie the

notion of duree, the vicissitudes of lived time
Dean's aim is to iecreate Crowhuist's sense of

temporal disonentation m the viewer by ignoring the

conventions of cinematic unity, making clear the

split between sound and image The traditional
cinematic apparatus fosters the fiction that both sound
and image emanate from the scieen, a homogenous
space m which the obseiver is offered a false sense of
plenitude It has been suggested bv some film theo-
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TAC1TA DEAN, BERWICK LIGHTHOUSE, 1996,

dye-sublimation print /
DER LEUCHTTURM VON BERWICK,

Thermosublimationsdruck.

rists that the cinematic image has always been
constructed around the same principles as those

employed in Renaissance painting, those of single-point
perspective; this system not only serves to spatialize
time but privileges the viewer and reinforces the
illusion of a unified spatial field in which the observer
finds herself the center.2' Dean's goal is to deconstruct

this fiction by destroying the synchronization
between sound and image and by demasking the
mechanisms of the cinematic process. Her films call

into question the possibility of a privileged viewing

subject by declaring the disembodied

eye of the beholder a fictive construct
that can only exist outside of temporal
duration.

In both DISAPPEARANCE AT SEA

(1996) and DISAPPEARANCE AT SEA II
(1997), Dean invokes the theme of the

lighthouse to serve as a direct reference

to Crowhurst's fate and as a vehicle

through which to explore the

process of self-orientation/disorienta-
tion. DISAPPEARANCE AT SEA was

filmed at the St. Abb's Head Lighthouse

in Berwickshire, a structure, like

any other lighthouse, devised to help
the sailor calculate his course in relation

to a final strip of land and to identify

which bit of land. Through the
illumination of the lighthouse's Fresnel
lenses, we realize that night has fallen,
the revolving lantern creating a geometry

of reflection and refraction that fills
the entire frame for most of the fourteen-minute
film. The gaps between the rotations of light count
out the passing moments, and yet also mesmerize the
viewer to the extent that time can no longer be

calculated; like Crowhurst, we experience our own
version of "time madness."

In DISAPPEARANCE AT SEA II, the scene is

reversed. The four-minute film was shot during the day
at Longstone Lighthouse in the Farne Islands,
Northumberland, and unlike the earlier work, the
fascination of the lens plays no part in the scene. In-
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TACITA DEAN, DIXIE D'S SNACK BAR, HOONAH ALASKA,

EARLY HOURS OF THE MORNING, 1999-2000, color photograph, 35% x 39%" /
FRÜHMORGENS IN DIXIE I) 'S .SWACA' BAR, HOONAH ALASKA, Farbphoio, 90 x 100 cm.

(PHOTO- MATTHEW HALE)

stead, the protective metal chevrons that form the

outer shell of the lantern pass repeatedly before our
eyes. Beyond these geometric shapes, we view the
vast expanse of sea, the sea where Crowhurst met his

death. Although the lantern remains in perpetual
motion, Dean chose to employ a static camera,
rather than one that might further suggest the
object's endless rotation. Such a technique initially
offers the viewers the illusion that they are circling a

stationary object, surrogates for the camera's eye.
This, then, is the empowered viewer of the Renaissance.

In actuality, however, the beholder is given a

restricted view, one controlled bv an unseen,
external force, the inability to see beyond that which is

given, forming a disturbing actuality. The viewer
finds herself, therefore, immobilized, trapped, mes¬

merized by the image, dismayed and disoriented by
her lack of freedom and loss of control.

Dean, alluding to such lacunae, has described her
works within the context of missing narratives.4'

Within the majority of the films (including the two
discussed here) there is no dialogue and so sound,
rather than speech, takes on a heightened significance,

ultimately forming a marker for that which
has been lost. DISAPPEARANCE AT SEA, for example,
is accompanied only by the grinding sound of the

lighthouse mechanisms. After the screen has darkened

the cry of seabirds can be heard in the darkness.

In DISAPPEARANCE AT SEA II, we hear muted
short-wave radio signals. Sounds of communication
and life offer the promise of integration, the hope
that we will retain our privileged status. That perhaps
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unlike Crowhurst we will find our way back to shore.
But Dean's propensity for desynchronization
destroys any possibility of the alluring fiction.

When Dean installs her cinematic work, she

chooses to place the projector and screen within the

same space, where the former stands prominently as

a near intrusive, freestanding object. Its obvious

workings make no secret that what we see on screen
is pure illusion, while its presence also increasingly
distracts us both visuallv and aurally. As the viewing
benches are placed closer to the projector than to
the screen, the clicking of the mechanism begins

quickly to enter our consciousness, then to gam
primacy over the illusion that what we see and hear
emanates from the screen itself. The movement of the

projector forms a parallel soundtrack, its own marking

of time. This creates yet another decentering
experience; splits exist between reality and illusion,
sound and vision, the difference between what we see

and what we hear. Ifwe indeed look at Dean's films as

installations, with screen, projector, and benches all

forming part of a whole, what overtakes our
consciousness is the clicking of the apparatus rather
than the illusion of the cinematic image, for it is the
sound of the projector as object that describes most

clearly the passage of time.

Returning to the notion of duration, we see that
Dean has adopted a cinematic ontology based on
time rather than space, one that has much in common

with the work of Henri Bergson who, in the late

nineteenth century, strongly influenced such artists

as Cezanne with his ideas on temporality.5' Reflecting

on the topic of film, Bergson emphasizes the

importance of sound and directs his comments against
the primacy of vision. He equates vision with stasis,

sound with movement and thus, temporality.6' Bergson

insisted that sound, due to its innate fluidity,
rather than image comes closest to the experience of
temporal duration.7' The filmatic image may represent

time, but it is merely a framed cross-section, one
that ultimately negates the image's ability to express
duration.

When asked, "What is the relation between sound
and image in your work?" Dean answered, "My interest

resides in this gap between the sound and the

image... I require sound to have its own autonomy."8'

Thus, in opposition to an approach to cinema in
which the viewer experiences a sense of identification

with the spectacle, Dean creates a mode of
apprehension in which the observei feels at odds with
what she sees. While on the one hand, Dean points
out that the slowness of her films enables the viewer

to explore a single frame, she is also concerned with
making clear the discontinuities of the cinematic
experience.9' The slightly disjointed relationship
between sound and image, compounded by the clearlv

physical presence of the projector creates caesurae,
which force the beholder to return to real-time, lived

bodily experience lather than that of the cinematic.
Sound serves as a decentering device that not onh
functions as the primary marker of duration, but
most closely begins to approximate Donald
Crowhurst's, "time madness," his loss of orientation,
self, and life during his final journey at sea.

1) "Once Upon a Diffeient Soit of Time The Stoi> of Donald
Crowhurst" in Tacita Dean, ex cat (Barcelona Museu d'Ait
Contemporam de Baicelona, 2000), p 39

2) See, foi example, Chnstian Metz, The Imaginary Signifiei
Psychoanalysis and the Cinema, tians Celia Button, Annwwl

Williams, Ben Biewstei, and Andiew Guzetti (Bloomington,
Indiana- Indiana Unneism Press, 1982), Andie Bazin, What is

Cinema?, \ol 1, tians Hugh Gie\ (Beikeley University of
California Piess, 1967), Jean Baudn, "Ideological Effects of the
Basic Cinematogiaphic Appaiatus," Film Quaiteily, 27, 2, Wintei
1974-1975
3) Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis,

ed b> Jacques-Alain Miller, trans Alan Shendan (NewYoik
Norton, 1978), p 92

4) "A Conversation with Tacita Dean" in Tacita Dean (Baicelona
Museu d'Art Contemporam de Baicelona, 2000), p 80

5) Maurice Meileau-Pontv, "Cezanne's Doubt" in. Sense and
Nonsense, nans HubeitL Dieyfus and Patncia A Dievfus (Evanston,
IL Noithwestein Univeisity Press, 1964)

6) Maitinjav, Downcast Eyes The Denigiation of Vision in Txoentieth-

Centuiy Fiench Thought (Beikeley Universit) of California Piess,

1993), p 195

7) Ibid p 197

8) Voice Over• Sound and Vision in Curient Ait (London The
South Bank Centre, 1998), p 19

9) "A Conversation with Tacita Dean" in. Tacita Dean (Barcelona
Museu d'Art Contempoiam de Baicelona, 2000), p 92

39
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Der Ton als Dauer
in den Filmen
von Tacita Dean

PAULA CA RA BELL

Wei mit Tacita Deans Arbeiten auch nui ein wenig
veitiaut ist, weiss, dass Donald Crowhursts
Schicksalsfahrt sie schon lange faszinieit und beschäftigt

1968 nahm Donald Ciowhuist am Sunday Times

Golden Globe Race teil, dem eisten Non-Stop-Wett-
segeln ltind um che Welt fui Einhandsegler Ciow-
hursts Selbstüberschätzung war gigantisch Et war
ein uneifahrener Seglei, dessen personhchei Stolz
und nationales Pflichtgefühl im Verlauf der Reise zu

einem tiagischen Ende führten Nach Beginn des

Rennens winde Ciowhuist klai, dass er sich

übernommen hatte, und dei Mochtegein-Held, dessen

Boot nie ubei den Atlantischen Ozean hinausgelangte,

begann hebet falsche Kooidinaten auszusenden,

statt dei demütigenden Tatsache seines Scheiteins

ins Gesicht zu sehen Schliesslich veiloi er die

Onentierung und auch jedes Zeitgefühl, was auf
hohei See voi Einfuhrung dei Langenmendiane
häufig \orgekommen wai, bevoi man entdeckte, dass

duich Beibehaltung der Greenwichei Zeit die jeweilige

Position genauei bestimmt werden konnte

PAUI A CA RA BEI I ist Kunsthistonkeun und fieie
Wissenschaftlern! Sie lebt in I ondon

Ciowhursts Unerfahienheit mag auch schuld sein
an seiner mangelhaften Ausrüstung, sein Chionome-
ter, das Instiument, welches die Gieenwicher Zeit

anzeigen sollte, war ernsthaft beschädigt und weil

ei ihn nicht regelmassig aufzog, vei säumte ei es,

die Abweichung wenigstens konstant zu halten
Unglücklicherweise war diesei Chronometer zum

Mittelpunkt seines Universums geworden Wie besessen

hielt ei sich an diesem einen Strohhalm fest, was

sein Gefühl der Desorientierung nui noch vei-
staikte, bis ei Onentieiung und Zeitgefühl ganz und

gai verloren hatte und schliesslich samt seinem
geliebten Chionometei ubei Bord ging

Crowhiusts Erfahi ung dient Dean als Sinnbild
einer möglichen Zeitdeformation und vei weist auf die

Möglichkeit der totalen zeithchen Vei wirrung Diese

Auffassung der Zeit als unberechenbare Dauer hat
Deans Filme stark beemflusst Statt den Film m erster

Linie als visuelles Medium einzusetzen, erlaubt
lhi die unubliche Gewichtung des Tons, den Begriff
dei Dauei zu ei forschen, das Wechselhafte der
gelebten Zeit

Deans Ziel ist es, im Betiachter Crowhuists
Empfindung zeitlicher Orientierungslosigkeit zu erzeu-
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gen, indem sie die Konventionen der kinematischen
Einheit ignoriert und die Kluft zwischen Bild und
Ton deutlich macht. Die traditionelle Kinotechnik
unterstützt die Illusion, dass Ton und Bild gleicher-
massen von der Leinwand her kommen, aus einem

homogenen Raum, der dem Betrachter ein falsches

Gefühl der Vollständigkeit vermittelt. Manche
Filmtheoretiker sind der Meinung, dass sich das Filmbild
schon immer nach denselben Prinzipien richtete wie

die Renaissance-Malerei, nämlich jenen der
Zentralperspektive; dieses System erlaubt nicht nur die Zeit
räumlich darzustellen, sondern versetzt den Betrachter

in eine privilegierte Position und verstärkt die
Illusion eines einheitlichen Raumes, in dessen Zentrum

der Betrachter oder die Betrachterin steht.2'

Dean zielt auf die Dekonstruktion dieser Fiktion,
indem sie das synchrone Verhältnis von Bild und Ton
aufbricht und die Mechanismen des filmischen
Prozesses offen legt. Indem sie das körperlose Auge des

Betrachters als fiktives Konstrukt entlarven, das nur
unter Ausklammerung der zeitlichen Dauer beste¬

hen kann, stellen ihre Filme die Möglichkeit des

privilegierten Betrachtersubjekts überhaupt in Frage.
Sowohl in D1SAPPEARENCE AT SEA (Verschwinden

auf See, 1996) und DISAPPEARENCE AT SEA II (1997)
setzt Dean das Leuchtturm-Thema als direkten
Verweis auf Crowhursts Schicksal ein und als Vehikel zur
Untersuchung des Prozesses unserer Orientierung
bzw. Desorientierung. DISAPPEARENCE AT SEA wurde
beim St. Abb's Head-Leuchtturm in Berwickshire
gefilmt, einem Gebäude, das wie jeder andere Leuchtturm

dazu gedacht ist, dem Seemann die Berechnung

seines Kurses im Verhältnis zu einem letzten
sichtbaren Landstrich sowie die Identifizierung dieses

Landstrichs zu ermöglichen. Das Aufleuchten
der Fresnel-Linsen im Leuchtturm zeigt an, dass es

Nacht geworden ist, während die rotierende Lampe
ein geometrisches Muster aus den Spiegelungen und

Brechungen des Lichtstrahls erzeugt, welches das

Blickfeld beinah den ganzen vierzehnminütigen
Film hindurch ausfüllt. Die Pausen zwischen dem

Wiederkehren des rotierenden Lichts geben den
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Takt der verstreichenden Zeit an, schlagen den
Betrachter jedoch gleichzeitig derart in Bann, dass die
Zeit gar nicht mehr berechenbar ist; wie Crowhurst
erleben wir unsere eigene Form von Verlust des

Zeitgefühls.

In DISAPPEARENCE AT SEA II ist die Situation
gerade umgekehrt. Der vierminütige Film wurde bei

Tag beim Longstone Lighthouse auf den Farne

Islands in Northumberland gedreht, und die
Faszination der Linse spielt hier keine Rolle. Stattdessen
sehen wir wiederholt die metallenen Schutzgitter
vorübergleiten, die das äussere Gehäuse der Lampe
bilden. Jenseits dieser geometrischen Struktur sehen

wir die ungeheure Weite des Meeres, jenes Meeres,
in dem Crowhurst den Tod fand. Obwohl die Lampe
immer in Bewegung bleibt, wählte Dean lieber eine
stehende Kamera als eine, die die endlose Drehbewegung

des Motivs noch unterstrichen hätte. Diese

Technik vermittelt dem Betrachter gleich die
Illusion, dass er ein unbewegliches Objekt umkreist und
die Position des Kameraobjektivs einnimmt. Das

entspräche dem allmächtigen Betrachter der Renaissance.

Hier aber bietet sich dem Betrachter eine

eingeschränkte Sicht, eine, die von einer unsichtbaren,

äusseren Macht kontrolliert wird, und die
Unfähigkeit, über das Dargebotene hinaus etwas zu
erkennen, hat eine beunruhigende Aktualität. Die
Betrachterin sieht sich also gefesselt, gefangen im
Bann des Bildes und ist unangenehm berührt und
verwirrt durch die fehlende Freiheit und den
Kontrollverlust.3'

Dean hat in Aussagen über ihre Arbeiten in
Anspielung auf solche Leerstellen das Fehlen narrativer
Strukturen angesprochen.4' In den meisten Filmen
(einschliesslich der beiden hier erwähnten) gibt es

TACITA DEAN, A MURMUR (MAGNETIC), 1997,

16mm magnetic tape, chinagraph /
EIN MURMELN (MAGNETISCH), 16mm-Magnetband,

M'tfdisk reides lift.

keinen Dialog, und so erhält der Ton gegenüber
dem Gesprochenen grössere Bedeutung und wird
schliesslich zu einem Hinweis auf das Verlorengegangene.

DISAPPEARENCE AT SEA zum Beispiel wird
nur vom schnarrenden Geräusch der Leuchtturmmechanik

begleitet. In DISAPPEARENCE AT SEA II
hören wir erstickte Kurzwellenfunksignale.
Kommunikations- und Lebensgeräusche enthalten das

Versprechen der Zugehörigkeit, die Hoffnung, dass wir
unseren privilegierten Status behalten werden. Dass

wir vielleicht, anders als Crowhurst, den Weg zurück
an Land finden werden. Aber Deans Hang zum
Desynchronisieren macht die Möglichkeit der so

verlockenden Fiktion gleich zunichte.
Bei der Installation ihrer Filmarbeiten platziert

Dean den Projektor immer im selben Raum mit der
Leinwand, so dass er als gut sichtbares Objekt
beinahe störend dasteht. Das offensichtliche Arbeiten
des Apparates macht kein Hehl daraus, dass das, was

wir auf der Leinwand sehen, eine Illusion ist,
während uns seine unübersehbare Präsenz visuell und
akustisch immer stärker ablenkt. Weil die Zuschauerbänke

näher beim Projektor stehen als bei der
Leinwand, nimmt das Klicken der Mechanik rasch von
unserem Bewusstsein Besitz und verdrängt die
Illusion, dass das, was wir sehen und hören, der
Leinwand entspringt. Die Bewegungen des Projektors
bilden einen parallelen Soundtrack und eine eigene

44



Tacit a Dean

TACITA DEAN, A KISS (MAGNETIC), 1997,

16mm magnetic tape, ch/nagiaph / EIN KUSS (MAGNETISCH),

16 m m-Magn elban d, Wach skieidestift

Zeitanzeige. Dadurch entsteht eine weitere
dezentralisierende Erfahrung; es gibt eine Spaltung zwischen
Realität und Illusion, Ton und Bild, eine Differenz
zwischen dem, was wir sehen, und dem, was wir
hören. Wenn wir Deans Filme als Installationen erleben,

in denen Leinwand, Projektor und Bänke Teile
eines Ganzen sind, so fesselt das Klicken des Apparates

unser Bewusstsein mehr als die Illusion des

Filmbildes, denn es ist das Geräusch des Projektors als

Objekt, welches das Vergehen der Zeit am deutlichsten

zum Ausdruck bringt.
Kehren wir zum Begriff der Dauer zurück, so

sehen wir, dass sich Dean eine filmische Ontologie
angeeignet hat, die mehr auf die Zeit als den Raum

baut, eine, die Ähnlichkeit mit dem Denken von
Henri Bergson hat, der im späten neunzehnten
Jahrhundert Künstler wie Cezanne mit seinen Gedanken
über die Zeit stark beeinflusst hat.5' In seinen Gedanken

zum Film unterstreicht Bergson die Bedeutung
des Tons und wendet sich gegen die Vorherrschaft
des Bildes. Er setzt das Bild gleich mit Stasis, den Ton

dagegen mit Bewegung und daher mit Zeitlichkeit.6'

Bergson unterstrich immer wieder, dass der Ton
durch seine fliessende Natur der Erfahrung der
zeitlichen Dauer viel näher kommt als das Bild.7' Das

gefilmte Bild mag Zeit darstellen, aber es ist nur ein
konstruierter Querschnitt, der letztlich die Fähigkeit
des Bildes Dauer auszudrücken negiert.

Auf die Frage, in welchem Verhältnis Ton und
Bild in ihrer Arbeit zueinander stünden, antwortete
Tacita Dean: «Mein Interesse gilt der Kluft zwischen
Bild und Ton... der Ton muss seine eigene Autonomie

haben.»8' Im Gegensatz zu einem Filmverständnis,

bei dem der Betrachter ein Identifikationserlebnis

hat, erzeugt Dean einen Spannungszustand, der
den Betrachter dem, was er sieht, ratlos gegenüberstehen

lässt. Während Dean einerseits unterstreicht,
dass die Langsamkeit ihrer Filme dem Betrachter
erlaube, das einzelne Bild zu erforschen, ist sie

gleichzeitig darum bemüht, das Diskontinuierliche
der filmischen Erfahrung deutlich hervorzukehren.0'

Die leichte Störung der Beziehung zwischen
Ton und Bild in Gestalt der klaren physischen
Präsenz des Projektors erzeugt Zäsuren, die den
Betrachter zur Rückkehr in die reale Zeit zwingen und
zu einer gelebten körperlichen Erfahrung anstelle
des reinen Filmerlebnisses. Der Ton dient als

dezentralisierendes Werkzeug, das nicht nur wichtigster
Ausdruck der zeitlichen Dauer ist, sondern uns auch
Donald Crowhursts Zeitwahnsinn näherbringt,
seinem Verlust der Orientierung, seiner selbst und
schliesslich seines Lebens im Lauf jener letzten
Seereise.

(Übersetzung. Wiltna Parker)

1) «Once Upon a Different Sort of Time: The Stoiy of Donald
Crowlnirst», in: Tacita Dean, Ausstellungskatalog, Museu d'Ait
Contempoiani de Barcelona, 2000, S. 39.

2) Siehe da/u /um Beispiel: Christian Metz, Der imaginäre Signifikant:

Psychoanalyse und Kino, Nodus-Puhl Munstei 2000; Andre
Bazin, Was ist Kino?, Dumont, Köln 1975; Jean Baudry, «Ideological

Effects of the Basic Cinematographic Apparatus», Film

Quarterly, 27/2, Wintei 1974/1975.
3) Jacques Lacan, Die vier Gnmdbegriffe dei Psychoanalyse (Das
Seminar 11), hrsg v. Jacques-Alain Miller, Walter Verlag, Olten
1978, S. 122.

4) «A Conversation with Tacita Dean», in: Tacita Dean, op. cit.,
S 80.
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6) Mai tin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision m Twentieth-

Century Flench Thought, Univeisity of California Press, Berkeley
1993, S 195

7) Ebenda, S 197.
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