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Aus Europa

IN JEDER AUSGABE VON PARKETT PEILT EINE CUMULUS-WOLKE AUS

AMERIKA UND EINE AUS EUROPA DIE INTERESSIERTEN KUNSTFREUNDE

AN. SIE TRÄGT PERSÖNLICHE RÜCKBLICKE, BEURTEILUNGEN UND

DENKWÜRDIGE BEGEGNUNGEN MIT SICH - ALS JEWEILS GANZ EIGENE DAR¬

STELLUNG EINER BERUFSMÄSSIGEN AUSEINANDERSETZUNG.

IN DIESEM BAND ÄUSSERN SICH DIE BRITISCHE AUTORIN MARINA WARNER

SOWIE OKWUI ENWEZOR, KURATOR DER BEVORSTEHENDEN DOCUMENTA XI

IN KASSEL.

MARINA WARNER

"Only Clouds..."
In the long eastern King Edward VII

gallery of the British Museum, where

the parquet creaks luxuriously as you
walk, there used to be an exhibition
about the history of writing; one case

showed the earliest texts in the world—

cindery-yellowish sheep's scapulars,

shaped like Hans Arp sculptures, were

cracked and smudged with traces of
fire along the lines. These were oracle

bones and they dated to the Shang

dynasty (c. 1450-1050 B.C.); priests used

to apply a heated instrument to the

bone and then read the cracks that ap-

MARINA WARNER's novel The Leto

Bundle is published this spring (May 24);

she is working on a study of "spirit
visions."

peared under its stress in order to
know the answer to their questions.
Such adventitious marks are among
the first signs that were scanned for
meaning. They became a code of
communication, like the stars, like picto-

grams, like letters: the great polymath

Sinologist, Joseph Needham, pointed
out that divination lay at the very
foundation of literacy.

Of picture-making, too, perhaps.

Maybe the desire to wrest meaning
from meaninglessness, to render

intelligible the formless, inchoate, random

drift of sensory data that experience

brings, lies curled deep within
consciousness. Since the stars were first

figured out, arranged in patterns and

pictures and the patterns assigned sto¬

ries, the human mind has protested

against chance scatterings, and turned
the happenstance of marks and noise

into signs and sounds. Dreamstuff once

encoded, for different peoples
everywhere, occult systems of prophecy,

and, for the last hundred years since

Freud, and much closer to home, still

conveys, it's thought, significant
elements of psychic self-portraiture. This

human propensity always to interpret,
this inability to leave marks and traces

alone and accept that something may

just be nothing, these ancient scrutinizing

and scrying methods for prising the

secret reference from the hiding place

of the sign, to make the stroke or
scratch, the crack or smudge into a

figure and then into symbol, has become
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a keen area of contemporary cunosity,

especially among artists. It's not that

they're casting themselves as magi or
shamans or even conjurors, in the style

of Joseph Beuys and his posterity, but
that manifold ways of encrypting

meaning, as practiced over time, are

becoming again passionately absorbing.

Artists are annexing ancient occult
methods of inquiry into fate and foi-
tune alongside ideas from scientific

reconnaissance into perception and

cognition in order to widen the very

concept of figuration itself and make

available a new, enciphered language of

signs.
IVANA'S ANSWERS (2001), for example,

a new enigmatic video, and the

first m color, by Irish-born, Italian
resident artist Jaki Irvine, listens and

watches, in intimate proximity, as a

fortune-telling session unfolds between

friends. One woman is scrying another,

vounger woman's tea leaves at the bottom

of a porcelain teacup; this scribble

of black marks, as the camera stays on

it, becomes tantahzingly calligiaphic.
The viewer wants to be able to 'see' it,
understand it, and follow the interpretation

the 'seer' Ivana is giving. The

haphazard lees quickly take on the

character of text, a text in an unknown

language resistant to the viewer yet

plausibly open to comprehension by

Ivana, who knows its syntax and grammar.

As her voice-over teases out the

traces and says that she sees falcons

there, the camera cuts to a park full of

deep-shadowed cedars and then to an

aviary, where two falcons are perching.
They look phantasmal in this context,
as if the divination had conjured them

out of nowhere. The younger woman

peeps at them through a slit in the wall

of their pen; the glass above is smeared

with their droppings and flies crawl on

the pane: we have been so involved

in the practice of decipheiment, the

woild has become such a hermetic
book of signs that the flies too seem to

be busy writing as then black shapes

dai t and scurry.

Jaki Ii vine's work plays with hints
and glances; she seizes on moments of
incoherence that teeter on the verge
of coherence. In FIREFLIES AT 3 AM

(1999), an earlier, black-and-white

film, she focussed on the dance of

glints and flashes on an Italian hillside

as the insects light up against a

background of the persistent noise of
cicadas: a natural son et lumiere. The

drama here is that the creatures'

communication, so appeahngly like signals,

remains unintelligible to us, while
significant to the species involved.

Leonardo called fantasia the faculty
of mind that can discern battles and

landscapes in clouds and smoke, or
hear messages in ringing bells, and he

was a powerful advocate of its uses. In
his Notebooks Leonardo blurred the

difference between the disordered
fantasies of sleep and the deliberate,
interpretive, pattern-making activity of the

conscious mind when he noted that in
dreams you could hear creatures of

every kind speaking in human

languages, and see "destiuctions in the

sky"—"O marvel of mankind!" he

exclaimed at this capacity. "You will speak

with animals of every species and they

with you in human speech." In that

other, more famous passage in the

Notebooks, he recommends, as an "aid to

reflection," that the artist meditate on
"walls splashed with a number of stains

or stones of various mixed colors.

...You can see vanous battles, and

rapid action of figures, strange expressions

on faces, costumes, and an infinite

number of things, which you can

reduce to good, integrated form " He

continues, offering other sources of
inspiration, all of them indeterminate,
elusive: the ashes of a fire, or mud, or
clouds—the list drifts through "like

things," formless, and, he wntes later,

"confuse," inscrutable in themselves for

they are intrinsically meaningless.1'

They will howevei offer the subjective

fantasy "una nuova invenzione di spe-

culazione" by which "if you consider

them well, you will find really
marvelous ideas." Fantasia for Leonardo

was embedded in the thinking ventricle

of the brain, between sensus communis

and intellectus: he integrated it far
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more closely with the power to reason

than philosophers following Aristotle's

or Aquinas' models of mind.2'

In spite of such pre-eminent
endorsements, an odor of childishness, of
primitive ignorance and superstition,
still hangs about this way of looking:
radical subjectivity of this kind belongs

properly to the savage mind. Only to a

primitive animist or worshipper of spirits

does the universe become a vast

tablet on which divine secrets have

been written. Reason requires that

meaning should emerge from sifting
and matching signs to referents, empirically,

by common agreement, not
arbitrarily or fantastically. Sensus communis

and fantasia should be, since the

Enlightenment, distinct faculties, not to

be mixed up; it's embarrassing to be

caught in superstitious habits.

Yet, in neglected corners of artistic

experiments, there have been some

eminently rational excursions into this

use of fantasia: Jürgen Glaesemer, in an

article in an early Parkett (1986),

admired the method of the landscape

painter and teacher Alexander Cozens,

who as long ago as 1784-85 published
a manual about "blot" paintings, in

which he recommended that his

students crumple up paper and then drib¬

ble ink on it and fold it, then meditate

on the marks to develop new compositions.3'

The results, vigorous,
impassioned mottlings and slashing strokes

evoking mountain scenery or tangled

undergrowth, could never be dated

correctly to the late eighteenth century
by someone coming across them by

chance. Their rhythmic staining and

splodging anticipate action painting
and abstract expressionism. Yet Cozens

claimed he had not read the Leonardo

passage that so nearly described his

practice. In the mid-nineteenth

century, Justinus Körner proposed for
the first time that ink blots squeezed

between folded paper could be used

to prompt psychological revelations;

Hermann Rorschach (1884-1922) then

famously developed the game into a

series of ten picture cards to serve

as stimuli. As everyone knows, the

Rorschach test entails precisely finding
meanings where there is nothing
except random marks, and it applied the

results for medical diagnosis of character.

Victor Hugo also took off from
deliberate spills and folds to make some

of his magnificent pen and ink and

watercolor visions of abysses and monsters

and fata morganas.
In 1984 Andy Warhol carefully re-
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produced on large canvases a series of
Rorschach Test patterns. Enlarging
them over human scale and eliminating

the element of stray smears and

stains has the effect, as so many of
Warhol's copying and magnifying
procedures do, of emphasizing his

subjects' formal, abstract, poised and
indeed Zen-like character. But for the

contemporary artist Cornelia Parker,

it's the legibility and the narrative of
the figures that grip her fantasy. She

has recently made a print of one of her
1997 Rorschach images, and called

the adventitious form PORNOGRAPHIC

DRAWING (2000), partly because the

blot was made using ink made of videotape

seized and destroyed by British

customs authorities. But the title also

invites a "reading" of the image as the

imprint of female genitals—an adventitious

occurrence of the hardcore shot

known as "split beaver."

The new "Museum Of" on the

wonderfully revitalized south bank of the

Thames near Tate Modern in South-

wark, changes theme with each show

and always works with the reciprocal
actions of its visitors. It too spliced

experiments in perception with uncanny
arts in a witty, many-faceted show last

winter on "The Unknown."4' In The

Hall of Questions on the ground floor,
all kinds of oracles were installed. You

were invited to spin the Wheel of
Fortune ("The Wheel fears the worst for

you. Stay at home."), or, in a series of

gypsy caravans, ancient predictive
procedures mingled with more up-to-date
methods to arrive at wisdom. You could

consult the Bible or the telly at random

for predictions, practice "halomancy"

(using salt), "ceromancy" (wax), "om-

phalomancy" (navels), or "sychomancy"

(fig leaves). Upstairs, a sequence of tall,
old-fashioned wood-and-glass vitrines

190



contained "unknown objects" intricate

spiky instruments of forgotten application,

lumps of some undecipherable
matter, knobbly, suggestive, spaie, odd

things, severed from context, as lost to

meaning as the broken phrase of a

radio signal, the detached pixels of a digital

image You were asked to identify
them on file cards provided and then

enter your proposal m a box archive

under rubrics drafted by the

anthropologist Lucy Hairis, such as "Agriculture

& Food Gathering," "Personal

Protection & Physical Arts," "Writing & the

Printed Word " One visitor's entry in
this truly marvelous catalog reads "Finger

gauge Origin Somewhere near
Chernobvl Description Titanium grid
with holes of different sizes Function
To calibrate the fmger sizes of 6-fin-

gered mutated children for the fitting
of knuckle-dusters Value £10 99 in

any Argos in the Uzbekistan region "

The artist Graeme Miller also

invited participation m another experiment

with decoding and taxonomy, in
this case on the oldest of all occult

documents, the night skv For an installation

called OVERHEAD PROJECTION

(2000), at the Warwick Arts Centre,

Graeme Miller suspended long vertical

"sonic telescopes" with, at the top, as in
the sights of an observatory, an image
of a section of the heavens, he invited

viewers to rename the stars and link
them up m different constellations

Their overlapping proposals travel

down the tubes the voices of children,
older men, men with accents from far

away, younger women—different
timbres of age and gender and class and

origin—lap and flow in a babble and

hum, drawing on poetry, botany,

television, fast food, ethnic phrases, pop
culture "Shoal of Fish," "Snow

Angels," "Whoopee," "Winona," "Mesh,"

"Chameleon," "A Pin to an Elephant,"

"Clemency," "A Bike," "Venus'

Looking-glass," "Hundreds and Thousands,"

"St Eric," "Aero," "Celebrations Box,"

"Fishbones," "Princess Diana," "Tram

Driver," "Postman," "Aconite," "Manic,"
"A Taxi," "Pints of Beer in a Jug," "The

Silver Sporazi," "Sea Lavender,"
"Furrier," "Deadnettle," "Virgin Mary,"
"Good Neighbours," "Ashuka,"

"Mother Theresa," "Queen of Cups,"

"Snake's Head Fritillary," "Alanis,"

"Diabubu," "The Gonzo Star," "Big
Frank," "The Beatles," "Tullah," "Dr
Hook," "Ducknormia," "Evening
Primrose," "Meena," "Ice " These new,

subjective starmaps imply playing a

game of Join-the-Dots in the skv the

artist himself for instance has found
the world "HELP" scrawled across the

darkness above the roofs and wires of
Lancaster, England

Joe Banks, an audio artist, has

collected examples of what he calls

"Electronic Voice Phenomena" (EVP)—the

crackle and pop of the airwaves, the

hiss of interference and squeal of feedback

and other aural rubble which can

'speak' to many listeners and deliver

messages He's interested in the

acoustic version of finding the image of
a bearded hermit m a cut marble slab

of San Marco (a wondei much admired

when it occurred during the revetment

of the walls), or a duck or fish in the

heavens In today's global Babel, the

variety of signals and receivers for
visual and acoustic info are continually

proliferating, filling the ether with

fragments of sound, even if the faculty
to hear these as cogent utterance

belongs more to a Joan of Arc or a shell

shocked victim of war or other
accident, the possibility works with the

grain of a certain form of perception,
when the rhythmic pounding of the

train on the tracks seems to be beating

out a single refrain Joe Banks is curat-

mg a show called "The Rumble," with

many contributions "on music,
morphology and noise" made by artists who

are likewise exploring the encounter of
art and science, of the intelligible and

the unintelligible m the realm of
cognitive processes 5)

Susan Hiller enteied this territory
with her video BELSHAZZAR'S FEAST

(1983-84), which featured extraterrestrial

and paranormal whisperings and

SUSAN HII L1R, Wirmss,2000, installation

view/ // UGt (COMMISSION1DBYAR1ANGBI

MA) 2000 / PHOTO PARISA TAGH17ADLH)

visitations in a television set, and, with

WITNESS (1999), a recent installation

of dangling microphones relaying

spirit sightings, visions of angels and

UFOS and other phenomena, she

staged an atmospheric, eerie vindication

of the material's intrinsically
puzzling charactei The comfortable snigger

of the skeptical mind was no longer

any kind of appropriate response to

WITNESS The piece left the visitor
stranded among mysteries that raise

fundamental questions about the status

of experience and human sense

perception the very word reality begins

to demand inverted commas, or, as in
the Lacanian usage of Slavoj Zizek, the
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Real becomes not onlv "Real," but

means the veiy opposite of its not mal

usage The symbolic haunts the

absence of meaning and invests the

fantastic with a new reality Hiller's choius

of testimonies to wend and wonderful

happenings and visions lepoited this

"Reality" in her witnesses' minds, and

accorded it the senousness and value

of data obtained through what's

thought of as objective means—the

media of modem communications

Nothing can be trusted, or eveiything
can be

Tony Ourslei, also an adept in this

zone of anthiopological, esotenc

psychology, recently created, First in New

Yoik and then in London, an outdooi
urban phantasmagona, semi-seance,

senn son et lumiere, called THE INFLUENCE

MACHINE (2000) At twilight, he

piojected, onto trembling foliage and

mtei laced branches and high up onto
the surrounding buildings of an uiban

paik/garden (Soho Squaie in
London), looming, vast close-ups of out-of-

body messengeis, men and women
with stories to tell of wanderings in
othei worlds On one building, a huge
fist punctuated their murmured re-

poi ts and evidence with peremptory
knocks a leference to Spnituahsm's

beginnings in the Fox sisters' house¬

hold when rappmgs announced the

piesence of ghosts Oursler also

produced wiaiths, projected onto smoke,

the confiding interlocutor/messengei

coming and going as the piojected

image thickened then evaporated,

spookilv gi owing and shrinking with
the expansion and contraction of the

beam

In a recent biogiaphy of Arshile

Goikv, the late Isamu Noguchi tells a

stoiy about dnving with the painter to

California in 1941 Goikv kept looking

up at the huge skies of Ameuca and

seeing shapes there, "the tangled riders

of Paolo Uccello Lines like the

lances in the Battle of San Romano

connected one shape to anothei " To

this, Noguchi expressed some skepticism,

even libbing Gorky a little, saying

they weie "only clouds He'd be

always seeing some peasant woman in
the sky" An ascetic foimahst, Noguchi
had lecenth been introduced, back in
New York, to Gestalt psychology by

Buckminster Fuller, and "He took the

view that to see the clouds as anything
but clouds was wrong Thei e was nothing

metaphorical about a cloud One

should not abuse clouds They weie
clouds' Suddenly Gorky burst into a

iage 'Stop the car,' he cried He'd
had enough He saw what he saw and

that was that" In old age, however,

Noguchi, telling this story to Gorky's

biographer, Matthew Spender, revealed

moie lespect foi Gorky's "capacity for
reveile" he was foiever "weaving a lace-

work of imagery into whatever he saw,"

he said 6*

The quariel between the two artists,

ovei half a centuiy ago, defines a fault
line within modern art's attitude to

subjectivity and the imagination Along
one side of the divide are marshaled

the Surrealists, with decalcomanie and

pottage and accidental and automatic

drawing, on the othei side, the foimal-

ists, with then scientific analysis of
intimste values of coloi, foim, mass and

their austere allusions to symbols

Gorky wished to act the part of the seer,

who can conjure—and control—illusion

Noguchi, by contrast, accepted
the humbler lole, of watcher rather
than interpreter the quairel of these

two artists dramatizes questions about

human cognitive limits and the
possibilities offeied by imagination that

artists are putting today with a spnit of
wonder, humoi and—yes—fantasia

1) Leonardo da Vinci, 'heatise on Painting
edited and translated by Philip McMahon
vol 1 (Princeton Univeisity Piess, 1956),

pp 51-2
2) Ibid p 51

3)Juigen Glaesemei, "How Invention
Deines fiom the Blot," Paiketi No 8, 1986,

p 78

4) "The Museum of the Unknown" is the

penultimate in a series of tempoiary
exhibitions, produced bv Claie Patey and

Pijijia Bailey at The Bargehouse, Oxo
Towei Wharf, Bargehouse Street, London
SEI ')PH

5) Through March 2001 at the Royal
Society of British Sculptois, 108 Biompton
Road, London SW7 3RA

6) Matthew Spender, Fiom a High Place A

Life of Arshile Gorky (New Yoik Knopf
1999), p 221
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MARINA WARNER

«Nur Wolken...»
In dei lang gesti eckten King Edwaid

VII Gallery im Ostflugel des Bntish

Museum, wo das Parkett bei jedem Schritt
feudal knarrt, gab es fruhei einmal

eine Ausstellung über die Geschichte

des Schreibens In einer Vitrine waren

die ältesten Texte dei Welt zu sehen

aschig-\ergilbte Schulterblattei von
Schafen - sie erinnerten an Skulptuien
von Hans Aip - waien von Rissen und

Russspuren überzogen Es handelte

sich um Oiakelknochen aus dei Shang-

Djnastie (um 1450-1050 v Chr Pnes-

ter pflegten die Knochen mit einem
erhitzten Weikzeug zu berühren und
anschliessend die dadurch erzeugten
Spannungsrisse zu deuten, um Antwoit
auf ihre Fiagen zu erhalten Solch zu

fällige Spuren gehörten zu den ersten

Zeichen, die man auf Bedeutung
untersuchte Sie wurden zu einem
Schlüssel der Kommunikation, wie

Steine, Piktogramme und Buchstaben

Wie der grosse Sinologe und Universal-

gelehite Joseph Needham aufgezeigt

hat, stand das Weissagen am Anfang
allen Lesens und Schreibens

Und vielleicht auch am Anfang des

Bildermachens Das Bedürfnis, dem

Sinnlosen Sinn abzugewinnen, den

amorphen, unausgegorenen, willkur-

MARINA WARNER aibeitet zurzeit

an einei Studie ubei «Geisterersclieinun

gen» Ihr Roman The Leto Bundle erscheint

dieses Fiuh]ahi (24 Mai)

liehen Stiom von Sinnesdaten, den die

Eifahiung mit sich bnngt, veistandhch

zu machen, ist möglicherweise tief im
Bewusstsem verankeit Seit die Sterne

eistmals erfasst, zu Mustern und
Bildern gruppiert und den Mustern
Geschichten zugeoidnet wurden, hat dei

menschliche Geist gegen den ungeordneten

Zufall aufbegehit und zufallige
Spin en und Geräusche in Zeichen und

Laute veiwandelt Traume waien fui
verschiedene Volkei in allei Welt Chiffren

eines okkulten Systems der Pio-

phetie und veimitteln, wie man in den

letzten hundert Jahien seit Fieud auch

m unseien Breitengiaden glaubt, nach

wie vor wichtige Elemente unseies
psychischen Selbstbildes Diese Neigung
des Menschen, immerfort zu deuten,

die Unfähigkeit, Spuren Spuren sein

zu lassen und sich damit abzufinden,
dass etwas vielleicht einfach nichts ist,

die uialten Methoden des Studierens

und Hinemlesens, um den veiborge-

nen Refeienten aus dem Versteck des

Zeichens hervoizuzeiren, um aus dem

Stnch odei Kratzer, dem Riss oder

Fleck eine Figur und anschliessend ein

Symbol zu machen, sind neuerdings

Gegenstand lebhaften Inteiesses, insbe

sondeie von Kunstlerseite Das heisst

nicht, dass Künstler nunmehi - im
Stile eines Joseph Beuys und seiner

Nachfolger - selbst in die Rolle des

Zaubei priesters, Schamanen oder auch

nur des Beschworers schlupfen, son¬

dern dass die mannigfaltigen, im Lauf

dei Zeit angewandten Weisen dei

Verschlüsselung von Bedeutung erneut
eine starke Faszination ausüben

Kunstlei verbinden uialte okkulte
Methoden der Schicksalsbefragung mit
wissenschaftlichen Einsichten in Wahi-

nehmungs- und Ei kenntnisprozesse

um den Beguff der Figuration als

solchen zu erweitern und eine neue, vei-
schlusselte Zeichenspiache veifugbai
zu machen

IVANAS ANSWERS (Ivanas Antworten,

2001), zum Beispiel, eine neue,

enigmatische Videoaibeit (zugleich
das erste Farbvideo) dei m Ii land
geborenen und in Italien lebenden

Kunstlei in Jaki Ii vine, verfolgt aus

unmittelbarer Nahe eine Szene, in dei

eine Fi au emei befieundeten jungeien
Fiau wahrsagt, indem sie die auf dem

Grund einei Poizellantasse
zurückgebliebenen Teeblattei deutet Wahrend

die Kamera daiauf vei weilt, erhalten

die schwarzen Kritzelspuien etwas

faszmieiend Kalhgiaphisches Dei Be-

trachtei mochte «sehen», verstehen

und der Deutung folgen, che die «Se-

henn» Ivana gibt Und schon hat der

zufällige Bodensatz den Charakter

eines Textes angenommen, zwar handelt

es sich um einen Text in einer fremden

Spiache, die dem Betrachtei nicht
zugänglich ist, abei es wnkt plausibel,
dass dei Sinn fur die mit dieser Svntax

und Giammatik vertraute Ivana offen
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JAKI JRVINk, IVANA'S ANSWERS 2001 video still /
1VANAS ANIWOR II'N

zutage liegt Wahrend ihie Stimme aus

dem Off die Spuren durchforstet und

ei klart, dass sie dann Falken sehe, ei

folgt ein Schnitt zu einer Paikanlage,

in der tiefe Schatten weifende Zedern

stehen, und anschliessend zu einer
Voliere, in der zwei Falken sitzen Sie

muten phantastisch an, als habe die

Weissagung sie aus dem Nichts herauf-

beschwoien Die jüngere Flau wirft
durch einen Spalt in der Kafigwand

einen veistohlenen Blick auf die Vogel
Das Glas ubei ihnen ist mit Kot be-

schmieit und Fliegen irien auf der

Glasscheibe hei um Und wir haben uns

deiart im Entziffern verloren, die Welt

ist so sehi zu einem versiegelten Buch

dei Zeichen geworden, dass auch die

flink umherhuschenden schwarzen

Gestalten der Fliegen etwas zu schreiben

scheinen

Die Arbeiten Jaki Inmes spielen

mit Andeutungen und fluchtigen Ein-

diucken Sie gieift Momente heraus,

die nicht zusammenhangen, aber an

der Schwelle eines möglichen
Zusammenhangs stehen Im Mittelpunkt

von FIRLFIIES AT 3 AM (Leuchtkafei

um 3 Uhr morgens, 1999), einem
fiuheten Schwarzweissfilm, steht dei

Lichtertanz leuchtend aufblitzender
Insekten in einer italienischen Hugel-
landschaft, vor einer Geräuschkulisse

unermüdlichen Zikadengezirps ein

Son-et-lumiere-Schauspiel der Natur
Seine Dramatik besteht dann, dass die

so wunderbar zeichenhaft anmutende

Kommunikation dieser Kreatuien uns

tiotz dei Sinnhaftigkeit fur die beteiligten

Spezies unverständlich bleibt
Leonardo verstand unter fantasia

die Fähigkeit des Geistes, in Wolken

und Rauchschwaden Schlachten und
Landschaften zu ei kennen oder aus

Glockengelaut Worte herauszuhören

Ei hielt diese Gabe in mehrerlei
Hinsicht fur sehr wichtig In seinen
Notizbuchern verwischt ei den Unterschied

zwischen den ungeordneten Phantasien

des Schlafs und dem gezielten
Erkennen von Mustern durch das

ordnende und interpretierende Bewusst-

sein, indem er erklart, im Traum

könne man Geschöpfe aller Art in

menschhchei Sprache sprechen hören

und «Zerstörungen am Himmel»
sehen «O Wunder der Menschheit'», lief
er ob dieser Begabung aus «Du wirst

mit Tieren jedei Art und sie mit dir in

der Menschen Sprache sprechen » An

jener anderen, berühmteren Stelle in
den Notizbuchern empfiehlt er dem

Maler als «Wahrnehmungshilfe», «Ge-

mauei mit verschiedenen Flecken odei

mit einem Gemisch aus verschiedenartigen

Steinen (anzuschauen), so

kannst du doit verschiedene Schlachten

und Gestalten mit lebhaften
Gebärden, seltsame Gesichter und
Gewander und unendlich viele Dinge
sehen, die du dann in vollendeter
Foun und guter Gestalt wiedergeben
kannst » Er fuhrt anschliessend weitere

Quellen der Inspnation auf, allesamt

unbestimmt, fluchtig die Asche eines

Feuers, Schlamm odei Wolken Die

Aufzahlung verliei t sich in «derlei Dingen

mehr», die formlos und, wie es an

spaterer Stelle heisst, «confuse» seien,
das heisst als solche unergründlich, da

von Natur aus ohne Sinn '' Sie bieten

jedoch der subjektiven Imagination
«una nuova invenzione di specula-

zione», duich die «du bei genauer Be

trachtung wnklich wunderbaie Ideen

kommen werden» Nach Leonardo war
die fantasia im denkenden Ventrikel
des Gehirns, zwischen sensus communis

und intellectus, angesiedelt, er stellte

sie m einen wesentlich engeren
Zusammenhang mit dem logischen

Denkvermögen als Philosophen, die sich an

das aristotelische oder thomistische

Modell des Geistes hielten 2)

Ungeachtet solch gewichtiger
Fürsprache haftet dieser Art des Sehens

nach wie vor der Ruch des Kindischen,

Ungebildeten und Abergläubischen
an Radikale Subjektivität dieser Art sei

eben Sache des primitiven Geistes Nur
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dem primitiven Animisten oder
Geisterverehrer erscheine die Welt als

riesige Tafel, auf der göttliche Geheimnisse

verzeichnet seien. Die Vernunft

gebiete, dass Sinn sich aus der ordnenden

Sichtung von Zeichen und ihrer
passenden Verknüpfung mit dem

Bezeichneten ergebe, und zwar empirisch,
auf allgemeinem Konsens beruhend,
und nicht beliebig oder aufgrund von

Phantasien. Seit der Aufklärung gelten

sensus communis und fantasia als zwei

verschiedene, nicht zu verwechselnde

Geistesgaben; bei abergläubischen

Angewohnheiten ertappt zu werden ist

peinlich.
Dennoch, in wenig beachteten Winkeln

künstlerischen Experimentierens

gab es einige höchst rationale Ausflüge
in diese Nutzung der fantasia. In einem

1986 in Parkett erschienenen Aufsatz

schreibt Jürgen Glaesemer begeistert
über die Methoden des Landschaftsmalers

und Kunstlehrers Alexander

Cozens, der bereits 1784/85 einen

Leitfaden über «Klecksbilder»
veröffentlichte und darin seinen Schülern

empfahl, Tusche auf ein Stück

zerknülltes Papier zu tropfen, dieses

zusammenzufalten und anschliessend die

Flecken zu studieren, um neue
Kompositionen zu entwickeln.3' Was dabei

herauskam - wild Gesprenkeltes und

schwungvolle Striche, die Gebirgslandschaften

oder Unterholzgewirr suggerieren

-, würde keiner, der zufällig
darauf stiesse, jemals korrekt der zweiten

Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts

zuordnen. Diese rhythmische
Kleckserei und Schmiererei nimmt

Action-Painting und Abstrakten

Expressionismus vorweg. Doch Cozens

bestritt, die Stelle bei Leonardo, die

einer Beschreibung seines Verfahrens

nahe kam, gelesen zu haben. Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts vertrat

Justinus Körner erstmals die Auffassung,

dass aus Tintenklecksen zwischen

zusammengefalteten Papierblättern

psychologische Einsichten gewonnen
werden könnten. Hermann Rorschach

(1884-1922) baute dieses Spiel später

zu seinem berühmten Rorschachtest

aus, bei dem ein Set von zehn Bildkarten

dazu dient, Assoziationen auszulösen.

Beim Test geht es bekanntlich

gerade darum, Bedeutungen zu

entdecken, wo ausser einigen beliebigen
Klecksen nichts ist, wobei die Ergebnisse

zur medizinischen Persönlich-

keitsdiagnose verwendet werden. Auch

bei Warhols Kopier- und Vergrösse-

rungsverfahren, dass der formale,
abstrakte, ausbalancierte, ja zenartige
Charakter der Motive in den Vordergrund

tritt. Die Gegenwartskünstlerin
Cornelia Parker dagegen lässt sich

durch die Lesbarkeit und den narrati-

ven Aspekt der Formen anregen. Sie

hat jüngst eines ihrer Rorschachbilder

aus dem Jahr 1997 druckgraphisch

umgesetzt. Das Zufallsgebilde heisst

PORNOGRAPHIC DRAWING (Pornographische

Zeichnung, 2000), unter anderem

weil zur Herstellung des ursprünglichen

Bildes eine Tinte verwendet

Victor Hugo verwendete absichtlich

Verschüttetes und Gefaltetes als

Ausgangspunkt für einige seiner grossartigen

Tusch- und Aquarellvisionen von

Abgründen, Ungeheuern und Fata

Morganas.
1984 kopierte Andy Warhol mit

grosser Akribie eine Reihe von Ror-

schachtest-Bildern auf grosse
Leinwände. Die Vergrösserung auf ein

überlebensgrosses Mass und die

Ausschaltung des Zufallsmoments der

Flecken und Kleckse bewirkt wie so oft

wurde, die aus vom britischen Zoll

beschlagnahmten und vernichteten
Videobändern hergestellt war. Der Titel
unterstützt aber auch eine «Deutung»
des Motivs als Abdruck weiblicher
Genitalien: eine zufällige Ubereinstimmung

mit der Hardcore-Pornoeinstel-

lung, die im Englischen «split beaver»

(dt. etwa: gespaltenes Mäuschen oder

aufgeplatzte Pflaume) genannt wird.
Das neue «Museum Of» auf dem

wunderbar neu belebten Südufer der

Themse, nahe der Täte Modern in
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Southwaik, wechselt mit jeder
Ausstellung das Thema und bezieht stets

die Besucher ins Ausstellungsgeschehen

ein. Im veigangenen Winter wurden

in einer geistreichen, vielfaltigen
Schau zum Thema «The Unknown

(Das Unbekannte)» ebenfalls

Wahrnehmungsexperimente und esoterisch-

unheimliche Künste miteinander
verknüpft.4' Im «Saal der Fragen» im

Erdgeschoss waren Orakel aller Art
aufgebaut. Der Besuchei war aufgefor-
deit, das Glucksrad zu drehen («Das

Rad befüichtet das Schlimmste fui Sie.

Bleiben Sie zu Hause.»), wobei ihm in

einer Reihe von Zigeunerwagen uralte

Verfahren der Weissagung neben

moderneren Methoden, Weisheit zu

erlangen, angeboten wurden. Man

konnte nach Beheben die Bibel oder
das Fernsehen fur Vorhersagen
heranziehen und konnte sich im Salz-,

Wachs-, Nabel- oder Feigenblattlesen
versuchen. Im Obergeschoss waren in

einer Reihe hoher, altmodischer Vitrinen

«unbekannte Objekte» zu besichtigen'

komplizierte, mit spitzen Zacken

versehene Instrumente, deren Zweck

in Vergessenheit geraten ist, Klumpen

irgendeiner nicht auszumachenden

Substanz, knoinge, suggestive, schlichte,

seltsame Dinge, denen, aus ihrem
Kontext herausgelost, genauso jeder
Sinn abhanden gekommen ist wie der

abgebrochenen Zeichenfolge eines

Rundfunksignals oder dem isolierten
Pixel eines digitalen Bildes. Die
Besucher wurden aufgefordert, auf
Karteikarten zu notieren, wofür sie die

Objekte hielten, und ihre Vorschlage
anschliessend m einen von der Anthropologin

Lucy Harris ausgearbeiteten

Karteikasten unter Sachbereichen

wie «Landwirtschaft & Nahrungsbeschaffung»,

«persönlicher Schutz &

Leibeserziehung» oder «Schreiben &

Gedrucktes Wort» einzuordnen. Ein

Besucher trug folgenden Vorschlag zu

diesem wirklich wunderbaren Katalog
bei: «Fingermesser Herkunft: Aus der

Gegend von Tschernobyl. Beschreibung:

Titanblech mit Lochern
unterschiedlicher Glosse. Zweck: Messung
des Fingerumfangs von sechsfingngen

mutierten Kindern zwecks Anpassung

von Schlagringen. Weit: 10,99 Pfund in

jedem Argos in Usbekistan.»

Auch der Kunstlei Graeme Miller
lud zur Teilnahme an einem Experiment,

das sich um Entschlüsselung und

Klassifikation, in diesem Fall des ältesten

aller okkulten Dokumente, nämlich

des Nachthimmeis, drehte. Fur

eine Installation mit dem Titel OVERHEAD

PROJECTION (Uber-Kopf-Projek-

tion, 2000) im Warwick Arts Centre hat

Miller lange «Schall-Teleskope»
senkrecht aufgehängt und darüber eine

Aufnahme von einem Ausschnitt des

Sternenhimmels angebracht, wie er auch in

einer Sternwarte zu beobachten ware.

Die Besucher wurden aufgefordert die

Sterne neu zu benennen und sie m

neuen Steinbildern zu giuppieren. Ihre
sich überlappenden Vorschlage werden

durch die Teleskopiohre nach unten

geleitet: Stimmen von Kindern, von

alteren Mannern, von Mannern mit
exotischen Akzenten, von jüngeren
Frauen - alle möglichen sich durch

Alter, Geschlecht, Gesellschaftsschicht

und Heikunft unterscheidenden

Stimmlagen - platschern und rieseln

herab, ein einziges Gemurmel und

Gesumm, inspniert von Poesie, Botanik,

Fernsehen, Fastfood, fremdsprachlichen

Redewendungen, Popkultur:
«Shoal of Fish» (Fischschwarm), «Snow

Angels» (Schnee-Engel), «Whoopee»,

«Winona», «Mesh» (Geflecht), «Chameleon»,

«A Pin to an Elephant» (Anstecknadel

an einem Elefanten), «Clemency»

(Nachsicht), «A Bike» (Fahrrad),
«Venus' Lookmg-glass» (Spiegel der
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Venus), «Hundreds and Thousands»

(Hundeittausende), «St Eue», «Aero»,

«Celebiations Box» (Loge fut Feieihch-

keiten), «Fishbones» (Fischgraten),
«Princess Diana», «Tram Driver» (Stias-

senbahnfahier), «Postman» (Bneftra-

ger), «Aconite» (Eisenhut), «Manie»

(Wahnsinniger), «A Taxi», «Pints of
Beer m a Jug» (Biel m Halbhtei-

krugen), «The Silver Spoiazi», «Sea

Lavender» (Meerlavendel), «Furrier»

(Kürschner), «Deadnettle» (Taubnessel),

«Vngin Mary» (Die Jungfiau
Maria), «Good Neighbouis» (Gute

Nachbarn), «Ashuka», «Mothei

Theresa», «Queen of Cups» (Kelchdame im

Tarot), «Snake's Head Fntillary» (Fritil-
lana eines Schlangenkopfes), «Alams»,

«Diabubu», «The Gonzo Star», «Big

Fiank», «The Beatles», «Tullah», «Dr

Hook», «Ducknormia», «Evening Pnm-

lose» (Nachtpnmel), «Meena», «Ice»

(Eis) Diese neuen, subjektiven Sternkai

ten setzen voraus, dass man wie m

dem beliebten Zeichenspiel fur Kinder
die Punkte am Himmel miteinander

verbindet So hat der Kunstlei selbst

ubei den Dachein und Leitungen von

Lancaster das quer durch die Dunkelheit

gekritzelte Wort «HELP»

ausgemacht

Joe Banks, ein Audiokunstler, hat

Beispiele akustischei Erscheinungen

gesammelt, sogenannte «Electronic

Voice Phenomena» (EVP), elektronische

Stimmenphanomene das

Knacken des Äthers, das Gezisch der

Störgeräusche, das schrille Pfeifen bei

Ruckkopplung und sonstigen akustischen

Abfall, der vielen Hörern durchaus

etwas sagen und eine Botschaft

vermitteln kann Banks interessiert sich

fur die akustische Version der Suche

nach dem Bild des bartigen Einsiedlers

im Geadei einer Marmorplatte von San

Marco (ein viel bestauntes Wunder, als

es bei dei Neuverkleidung der Wände

zum Vorschein kam) oder auch nach

einer Ente oder einem Fisch am Himmel

Im globalen Babel von heute wnd
die Vielfalt von Signalen und Empfangern

fui visuelle und akustische

Information, die den Athei mit Schallfetzen

verstopft, immei grossei Die Fähigkeit
aus diesen Fragmenten eine zusammenhangende

Aussage herauszuhören,

mag zwai ehei Sache einer Jeanne
d'Arc odei eines Kriegs- oder sonstigen

Unfallgeschädigten sein, entspricht
abei einer bestimmten Ait von
Wahrnehmung, wie wenn das lhythmische

Rumpeln des Zuges auf den Gleisen

immer wieder ein und denselben Re-

fiain zu hammern scheint Joe Banks

war Kurator einei Ausstellung mit dem

Titel «The Rumble» (Das Rumpeln)

mit zahlreichen Beitragen «ubei

Musik, Morphologie und Laim» von

Kunstlern, die ebenfalls die

Berührungspunkte von Kunst und Wissenschaft,

des Verständlichen und
Unverständlichen im Bereich kognitiver
Prozesse ausloten 5)

Susan Hiller betrat dieses Terrain

1983/84 mit ihrer Videoaibeit BE1-

SHAZZAR'SFEAST (Belsazars Gastmahl),

SUSAN HII LCR, WITNESS, 2000, inslalla

hon view / ZLUGL

(COMMISSIONED BY ARTANGEL, MAY 2000 /
PHOIO PARISA TAGHI7ADEH)

in der es um pai anormales Geflüster

und ausserirdische Erscheinungen in

einem Fernsehgeiat geht Auch mit
der Arbeit WITNESS (Zeuge, 1999),

einer neueien Installation aus herabbaumelnden

Mikiophonen, die Beuchte

von Geistererscheinungen, Engelsvisio-

nen, UFOs und anderen Phänomenen

ubei trugen, inszenierte sie eine
atmosphärisch dichte, unheimliche Demonstration

der zutiefst latselhaften Natur
dieses Stoffes Das behagliche Kichern
des skeptischen Geistes konnte hier
keine angemessene Antwort mehr sein

Die Albeit ubeilasst den Besucher hilflos

seinem Schicksal inmitten von

Mystenen, die giundsatzliche Fragen

über den Stellenwert menschlicher

Eifahiung und Sinneswahinehmung
aufwerfen, ja, der Begriff Wnkhchkeit
selbst schreit geradezu nach Anfuh-

ningszeichen, odei - wie in der an

Lacan anknüpfenden Ausdi ucksweise

Slavoj Zizeks Das Reale wird nicht nur
zum «Realen», sondern meint das

genaue Gegenteil des üblichen Woit-

smns Wo der Sinn fehlt, halt das Sjm-
bohsche Einzug und \erhilft dem

Phantastischen zu neuer Geltung Hillers

Chor von Augenzeugenberichten
über unheimliche und wundeibare

Ereignisse und Visionen vermittelt diese

«Wnkhchkeit» gemäss der VoiStellung
ihrer Zeugen und behandelt sie als

genauso senos und wertvoll wie auf

sogenannt objektivem Weg - dtuch
moderne Kommunikationsmedien -
gesammelte Daten Auf nichts ist Ver-

lass odei auf alles

Tony Oursler, ebenfalls ein Meister

dieser Sparte anthropologischer,
esoterischer Psychologie, hat jungst,
zunächst in NewYoik und anschliessend

in London, eine stadtische Freihcht-

Phantasmagone, halb Seance, halb

Son et Lumiere, mit dem Titel THE
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INFLUENCE MACHINE (Die Emfluss-

maschine, 2000) reahsieit In der

Abenddämmerung projizierte er auf
das zitternde Laub- und Astwerk sowie

auf die umliegenden Gebäude eines

Stadtparks (Soho Square in London)

riesige, bedrohlich aufragende
Grossaufnahmen von entmaterialisierten

Sendboten, Mannern und Frauen, die

Geschichten von Ausflügen in andere

Welten zu erzählen hatten. Auf einem
der Gebäude untermalte eine gewaltige

Faust die gemuimelten Berichte
und Zeugnisse mit herrischem Klopfen:

eine Anspielung auf die Anfange
des Spiritualismus im Haus der Fox-

Schwestern, als Klopfgeräusche das

Erscheinen von Geistern ankündigten
Oursler zauberte zudem Gespenster
auf Rauch, Piojektionen, bei denen

der berichtende Bote mit dem sich

Verdichten und anschliessenden Verflüchtigen

des Rauchs naher kam und
zurückwich beziehungsweise mit der

Ausweitung oder Verengung des

Lichtstrahls gespenstisch wuchs oder

schrumpfte.
In einer kurzlich erschienenen

Biographie Arshile Gorkys erzahlt der
verstorbene Isamu Noguchi eine Ge¬

schichte von einer gemeinsamen Fahrt

mit dem Maler 1941 nach Kalifornien.

Gorky blickte immerfort hinauf in den

weiten Himmel über Amerika und
erkannte dort Figuren: «Die ineinander
verkeilten Reiter von Paolo Uccello.

Linien wie die Lanzen m der Schlacht

von San Romano verbanden die Figuren

miteinander.» Noguchi äusserte

daraufhin gewisse Zweifel, zog ihn gar
ein wenig auf und meinte, es seien

«nur Wolken... Abel er werde wohl

immer irgendeine Bauersfrau am Himmel

sehen.» Noguchi, ein asketischer

Formalist, war kurz vorher in New York

von Buckminster Fuller mit der

Gestaltpsychologie bekannt gemacht
worden und fand es unsinnig, in den

Wolken etwas anderes als Wolken zu

sehen. Eine Wolke habe nichts

Metaphorisches an sich. Man solle die Wolken

nicht missbrauchen. Es seien eben

Wolken! Plötzlich platzte Gorky der

Klagen. <Anhalten!>, schrie er. Er habe

genug. Er sehe, was er sehe, und damit
basta! Im Alter jedoch, als er Gorkys

Biographen Matthew Spender diese

Geschichte erzahlte, zeigte Noguchi
mehr Respekt vor Gorkys «Gabe zur
Träumerei»; er sei, so Noguchi, immer

dabei gewesen, «ein filigranes Gewebe

von Bildein mit dem, was er gerade
sah, zu verweben».6'

Der mehr als ein halbes Jahrhundert

zurückliegende Streit zwischen

den beiden Kunstlern maikiert einen

Bruch im Verhältnis dei Moderne zu

Subjektivität und Imagination. Auf der

einen Seite des Grabens stehen die

Surrealisten mit Decalcomanie, Frot-

tage sowie dem aliatorischen und
automatischen Zeichnen, auf der anderen

die Formalisten mit ihrer wissenschaftlichen

Analyse der immanenten Werte

von Farbe, Form, Masse und ihrem

kargen Einsatz von Symbolen Gorky
wollte die Rolle eines Sehers spielen,
der die Illusion heraufbeschworen und
kontrollieren kann. Noguchi dagegen

gab sich mit der bescheideneren Rolle

eines sich der Deutung enthaltenden
Beobachters ab Der Streit dieser
beiden Künstler bringt zentrale Fragen
nach den Grenzen der menschlichen

Erkenntnis und den Möglichkeiten
unserer Vorstellungskraft zum

Ausdruck, Fragen, die auch heutige Kunstler

stellen neugierig staunend, mit viel

Humor und - ja, fantasia.

(Ubersetzung. Bram Opstelten)

1) Leonardo da Vinci, Samtliche Gemälde und
die Schuften zui Malerei, hrsg v Andie
Chastel, Piestel, München 1990, S 385 ff.
2) Ebenda
3) Juigen Glaesemer, «Wie Erfindungen
vom Fleck kommen», Parkett, Nr 8, 1986,
S. 69

4) «The Museum of the Unknown» ist die
vorletzte einei von Clare Patey und Pippa
Bailey veranstalteten Reihe von
Wechselausstellungen im Baigehouse, Oxo Tower
Wharf, Bargehouse Street, London SEI

9PH

5) Marz 2001, in der Royal Society of
British Sculptois, 108 Biompton Road,
London SW7 3RA

6) Matthew Spender, From a High Place. A

Life of Arshile Corky, Knopf, New York 1999,
S 221 (Zitatübers Ubersetzei/Redaktion)
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